Эволюция Гвардиолы

Еще не случалось такого, чтобы победа вскружила Гвардиоле голову. Я не говорю сейчас о празднованиях сразу после финального свистка — в такие моменты Пеп зажигает от души. Но чуть позже всегда наступает время серьезных размышлений и анализа. С хладнокровием судмедэксперта тренер «вскрывает» завершившуюся игру и тщательно исследует каждую деталь. Как правило, он находит как минимум одну ошибку, которой можно было избежать. Видимо, идея «обманчивого успеха» (так сформулировал Бьелса) глубоко засела в мозге Пепа. Каким бы громким ни был триумф, Гвардиола не способен прогнать мысли об упущенных возможностях или невынужденных ошибках.

Поражения он принимает более спокойно (судя по отношению к игрокам... но кто знает, что творится в его душе?). Как я уже говорил, за восемь сезонов он проиграл всего сорок пять матчей. Некоторые из этих неудач обусловлены его собственными просчетами, некоторые — ошибками игроков или стечением обстоятельств... а некоторые просто не имели никакого турнирного значения. Но два поражения стали для Пепа особенно болезненными. Оба случились на одной и той же стадии Лиги чемпионов. Речь о полуфиналах 2012 и 2016 года (в первом случае «Барселону» выбил «Челси» Ди Маттео, во втором — «Баварию» выбил «Атлетико» Симеоне). В обоих случаях команды Пепа играли великолепно и создали множество моментов. «Барса» нанесла 46 ударов по воротам Петра Чеха, а «Бавария» 53 раза угрожала Яну Облаку. И в обоих же случаях Пеп поплатился за свой агрессивный, атакующий футбол. Ошибка одного из игроков приводила к смертельной контратаке и, в итоге, к вылету из турнира. А еще оба раза его футболисты не реализовывали важнейшие пенальти.

Горький опыт заставил Гвардиолу задуматься: как усовершенствовать свою игровую модель, как защитить ее от подобных неудач и контратак? Безусловно, результаты его работы мы увидим в игре «Манчестер Сити». Как бы то ни было, Пеп подчеркивает, что никогда не откажется от доминирования на поле и атакующего стиля. «Мы должны работать над сохранением этих особенностей. В чем смысл создания игровой модели, покоряющей сердца, если потом ее меняешь? Мы должны уважать людей, которые любят наш стиль игры. Если мы вылетаем в 1/8-й финала Лиги чемпионов — что ж, бывает. Но мы никогда, никогда не изменим своим принципам. Не имеет значения, кто против нас — «Ювентус» или «Барселона». Другие команды могут нас победить — но никогда не переиграют. Мячом здесь владеем мы, а вы его получите только в контратаке. На том и стоим, насмерть. Меняться не можем и не будем. Пусть называют меня безрассудным, сколько хотят. В следующем году я вернусь. Я тот, кто я есть. Моя работа — убедить игроков, что мы движемся в верном направлении. В конце концов, важен не результат, а верность принципам».

Давайте рассмотрим промежуток между победой «Баварии» над «Бенфикой» в ответном четвертьфинале Лиги чемпионов (5.04.2016, 1:0, гол Видаля) и вылетом от «Атлетико» по критерию гостевых голов (3.05.2016). В этом промежутке «Бавария» потерпела последнее поражение при Пепе (0:1 в Мадриде). Это было всего лишь 19-е поражение мюнхенцев в 161 матче — и лишь четвертое в сезоне.

9.1. Команда Сакки

Мюнхен, 4 апреля 2016 года

«Они — стопроцентный Сакки. Я не шучу. «Бенфика» играет как одна из команд Сакки. Это настоящая машина с лучшей обороной в Европе на данный момент. И они при этом не играют в защитный футбол. Совсем наоборот. Их линия обороны располагается очень высоко, они постоянно прессингуют, перекрывают пространство так, что между двумя рядами защитников даже мышь не пробежит. У них исключительно быстрые нападающие, плюс еще эта молодежь, Ренату... Здесь, в Германии, мало кто смотрит португальскую лигу, да и АПЛ с Примерой не особо популярны. Так что никто не догадывается, насколько в действительности сильна «Бенфика». Но я говорю тебе, они эталонная команда Сакки».

За двенадцать дней Пеп почти не вставал из-за стола. Он анализирует соперника «Баварии» по предстоящему четвертьфиналу. Всего однажды он покидал офис — чтобы проведать семью Йохана Кройфа в Барселоне. Смерть великого голландца 24 марта стала тяжелейшим ударом для Пепа. В футболе Кройф был для него учителем, вторым отцом.

За эти двенадцать дней Пеп «препарировал» десяток игр «Бен-фики»: домашние и гостевые матчи против «Спортинга», «Атлетико», «Зенита», «Браги» и «Порту». Он просматривает матчи в полном панорамном режиме. В любой момент видно все поле, можно изучить каждую крошечную деталь. Карлес Планшар тоже провел подробный анализ и поделился заключением с Пепом. Но, как всегда перед важным матчем, главный тренер хочет сам детально изучить соперника, а затем сравнить свои выводы с работой Планшара и остальных помощников. Сидячая работа за столом уже сказывается на Гвардиоле — у него прихватило спину сразу в нескольких местах. Не помог и массаж клубного физиотерапевта. От болей в пояснице и верхней части спины Пепу даже ходить сложно.

«Я двенадцать дней не вставал с этого стула и не делал гимнастику. Ничего удивительного».

Зато он теперь знает «Бенфику» как свои пять пальцев и отлично понимает ее манеру игры. Но этого мало — нужно еще убедить своих игроков в том, что соперник по-настоящему опасен. Пеп настолько поглощен работой, что вынужден изменить свой распорядок, и не присутствует на тренировке «Баварии» — впервые за три года. Днем ранее мюнхенцы вымучили победу над франкфуртским «Айнтрахтом» (1:0). Блеклая, невыразительная игра — типичная для футболистов, только что вернувшихся из сборных. Тем не менее, удар Рибери через себя заслуживает всяческих похвал, а Лам, Алонсо и Бернат находятся в наилучшей форме. Но вот большинство игроков атаки действовали медленно и без огонька.

Итак, в воскресенье, 3 апреля, тренировку проводит Доме-нек Торрент, а Пеп подготавливает видеоролики о схеме игры «Бенфики». В полдень он нарушает еще одну традицию и зовет игроков в конференц-зал, этажом выше раздевалки. Затем тренер на протяжении 45 минут подробнейшим образом описывает структуру «Бенфики», ее 4-4-2; ее высокую линию защиты, расположенную почти у центрального круга; великолепную персональную опеку и взаимоподстраховку; плотность размещения двух защитных линий (сквозь них почти нереально сделать чистый пас); манеру заманивать оппонента в офсайдные ловушки; превосходную игру на втором этаже. Это исчерпывающий анализ португальской команды — возможно, лучший анализ соперника от Пепа за все три года работы в Мюнхене. Покидая зал, игроки уже точно знают, что впереди ждет талантливый и опасный противник.

В понедельник тренировка начинается на тридцать пять минут раньше — Гвардиола все еще разрабатывает метод нейтрализации «Бенфики». По такому случаю он собирается провести не три предматчевые беседы, а целых четыре. Чем ближе четвертьфинал, тем более ясно, насколько серьезным соперником Пеп считает португальцев. Он полагает, что победить их можно только одним способом, и сейчас объясняет это команде. «Мы не можем играть прямолинейно, искать впереди Леви и Мюллера — они просто окажутся в офсайде. Леви и Мюллер, вам придется «пожертвовать собой». Вы будете совершать рывки, уводить защитников за собой, но не рассчитывайте получить мяч. Мяч будет отправляться из центра на фланги, но в этот раз я хочу от вас кое-чего необычного. Я не хочу, чтобы вингер пытался прорваться и на дриблинге доставить мяч вперед. Они нас так просто проглотят. Нет! Вингер, получив мяч, должен отправить его обратно в центр, а там кто-то из наших полузащитников должен обыграть своего опекуна и вновь отпасовать на фланг. Надеюсь, так мы их сможем запутать и расстроить их ряды. Парни, будет сложно, но вот что я от вас хочу: центр — фланг — центр — обыгрыш — фланг... и только потом прорыв».

Легче сказать, чем сделать. Это подтвердится и во вторник вечером на «Альянц-Арене». Нападающие «Баварии» опять будут медлительны и неповоротливы, блеснет только Рибери.

Но пока что на Зебенерштрассе, на поле номер два, все тяжело работают за закрытыми дверьми. Команда наигрывает модель, предложенную Пепом. Тиаго, Лам, Хаби, Алаба и Видаль вроде бы все отлично усвоили, но каждый раз ошибаются в завершающей стадии.

— Папа, ну как ты сейчас не забил? — кричит сын Видаля, Алонсо.

— Чёрт возьми, ну почему каждый раз не получается, — стонет чилийский полузащитник.

И он не один такой. Атака выглядит настолько безжизненно, что Пеп подпрыгивает от злости. «Мужики, так вас растак! Мы еще не забили ни одного мяча! Никто не уйдет, пока не забьем!»

«Завтра, Пеп. Завтра мы их раскатаем», — успокаивает его Мюллер.

На предматчевой пресс-конференции Мануэль Нойер и Дуглас Коста вовсю демонстрируют отличное знание соперника. Сам Гвардиола не может удержаться от подробного обсуждения предполагаемой тактической модели португальцев. Как всегда, находясь в подобном настроении, Пеп легко делится с журналистами собранной информацией. Сразу ясно, как он долго и упорно работал. Я не уверен, что это самая умная модель поведения. Иногда лучше держать козыри при себе.

Какой-то немецкий репортер называет «Бенфику» закрытой командой, и Пеп его тут же перебивает:

— А сколько матчей с ее участием вы видели?

— Очень мало, честно говоря.

— Нет, не «очень мало», а ноль. Ни одного. Иначе бы вы ее никогда так не назвали. У «Бенфики» великолепно организованная оборона, но играет команда в атакующий, агрессивный футбол.

Как и легендарный «Милан» Арриго Сакки — команда, чей футбол выглядел оборонительным, но совершенно таковым не являлся. «Милан» Сакки блестяще защищался, потому что все его звездные игроки были собраны в атаке. И Арриго с их помощью постоянно обманывал соперников — заставлял верить, что россо-нери играют от обороны, хотя на самом деле они были постоянно нацелены на чужие ворота.

9.2. Главная проблема

Мюнхен, 5 апреля 2016 года

Насчет сегодняшнего состава Пепа непонятно лишь одно: кто из его лучших полузащитников останется на скамейке запасных. Это постоянная головная боль Гвардиолы: в центре полузащиты всего два места на троих. На сей раз третьим лишним оказывается Хаби Алонсо, хотя тренер колеблется до последней минуты. «Заряженность» Хаби на предматчевой разминке видна всем. Кроме того, пока остальные запасные играют в мини-рондо, он несколько минут завороженно смотрит эпизоды исторических матчей «Баварии», демонстрирующиеся на большом экране стадиона.

В другой части поля Мюллер, как обычно, отрабатывает удары головой с подач Лама. Но Томас не в форме. Сейчас ему лишь дважды удалось поразить ворота после восьми навесов Филиппа. Это лучше, чем было на такой же тренировке перед «Ювентусом» (ноль из восьми), но все равно — Мюллер выглядит рассеянным и отчужденным.

Матч начинается с эффектного гола «Баварии». Игроки «Бен-фики» гоняются за мячом с одного фланга на другой, как внезапно Дуглас Коста отдает длинный диагональный пас на Рибери. Затем мяч через Левандовски доходит до Берната; Хуан навешивает, и именно в этот момент в штрафную вбегает Видаль — удар головой, 1:0. Сынишка Видаля изо всех сил аплодирует с трибуны.

«Против такой команды как «Бенфика» нельзя забить, постоянно околачиваясь в штрафной, — позже объяснит Пеп за ужином. — Нужно именно что ворваться, застать их врасплох».

Игра проходит именно так, как предсказывал Гвардиола. «Бенфика» действует компактно и эффективно, по схеме 4-4-2. Хозяева пытаются выманить кого-то из соперников, но в ответ перемещается вся команда соперника — организованно и упрямо, как единое целое. Баварцы, как им и было сказано, ищут не Ле-вандовски с Мюллером, а Рибери и Косту, чтобы Тиаго и Видаль могли совершать четко рассчитанные рывки вперед в надежде зацепиться за мяч. В первые двадцать минут хозяева неустанно пасуют вперед-назад на большие расстояния, и это явно нервирует соперника. Но затем положение ухудшается. Футболисты Пепа словно запутываются в паутине, сотканной тренером «Бенфики» Руи Виторией. Игра «Баварии» разлаживается и, что хуже всего, команда теряет ритм.

Звучит свисток на перерыв, баварцы уходят в раздевалку, разочарованные своей игрой. Мануэль Эстиарте перебрасывается словами с Валенти Гвардиолой, отцом Пепа — тот как раз заглянул в Мюнхен.

— Мы неважно играем, — говорит Валенти.

— И темп упал, — соглашается Эстиарте.

В раздевалке Пеп еще раз вдалбливает прежние указания: отправлять мяч на фланг, возвращать в центр и затем еще раз на фланг. На второй тайм хозяева выходят с четким пониманием задачи. Но тактика «Бенфики» изменилась: теперь гости гораздо чаще используют лонгболы — ведь их центрфорвард Митроглу выше Киммиха. Гвардиола снимает Киммиха и выпускает Хави Мартинеса, который после скажет: «Мне в этой игре столько раз приходилось выбивать мяч головой, что уже череп трещит».

Сегодняшний матч становится для Хави сотым за «Баварию». С его выходом «Бенфика» теряет физическое преимущество в атаке. Впрочем, по итогам матча португальцы все равно выиграют борьбу на втором этаже — 56% всех воздушных дуэлей за ними. За девяносто минут гости создали всего два голевых шанса, но это очень опасные удары. Первый животом блокирует Мартинес, после второго команду спасает Нойер. «Бавария» же упустила пять отличных моментов. Один за другим промахиваются Мюллер, Видаль, Рибери и (дважды) Левандовски... Таким образом, Томас не сдержал слово. Атака «Баварии» по-прежнему очень неубедительна, один лишь Рибери играет на уровне. За ужином Пеп касается этой проблемы: «Такие вещи случаются. На стабильность нападающих никогда нельзя рассчитывать, это вам не полузащитники. У парней в атаке всегда будут взлеты и падения. «Голевая засуха» не длится вечно, но все-таки довольно неприятно, что сейчас она одновременно у всех троих».

Особенно беспокоит плохая форма Левандовски. На 88-й минуте он оказывается один на один с португальским вратарем Эдер-соном. Роберт обыгрывает бразильца на дриблинге, но затем решает отпасовать Ламу, вместо того чтобы пробить самому. Ситуация простейшая, но передача у поляка не получается, и Лам никак не может успеть к мячу. Счет 2:0 был бы солидным заделом перед ответным матчем, к тому же это мог бы быть первый гол Филиппа в Лиге чемпионов.

Пеп осознает проблему. «Леви сегодня выглядел выдохшимся. Ему нужен отдых, Мюллеру тоже. Думаю, в субботу против «Штутгарта» сыграет только один из них. Другой отдохнет и со свежими силами выйдет в Лиссабоне. В ответном матче мы сыграем с четырьмя полузащитниками и единственным нападающим. Надеюсь, так у нас лучше получится атаковать».

Что ж, посмотрим, кто сядет на «банку» в Штутгарте.

Фанаты «Баварии» изрядно разочарованы минимальной победой в родных стенах, но этого можно было ожидать. Мало кого за пределами клуба убедили слова Гвардиолы о силе «Бенфики». Он-то с самого начала знал, как трудно будет победить этого соперника.

«Я же говорил вам. «Бенфика» — сильная команда. Люди думают, что любого противника не из Испании/Германии/Англии можно победить одной левой. Если бы они потрудились понаблюдать за португальской лигой, то увидели бы, какие чертовски классные команды там играют».

Сразу после финального свистка Гвардиола несколько минут общается с Дугласом Костой у боковой линии. Бразильский вингер так сильно сдал, что тренер рекомендует ему серьезно поработать над ошибками. Пеп говорит, что Коста должен сосредоточиться на своих слабых сторонах и повысить качество игры. Сегодня бразилец совершил несколько серьезных ошибок в прессинге и персональной опеке. Пеп хочет видеть «прежнего» Косту, в блестящей форме, как было в начале сезона. Тренер подробно высказывает все претензии, но на прощание обнимает игрока.

На самом деле Гвардиола разочарован игрой «Баварии» гораздо меньше болельщиков:

«Я же говорил, как будет действовать «Бенфика», правильно? Мы играли неплохо, но запороли много моментов. У нас проблемы впереди — слава Богу, что Франк в отличной форме. Посмотрим, придаст ли небольшой отдых сил нашим нападающим».

Сегодня «Бавария» повторила рекорд «Реала» двухлетней давности — 11 подряд побед в Лиге чемпионов. Кроме того, сам Гвардиола провел 150-й матч за штурвалом мюнхенского клуба. Из этих полутора сотен матчей он выиграл 114, свел вничью 18 и столько же проиграл. Он говорит об этой статистике отцу, светясь от счастья: «76% побед, папа. Лучше, чем в «Барсе». (Там было 72,4%).

Радуется и Валенти. Он гордится сыном, но все равно хочет от него большего. Самокритике и суровому отношению к работе Пеп научился от отца. Гвардиола-младший всегда считал себя средним тренером, который должен пахать больше других, чтобы компенсировать недостатки. Валенти, строитель по профессии, учил сына, что для достижения успеха не обойтись без тяжелого труда. Этого принципа Пеп придерживается и в собственной карьере, сегодняшний вечер — не исключение. Даже когда матч завершен, тренер не может расслабиться и постоянно обдумывает задачи на следующие несколько дней. «Этот матч позволил нам узнать о «Бенфике» очень много нового. Мы больше не зависим от видеороликов — мы все увидели собственными глазами, и мои футболисты понимают соперника гораздо лучше, чем еще вчера. Теперь нужно использовать это знание, чтобы улучшить собственную игру перед ответным матчем. У них не будет Жонаса, я тоже внесу кое-какие изменения».

Пепу любопытно: кто же автор великолепной игры «Бенфики» в обороне? Новый тренер Руи Витория или все-таки предыдущий наставник «Орлов», Жоржи Жезуш? Известный португальский журналист Мигел Перейра объясняет нам: «Думаю, постарались оба. Еще во время работы в Гимарайнше Витория прославился своей сильной защитой. Тогда он играл 4-4-1-1, активно доверяя молодежи. Его нынешняя «Бенфика» во многом играет как та самая «Витория», выбившая из Кубка «Бенфику» Жезуша. И в тот день оборона Руи играла великолепно. С другой стороны, Жезуш за последние годы работы в клубе тоже серьезно потрудился над улучшением обороны. Сначала он прививал команде атакующий, рискованный стиль игры, не уделяя большого внимания защите. Из-за этого они часто пропускали. Но затем ситуация изменилась. Жезуш подобрал стабильный состав защитников, которые не только укрепили оборону, но и умели поддержать полузащиту в прессинге и перехватах. Я знаю, что Линделёф, Семеду, Эдер-сон и Ренату Саншеш дебютировали в этом сезоне, но в первую команду их привлек еще Жезуш. И это он превратил Алмейду в флангового защитника, а также отрядил Самариса и Пицци в помощь обороне. Пожалуй, можно сказать, что нынешняя «Бенфи-ка» — результат потрясающей работы тренера, который не боялся доверять молодежи».

Пеп заинтригован. Он не узнал ничего такого, что бы помогло победить соперника в ответном матче, но полученная информация раскрыла для него механизм прогресса «Бенфики».

«Я поражен достижениями Жорже Жезуша. Он великолепно поработал. Но и Руи Витория помог этой команде развиться. Они обалденные мастера, оба. И они оба сделали еще одну команду «в стиле Сакки».

Неделю спустя Левандовски сидит на скамейке запасных стадиона «Да Луш», а Мюллер играет — как тренер и планировал. «Бавария» выбивает чемпиона Португалии и в пятый раз подряд выходит в полуфинал Лиги чемпионов (два раза с Хайнкесом, три — с Гвардиолой). А если посчитать и кампанию 2010 года с Луи ван Гаалом, то это уже шестой полуфинал за семь лет. Рукой подать до рекордсменов — «Реала» (шесть подряд) и «Барселоны» (семь в девяти сезонах).

9.3. Нельзя изматывать игроков

Мюнхен, апрель 2016 года

Между 2 апреля (победа над «Айнтрахтом») и 5 мая (выигрыш у «Атлетико») Гвардиола старается дать своим нападающим отдохнуть, ограничивая их игровое время. Они чередуют матчи в основе и на лавке: из 900 возможных минут на поле Левандовски проводит 700, Мюллер — 669, Коста — 528. Но из всех троих только поляк отчасти восстанавливает кондиции. Игра того же Мюллера продолжит ухудшаться вплоть до Евро, где Томас достигнет низшей точки в карьере.

На форму игрока влияет множество факторов: умственное или физическое истощение, падение самооценки, игровая модель, личная жизнь, степень понимания замыслов тренера... В этой формуле так много параметров, что рассчитать влияние каждого из них попросту невозможно. Вот почему Лоренцо Буэнавентура отныне меняет структуру тренировок. Он пытается хотя бы снизить физическую усталость футболистов.

Помощник Гвардиолы распланировал следующие несколько недель с точностью до секунды. Матчи идут сплошным потоком, времени на передышку практически нет. За 35 дней между 2 апреля и 7 мая «Бавария» проведет одиннадцать игр. Время на отдых и восстановление между матчами колеблется между 62 и 98 часами. А ведь даже на базовое физиологическое восстановление футболисту требуется не менее 72 часов — значит, как минимум к половине матчей игроки «Баварии» не будут готовы физически. Поэтому Буэнавентура сводит тренировки к ключевым моментам, отдавая приоритет отдыху и добавляя несколько коротких упражнений для поддержания силы и тонуса мышц. Теперь игроки будут поддерживать форму в самих матчах. Отдых, восстановление, хорошее питание и упражнения на взрывную силу сделают все остальное.

Над правильным распределением нагрузок бьется не только тренерский штаб. Сама команда то набирает, то сбавляет обороты в зависимости от важности игры. Мюнхенцы убиваются на поле во время матчей Лиги чемпионов, но в Бундеслиге, почти неосознанно, позволяют себе расслабиться. Гвардиола не против: он с особой тщательностью подбирает состав и готовится к матчам. Пеп хочет сохранить мотивацию и заряженность всего коллектива, поэтому постоянно прибегает к ротации. За исключением резервного вратаря Свена Ульрайха, футболисты первой команды в тот или иной момент получают игровое время. Ключевые игроки вроде Рибери, Тиаго, Видаля, Хави Мартинеса и Киммиха постоянно «перемещаются» между полем и скамейкой запасных. Им нужен отдых. С особой осторожностью Пеп задействует двух ветеранов: Филиппа Лама и Хаби Алонсо. Начиная с января, тренерский штаб стремится предоставить им как можно больше отдыха. В результате Лам за этот период проводит только пять матчей, а Хаби — четыре. С марта месяца ни тот, ни другой не проводят больше трех игр подряд. Этот подход срабатывает — в Лиге чемпионов оба демонстрируют футбол высочайшего уровня.

Напротив, Давид Алаба с января провел девятнадцать матчей подряд от звонка до звонка. Он настоящий двужильный монстр, но травмы центральных защитников (Боатенга, Бенатья, Бадшту-бера), вынуждают Пепа ставить Давида то в центр, то на фланг. Тренер и его помощники отлично понимают, что австрийцу тоже нужен отдых. Именно Алаба в «Баварии» чаще всего вынужден играть на непривычных позициях.

АЛАБА В ЦЕНТРЕ ОБОРОНЫ

Мюнхен, 7 ноября 2015 года

Молодой австриец сидит на одном из черных стульев в офисе Пепа. Комната обставлена по-спартански, на двери даже нет таблички с именем тренера. Лишь эмблема «Баварии». Все, что есть в самом офисе: белый диванчик, белый же стол (за ним сидит Гвардиола с ноутбуком), несколько черных стульев и пушистый красный коврик. Еще там стоит доска, по которой тренер двигает разноцветные магниты во время подготовки к матчам.

Алаба сидит напротив Пепа и слушает его, но секунд через десять вдруг понимает, что до сих пор не снял свою любимую бейсболку (Давид постоянно ее носит, козырьком назад). Игрок торопливо сдергивает головной убор и просит у тренера прощение за столь неподобающий вид.

«Давид — славный паренек, — несколько часов спустя рассказывает Пеп Кристине за обедом. — Я рассказывал ему, чего хочу от него в матче. Он снял кепку, как только понял, что начался серьезный разговор. Он подумал, что проявил неуважение, очень извинялся. Я прямо умилился — такой вежливый, такие хорошие манеры. Как такого не полюбить!»

У Пепа для Алабы особое поручение — нужно вновь сыграть в центре обороны. Потому тренер и вызвал игрока.

«Я поставил его туда в начале сезона, потому что Хави Мартинес и Бадштубер были травмированы, а вскоре тяжелую травму получил и Бенатья. В тот момент я пообещал Давиду, что верну его на фланг, как только все центральные защитники выздоровеют. На фланге Алаба сильнее всего, он способен бегать вдоль бровки хоть целый день. До сих пор я сдерживал слово, но сейчас он мне вновь нужен в центре. Вот поэтому я и попросил его прийти — нужно было объяснить Давиду, что ему вновь предстоит играть на нелюбимой позиции, где он не сможет подключаться к атакам. Он должен будет прикрывать наши тылы. Но он отличный парень, сразу все понял и согласился. Давид — идеальный игрок. Он универсал. Еще и с хорошими манерами, как вижу».

Тренировка накануне игры с «Вердером» проходит строго по сценарию Буэнавентуры: разминка, несколько рондо, упражнения на позиционную игру, затем двусторонка «пять на пять плюс три» — то есть трое игроков постоянно меняют команду, играя за тех, кто в данный момент с мячом. Так обеспечивается численное превосходство, к которому Гвардиола постоянно стремится в матчах. Это все легкие занятия, никакого физического или ментального давления. Только сорок пять минут. Упражнения на силу они делали вчера.

«Мы стараемся работать с как можно меньшим напряжением. Мы уже приближаемся к финалу. Это как последний круг перед финишной чертой», — говорит Буэнавентура.

16 апреля, в субботу, Гвардиола проводит свой 400-й матч в высших дивизионах (295 побед). По случаю юбилея его подопечные одерживают убедительную победу над «Шальке» — 3:0.

9.4. Последнее поражение

Мадрид, 27 апреля 2016 года

В предматчевой беседе с командой Гвардиола напоминает о сильных сторонах «Атлетико»: высокий прессинг в первые 15 минут матча, две компактные линии в обороне, способность держать строй и взаимоподстраховка. Кроме того он говорит об опасных контратаках мадридцев и их великолепной статистике стандартов. И наконец, тренер предупреждает игроков, что газон наверняка будет сухим, а сама трава — настолько длинной, насколько возможно. Это должно замедлить перепасовки «Баварии».

Как и перед «Бенфикой», Пеп подготовил четыре тактических беседы перед противостоянием с «Атлетико». Именно столько ему нужно, чтобы рассмотреть этого соперника со всех сторон. Во время одной из таких бесед Пеп отходит от собственных правил и демонстрирует подопечным большой отрезок четвертьфинального матча Лиги чемпионов 2014 года между «Атлетико» и «Барселоной». Та игра завершилась победой мадридцев со счетом 1:0. И вот Гвардиола дает футболистам посмотреть первые 15 минут матча. Хозяева трижды попадали в штангу, «Барса» была полностью смята. Мюнхенцам предстоит выдержать прессинг такого же уровня.

«Парни, ожидайте от них примерно того же, так что расслабляться нельзя. Стройте атаки от своих ворот как можно чище, выигрывайте единоборства. Первые 20 минут — самые важные. Если мы за этот период сумеем оставить свои ворота «сухими», то получим психологическое преимущество до конца игры».

Но его игроки делают прямо противоположное. Они с самого начала действуют медленно и неуклюже, постоянно проигрывают подбор, уступают «Атлетико» 75% единоборств в первые десять минут и почти сразу же пропускают гол — который и останется единственным в матче. Гвардиола ругается у боковой линии, сжав кулаки. Стоило столько времени вдалбливать указания своим футболистам, чтобы сейчас они его так подвели!

За послематчевым ужином игроки берут ответственность за этот провал на себя. Тренер их предупреждал, но они начали плохо, ментально не были готовы к такому агрессивному сопернику. Впрочем, как охотно замечают Хаби, Тиаго, Лам и Коста, были в сегодняшней игре «Баварии» и позитивные моменты. Команда хорошо защищалась при угловых и штрафных, после пропущенного гола заиграла сильнее и не позволила «Атлетико» забить еще. Во втором тайме мюнхенцы вообще полностью доминировали на поле, создали много моментов и несколько раз были очень, очень близки к ответному голу. Оптимизм преобладает над отчаянием, спокойное принятие — над горьким сожалением. Тем не менее, все игроки понимают, что не выполнили установку тренера, и что это плохо.

Вновь пресса и болельщики набрасываются на Пепа, разносят его тактические решения и выставляют его единственным виновником поражения. Большинство сходится во мнении, что тренер зря оставил на скамейке Томаса Мюллера. Мол, это стало решающей ошибкой — «такой игрок должен выходить во всех важных матчах». Я не согласен. По-моему, в этом случае Гвардиола все сделал правильно. Ошибся он, как раз выпустив Мюллера вместо Тиаго на 70-й минуте.

После совершенно беспомощной первой десятиминутки «Бавария» пришла в чувство и все больше стала владеть мячом, пользуясь отходом «Атлетико» в оборону. В следующие десять минут количество единоборств падает почти вдвое, зато гости уже выигрывают половину из них. Чем дальше, тем опаснее атакуют мюнхенцы, добиваясь в конце концов подавляющего игрового преимущества. «Бавария» наносит девятнадцать ударов по воротам, не использует как минимум семь прекрасных шансов; Об-лак в постоянном напряжении, Алаба попадает в перекладину...

К середине второго тайма кажется, что ответный гол неизбежен. «Атлетико» не может перекрыть все внутренние зоны (а ведь мадридцы в этом мастера), «Бавария» контролирует игру и создает момент за моментом.

И тут Гвардиола решает заменить Тиаго на Мюллера. Тренер считает, что Томас забьет с большей вероятностью (даже несмотря на плохую форму в весенних матчах), а отсутствие Тиаго на этой стадии не должно сильно повредить команде. К сожалению, Пеп абсолютно не прав. В реальности это решение тормозит атаку «Баварии».

Проходит четыре минуты, Рибери теряет мяч, и великолепная контратака завершается ударом Фернандо Торреса в штангу. Натиск гостей, еще несколько минут назад казавшийся неудержимым, сдувается. Они великолепно играли сорок минут, но концовку проваливают — хотя по инерции и создают еще пару моментов. Гвардиола видит, что его команда потеряла контроль над игрой, и выпускает Бенатья. По-моему, уход Тиаго ослабил среднюю линию «Баварии» и повредил всю игровую конструкцию.

Другими словами, я тоже готов покритиковать Пепа, но по прямо противоположной причине. Он действительно ошибся по поводу Мюллера — но не потому, что оставил игрока на скамейке, а потому, что все-таки дал ему сыграть. Не нужно было этого делать — ни сегодня, ни в ответном полуфинале. Ни на Евро, если уж на то пошло — но в этом случае критиковать уже следует Йо-ахима Лёва.

Многие немцы считают, что Мюллер обязан играть во всех ключевых матчах. Как по мне, это столь же необоснованное, эмоциональное суждение, как и «Мюллер вообще не должен играть». Когда Томас полностью здоров и в хорошей форме, он показывает потрясающий футбол. Но бывают у него и спады, как и у любого другого футболиста — и тогда Томас на поле приносит скорее вред, чем пользу. Именно это и случилось в апреле-июле 2016 года. У всех спортсменов бывают взлеты и падения. В футболе, да и в других видах спорта, этим никого не удивишь. Безусловно, Мюллер на протяжении большей части третьего сезона Гвардиолы был символом великолепной баварской атаки. Вот только в самый нужный момент подкачал...

9.5. В поисках просвета

Мадрид, 28 апреля 2016 года

На часах полвторого ночи. Пеп с братом Пере и парой друзей обсуждают минувшую игру и планы на ответный матч. Игроки уже разошлись по номерам. Все здорово подавлены — даже не столько результатом, сколько провальной игрой в первые 15 минут, которая предопределила этот результат. Остается утешать себя тем, что «Бавария» здорово действовала во втором тайме и создала семь хороших моментов — раньше ни одному противнику мадридцев столько создать не удавалось. Тем не менее, поражение есть поражение, а оборона команды Симеоне похожа на непробиваемую стену из кирпича. И если предыдущие соперники «Баварии», «Бенфика» и «Ювентус», тоже хорошо защищались, то «Атлетико» продемонстрировал просто запредельное умение.

«Понятия не имею, что произойдет в ответном матче, — признается Пеп. — Нельзя же сказать парням: раз у нас в гостях было семь моментов, то дома будет четырнадцать, а забьем мы три мяча. Это глупо. Я не знаю, как оно повернется. И никто не знает. Каждый матч начинается с нуля. Футбол — такая сложная игра, в которой никогда ничего нельзя предсказать заранее. Наверное, это и есть магия футбола. За это мы все так и любим этот спорт. Вдруг они забьют в Мюнхене? Тогда нам придется забивать трижды. А может, мы накидаем им пять. Кто знает? Все, что я могу сказать — нам нужно работать в поте лица. Надо добиться стопроцентной организации и дисциплины игроков».

Теперь, когда официальная часть вечера (ужин с командой) завершена, Пеп может расслабиться и потратить пару часов, обсуждая футбол с братом и друзьями в комфорте Eurostars Madrid Tower. Впрочем, их то и дело отвлекают фанаты, жаждущие селфи с Пепом. Затем подходит пожелать удачи Жорже Мендеш, известный португальский агент. Вообще-то довольно странно видеть его здесь, перед рассветом, запросто болтающим с Гвардиолой после важнейшего матча Лиги чемпионов. У Мендеша самого полно дел — он ведет переговоры с Румменигге о возможном подписании игрока «Бенфики» Ренату Саншеша.

Вновь и вновь Пеп повторяет троим собеседникам: «Я должен пересмотреть матч». Он говорит Планшару, чтобы тот не трудился анализировать прошедшую игру. Пеп сделает это сам; он же подготовит и видеоролики для игроков. Тренер хочет, чтобы Планшар сосредоточился на субботнем матче против гладбахской «Боруссии». Это важное событие — ведь если «Бавария» выиграет, четвертый подряд чемпионский титул будет у нее в кармане.

«Мне обязательно нужно пересмотреть матч».

Пеп повторяет это, хотя каждая деталь уже давно отпечаталась у него в мозгу. Каждое движение, каждая ошибка, те первые минуты хаоса, неспособность мюнхенцев выигрывать единоборства... Но остались в памяти и хорошие моменты: длительный период доминирования «Баварии», блестящие рейды Видаля из глубины с выверенными до секунды вторжениями в чужую штрафную, потрясающая игра Дугласа Косты...

ПРАВИЛЬНО НАЧАТЬ

Мадрид, 27 апреля 2016 года

Пеп чешет лоб.

— Важнее всего правильно начать. Ключевой элемент атаки — хорошо вывести мяч со своей половины поля.

— Ты серьезно? Что, неужели это настолько важно? — перебивает Пере.

— Разумеется! Это жизненно важно. Если крайний нападающий получает мяч от центрального защитника — это одна ситуация, если от флангового полузащитника — совсем другая. В первом случае соперник получает время организовать оборону. А если пас отдал фланговый полузащитник, защититься от атаки гораздо сложнее, особенно если перед этим он оттянул на себя противников. Это один из фундаментальных принципов нашей игры — чистый перевод мяча в атаку. Сегодня мы не смогли сделать этого в дебюте, отсюда и все проблемы.

Уже очень поздно, вот-вот забрезжит рассвет, но мои мысли по-прежнему крутятся вокруг музыки и шахмат. Я помню риторический вопрос дирижера Кристиана Тилеманна о пятой симфонии Бетховена: «Возможна ли хорошая симфония без хорошей увертюры? Конечно нет». Вспоминаю и слова Гарри Каспарова: «Дебют — это не просто «мобилизация сил», это гораздо важнее. Первые ходы определяют все течение дальнейшей битвы. Это ваша первая и лучшая возможность задать игре желаемое направление, повернуть события в удобную для вас сторону. Дебют — это самая тонкая и самая сложная фаза игры».

Разговор завершается словами Лильо: «Есть две разновидности тренеров. Для одних атака начинается от своей штрафной. Для других — с удара от ворот в исполнении соперника. Только благодаря планированию с самого начала, благодаря чистым, аккуратным, умным передачам можно закрепиться на чужой половине поля».

Но если Пеп так ярко помнит все моменты игры, почему он так сильно хочет пересмотреть запись?

«Потому что я должен придумать новую тактику атаки на «Атлетико». Я должен вновь и вновь просмотреть этот матч. Меня интересует не то, что уже случилось, а то, что, скорее всего, случится во вторник. И что мы должны сделать, чтобы их победить».

Он не хочет принимать поспешных решений. Как будет играть «Бавария», какие конкретно игроки выйдут в основе — все это будет определено позже. Но уже сейчас Пеп примерно представляет, какой состав ему понадобится.

«Одно могу сказать точно. Я не повторю ошибки двухлетней давности, которые допустил в игре с «Реалом». Победим мы или проиграем, но будем играть в свой футбол, а не навязанный кем-то. Я знаю, что Левандовски будет играть в центре нападения, под ним — Мюллер, двое на флангах. Но нужно еще много чего определить, и я сделаю это, когда пересмотрю запись».

Есть несколько различных сценариев. «Например, можно по-другому сыграть в первые пятнадцать минут. Соперник будет нас высоко прессинговать. Возможно, я прикажу защитникам грузить длинные передачи на Левандовски. Тогда наша полузащита подключится, чтобы выигрывать подборы. Не люблю такую манеру игры, но это поможет нам нейтрализовать их прессинг, да и болельщикам придется по вкусу. Так мы с самого начала настроимся на атаку и ликвидируем стартовый натиск «Атлетико». Но мне еще нужно обдумать несколько вариантов... Если они сыграют 4-4-2 с Торресом и Гризманном в нападении, ситуация будет совершенно отличаться от 4-1-4-1 с Карраско. Еще следует разработать с Доме «план спасения» — если нам вдруг понадобится устраивать героический камбэк в последние полчаса. Похоже, в ответном матче нам придется решать много отдельных мини-задач. И я хочу, чтобы игроки были полностью готовы ко всему».

Беспокоит Гвардиолу и мысль, высказанная сразу после матча с «Бенфикой»: «Сколько бы ты ни сидел за анализом, сколько бы информации ни впихивал в игроков, реальная игра с изучаемым соперником гораздо важнее. Сейчас у нас есть такой опыт. Парни уже точно знают, что это за команда — «Атлетико». Что они умеют хорошо делать, а где их слабости. Разумеется, справедливо и обратное. Симеоне и его команда теперь знают нас лучше. Я уверен, он будет долго изучать наш период доминирования во втором тайме. Будет думать, как с этим справиться. В любом случае, если мы точно выясним, что сегодня произошло — найти правильное решение будет несложно».

— По сути, нам нужно начинать атаку по схеме «три против двух». Возможно, я выпущу Видаля к Боатенгу и Хави. Может, это звучит необычно, но Артуро — именно тот, кто нам нужен. Он может начать прорыв защитником, чтобы влететь в штрафную нападающим. Затем нам нужно помешать «Атлетико» отрываться с мячом, гасить их контратаки. Полностью лишить их возможности контратаковать мы не можем, но нужно как можно сильнее усложнить им жизнь. Третий момент — наш правый фланг. Нужно передавать мяч очень быстро. Пусть наш вингер сковывает их флангового защитника, Лам делает то же самое с крайним полузащитником, а Коста должен подбирать мяч позади Лама и прорываться по диагонали справа налево. Так он сможет бить по воротам, подавать или отправлять мяч обратно на фланг, если уткнется в защитников. Эта тактика может принести нам победу, я должен тщательно ее изучить. И над советом Труэбы надо подумать.

— А что он говорит?

— Говорит: когда ему нужно закончить роман, он поселяется в монастыре. И там, закрывшись от внешнего мира, работает, пока не допишет. Так я и сделаю в воскресенье. Пусть Доме проведет восстановительную тренировку, а я где-нибудь закроюсь. В отеле... или в церкви, — Пеп шутливо подмигивает. — А может, просто останусь дома на весь день и буду просматривать сегодняшний матч снова и снова. Пока не увижу, как мы можем побить противника. Это самая напряженная часть моей работы. В конце концов, на поле-то выходят футболисты. А я лишь даю им указания и организую. Учу тактике, которая поможет им добраться до финала».

Гвардиола вновь прокручивает в голове все возможные варианты. Сыграть 4-3-3, чтобы его вингеры прорывались между центральными и крайними полузащитниками противника? Выстроить полузащиту ромбом? Выпустить сразу пятерых в атаку, где Коста и Мюллер будут фланговыми нападающими («только не все 90 минут»)?.. Каждая схема означает специфическую стратегию. Он должен найти просвет, слабое место в обороне «Атлетико». Должен так организовать игроков, чтобы они били именно в это место и обрушили всю стену. Пеп вновь говорит о непредсказуемости футбола.

«Можно хоть с утра до ночи строить планы и чертить схемы, а потом от чьей-нибудь задницы мяч отскочит в чужие ворота — и все, ты в финале. Футбол — это, конечно, наука... но неточная».

Наконец пора идти спать. Пеп на прощание обнимает младшего брата. Пере говорит: «Сыграй в тот футбол, который тебе подходит, Пеп. Сыграй так, как ты считаешь нужным».

Лифт везет Гвардиолу на двадцать пятый этаж, где находится его номер. На часах уже почти четыре утра. Тренер не может сдержать эмоций: «Я так хочу, чтобы мы хорошо сыграли во вторник. Так хочу, чтобы вся Германия это увидела. Мои игроки могут творить чудеса на поле, я в этом убежден».

9.6. Перед боем

Мюнхен, 2 мая 2016 года

Артуро Видаль в лихом подкате бросается за мячом, скользит по траве и боком въезжает в одну из металлических конструкций у края поля. Вопль, чилиец лежит, потом пытается подняться, но жалуется на головокружение и тошноту. Подбегают медики, быстрый осмотр — кажется, повреждено ребро. До матча с «Атлетико» остается тридцать часов. Видаль, прихрамывая, отправляется в раздевалку и по пути говорит тренеру: «Пеп, не беспокойся. Я тебя не подведу. Я сыграю, с ребром или без». Что ж, болеутоляющие придумали не зря.

В воскресенье, после обеда с Давидом Труэбой и еще несколькими друзьями, Пеп закрывается дома и просматривает всю первую игру от начала и до конца. Он ищет изъян в броне «Атлетико»; то слабое место, которое можно использовать на «Альянц-Аре-не». Крайне важно разработать новую тактику атаки, которая позволит его футболистам «расшатать» соперника, разрушить мадридскую стену. Неприятно, что капитан «Атлетико» [Диего Годин] так неожиданно быстро восстановился после повреждения подколенного сухожилия. Всего за десять дней! Оборона Симеоне будет сильнее, чем когда-либо.

Около восьми вечера Пеп, кажется, нашел слабину противника. Это небольшая «прореха» между центральным и левым защитниками. Обычно эту зону закрывает Коке, но Лам сможет его отвлечь, чтобы дать прорваться Мюллеру. Шанс маленький, но нужно его полностью использовать.

Все утро понедельника Гвардиола проводит в офисе возле тренировочного поля, разрабатывая план на игру и монтируя видео для игроков. Футболисты «Баварии» часто замечают, как высоко ценят аналитику Пепа. Гвардиола всегда дает им подробную информацию, бесценную во время игры. И сегодня его аналитика, как всегда, на высоте. Пеп рассматривает все ошибки, совершенные командой в Мадриде, все проигранные единоборства (по сути, обусловленные недостаточной сосредоточенностью) — а затем переходит к «участку Коке». Мюнхенцам придется выманить Коке из этой зоны. Лам будет отвлекать, а Мюллер — прорываться.

Тем временем на поле № 1, сегодня полностью закрытом для публики, игроки отрабатывают три тактических рисунка. Первый запланирован на стартовые десять минут игры и сводится к забрасыванию длинных передач на Левандовски. Гвардиола ожидает от подопечных Симеоне агрессивного стартового натиска всеми силами — то есть того же, что случилось в Мадриде и что ранее успешно применил в Мюнхене «Ювентус». Поэтому и защитники «Баварии» (особенно Боатенг), и сам Нойер должны отправлять лонгболы на Левандовски, чтобы тот опустил мяч и пасовал полузащитникам. Даже если у Роберта не получится зацепиться за мяч, команда хотя бы отодвинет игру от своих ворот. Генеральная репетиция этой тактики в какой-то степени состоялась в субботнем матче против Гладбаха, но теперь время экспериментов подошло к концу. Пеп принял решение: «Бавария» противопоставит прессингу «Атлетико» длинные забросы на Левандовски.

Тренерский штаб считает, что после короткого мощного натиска мадридцы перейдут ко второй стадии: закрытой игре с двумя эшелонами обороны. Вот когда «Бавария» должна вернуться к более традиционному стилю развития атак из глубины. Эту тактику команда отрабатывает безостановочно в течение двадцати минут. Пепу осталось решить лишь один вопрос: выпускать в основе Бенатья или Боатенга?

«Боатенг великолепно начинает атаки, но он не играл три месяца, и я не уверен, готов ли он физически к такому трудному матчу. Бенатья отлично предугадывает игру... Даже не знаю».

Во время тренировки Мехди жалуется на боль в мышцах. Вроде ничего серьезного, но это становится решающим аргументом для Пепа. Он поговорит с Боатенгом во вторник. Посмотрит игроку в глаза и, если увидит полную уверенность в своих силах — поставит в основу. Всего несколько месяцев назад Боатенгу приходилось играть «через не могу». Он не был травмирован, но получил сильный удар по ноге и явно страдал от боли. Но Жером блестяще справился с задачей, и эта выносливость — сильный козырь перед игрой с «Атлетико».

НЕСОКРУШИМЫЙ БОАЇЕНГ

Мюнхен, 7 ноября 2015 года

Они заканчивают обедать в отеле Dolce и добираются до стадиона в 14:30. Пеп просит Боатенга зайти к нему в офис. Игрок не принимал участия в последних нескольких тренировках из-за проблем с мышцами — после того, как получил по ноге в матче с «Арсеналом». Но Пеп все равно решил поставить его в старт.

«Жером, я прошу тебя сыграть сегодня по двум причинам. Во-первых, с тобой я буду спокоен за развитие атак из глубины. Во-вторых, и это самое главное, я хочу, чтобы ты вышел на поле несмотря на то, что тебе так больно. Я хочу, чтобы ты показал мне, что можешь это сделать. За минувшие два года ты хорошо проявил себя, но каждый раз при малейшем дискомфорте выбывал из строя. Весной нас ждут очень сложные матчи и, возможно, в них понадобится играть через боль. Даже после такого удара. Я хочу быть уверенным, что ты можешь с этим справиться и играть так, словно все в порядке».

Боатенг отлично проводит первый тайм, сцепив зубы и выполняя задание без единой жалобы. Пеп так им доволен, что в перерыве снимает с игры — парень заслужил отдых.

Поработав над развитием атак (с упором на действия Боатенга, Алонсо и Лама), команда переходит к третьей части урока. Речь о том самом прорыве в брешь между центральным и левым защитниками, которую попытается создать Лам. Пеп хочет выстроить полузащиту ромбом из четырех человек. 3-4-3, когда мяч у «Баварии». Для этого Алонсо будет отходить назад, помогая центральным защитникам. Видаль выдвинется в основу ромба, по бокам будут Лам и Алаба, а впереди — Мюллер. Еще ближе к чужим воротам разместятся Коста и Рибери в роли фланговых нападающих. Левандовски, разумеется, центральный. Тренер стремится лишить «Атлетико» постоянного численного преимущества на флангах. Перед Костой во время атаки постоянно вырастали Филипе Луис и Аугусто Фернандес. Когда на помощь приходил Лам, с той стороны присоединялся Коке — трое против двух. Теперь Пеп хочет, чтобы Коста и Лам вытягивали на себя троих соперников, а после этого молниеносно возвращали мяч в центр через Алонсо и Видаля. Тогда Мюллер сможет прорваться в свободную зону, оставленную Коке. Это небольшой проем, но «Бавария» должна превратить его в зияющую брешь — для того и ромб, и 3-4-3. И еще одна инструкция для Видаля, Алонсо и Боатенга: передачи вдоль правого фланга должны быть резче и быстрее, чем по левому. Нужно использовать все пространство, освобождающееся после перемещений Коке.

9.7. Боль и шок

Мюнхен, 3 мая 2016 года

Пеп неохотно задирает свитер и показывает Кристине, в каком состоянии находится его белая рубашка. Она порвана в клочья. Что удивительно — досталось только самой ткани, пуговицы на месте и держатся крепко. Выглядит это так, словно какой-то великан схватил обеими руками рубашку тренера и дернул изо всех сил.

«Хорошо, что ты свитер надел», — говорит Кристина.

Состояние рубашки отлично иллюстрирует то, что творится у Пепа в голове. Он тоже весь разорван, разбит. То же самое можно сказать и о его игроках, и обо всех болельщиках «Баварии». В немецком языке есть звучное слово для описания блестящей игры — souverän, «величественно». Именно так сегодня играла мюнхенская команда: величественно, уверенно, мощно. Результат от этого становится вдесятеро тяжелей. По правилу выездного гола «Бавария» уступила дорогу «Атлетико». Мюнхенцы потрясены, они в шоке.

Особенно тяжко переживает Хаби Алонсо. Он пытается найти слова, чтобы описать только что случившуюся вопиющую несправедливость. Пытается найти хоть какое-то объяснение... Но не может. Хаби полностью измотан; после матча он рыдал прямо на поле, впервые в жизни. Он понимает, что сегодня упустил, наверное, предпоследнюю возможность сделать «лигочемпионский хет-трик». Он уже брал этот трофей дважды, играя за «Ливерпуль» и «Реал», но очень хотел повторить достижение Кларенса Зеедорфа и выиграть Лигу чемпионов с клубами трех разных стран. Хаби стоит больших усилий успокоиться и уйти в раздевалку. Затем он долго бредет коридорами «Альянц-Арены» и едва вновь не разражается рыданиями, когда встречает жену, мать и своего агента Иньяки. Они обнимают его и стараются утешить, но никто толком не знает, что говорить. Слова тут бессильны. Хаби обнимает Перико, своего отца, в прошлом игравшего за «Реал Сосьедад» и «Барселону». Перико тоже держится из последних сил — достаточно взглянуть на его лицо, превратившееся в каменную маску. Наконец старший сын Хаби, Джон, нарушает молчание. «Пойдем, пап. Пора домой».

Из лифта выходит Давид Алаба; вид у него не лучше. Кто-то из друзей крепко обнимает его и шепчет слова поддержки, но Давид не слышит. Он в ступоре, не может поверить в такой исход. Вновь и вновь перед глазами защитника «Баварии» предстает его ошибка — та самая, позволившая «Атлетико» забить. Впрочем, в том эпизоде дали слабину сразу несколько мюнхенских игроков. Началось все с неаккуратного паса от Боатенга. Затем Жером сгоряча пошел в отбор, пытаясь исправить предыдущую ошибку. Алонсо дернулся вперед, предоставив Торресу свободное пространство. Затормозил Алаба — он пытался поймать Гризманна в офсайдную ловушку, но в итоге сам лишился возможности выиграть забег у французского нападающего. И вот она, последняя капля — нечаянный минимальный рикошет, направивший мяч точно на ход Гризманну. Цепь мелких огрехов преградила «Баварии» путь в финал. Давид Алаба осознает это; он чувствует боль каждого из своих товарищей. Ничто не может облегчить эту муку — ни утешения, ни объятия. Понадобится несколько дней, чтобы Давид пришел в себя.

Томас Мюллер полностью замкнулся в себе. Он не произносит ни слова, но это молчание красноречивей любой истерики. Оно лишний раз подчеркивает ужас положения. Ведь Мюллер по характеру балагур, всегда готовый пошутить и посмеяться, даже в самые неподходящие моменты. Непредсказуемость Томаса проявляется не только на футбольном поле. Раньше он не раз попадал впросак из-за слишком длинного языка. Впрочем, всерьез на Мюллера никто не обижался, его прощали за веселый нрав... Но сегодня и Томас — бледная тень себя прежнего. С низко опущенной головой он бродит вокруг стадиона, как безмолвный призрак. Он отлично знает, как подвел команду. Незабитый «Баварией» пенальти будто вдохнул новые силы в, казалось, уже готовый сдаться «Атлетико». Но дело не только в том промахе. Вся игра Томаса была рваной и нестабильной. Никто из товарищей по команде не осмеливается его покритиковать, но все понимают: ошибки Мюллера серьезно повлияли на ход игры. Человек, который так часто молниеносными подключениями в нужный момент спасал команду, сегодня провалился с треском.

Гвардиола держится стоически. Четыре года назад он пережил очень похожий удар судьбы — когда на той же стадии Лиги чемпионов его «Барселону» выбил «Челси» Роберто Ди Маттео. Кошмар повторился: тогда каталонцы тоже доминировали с первой и до последней минуты. Сейчас за 180 минут «Бавария» нанесла 53 удара по воротам, однако закрытый оборонительный футбол вновь восторжествовал над тактикой Гвардиолы.

Тренеру не в чем упрекнуть своих игроков. Их самая большая ошибка — тот самый провал на старте мадридской игры. «Если мы сможем продержаться двадцать минут без пропущенного мяча, то будем в финале», — говорил Пеп перед первым выездным матчем. Случилось прямо противоположное. Гол Са-уля в том ужасном отрезке и сегодняшние усилия Гризманна положили конец мечтам Гвардиолы. Хотя внушительная оборона «Атлетико» не смогла предотвратить постоянный яростный штурм в исполнении хозяев, взрывные контратаки мадридцев сыграли решающую роль. Это та самая модель, которую Эленио Эррера в 60-е годы построил в «Интере» и с которой два раза брал Кубок чемпионов — хотя в те давние времена он играл с либеро. Но, как и в «Интере» Эрреры, в нынешнем «Атлетико» фланговые защитники без устали бороздят фланги от штрафной до штрафной. Центральные защитники безраздельно властвуют у своих ворот — они будто обладают шестым чувством, позволяющим просчитывать все уловки нападающих соперника. Полузащитники отрабатывают «за себя и за того парня», самоотверженно перекрывая любое свободное пространство. В нападении мадридцы на все сто используют способность Торреса врываться в открытые зоны, а также потрясающее умение Гризманна удерживать мяч под любым прессингом (это роднит Антуана с великим Луисом Суаресом из «Интера» 60-х). «Эль Чоло» Симеоне сделал из «Атлетико» настоящий бриллиант, а за организацию игры в обороне заслуживает особых похвал. Как Эррера десятилетия назад, Симеоне не побоялся построить всю стратегию вокруг защиты — и благодаря этому «Атлетико», как «Интер» когда-то, превратился в команду победителей, команду топ-класса.

...С первых же секунд «Бавария» бросается штурмовать крепость рохибланкос. Хлещет дождь, но мюнхенские игроки полны энергии. Каждый знает, что нужно делать. Они трижды выслушивали наставления босса и провели две тренировки, полностью посвященные сегодняшней игре. Они усвоили тактику Пепа как «Отче наш». Сам же тренер как следует поработал над ошибками после мадридского матча.

Когда «Бавария» с мячом, она играет по схеме 3-4-3, с «ромбом» в полузащите. Линия обороны состоит из Хави Мартинеса, Алонсо и Боатенга. «Ромб» образуют Видаль в опорной зоне, Мюллер ближе к чужим воротам и Коста с Алабой на флангах. Троица впереди — это Лам в роли правого вингера, Рибери у левой бровки и Левандовски, которому противостоит сам капитан «Атлетико» Диего Годин.

Отметим, как различаются задачи для флангов «Баварии». Справа Лам отвлекает на себя соперника, чтобы Коста мог прорваться по зоне правого полусреднего в предполагаемую брешь. Именно здесь, между левым центральным и левым фланговым защитниками «Атлетико» должен возникнуть разрыв. На это надеется Пеп, поэтому он потребовал от Косты и Лама играть в смелый, быстрый, атакующий футбол. Именно в эту точку его подопечные будут бить на протяжении всей игры. На левом фланге баварцы играют по обычной схеме. Рибери носится вдоль бровки, тогда как Алаба смещается в центр, выманивает защиту «Атлетико» и ищет возможности для паса или удара. Итак, справа — прорывы, слева — дирижирование.

И вот начинается великий матч на «Альянц-Арене». Годин угадывает сторону монетки, так что с центра поля разводят гости; но всего несколько секунд спустя «Бавария» отбирает мяч и несется вперед.

Подопечные Гвардиолы играют так, будто на кону их жизни. Несомненно, сегодня «Бавария» показывает лучший футбол за всю эпоху Пепа. Да, эстеты и здесь найдут к чему придраться, а итоговый счет будет ужасен — но, если судить объективно, это лучшая игра мюнхенцев за три года. Они объединяют позиционный и прямолинейный, «вертикальный» футбол, о котором Пеп мечтал со дня подписания Алонсо. Вингеры атакуют именно так, как всегда требовал тренер — помогая полузащитникам пробивать коридоры в центре. Хозяева владеют мячом три четверти игрового времени и делают в сумме 650 точных передач — втрое больше, чем у соперника. «Атлетико» большую часть матча сидит в глухой обороне. «Бавария», как одушевленный паровой каток, безжалостно раскатывает оппонентов; но, в отличие от катка, еще и передвигается с сумасшедшей скоростью. Однако никакой бессмысленной суеты в движениях хозяев нет — все просчитано наперед, а дождь и мокрая трава предоставляют дополнительное преимущество. Мяч буквально летает по полю, каждая передача находит адресата на добрую секунду быстрее, чем было в выездной игре. Мадридские защитники отбиваются из последних сил.

Алонсо, Боатенг и Лам немедленно находят слабое место «Атлетико». Первые двое все чаще отдают длинные, быстрые пасы низом — и видят, что соперник почти каждый раз опаздывает к мячу. Лам же замечает, что та самая брешь, о которой говорил Пеп, становится все шире — и с удовольствием пользуется ситуацией. Капитан финтит, меняет позиции, «крутит позвонки» опекунам, и все для того, чтобы Дугласу Косте было удобнее прорваться в свободную зону.

Баварцы осаждают чужую штрафную, оттесняя соперника к его воротам и великолепному Яну Облаку. Кажется, что игрокам «Атлетико» скоро не хватит воздуха — настолько тесно они столпились. Не прошло и четверти игры, а гости уже вынуждены тянуть время. Особенно это заметно при ударах от ворот. Хоть бы несколько лишних секунд выгадать, чтобы перевести дух! Но почти сразу же следует очередной натиск немцев — такое впечатление, что их невозможно остановить.

Единственный игрок «Баварии», не участвующий в атаках на половине поля «Атлетико», — это Нойер. Неудивительно, что вскоре хозяевам удается забить. Достижение на свой счет записывает Хаби Алонсо, чей удар со штрафного приводит к голу после рикошета от мадридского защитника Хименеса. «Атлетико», как выброшенная на берег рыба, задыхается под лавиной атак соперника. И вот «Бавария» получает право на 11-метровый, который должен стать последним гвоздем в крышку мадридского гроба. К мячу подходит Томас Мюллер. Но Облак, главный герой «Атлетико» в обоих полуфинальных матчах, парирует удар и дарит своей команде надежду. (Отметим, что за три сезона в Мадриде словенский голкипер из 21 пенальти отразил всего три).

Перерыв. «А защищаться-то нам придется так же хорошо», — произносит Перико Алонсо, отец Хаби.

Какой бы выдающейся ни была атака «Баварии», защита действует еще лучше. Все, на что хватило «Атлетико» за первый тайм — два дальних удара и ни одной настоящей угрозы воротам Нойера. Кристина, жена Пепа, нервно ходит туда-сюда по коридорам с младшей дочерью Валентиной. От напряжения никуда не деться. «Мы так близки, мы почти у цели. Как обидно вышло с этим пенальти! При счете 2:0 победа была бы уже в кармане, а так придется еще немного помучиться. Еще немного, еще чуть-чуть...»

Кристина даже не догадывается, насколько она права. После перерыва баварцы заметно сбавляют обороты. Они думают, что самая трудная часть матча позади. К тому же они уверены в своем абсолютном превосходстве и на первых минутах после возобновления игры просто с удовольствием катают мяч. Но в этот момент Симеоне делает важную замену, и на поле появляется вингер Янник Феррейра-Карраско. Бельгиец залечил травму, не позволившую ему сыграть в первом матче, так что теперь «Эль

Чоло» просит Янника искать возможность для контратаки. «Атлетико» отчаянно нуждается в передышке.

Впрочем, расслабляется «Бавария» минуты на четыре, не больше. Затем все возвращается на круги своя: взвинчивается темп, набирается скорость, Хаби вновь засылает мячи от штрафной до штрафной, а Видаль словно научился находиться в нескольких местах одновременно. Лам организовывает атаки, нападающие рвутся вперед.

Но тут — и как же часто мы видим это в футболе — удача улыбается «Атлетико». Хозяева прорываются сквозь защиту соперника, чтобы нанести удар по воротам. Удар неточный. Соперник сам переходит в контратаку и срывает куш. Гризманн расстреливает сетку за спиной Нойера и, как выяснится позже, выписывает своей команде билет в финал Лиги чемпионов.

На ровном месте все планы «Баварии» рушатся. Теперь вырвать победу с нужным счетом будет очень сложно. В оставшееся время мюнхенцы должны забивать минимум два мяча команде, которая за весь турнир до сих пор пропустила только пять. Трижды поразить ворота «Атлетико» в одном матче — почти невозможная задача. Такое в этом сезоне случалось лишь один раз. На мадридцев же гол Гризманна оказывает, что логично, прямо противоположный эффект. Гости словно восстали из мертвых, получив необходимый заряд бодрости. А рейды Карраско и Торреса помогают снизить напряжение.

Парни Гвардиолы пытаются следовать плану и все еще владеют инициативой, но все их атаки словно разбиваются о каменную стену. Пора делать замены. Возможно, Тиаго, с его фирменным разрезающим пасом, может решить проблему? Или, может быть, у Комана получится создать критическое давление на правом фланге? Но кем должен пожертвовать Гвардиола? Хаби, который проводит лучший матч в жизни? Великолепным Видалем? Или Ламом, который тоже играет на пределе возможностей?.. В итоге Пеп решает выпустить Комана вместо Косты. Бразилец, увы, так и не вернулся на уровень игры, который показывал в первом круге. Игра француза тоже не будет идеальной, но на последних минутах Коман упустит две фантастические возможности забить решающий мяч. Однако перед этим Нойер достойно ответит на подвиг Облака и отразит пенальти имени Торреса.

...На 74-й минуте «Бавария» делает счет 2:1. Рибери прорывается по флангу, подает на Видаля, и тот скидывает вдоль ворот под удар Левандовски. «Бавария» с удвоенной силой набрасывается на ворота соперника, шансы возникают один за другим, но столь нужного третьего гола зрители так и не увидят. Особенно обидно Алабе. После его удара и рикошета от защитника мяч невероятным образом отражает Облак — вратарь уже падал в другой угол, но успел среагировать.

Словенский вратарь провел потрясающий матч. Его игра плюс блестящая организация обороны «Атлетико» — вот два основных фактора, позволившие «Атлетико» во второй раз за три года добраться до финала Лиги чемпионов. Есть известная методика подсчета «ожидаемых голов». Берем среднее соотношение голов к ударам у определенной команды, умножаем на количество ударов в конкретном матче. По этому показателю сегодня «Бавария» должна была бы забить 4,24 раза, а мадридцы — 1,4. Но реализация у хозяев явно подкачала.

Итак, в третий раз за три года футболисты Гвардиолы остановилась в шаге от финала Лиги чемпионов. Сначала они проиграли «Реалу», потому что Пеп не доверился собственным инстинктам и выбрал неверную тактику. Затем, год спустя, «Бавария» пала жертвой эпидемии травм и гения Месси. Однако сегодняшняя неудача резко отличается от двух предыдущих. Мюнхенцы играли великолепно, но все равно выбыли из турнира. Неудивительно, что весь город этим вечером погрузился в мрачное молчание, не веря произошедшему.

В ресторане для игроков никому кусок не лезет в горло. Еда остается на тарелках. Официант Лукас, испанец, предлагает шампанское, вино и пиво — но и пить ни у кого нет сил. Даже чтобы забыться. Из основы в лаунж-зоне остались только Нойер и Мартинес. Пеп уехал с семьей раньше обычного — когда понял, что больше не может сидеть и давиться пастой.

«Это как тот матч с «Челси». Только еще хуже...»

Торренту и Планшару сейчас еще хуже, чем боссу. Вновь и вновь они возвращаются к событиям матча. Все это стоит перед глазами: бесконечные атаки и удары «Баварии», правильные действия без заслуженного результата, незабитый пенальти, фантастическая игра Облака.

До трех часов ночи они будут ломать голову над тем, что случилось. Все усилия «Баварии», волны за волнами смертоносных атак, разбились о барьер «Атлетико». Команда Пепа вылетела из Лиги чемпионов.

9.8. Никто не может всегда выигрывать, даже Пеле

Мюнхен, 4 мая 2016 года

Пеп Гвардиола слишком горяч. Он никогда не боялся рисковать, чтобы проверить правильность своих идей. В мире современного футбола, со всеобщим нездоровым фокусом на титулах и трофеях, Пеп — белая ворона. Он упорно идет на риск, чтобы дальше совершенствовать свои игровые модели и принципы. Можно ожидать, что в «Сити» его подход будет еще более радикальным. Там футбол Гвардиолы будет столь же смелым и новаторским (хотя, конечно, понадобится некоторое время, чтобы довести новую команду до нужных кондиций).

«Мы должны все это делать ради тех, кто вложил столько сил в игру, в эту модель. Не важно, что о нас говорят остальные. Не важно, что пишут в газетах. Важно, что на протяжении десятилетий множество замечательных тренеров трудилось изо всех сил, чтобы не дать угаснуть великим футбольным идеям. И это моя обязанность — передать то, что я знаю, будущим поколениям. Парни вроде Хави или Бускетса в конце концов сами будут работать в тренерском штабе «Барсы»; они будут учить молодых так же, как я в свое время учил их самих, а меня — Кройф. Великолепным тренером может стать Маскерано, а здесь, в Мюнхене — Хаби Алонсо, Ману Нойер, Мартинес... Вот в чем суть».

На следующий день после вылета «Баварии» из Лиги чемпионов Пеп уже с головой ушел в анализ случившегося. Так он реагирует на любое поражение — принимает его и двигается дальше, анализируя собственные ошибки и достижения соперника. Он изучает матч в мельчайших деталях, твердо настроенный учиться на своих промахах. После исправления ошибок он еще на шаг продвигается в своем понимании футбола.

«Главный урок, который я получил за время работы в Мюнхене — как нужно проигрывать. Я хочу всегда побеждать, но это, естественно, невозможно. Так что я, по крайней мере, хочу сам выбрать, как проиграю. Иногда поражение может научить гораздо большему, чем победа. Именно это сейчас и произошло. Это совсем не те 0:4 от «Реала». Игра с «Атлетико» была совершенно иной. И это важно. Уж если тебе время от времени суждено проигрывать, пусть это будет проигрыш в выбранном тобой сценарии. Знаете, в чем заключается наше самое большое достижение в этом полуфинале? Мы сыграли два отличных матча против трудного соперника. «Атлетико» — команда, которую невероятно тяжело победить. Мы сделали это только благодаря отваге и самоотверженности моих игроков. Да, мы не прошли в финал, но показали такую игру, за которой с замиранием сердца следил весь футбольный мир. Это чего-то да стоит. И все это благодаря моим футболистам. Они настоящие герои».

«Многие тренеры сейчас исповедуют «реакционный» футбол, то есть подстраивающийся под соперника... При всем к ним уважении, мы сделаны из другого теста. Мы продолжаем традиции Кройфа, Лильо, Педернеры, традиции Бразилии 70-х, Менотти и Каппы, «Аякса», великой венгерской сборной... Мы их прямые наследники. Конечно, иногда мы будем проигрывать. Но на следующий день снова взойдет солнце, и мы вновь бросимся в погоню за мечтой и не изменим своим принципам. В футболе, друг мой, никто не может выигрывать всегда. Даже Марадона. Даже Пеле».

Закулисье 9

ХРУСЬ!

Мюнхен, 13 февраля 2016 года

Тихое, безмятежное субботнее утро. На следующий день «Баварию» ждет жесткая стычка с соседями из «Аугсбурга», но сегодня тренировка будет не слишком суровой. Тренер не хочет, чтобы травмировался кто-то еще. В лазарете и так уже находятся трое защитников: Боатенг, Бенатья и Хави Мартинес, который все еще восстанавливается после артроскопии мениска. Вся линия обороны «Баварии» висит на волоске.

На тренировочных полях Зебенерштрассе непривычно тихо. Нет ни журналистов, ни публики, только игроки и тренерский штаб. Тишину нарушает разве что далекий перезвон церковных колоколов. Они звенят все утро — но это мягкий, успокаивающий звук, почти неслышный, вроде журчания воды.

Подопечные Гвардиолы упражняются в позиционной игре. «Бац, бац, бац» — размеренный стук мяча сливается с колокольным звоном. Все спокойно, тренировка проходит по плану... и вдруг раздается новый, страшный звук.

Хрусь!

Этот звук не спутать ни с чем. Именно так ломается кость.

Все замирают. Кажется, что остановилось само время. Футболисты, сам Пеп и его помощники в шоке; они отказываются поверить в случившееся. Не в силах вымолвить ни слова, пораженные ужасом, все они видят, как Хольгер Бадштубер — столп мюнхенской обороны — с воплем падает на газон и корчится от боли и отчаяния. Он неудачно перенес вес на лодыжку, и та сломалась. Схватившись за ногу, Хольгер лежит на траве и непрестанно кричит. Все тихое и спокойное утро полетело к чертям. Игроки обступают Хольгера, все двадцать пять человек. Они в шоке. Некоторые даже отворачиваются, не в силах смотреть на это; одного вырвало. Лам бежит за врачами. Гвардиола беспомощно застыл, обхватив голову руками. Как и большинство свидетелей трагедии, он едва может сдержать слезы. В считаные секунды прибегает доктор Браун — после новейших изменений в медицинской политике «Баварии» он всегда обязан быть наготове. Браун накладывает шину, вкалывает Бадштуберу обезболивающее и пытается ободрить игрока.

Хрусь.

Как ветка.

Минуты длятся целую вечность — две кошмарных минуты криков Бадштубера. Самый талантливый защитник «Баварии», главная надежда болельщиков на протяжении пяти лет, вновь получил травму. Вновь. С 2012 года Хольгер вынужден был шесть раз ложиться под нож, и каждая из тех травм грозила оборвать его карьеру. Это седьмая. И вот, пока медленно тянутся минуты, и воздух звенит от криков боли, каждый вокруг думает: чем этот несчастный парень так провинился перед судьбой?

Когда приезжает «скорая», оцепеневшие футболисты по-прежнему не могут выйти из шока. Первыми опомнились Торрент и Герланд. Они тихо объявляют об окончании тренировки и отправляют всех в душ. Завтра дерби — команда должна отойти от случившегося и сыграть мощно, как умеет.

Впрочем, в Аугсбург «Бавария» приезжает уже в гораздо лучшем состоянии духа. Бадштубер прооперирован успешно, перелом «чистый», восстановление должно пройти без проблем. Сам игрок посылает товарищам оптимистичные сообщения в WhatsApp и благодарит за поддержку. Ощущение такое, будто после пасмурного дня опять засияло солнце. Катлин Крюгер, делегат мюнхенцев на этом матче, раздала игрокам и тренерам специально подготовленные футболки со словами поддержки Бадштуберу. Пеп будет носить эту футболку на протяжении всей игры.

Деловитая госпожа Крюгер организовала и другой сюрприз. После ужина в отеле (на выезде «Бавария» всегда ужинает строго в 19:00) все идут смотреть матч Серии А между двумя лидерами чемпионата: «Ювентусом» и «Наполи». Пеп, Торрент, Планшар, Эстиарте и большинство игроков внимательно следят за будущим соперником по Лиге чемпионов. «Юве» побеждает благодаря голу Симоне Дзадзы на последних минутах.

На следующий день мюнхенцы проводят лучший выездной матч в сезоне и побеждают со счетом 3:1. Торрент в восторге: «Так хорошо мы не играли со времен победы над «Вольфсбургом», в Кубке в октябре!» Кажется, несчастье с Бадштубером только разозлило команду. «Бавария» не оставляет сопернику шансов. Пеп, как обычно, не только думает о текущей задаче (взять важные три очка и сохранить отрыв от Дортмунда), но и уже планирует тактику на предстоящий матч с «Ювентусом». Сам тренер уже принял решение: если не случится ничего экстраординарного, в Турине он выпустит тот же состав, который играл сегодня. Но известно об этом только ближнему кругу Гвардиолы.

Против «Аугсбурга» оборону гостей формируют четверо «коротышек»: Лам (170 сантиметров), Киммих (176), Алаба (180) и Бернат (172). Небольшой рост осложняет задачу защитникам, но это с лихвой компенсируется мастерством при организации атак. Конечно, на прошлогоднего финалиста Лиги чемпионов идти с такой обороной рискованно, но в последнее время эти игроки добились огромного прогресса. Пеп решает, что риск оправдан.

Баварское дерби становится фестивалем мюнхенской атаки: тридцать шесть ударов по воротам, рекорд Бундеслиги! Пеп улыбается. Его команда на ходу. Самое время отправляться в Турин, пусть даже и с «коротышками» в защите.