План Маршалла придал силы третьему аспекту политики США - созданию сообщества свободного мира, объединенного демократическими ценностями. Сам план использовал экономическое оружие, чтобы предотвратить гибель демократии в колыбели западной цивилизации. Он также был частью перехода от наказания неисправимых тираний к их возрождению в качестве дружественных демократий.

Япония стала, по словам американского проконсула Дугласа Макартура, "великой мировой лабораторией для эксперимента по освобождению народа" 35. Американские чиновники переписали конституцию страны , распустили армию, наделили полномочиями избранных лидеров и очистили страну от автократической элиты. В Германии генерал Люциус Клей создал свободную прессу, ввел регулярные выборы и поддержал демократические реформы. В обоих случаях деиндустриализация уступила место экономическому омоложению. Вашингтон пошел по этому пути, потому что без процветания Японии и Германии в мире не было стабильности, и потому что, как утверждал Ачесон, только глубокие политические изменения могли превратить "волю к войне" в приверженность миру. 36

Однако в 1947-48 годах мир все еще казался недостижимым, потому что план Маршалла вызвал серьезный кризис европейской безопасности. Реализация плана означала увольнение министров от коммунистической партии из западноевропейских правительств; левые ответили на это беспорядками и забастовками. Восстановление западной Германии было жизненно важно для европейской реконструкции, но это пугало французов и приводило в ярость Сталина. В ответ в июне 1948 года советский диктатор ввел сухопутную блокаду Западного Берлина, надеясь вытеснить западные державы из разделенного города. Еще раньше он отреагировал на поддержку Америкой Западной Европы, наложив жесткие ограничения на Восточную Европу; в феврале его доверенные лица свергли демократическое правительство Чехословакии. Война витала в воздухе, и регион охватила паника. Европейцы, по словам Маршалла, "совершенно выбились из сил и сидели на нервах" 37.

На этот раз решение пришло от европейцев, которые создали оборонный союз, а затем умоляли, уговаривали и убеждали Вашингтон присоединиться к нему. "Для тех, кто стремится к миру", - заявил в апреле 1949 года Ачесон, ставший теперь государственным секретарем, - Североатлантический договор предлагал "убежище и силу". Для тех, кто помышлял об агрессии, он был "предупреждением" о грядущем "горе". 38

Как и предполагал Макиндер, Североатлантический договор поставил промышленную мощь США на службу европейской безопасности. Демократии этого региона, по словам одного из чиновников Госдепартамента, опирались на "потенциал Питтсбурга и Детройта" 39. Очень важно, что договор подавлял угрозы как изнутри, так и извне; защищая бывшие жертвы Гитлера, он позволял им строить новое западногерманское государство, а не удерживать его. Самое главное, пакт уменьшал парализующую неуверенность, которая раньше способствовала умиротворению Европы. "Если беда все же придет", - заметил Бевин, друзьям Америки не придется "ждать, как в 1940 году" 40. Альянс укрепит Европу против советского давления - и позволит Америке определять стратегический баланс Евразии. После 150 лет воздержания от союзов в мирное время Новый Свет сделал себя арбитром геополитики Старого.

Однако договор едва ли решил проблемы свободного мира. Вначале пакт был лишь бумажным союзом. Он не сопровождался дополнительным, постоянным развертыванием американских войск в Европе. Он не предвещал глобализации американских обязательств в сфере безопасности; в Азии Трумэн отказывался от чаньского Китая и публично списывал со счетов Южную Корею и Тайвань. Подписание договора последовало за историческим сокращением американских вооруженных сил; военные расходы резко упали с 83 миллиардов долларов в 1945 году до 9,1 миллиарда долларов в 1948 году. 41 Запад держался "на нитках, жевательной резинке и булавках", вспоминал Ачесон. 42 Потребуется последний кризис, чтобы сделать сдерживание реальным и вывести американский проект "свободного мира" на глобальный уровень.

Корейская война разразилась потому, что Сталин, зашедший в тупик в Европе, увидел возможность в Азии. Диктатор-основатель Северной Кореи Ким Ир Сен долгое время добивался согласия Москвы на сокрушение Юга. Сталин дал его только после того, как Мао завоевал Китай, создав революционный импульс в Азии и объединив два великих коммунистических гиганта; после того, как первое испытание атомной бомбы, проведенное Москвой в августе 1949 года, укрепило ее стратегические позиции; и после того, как Ачесон заявил, точно, хотя и неразумно, что у Вашингтона нет обязательств по отношению к Южной Корее. 43 Советский лидер сделал ставку на то, что Америка не вмешается; что если она вмешается, то американские войска прибудут слишком поздно; и что успешное вторжение разрушит геополитические ограничения, установленные вокруг него. Он ошибался по всем пунктам.

Соединенные Штаты могли помешать нападению Северной Кореи, потому что у них были оккупационные войска в Японии. Трумэн же воевал, потому что слишком хорошо помнил 1930-е годы. Он считал, что если демократические страны освободят Южную Корею, то "ни у одной малой нации не хватит мужества противостоять угрозам и агрессии"; если свободный мир не даст отпор сейчас, то в будущем это приведет лишь к еще большим бесчинствам. 44 Поэтому Соединенные Штаты бросились в Южную Корею, удерживая небольшой периметр под Пусаном, а затем переломили ситуацию, высадив десант в тылу врага в Инчоне. Этот ошеломляющий разворот привел к катастрофическому просчету американцев - они бросились к реке Ялу в надежде освободить весь полуостров, что вызвало вмешательство Китая Мао и привело к тому, что Вашингтон погряз в кровавой трясине. 45 Но не раньше, чем война произвела электризующий эффект.

"Корея спасла нас", - сказал Ачесон; она дала толчок всемирному наступлению, которым он, как главный советник Трумэна, руководил. 46 Североатлантический договор стал Организацией Североатлантического договора, имеющей единую командную структуру с 25 дивизиями. Трумэн постоянно направлял дополнительные американские силы в Европу; союзники увеличивали военные расходы и в принципе согласились перевооружить демократическую Западную Германию. На другом фланге Евразии Ачесон заключил фалангу пактов безопасности с Японией, Филиппинами, Австралией и Новой Зеландией. Все это подкреплялось монументальным наращиванием военной мощи. 47

Американские расходы на оборону выросли в три раза, достигнув 14 процентов ВВП; ядерный арсенал и обычные вооруженные силы США за время войны увеличились более чем в два раза. "Без превосходящей совокупной военной мощи, имеющейся и легко мобилизуемой, - говорилось в СНБ-68, сверхсекретном документе, подготовленном под руководством Ачесона, - политика "сдерживания" ... не более чем политика блефа" 48. Вашингтон теперь создавал, по выражению Ачесона, "ситуации силы" на обоих концах Евразии. 49 Он создавал сообщество безопасности, охватывающее не один, а два океана.

Первые годы сдерживания были периодом непрекращающегося кризиса. Соединенные Штаты искали, а иногда и спотыкались, ответы на острые стратегические вызовы. Однако к началу 1900-х годов Вашингтон создавал новый мировой порядок. Поскольку эта программа формировалась на фоне такого хаоса, легко было не заметить, насколько эпохальной она была.

Дважды за последние десятилетия мир погружался в жестокую анархию. Казалось, как заметил Эйзенхауэр, что "народы Запада" "слепо исполняют роли в драме, которую мог бы написать Ленин" 50. После Второй мировой войны все могло бы повториться. Но вместо этого возникла, по выражению Ачесона, "половина мира, свободная половина", которая в конечном итоге окажет на Москву большее давление, чем Москва сможет оказать на нее. 51 Ленин не писал такого сценария. Решающей переменной было изменение в том, как оффшорная сверхдержава задействовала стратегическое ядро мира.

Соединенные Штаты не допустят, чтобы в результате бездействия по всей Евразии прокатилась еще одна тоталитарная волна. В мирное время они создадут стратегические связи, которые не позволят смертельному дисбалансу привести к войне. Вашингтон возродил бы занемогшие регионы; он способствовал бы созданию свободного мира, основанного на либеральных ценностях; он отказал бы Сталину в легкой экспансии и создал бы щит, за которым могли бы процветать некоммунистические страны. Америка "создаст силу вместо слабости", говорил Ачесон, чтобы Москва однажды "признала факты" 52.

Эта стратегия сочетала в себе высокие идеалы и безжалостную геополитику. Соединенные Штаты сосредоточились на том, чтобы не допустить советской экспансии в Западной Европе, на Ближнем Востоке и в Восточной Азии - регионах, обладавших достаточным экономическим потенциалом, чтобы изменить глобальный баланс, и стратегически расположенных так, чтобы перекрыть Кремлю доступ к Атлантике, открытому Тихому океану и Средиземному морю. Она сдерживала недавнего союзника, работая с недавними врагами, и превращала серийных агрессоров в надежные демократии. Они создавали альянсы, которые защищали уязвимые страны, позволяя Америке использовать их силу, ресурсы и стратегическую географию. Соединенные Штаты придерживались щедрого, с положительной суммой, видения сотрудничества с союзниками в рамках жесткой, с нулевой суммой, стратегии соперничества с противниками. Тем самым они изменили игру в Евразии и за ее пределами.

Устранив исторический антагонизм в пределах Окраины, американская сеть альянсов помогла этим странам достичь исторического единства в борьбе с угрозой Окраины. Поддерживая энергичную международную экономику, Америка избавила Западную Германию или Японию от необходимости совершать убийственные вылазки за ресурсы и рынки; прочно обосновавшись в Европе и Восточной Азии, она устранила возможность для подобного ревизионизма. Сочетание американской военной защиты, дипломатического лидерства и экономической поддержки обеспечило бы демократическую безопасность и процветание, которые в конечном итоге оказались фатальными для стагнирующего коммунизма. А создание некоммунистического блока, который охватывал континенты и фактически окружал Советский Союз, способствовало созданию дисбаланса в свободном мире, что в конечном итоге обрекало Москву на гибель.

"Наша система альянсов, - говорил преемник Ачесона Джон Фостер Даллес, - выделила жизненно важные регионы мира" и связала их с Вашингтоном. 53 До 1945 года Америка присоединялась к специальным коалициям во время войны. После 1945 года ей предстояло создать прочное трансокеанское партнерство для поддержания мира.

Только Америка могла сыграть эту роль. Только Америка могла оказать решающее влияние на события на обоих концах далекого суперконтинента. Только Америка была достаточно безопасна, чтобы сосредоточиться на проецировании своей мощи вовне, в Европу, Восточную Азию и на Ближний Восток. И только Америка обладала таким сочетанием географии и идеологии, которое делало эту мощь скорее обнадеживающей, чем устрашающей.

Далекой Америке не грозило физическое завоевание и постоянное правление в странах Евразии, что делало ее более привлекательной в качестве союзника против хищников поблизости. Демократическая Америка имела традиции консультаций и компромиссов, благодаря которым ее власть казалась сравнительно благотворной. К 1950-м годам Вашингтон строил огромную неофициальную империю, причем делал это в основном по просьбе вовлеченных стран. "Для антисталиниста, - заметил французский интеллектуал Раймон Арон, - не существует выхода из признания американского лидерства" 54.

Америке не удалось избежать обязательств, наложенных руководством. Легионы так и не вернулись домой после Второй мировой войны; в начале 1950-х годов Вашингтон имел 900 000 военнослужащих в Европе и Азии. В 1948 году помощь Европе и Японии приблизилась к 5 процентам ВНП США. 55 В течение последующих десятилетий Соединенные Штаты несли основную ответственность за смазку международной экономики и координацию коалиции свободного мира. Эти задачи были очень обременительными.

Никогда прежде не было ничего подобного системе альянсов, вращающихся по всему миру в мирное время; это разнообразие порождало впечатляющую силу и бесконечную головную боль. С конца 1940-х годов Вашингтон спорил со своими ближайшими друзьями по самым разным вопросам - от ядерной стратегии до международной валютной системы. Во время споров о перевооружении Германии в 1950-х годах или экономических потрясений 1970-х казалось, что свободный мир может развалиться.

Его удерживали институты, такие как НАТО, которые способствовали повседневному сотрудничеству даже в условиях дипломатической напряженности, демократические ценности, обеспечивавшие резервуар взаимного уважения, и страх перед советской гегемонией, который делал американскую гегемонию терпимой. Больше всего свободный мир поддерживал просвещенный подход Америки к руководству им.

Соединенные Штаты открывали свои рынки для союзников до того, как они открывали свои для них; они помогали им восстановить свою экономическую конкурентоспособность даже в ущерб собственной. Вашингтон всегда претендовал на доминирующее положение в вопросах безопасности, но при этом приглашал союзников вносить свой вклад и проявлять инициативу; как правило, он не поддавался искушению просто диктовать своим друзьям. Короче говоря, Америка намеренно недоиспользовала свою власть по отношению к союзникам, чтобы максимально увеличить их коллективную силу против противников. На протяжении десятилетий Вашингтон нес беспрецедентное бремя в надежде достичь беспрецедентного уровня процветания и мира в свободном мире. 56

Были ли лучшие варианты, спрашивал Ачесон, "остановить советскую экспансию без катастрофической войны?" "Усилить мощь свободного мира", ослабив его внутренние трения? Был ли другой способ создания "новой мировой среды?" 57 Ответ, к которому пришло поколение Ачесона, был отрицательным. Чтобы сломать модель евразийской анархии, требовался радикально новый американский подход.

Разумеется, все было не так просто. Когда Трумэн покидал свой пост в 1953 году, почти никто за пределами его администрации не считал, что Запад побеждает в холодной войне. Корейская война была истощающей и деморализующей. Экономика западных стран стонала под тяжестью восстановления и перевооружения. Преемник Трумэна, Дуайт Эйзенхауэр, предупреждал, что Америка движется к катастрофе. "Коммунистическое наступление на мир, - писал он, - было "гораздо более быстрым и неумолимым", чем авторитарный натиск 1930-х годов". 58 Мы можем вспомнить холодную войну как время, когда Запад строил баррикады и ждал, когда враг рухнет. На самом деле в ходе этого противостояния постоянно происходили маневры и прощупывания, когда Москва пыталась выйти из-под сдерживания, а Запад противостоял возникающим вызовам.

Одна из проблем связана с соотношением технологий, географии и военной мощи. Америка строила свою стратегию на основе альянсов, которые проводили красные линии против агрессии, объединяя капиталистический мир. Однако "красные линии" не действуют сами по себе. На протяжении всей холодной войны американские чиновники беспокоились о том, что дисбаланс военной мощи может позволить Москве прорваться через барьер сдерживания или просто разделить и деморализовать союзников США.

Это были не просто лихорадочные кошмары. Человек, победивший в смертельной борьбе за власть после смерти Сталина в 1953 году, Никита Хрущев, иногда казался более опасным - потому что более непостоянным, чем его предшественник. Самой заветной мечтой Хрущева, как он однажды заметил, было отделить Вашингтон от НАТО. Он спешил создать ракеты дальнего радиуса действия, которые можно было бы использовать в противостоянии между Востоком и Западом. "Пусть это устройство висит над капиталистами как дамоклов меч", - говорил Хрущев. 59 Чтобы сохранить свободный мир и холодную холодную войну, нужно было вести самую страшную гонку вооружений в истории.

На эту гонку всегда влияла асимметрия: Евразийские союзники Америки находились очень близко к советской империи и очень далеко от Соединенных Штатов. Это позволяло Вашингтону манипулировать балансом сил на пороге Москвы. Но это также давало Советскому Союзу, величайшей в мире сухопутной державе, подавляющее превосходство на границе между Востоком и Западом. 60 Корейская война и сопровождавшее ее наращивание сил Запада показало, что сравняться с Москвой в танках и людях - невыносимо дорого. Вашингтон, по словам Эйзенхауэра, не мог защитить "каждую точку мира" 61. Америке пришлось бы использовать другие асимметрии - более совершенные технологии, преобладающий глобальный охват и, что не менее важно, готовность начать ядерную войну, чтобы избежать поражения в обычной.

Каждый аспект этого начинания был трудным. Пентагон построил сеть баз по всей евразийской периферии, чтобы наносить удары по Советскому Союзу и проецировать силу на его задний двор. Пентагон был готов защищать Западную Европу как можно дальше - ведь ни один союзник по НАТО не хотел освобождения, если для этого нужно было сначала быть завоеванным, - и быстро перебрасывать подкрепления через Атлантику. Эти императивы, в очередь, породили еще один: сохранение военно-морского господства, необходимого для сдерживания советских флотов и обеспечения связи со свободным миром. В дружественных руках, говорилось в одном из стратегических документов НАТО, Северная Атлантика была "самым важным связующим звеном" между Америкой и Европой; во враждебных руках она была магистралью, "по которой Варшавский договор мог распространить свое политическое и военное присутствие по всему миру" 62. Поэтому одним из важнейших сражений холодной войны была молчаливая борьба между советскими подводными лодками, пытавшимися пробраться через морские шлюзы в Северную Атлантику, и американскими субмаринами, пытавшимися их задержать. 63 Холодная война представляла собой длившееся несколько десятилетий соревнование по формированию мира путем изменения основного военного баланса. Нигде трудности не были столь острыми и шокирующими, как в ядерной сфере.

С самого начала большинство американских политиков считали ядерную войну абсурдом. Эйзенхауэр, который постоянно бился над этим вопросом, говорил, что после термоядерного конфликта "придется буквально выкапывать себя из пепла и начинать все сначала" 64. Ядерная революция создала оружие настолько мощное, что оно могло оказаться непригодным для использования, но не было никакой хорошей альтернативы тому, чтобы поставить его в центр американской стратегии.

При Айке и после него Америка должна была создать способность наносить беспрецедентные разрушения с беспрецедентной скоростью на беспрецедентные расстояния, разработав ядерную триаду, состоящую из бомбардировщиков дальнего действия, ракет наземного базирования и баллистических ракет подводных лодок. Планировщики разрабатывали сложные теории ядерной стратегии; они рассчитывали, какой процент советской промышленности Америка должна быть в состоянии уничтожить и сколько людей она должна быть в состоянии убить, чтобы удержать Кремль от мысли об агрессии. Один из американских планов нападения предусматривал тотальную воздушную атаку, которая, по словам одного генерала, оставила бы Советский Союз "дымящейся, излучающей руиной к концу двух часов". В то же время американский арсенал стремительно рос: с 1169 боеголовок в 1953 году он достиг 32 400 к 1965 году. 65 Если обойтись без эвфемизмов, искусство сдерживания было искусством угрозы массового уничтожения. Проблемы, как этические, так и стратегические, были мучительными.

В поисках стратегической эффективности и экономичности Эйзенхауэр использовал раннее ядерное преимущество Америки - примерно десять к одному по количеству развернутых боеголовок, - угрожая наказать коммунистическую агрессию в любом месте разрушительным ударом по самому Советскому Союзу. "Наш единственный шанс на победу", - говорил Эйзенхауэр, - "парализовать врага в самом начале войны" 66. Эта стратегия работала какое-то время, но по мере того, как Советы развивали свои собственные межконтинентальные ударные силы, ее критики стали беспокоиться, что "массированное возмездие" оставит свободному миру только выбор между самоубийством и капитуляцией. 67 Администрация Кеннеди перешла к "гибкому реагированию", которое включало в себя укрепление обычных средств обороны и более выверенные формы ядерной эскалации, но во Вьетнаме обнаружила, что первое обходится очень дорого, а второе, в условиях нервных кризисов, оказалось невозможным. "Граница между неядерной и ядерной войной отчетлива и заметна", - признавал министр обороны Роберт Макнамара, но "как только принимается судьбоносное решение пересечь эту линию, все становится гораздо более запутанным" 68.

До конца холодной войны Соединенные Штаты продолжали искать варианты - ограниченные ядерные удары, стратегии затяжной ядерной войны - чтобы сделать сдерживание эффективным, сделав правдоподобным применение оружия, разрушающего цивилизацию. Даже когда в 1970-х годах американские дипломаты вели переговоры с Москвой о контроле над вооружениями, Пентагон вкладывал деньги в высокоточные ракеты, проникающие бомбардировщики и другие инструменты, призванные выжать стратегическое преимущество из превосходящих технологий. Возможно, говорил один из министров обороны США, "крупномасштабная ядерная война" никогда не могла быть "разумным, преднамеренным инструментом" государственного строительства. 69 Но американские президенты должны были убедить Москву и самих себя в том, что это так, поскольку мир, в котором ядерное оружие было бы непригодным, стал бы миром, в котором Евразия была бы безопасна для советской агрессии.

Победа Соединенных Штатов в этом соревновании не была предрешена. К 1970-м годам Советский Союз достиг стратегического ядерного паритета, благодаря решительному наращиванию сил дальнего радиуса действия. Москва также развертывала новые ракеты средней дальности SS-20, которые, по словам одного советского генерала, могли "взять в заложники всю Европу" 70. Красная армия создавала новые обычные силы - лучшие танки, материально-техническое обеспечение и штурмовики, чтобы прорвать оборону НАТО. В то же время Кремль реализовывал долгосрочные инвестиции в авианосцы, подводные лодки и другие глобальные возможности. "Мы стали свидетелями масштабной смены власти", - заявил министр обороны США Дональд Рамсфелд в 1976 году. Советский Союз "становился настоящей сверхдержавой" 71.

В итоге, опасались американские чиновники, это ухудшит положение НАТО в Европе, нейтрализует западные возможности ядерного реагирования и позволит Москве смирить американскую мощь по всему миру. Независимо от того, будет ли Кремль использовать свою растущую военную мощь для агрессии или нет, он вполне может использовать ее для запугивания - чтобы заставить Западную Европу проявить робость и нейтралитет, показав, что американские гарантии обороны ничего не стоят. Опасность, по словам одного из французских президентов, заключалась в том, что "Советы могли бы разделаться с каждой западноевропейской страной без необходимости вступать в войну" 72. Ответ Запада предполагал новый виток гонки вооружений в 1980-х годах.

Эта гонка часто казалась упражнением в безумии. "Соединенные Штаты накапливают вооружения, которые, как им хорошо известно, никогда не обеспечат их конечную безопасность", - говорил Эйзенхауэр. "Мы накапливаем эти вооружения, потому что не знаем, что еще можно сделать" 73. И все же, как бы ни ужасала Айка и его преемников гонка вооружений, последствия военной слабости ужасали их еще больше. Требования сдерживания в ядерный век не были красивыми. Провал сдерживания мог быть еще более уродливым.

Управление гонкой вооружений требовало решения и второй задачи - быть сильным, но не глупым в кризисных ситуациях. Сверхдержавы никогда не стреляли из своих огромных ядерных арсеналов. Но они бросали их друг на друга во время столкновений между Востоком и Западом. Советский Союз и его союзники стремились использовать выверенное принуждение, сочетая, во многих случаях, с географическим преимуществом, чтобы взломать систему сдерживания. Америка должна была дать отпор, не заходя слишком далеко.

Кризисной столицей холодной войны стал разделенный Берлин - "яички Запада", по выражению Хрущева. 74 Берлин имел символическое значение, поскольку здесь демонстрировались две конкурирующие системы; он был важен географически, поскольку находился глубоко в Восточной Германии и был окружен советскими войсками. Когда Москва хотела заявить о себе, она "давила" на Западный Берлин; когда Кремль добивался успехов в гонке вооружений, Берлин был местом, где он пытался воплотить военную мощь в дипломатический успех.

В 1948 году Сталин блокировал Западный Берлин в надежде сорвать создание нового западногерманского государства. В 1958-1961 годах - после того как Кремль создал зарождающиеся и сильно преувеличенные межконтинентальные ракетные войска - Хрущев устроил еще два кризиса, чтобы заставить Запад покинуть Берлин. Хрущев угрожал, что ракеты посыплются, если НАТО будет сопротивляться; он сказал, что Берлин - это "вопрос географии, которым он намерен воспользоваться" 75.

Мао Цзэдун пытался сделать нечто подобное в Тайваньском проливе. Мао, в большей степени, чем Хрущев, был истинным преемником Сталина, по крайней мере, по уровню насилия, которое он применял к собственному народу. Его бесцеремонный подход к ядерной войне - он рассуждал, что может убить 300 миллионов китайцев, но 300 миллионов останутся в живых - напугал даже Кремль. 76 Мао первоначально планировал захватить Тайвань, где правили националисты Чан Кайши, в качестве завершения гражданской войны. Но как только началась Корейская война, американский флот спас Чанга, "нейтрализовав" пролив. Поэтому в 1954-55 годах и в 1958 году Мао решил обстреливать небольшие прибрежные острова Тайваня, расположенные в нескольких милях от материка. По его словам, эти острова были "петлей" на шее Америки - местом, где географическая близость позволяла Пекину подвергать незащищенные аванпосты огромному стрессу. 77 Как и Хрущев, Мао проверял, готова ли Америка рискнуть всем, чтобы защитить позиции в тени коммунистической власти.

Президенты, с которыми сталкивались Хрущев и Мао, - Эйзенхауэр и Кеннеди - считали, что должны попробовать. Для страны, чьи обязательства огибали весь земной шар, доверие к себе представлялось вопросом "все или ничего". Если союзники Америки видели, что Вашингтон не желает защищать один осажденный бастион, почему они должны были доверять ему защиту других? "Если бы мы оставили Западный Берлин, - рассуждал Кеннеди, - то и Европа была бы оставлена" 78. Единственная проблема заключалась в том, что реальная защита этих бастионов могла бы привести к апокалипсису. Американские планировщики сообщали, что нет способа спасти тайваньские шельфовые острова обычным путем; для отражения китайских атак потребовались бы ядерные удары по материку и, возможно, "всеобщая ядерная война между США и СССР" 79. Также нельзя было защитить изолированный Берлин без ядерной эскалации - идея, которая ужасала, поскольку грозила испарить тех самых союзников, которых она должна была успокоить.

Чтобы избежать унижения и уничтожения, необходимо было найти баланс. Вашингтон не отступит; Соединенные Штаты, по словам Айка, при необходимости "засунут в котел всю свою пачку фишек". 80 Чтобы сделать угрозу реальной, американские президенты также начали подавать сигналы принуждения - то, что Даллес называл "бринкманшафт", - своими собственными силами. В 1955 году Айк добился принятия резолюции Конгресса , разрешающей военные действия в Тайваньском проливе. В 1961 году Кеннеди призвал резервистов, а его подчиненный публично предупредил, что, несмотря на все хрущевские ракеты, стратегически превосходящая Америка все еще может разнести Советский Союз в пух и прах. 81 Соединенные Штаты будут держать линию, оставляя противнику выбор, продолжать ли испытывать его, рискуя глобальной войной.

Но поскольку было что-то нелепое в угрозе ядерного конфликта из-за доступа к Берлину или каких-то пятнышек у берегов Азии, оба президента предложили деэскалационные пути отступления. В 1959 году Айк согласился на встречу министров иностранных дел, а затем на саммит с Хрущевым, чтобы разрядить один берлинский кризис. В 1961 году Кеннеди согласился на строительство Берлинской стены, которую правительство Восточной Германии использовало для разрешения своего кризиса легитимности, просто заключив в тюрьму своих беглых граждан. "Стена, - сказал Кеннеди, - это чертовски лучше, чем война" 82.

Америка вышла из этих кризисов без катастрофической эскалации или отступлений, уничтожающих доверие. В разделенной Европе баланс решимости был примерно равным: Хрущев не хотел умирать за Берлин больше, чем Айк или Кеннеди. Даже Мао, с его леденящими кровь комментариями о ядерной войне, на самом деле не хотел узнать, насколько плохо это может быть. Тезис Кеннана казался оправданным: если Запад будет достаточно сильным и решительным, ему, возможно, не придется воевать. Тем не менее, эти эпизоды были пугающими; в какой-то момент Кеннеди поручил своим помощникам тихо изучить возможность внезапного первого удара по Советскому Союзу. 83 Возможно, самым тяжелым бременем сдерживания было требование сдерживать врага из-за локальных ставок, которые вряд ли стоили глобальной войны.

Так проявился самый серьезный кризис холодной войны. Цепная реакция, вызвавшая Кубинский ракетный кризис, началась, когда Фидель Кастро захватил власть в 1959 году, повел страну к социализму, а затем, на фоне ухудшения отношений с Вашингтоном, пошел на сближение с Москвой. Американский ответ - неудачное вторжение кубинских изгнанников - стал примером стратегического удара; он привел к советско-кубинскому военному союзу и тайному размещению советских ракет на Кубе.

Хрущев пытался добиться сразу нескольких целей. Он хотел защитить социалистическую революцию Кастро, чтобы она могла распространиться по всей Латинской Америке. Он хотел выправить стратегический баланс, разместив свои ракеты средней дальности так, чтобы они могли поразить Соединенные Штаты. Он хотел получить рычаги влияния на следующий раунд Берлинского кризиса. Развертывание угрожало перевернуть географию холодной войны, обнажив мягкое южное подбрюшье Америки и укрепив советскую стратегическую мощь на заднем дворе Вашингтона. Однако гамбит был раскрыт американскими самолетами-шпионами, что привело к тринадцати дням террора в октябре 1962 года. 84

По словам государственного секретаря Дина Раска, этот кризис поставил сверхдержавы "глаза в глаза" и заставил Америку лицом к лицу столкнуться с фундаментальной проблемой управления кризисами в холодной войне. 85 Кеннеди никогда не верил, что сможет принять советское развертывание; это дало бы Москве еще один вектор для угроз Америке, а странам во всем мире - повод сомневаться в решимости США. Однако Кеннеди также понимал, что вторжение на Кубу или бомбардировка ракетных площадок чреваты быстрой, неконтролируемой эскалацией, которая начнется в Карибском бассейне и распространится по всему миру. В ядерный век, по его словам, любой выбор в пользу войны был "чертовски рискованным" 86. Поэтому Кеннеди усилил принуждение, установив блокаду Кубы и заметно подготовившись к конфликту, но при этом пошел на уступки - публичное обещание не вторгаться на остров, частное обещание вывести старые американские ракеты из Турции - с целью избежать его.

Стратегия сработала, отчасти потому, что Америка все еще имела ядерное преимущество семь к одному, а также - в кои-то веки - обычное доминирование в Карибском бассейне. "Мы не хотели развязывать войну", - признал Хрущев. "Мы хотели запугать и сдержать США в отношении Кубы" 87. Если Москва собиралась воевать, то вряд ли можно было найти более неудачное время или место. Но кризис был тяжелым для всех, и риск войны мог быть выше, чем предполагали Хрущев и Кеннеди. Если бы один из нескольких инцидентов - сбитый американский самолет-шпион над Кубой, столкновение американского военного корабля с советской подводной лодкой и другие - прошел иначе, ситуация могла бы выйти из-под контроля. 88

Ракетный кризис, таким образом, имел один конструктивный эффект: он положил конец самой опасной части холодной войны. "Похоже, между вашими и моими взглядами на необходимость устранения войны в наш ядерный век нет никаких расхождений", - писал Кеннеди Хрущеву. "Возможно, только те, кто несет ответственность за контроль над этим оружием, полностью осознают, к каким ужасным разрушениям приведет его применение" 89. В последующие годы обе стороны снижали вероятность войны с помощью договоров о контроле над вооружениями и соглашений о принятии неудобного статус-кво в Берлине и на Кубе. Они неофициально решили не сбивать разведывательные спутники друг друга, поскольку опасения внезапного нападения рисковали создать самоисполняющееся пророчество. 90 Тем временем Политбюро сместило жаждущего кризиса Хрущева на место менее вспыльчивого, но не менее амбициозного Леонида Брежнева.

Наградой за стойкость стало ослабление холодной войны; после 1962 года Москва стала более осторожной в играх в ядерную курицу. В других странах, увы, Кремль только начинал воевать.

Суть американской стратегии холодной войны была проста: создать ситуацию силы в индустриальных регионах Евразии. Третья проблема, однако, заключалась в том, что холодная война быстро распространялась и тем самым обнажила множество слабых мест.

Источником этой слабости стало цунами перемен в развивающемся мире. Всего за четверть века в результате распада европейских империй возникло почти 100 новых стран. Идеологический радикализм и антизападное недовольство пронеслись через этот зарождающийся глобальный Юг; от Латинской Америки до Юго-Восточной Азии потенциал для злодеяний казался бесконечным. "Русские могут победить нас, - предсказывал журналист Уолтер Липпманн, - дезорганизовав государства, которые уже дезорганизованы, разобщив народы, раздираемые гражданскими распрями, и возбудив их недовольство, которое уже очень велико" 91.

Оппортунистический враг попытается сделать именно это. Поначалу Сталин не видел большого потенциала в странах, которые марксистская догма считала неготовыми к революции. "Нельзя шутить с законами исторического развития", - фыркал он. 92 Но триумф Мао в Китае убедил советских лидеров, что на уязвимой периферии международной системы открываются большие возможности для экспансии, чем в хорошо защищенном центре. Хрущев поддерживал "национально-освободительные" движения, охватившие развивающиеся регионы; он предсказывал, что деколонизация "поставит империализм на колени" 93. Если Москва не могла преодолеть сдерживание, возможно, она могла повернуть фланги свободного мира.

Вашингтон, напротив, предпочел бы держаться подальше от глобального Юга. Но даже разделенные миры могут быть взаимосвязаны, поэтому отделить жизненно важные театры от не жизненно важных оказалось очень непросто.

Страны, не обладающие промышленными ресурсами, все равно могли контролировать географию вдоль линий поставок в регионы, где они были; бедные страны могли обладать нефтью, каучуком и другими материалами, в которых нуждались богатые страны. Если бы линия Krem проникла в Латинскую Америку, она могла бы разрушить иммунитет полушария, который сделал Соединенные Штаты мировой державой. А если бы Советы одержали ряд побед в странах третьего мира, ощущение того, что у Москвы есть импульс, могло бы подорвать и более важные регионы. Поэтому холодная война разрасталась так же неудержимо, как и горячие войны до нее. "Вся южная половина земного шара, - заявил Джон Кеннеди в 1961 году, - стала сегодня великим полем битвы за защиту и расширение свободы" 94.

К этому моменту Вашингтон явно находился в обороне. Хрущев ввел советскую власть на Ближний Восток, продавая (через Прагу) оружие египетскому лидеру Гамалю Абделю Насеру, а затем угрожая испепелить Париж и Лондон после того, как Великобритания и Франция напали на Египет в 1956 году в ответ на национализацию Насером Суэцкого канала. Он создавал латиноамериканский плацдарм на Кубе. В Юго-Восточной Азии китайская и советская помощь помогла Вьетмину победить французов в 1954 году; поддержка Москвы и Пекина должна была поддержать Северный Вьетнам в его войне против Вашингтона. Советский Союз, Китай и Куба стремились расширить свое влияние в Африке в 1960-х и 1970-х годах, когда напряженность в отношениях между сверхдержавами подогревала глобальный юг. 95

В холодной войне было много горячих войн - гражданские войны, крупные конвенциональные войны в Корее, Вьетнаме и на Ближнем Востоке, войны по доверенности и повстанческие движения. Сверхдержавы обхаживали дружественные страны и одновременно подрывали враждебные; они сражались за влияние в тех местах, которые когда-то были безнадежно туманными, будь то Ангола или Афганистан. Потенциал для эскалации был реальным. Война между Израилем и его арабскими врагами в октябре 1973 года вызвала массированный воздушный мост США для поддержки еврейского государства, затем угрозы советского военного вмешательства, затем американскую ядерную тревогу. И жестокость этой борьбы может быть ужасающей: 14 миллионов человек погибли в азиатских конфликтах времен холодной войны. 96 Для Америки Третий мир был местом, где сдерживание превратилось из элегантной, регионально ориентированной стратегии в нечто более безграничное и морально грязное.

Дело не в том, что Вашингтону нужны были бандиты в качестве партнеров: от Вьетнама до Венесуэлы он периодически пытался стабилизировать проблемные общества с помощью дерзких реформ. Но иногда, в поляризованных и глубоко нестабильных местах, просто не было хороших альтернатив работе с нечистыми на руку людьми. Когда ставки были высоки, опасности неминуемы, а варианты - паршивы, американские лидеры прибегали к менее достойным восхищения мерам: поддержке дружественных диктаторов, дестабилизации или попыткам убийства враждебных правителей, жестоким программам борьбы с повстанцами, даже военному вмешательству. Некоторые из этих интервенций, такие как поддерживаемые США перевороты в Иране в 1953 году, Гватемале в 1954 году и Чили в 1973 году, на некоторое время обеспечили антикоммунистическую стабильность. Другие, такие как не очень тайное вторжение на Кубу в Заливе Свиней, сразу же дали обратный эффект. Все они были основаны на идее, объяснил один американский чиновник, что "существуют степени зла": поддержка плохих игроков может быть ценой сдерживания худших. 97.

Это была не просто рационализация. Удерживая страны в руках коммунистов, Соединенные Штаты сохраняли возможность того, что в конечном итоге они могут стать демократическими, как это произошло в 1970-1980-е годы. Однако в то же время эта мораль чревата моральным перенапряжением: коррумпированные средства могут подорвать самые достойные цели. Борьба по почти глобальному периметру привела бы и к стратегическому перенапряжению.

Кульминацией обеих проблем стал Вьетнам. Америка привнесла во Вьетнам те же запредельные амбиции, которые позволили ей переделать другие регионы. Задача, объяснял Линдон Джонсон, заключалась не просто в том, чтобы победить коммунистическое повстанческое движение, а в том, чтобы "обогатить надежды и существование более чем ста миллионов человек" 98. Америкой двигал тот же страх перед падением домино, который заставил ее вмешаться в дела Греции, Турции и Кореи. В других странах эти побуждения творили чудеса. Здесь же они привели к трагедии.

Лидеры Южного Вьетнама не желали проводить реформы, к которым их призывали американские чиновники, поскольку это могло угрожать их собственной власти. Ответом Вашингтона в 1963 году стала поддержка контрпродуктивного, дестабилизирующего переворота против своего собственного доверенного лица, Нго Динь Дьема. Несмотря на то, что на Юг было переброшено более 500 000 военнослужащих, а на Север в 1965-1968 годах было сброшено более 643 000 тонн бомб, Пентагон не смог сломить волю преданных врагов. "Север не будет считать затраты", - клялся генеральный секретарь Ле Дуань. 99 Вашингтон также не стал благоразумно сокращать потери; мнение, как говорил Раск, что победа "будет стоить любой суммы", привело к эпически дорогому поражению. 100 Все это позволило Москве превратить Вьетнам в стратегическую бонанзу, используя скромные вливания помощи - особенно смертоносные системы ПВО - для истощения и поражения своего главного противника в периферийном конфликте с мировыми последствиями.

Война во Вьетнаме оттянула американские войска из Европы и вызвала глобальный всплеск антиамериканизма. Она отвлекла Вашингтон от противодействия наращиванию советских стратегических сил или их продвижению в других регионах. Ее человеческие жертвы и моральные муки разрушили американский консенсус холодной войны; война, писал Генри Киссинджер, стала "национальным кошмаром, который стимулировал атаку на всю нашу послевоенную внешнюю политику" 101. Вьетнам показал, что перенапряжение в любом месте может ослабить позиции повсюду, и Вашингтон оказался плохо подготовлен к предстоящему советскому наступлению.

"Мир поворачивался в нашу сторону", - вспоминал один из сотрудников КГБ. Слабость империализма была возможностью для социализма". 102 Поставки советского оружия клиентам из стран третьего мира резко возросли с 9,2 млрд долларов в 1966-1975 годах до 35,4 млрд долларов в 1978-1982 годах. 103 В 1975-1979 годах марксистские революционеры захватили власть в Афганистане, Анголе, Камбодже, Эфиопии, Гренаде, Лаосе, Мозамбике, Никарагуа, Южном Вьетнаме и Южном Йемене. Москва использовала воздушные перевозки советского оружия и кубинских войск для урегулирования конфликтов в Анголе и на Африканском Роге. Самое поразительное, что в 1979 году она направила 80 000 военнослужащих для вторжения в Афганистан. В результате этой операции советские войска оказались в непосредственной близости от Ормузского пролива и нефтяных месторождений Персидского залива. В сочетании с исламистской, антиамериканской революцией в соседнем Иране она привела регион к беспорядкам.

К началу 1980-х годов советские войска и марионеточные союзники угрожали узловым пунктам и морским путям от Рога до Карибского моря; американские официальные лица опасались, что дополнительные союзники от юга Африки до Центральной Америки оказались перед лицом поражения. "Советский Союз, - хвастался глава КГБ Юрий Андропов, - не просто говорит о мировой революции, а фактически помогает ей" 104. Холодная война была борьбой за позиции на глобальном поле боя. Не имело значения, что Америка удерживала промышленные фланги Евразии, если она терпела поражение во всем остальном.

Затем возникла последняя дилемма: сможет ли Америка победить в холодной войне, не потеряв себя. Большинство американских политиков придерживались сентенции Рузвельта о том, что Америка не сможет выжить в качестве "оазиса свободы, окруженного жестокой пустыней диктатуры" 105. Если бы Советы правили Евразией, считал Трумэн, Америка была бы отрезана от рынков и материалов. Тоталитарный блок окажет сокрушительное давление на разрозненные остатки свободного мира. Тогда "нам пришлось бы принять меры обороны, которые могли бы действительно разорить нашу экономику и изменить наш образ жизни так, что мы не смогли бы больше признать его американским" 106.

Путь к гарнизонному государству, согласно этому сценарию, пролегал через поражение Америки в холодной войне. Однако, как и прежде, несогласные утверждали, что холодная война сама по себе может разрушить американскую демократию, заставив страну зарегулировать свою экономику и милитаризировать политику. "Самая большая опасность, которая может нас постигнуть, - писал сам Кеннан, - это то, что мы позволим себе стать похожими на другую сторону". 107 Кеннан не зря беспокоился. Холодная война была затяжной борьбой, которая привела к глубоким внутренним изменениям.

Впервые Америка создала государство национальной безопасности мирного времени - огромные постоянные вооруженные силы, мощный разведывательный аппарат и другие инструменты глобальной власти, а также "военно-промышленный комплекс", который производил оружие и лоббировал влияние. Централизация власти в руках президента - в случае ядерного конфликта может не быть времени спросить мнение Конгресса. Президенты еще больше укрепили свои полномочия, используя тайные действия, продажу оружия и другие тактики сумеречной борьбы; иногда они просто лгали о том, что они делают от имени Америки. "Если... Америка должна стать империей, - утверждал сенатор Дж. Уильям Фулбрайт, - то очень мало шансов, что она сможет избежать и превращения в виртуальную диктатуру" 108.

Тем временем травля красных стала обычной и отвратительной частью американской политики. Демагоги демонизировали социальных реформаторов как агентов подрывной деятельности. Маккартизм, разрушивший жизни, оборвавший карьеру и ограничивший свободу слова, послужил самым печальным примером того, какой вред может нанести антикоммунистическая истерия. На какой-то момент в 1950-х годах призрак государства-гарнизона показался очень реальным.

В то время как во время Корейской войны свирепствовал маккартизм, огромные военные расходы приводили к налогам, контролю цен и другим экономическим перекосам. Трумэн сократил производство сливочного масла, чтобы Америка могла производить больше оружия; когда рабочие сталелитейных заводов выступили против его ограничений на зарплату в военное время, он национализировал заводы и пригрозил забастовщикам призывом в армию. "Мы отправляемся в плавание, - воскликнул сенатор Роберт Тафт, - которое может разрушить величайшее приключение к свободе, которое когда-либо знала человеческая раса" 109.

К счастью, Америка никогда не разрушала то, что пыталась защитить. Маккарти в конце концов дискредитировал себя своими дикими обвинениями; экономическая программа Трумэна была настолько непопулярна, что помогла завершить его президентство. При Эйзенхауэре военные расходы упали ниже 10 процентов ВВП и больше никогда не поднимались выше этого уровня. 110 И при всех нагрузках демократия в стране сохраняла равновесие.

Ортодоксальность холодной войны 1950-х годов уступила место культурным и политическим потрясениям 1960-х. Когда президенты заходили слишком далеко, суды, Конгресс и гражданское общество находили способы обуздать их. Страна, чьи улицы и кампусы заполнили активисты, протестующие против войны во Вьетнаме или гонки вооружений, явно не была страной, пожертвовавшей инакомыслием. Холодная война даже показала, что евразийская борьба может сделать Америку свободнее и сильнее.

Холодная война, безусловно, сделала Америку более равноправной. Борьба за третий мир могла включать в себя перевороты и контрповстанческие действия, но она также вдохновила федеральное правительство на помощь реформаторам гражданских прав в разрушении расовой кастовой системы у себя дома. Когда в 1954 году Верховный суд запретил школьную сегрегацию, это сделал председатель суда Эрл Уоррен, который считал, что "наша американская система... находится под судом как дома, так и за рубежом" 111. Когда в 1957 году Эйзенхауэр принудительно интегрировал школы Литл-Рока, он действовал, потому что беспокоился, что "наши враги" "злорадствуют" над несправедливостью Америки внутри страны. 112 Когда Линдон Джонсон окончательно уничтожил Джима Кроу, приняв эпохальные законопроекты о голосовании и гражданских правах, он объявил этот прорыв "триумфом свободы, таким же огромным, как любая победа, когда-либо одержанная на поле боя" 113. Холодная война оказала благотворное давление на американскую систему, повысив цену, которую страна платила за несоблюдение своих идеалов.

Евразийская борьба преобразила Америку и в других отношениях. Впервые федеральное правительство выделило несколько поколений средств на университеты США, чтобы освоить дисциплины - от ракетостроения до регионоведения, - которые были жизненно необходимы для победы. "Наряду с обороной, - говорится в одном из отчетов ЦРУ, - образование является крупнейшим бизнесом современного государства" 114. Диктат национальной безопасности также привел к появлению революционных инфраструктурных проектов, таких как модернизация системы федеральных автодорог.

Даже столь оплакиваемый военно-промышленный комплекс в подавляющем большинстве случаев был благом. Военные расходы вливали деньги в растущий средний класс; они приводили в движение такие технологические центры, как Силиконовая долина, и регионы с высоким уровнем оборонной промышленности, такие как Южная Калифорния. В 1959 году почти 85 процентов американских исследований и разработок в области электроники финансировались правительством. 115

Эти инвестиции позволили создать ракеты и другое разрушающее мир оружие, которое было необходимо Америке для поддержания жизнеспособности сдерживания. Они также привели к появлению новых коммерческих продуктов, от интегральных схем до Интернета, которые привели Америку в информационную эпоху. Компания Fairchild Semiconductor, один из первых лидеров в этой области, начала свою деятельность с производства компьютерных чипов для ракет. Производство для Пентагона дало эффект масштаба, который позволил компании снизить затраты и вывести свои чипы на коммерческий рынок. Беспрецедентные военные расходы мирного времени, пишет историк Дайан Кунц, "сделали возможной богатую Америку времен холодной войны" 116. Не менее важно, что они помогли Америке сохранить лидирующие позиции, когда мир перешел от эпохи массового производства к эпохе, в которой доминирование в области цифровых инноваций и передовых информационных технологий стало показателем экономической и военной доблести.

На протяжении всего двадцатого века американцы спорили о том, что опаснее для их свобод: позволить жестоким силам доминировать в Евразии или полностью остановить их. Холодная война доказала, что американская демократия может выдержать, даже извлечь выгоду из сурового соперничества - при условии, что свободный мир найдет способ победить в нем.

В 1970-е годы эта часть оставалась неопределенной. Советский Союз набирал обороты в гонке вооружений и на глобальном Юге. Америка переживала последствия Вьетнама и Уотергейта. Свободный мир находился в состоянии аффекта, поскольку взлетевшие цены на нефть привели в упадок мировую экономику. Происходило "фундаментальное изменение соотношения сил", - хвастался советский министр обороны Дмитрий Устинов. 117

Дипломатия разрядки - серия встреч на высшем уровне и соглашений между сверхдержавами, временно ослабивших холодную войну, - укрепила это впечатление. Заключив Договор об ограничении стратегических наступательных вооружений, Америка признала Советский Союз равным себе по ядерному потенциалу, хотя Москва продолжала наращивать крупнейшие в мире ракетные силы. В Хельсинкских соглашениях Запад фактически признал советскую сферу влияния в Восточной Европе. Разрядка также дала Москве более широкий доступ к западной торговле, технологиям и финансированию, которые она использовала для укрепления экономик стран Восточного блока и собственного военно-промышленного комплекса.

Американские лидеры, особенно Ричард Никсон и Генри Киссинджер, рассматривали разрядку как модифицированное сдерживание; они считали, что смесь поощрений и ограничений будет сдерживать советское поведение даже при росте советской мощи. Советы же рассматривали разрядку как великую победу и шанс продолжать наращивать свою мощь без риска глобальной войны. Разрядка, по словам Брежнева, была "способом создать более благоприятные условия" для мирного триумфа коммунизма. 118

Однако к 1980 году разрядка была мертва. А еще через десять лет погибла и советская империя. Свободный мир в конечном итоге победил в холодной войне благодаря удивительной целеустремленности и постоянным инновациям.

Эта выносливость сама по себе была поразительной. Холодная война длилась гораздо дольше, чем предполагал даже Кеннан. От начала и до конца американцы, как левые, так и правые, задавались вопросом, стоит ли ее вести. Сдерживание, предупреждал Липпманн, было "стратегическим чудовищем", которое могло сломить Америку раньше, чем Советский Союз. 119 Эйзенхауэр задавался вопросом, когда Соединенные Штаты смогут "сесть и немного расслабиться" 120. Были моменты, особенно после Вьетнама, когда американцам казалось, что они устали от затрат и проблем сдерживания.

Однако в каждом случае Соединенные Штаты возвращались. Здесь помогли Советы: вторгшись в Афганистан или разместив смертоносные ракеты в Европе, Кремль умел показать, как быстро может рухнуть мировой порядок, если Америка откажется от борьбы. Советский Союз, по словам советника по национальной безопасности Брента Скоукрофта, "периодически спасал нас от самих себя" 121. И, уже видя, как международная система дает трещину, большинство американцев были готовы, хотя и неохотно, заплатить цену холодной войны в качестве страховки от чего-то худшего. Это упорство с лихвой окупило вложения, поскольку дало время сильным сторонам свободного мира и слабым сторонам СССР сделать свое дело.

Как утверждал Кеннан, две сверхдержавы никогда не были равны. На пике своего развития советская экономика составляла от одной трети до одной шестой части американской. Вашингтон был верен Великобритании, Западной Германии и Японии, в то время как Москва считала союзниками Восточную Германию, Венгрию и Северную Корею. 122 После того как ситуация в Европе и Северо-Восточной Азии стабилизировалась, холодная война превратилась в битву между динамичными демократиями и обнищавшими тираниями. Пока свободный мир не рухнул, Кремль мог оставаться в игре, только напрягаясь до предела.

Ценой военной доблести Москвы стал оборонно-промышленный комплекс, поглощавший более 20 процентов ВНП. Эта цифра помогает объяснить, почему Советский Союз был таким грозным конкурентом - и почему он в конце концов фатально истощил себя. 123 Таким же образом Москва в конечном итоге создала украшения глобальной сверхдержавы, включая сеть зарубежных клиентов. Однако это "достижение" привело к тому, что Москва стала спонсором режимов, которые были экономически некомпетентными, жестоко репрессивными и склонными к провоцированию революций против коммунистического правления.

Вторжение в Афганистан стало тому примером. Далекое от стратегического мастерства, оно было последней попыткой поддержать невежественный и дикий режим, и в результате Москва вела затяжную войну, которая принесла военное истощение и международное осуждение. Советский Союз, по словам дипломата Анатолия Добрынина, стал жертвой "моделей имперского перенапряжения", подобных тем, что когда-то поразили Америку, но при этом обладая лишь малой долей американской мощи. 124

Это был не единственный случай, когда стратегическая корысть оказалась золотом для дураков. Развертывание SS-20 и тяжелых МБР было призвано запугать Запад, но в итоге подтолкнуло его к возобновлению гонки вооружений. Хельсинкские соглашения содержали положения о правах человека, которые режимы советского блока планировали игнорировать, но их давно репрессированные граждане - нет. Даже такая обыденная вещь, как расширение поездок между Востоком и Западом, оказалась опасной, поскольку выявила степень, в которой холодная война создавала контраст, которому советская система не могла противостоять.

Советская модель выглядела не так уж плохо, когда капитализм погряз в депрессии, а демократические государства не могли обеспечить своим гражданам достойную жизнь. Все изменилось с середины века. Демократии Римленда, культивируемые и защищаемые Вашингтоном, стали образцами капиталистического процветания; к 1980-м годам западный ВВП на душу населения в девять раз превышал советский. 125 Капитализм выполнял обещания коммунизма. Поддерживаемые СССР режимы в Восточной Европе, в свою очередь, оказались настолько неспособны удовлетворить потребности населения, что для подавления неизбежных восстаний требовались постоянные насильственные репрессии. Такое неравенство было унизительным для тех представителей коммунистической элиты, которые еще были способны на унижение. В конце концов это заставило бы их задаться вопросом, что пошло не так. 126

Конечно, потрясения 1970-х годов позволили думать, что история поворачивается в сторону Москвы. Не менее авторитетный человек, чем Генри Киссинджер, беспокоился о "падении западного мира" 127. Но устойчивые капиталистические системы адаптировались; западные демократии наладили достаточное сотрудничество, чтобы сохранить экономику свободного мира в целости. К началу 1980-х годов эти страны совершали скачок к процветанию в информационную эпоху, в то время как негибкие системы командования переживали окончательный упадок. "В США маленькие дети играют с компьютерами", - сетовал московский генерал. "У нас же компьютеры есть даже не в каждом кабинете Министерства обороны" 128. Советский Союз мог конкурировать в эпоху, определяемую индустриальной экономикой массового производства. В наступающую цифровую эпоху он безнадежно отстал.

К тому времени Москва почувствовала окончательную слабость, порожденную централизованной властью и центральным положением. Два удара - географический и идеологический - благословили Америку, побудив страны присоединиться к далекой демократии. В сравнении с ней Советский Союз был проклят. Властная сухопутная держава, расположенная в пределах Евразии, представляла собой экзистенциальную угрозу для близлежащих стран, даже - особенно - невольных союзников Москвы. Коммунистическая идеология, со своей стороны, могла быть скорее отталкивающей, чем привлекательной; движение, допускавшее только одного истинного лидера, требовало большего послушания, чем готовы были дать некоторые последователи. На протяжении всего двадцатого века режимы, претендовавшие на господство в Евразии, сами себя убивали. На этот раз среди тех, кто держал в руках ножи, были соратники Кремля - коммунисты.

Удар был нанесен рано. Югослав Тито порвал со Сталиным в 1948 году и стал молчаливым союзником Запада; Сталин провел остаток своей жизни, бесплодно пытаясь покончить с Тито. 129 Сталин оправился от этого раскола, скрепив свой союз с Мао. В течение следующих двух десятилетий Китай Мао олицетворял ленинский экстремизм: он вел не одну, а две необъявленные войны против Соединенных Штатов, убив при этом около 40 миллионов своих собственных людей. И в то же время, как Пекин наводил ужас на Вашингтон, он мучил Москву; к середине 1950-х годов два коммунистических союзника встали на путь конфронтации.

Основной вопрос заключался в идеологии, а именно в том, кто возглавит международный коммунизм после смерти Сталина. Проблема усугублялась географией, поскольку напряженность между двумя соседями, расположенными на одном континенте, может легко перерасти в насилие. Эти эффекты, в свою очередь, усугублялись обманчиво изощренной стратегией США , которая держала Китай под "максимальным давлением", как выразился Даллес, чтобы "вынудить его предъявить СССР больше требований, которые последний не сможет удовлетворить" 130. Долго строившийся взрыв наконец произошел в пограничной войне на реке Уссури в 1969 году, разрушив китайско-советский союз и создав китайско-американский.

Последнее партнерство, скрепленное тостами в Пекине в 1972 году, было невероятным; оно объединило "оригинального антикоммуниста", как охарактеризовал себя ветеран "красных" Никсон, с "оригинальным коммунистом", как он называл Мао. 131 По мнению Никсона, новые отношения раздробили бы вражеский блок, обострив его соперничество: в споре двух евразийских тяжеловесов Америка должна "склониться в сторону более слабого", чтобы противостоять более сильному. 132 Для Мао примирение коренилось в признании того, что Китай тоже может использовать "дальних варваров", чтобы уравновесить "ближних варваров". 133 В этом была логика геополитики, выходящая за рамки идеологии. Иначе говоря, Вашингтон будет работать с монстром, чтобы сделать мир безопасным для китайского коммунизма и американской демократии.

Если мораль была чревата, то стратегия была преобразующей. Вашингтон, опасался Добрынин, "выстраивал новую стратегическую расстановку сил в международной политике": китайско-американское партнерство оставляло Москву со сговорившимися врагами с обеих сторон. 134 Отношения США и Китая также дали преемнику Мао, Дэн Сяопину, почувствовать вкус капиталистического изобилия, открыв Пекину доступ к западной торговле и технологиям, которые ускорили его реформы свободного рынка. Через несколько лет президент США, посещавший Москву, мог указать на все более процветающий Китай как на доказательство того, что "сила экономической свободы" "распространяется по всему миру". 135 Китайско-американское партнерство нанесло удар по Советскому Союзу как в стратегическом, так и в идеологическом плане.

В конце 1970-х годов Советский Союз выглядел грозным, но на самом деле был довольно слабым. Основы советской власти рушились; чрезмерное влияние приобрело острый характер. "Как чрезмерно озабоченный шахматист, - писали аналитики ЦРУ, - Москва... обнажила перед противником линии атаки, поставила под угрозу передовые пешки и заняла позиции, которые ей пришлось защищать дорогой ценой" 136. Правители, которые завели Кремль в это положение, не могли из него выбраться; физически дряхлеющий Брежнев, настолько нездоровый, что его приходилось носить на руках телохранителям, олицетворял советский упадок. Подобно вильгельмовской Германии в начале 1918 года или гитлеровской Германии в конце 1941 года, Советский Союз сделал выпад в сторону превосходства и оставил себя открытым для решающего контрудара.

Это контрнаступление формировалось на протяжении многих лет и имело множество авторов. Однако мыслителем, который лучше всего сформулировал его, был тихий яйцеголовый по имени Эндрю Маршалл. Лидером, который применил его наиболее эффективно, был бывший актер по имени Рональд Рейган.

Маршалл был продуктом холодной войны. Интеллектуал в области обороны по профессии, он провел свою первую карьеру в RAND Corporation - аналитическом центре Пентагона - изучая поведение СССР и гонку вооружений. Его вторая карьера, в качестве директора секретного Управления Пентагона по оценке сетей, сделала его одним из самых влиятельных стратегов, о которых большинство людей никогда не слышали. Российские обозреватели позже назовут Маршалла "серым кардиналом Пентагона" - и не без оснований. В 1970-е годы Маршалл сформулировал теорию о том, как Америка может вернуть себе стратегическое преимущество, которую Рейган затем превратил в теорию победы Запада в холодной войне. 137

"Соединенным Штатам придется переосмыслить Советы", - писал Маршалл в одном из документов, поскольку они больше не могли "существенно превосходить их". В частности, Америка должна применять свои ресурсы таким образом, чтобы усиливать свои сильные стороны и усугублять уязвимые места Москвы. Цель заключалась в том, чтобы "вызвать рост советских расходов" и "усложнить советские проблемы в поддержании конкурентных позиций" - сделать холодную войну невыносимо дорогой для Кремля. Ключевым моментом было найти "области сравнительных преимуществ США" и "направить" соперничество в эти области. Стабильность могла быть одной из целей американской политики, но не единственной. Чтобы вернуть себе инициативу, Вашингтон должен был пойти на риск и вывести противника из равновесия. 138

Намеки на такую стратегию появились в 1970-х годах. Чтобы сэкономить ресурсы и политическую волю, Соединенные Штаты отказались от масштабных военных интервенций в страны третьего мира; они начали, понемногу, переворачивать ситуацию, поддерживая антикоммунистических повстанцев, которые брали в руки оружие против Москвы и ее ставленников. Джимми Картер начал использовать еще одну ключевую асимметрию - асимметрию легитимности, привлекая внимание к тому, как режимы советского блока систематически угнетают своих граждан. Пентагон тем временем разрабатывал "стратегию смещения", которая предусматривала использование передовых технологий для революционного повышения точности и смертоносности. 139 Однако только в 1980-х годах эти инициативы объединились во всеобъемлющую атаку.

Рейган хорошо подходил для того, чтобы возглавить это наступление, поскольку не был отягощен пессимизмом в отношении перспектив Запада. Рейган не фетишизировал стабильность в отношениях между сверхдержавами; вечный ядерный тупик, по его словам, "может привести к гибели нас обоих" 140. Рейган также не считал, что холодная война будет длиться вечно. Московская "некомпетентная и нелепая система" должна измениться или умереть. 141 Один из советников Рейгана прямо сказал: "Он действительно хочет, чтобы тоталитарная система закончилась, но не войной" 142. В 1970-е годы Рейган, критик разрядки, в радиопередачах и частных письмах каталогизировал все более слабые стороны советской системы . В 1980-е годы президент Рейган пытался заставить Советский Союз отступить и реформироваться, сделав невыносимым напряжение его позиций.

Военная мощь была ведущим фактором. Рейган руководил самым масштабным наращиванием вооруженных сил США со времен Корейской войны, сосредоточившись на концепциях и возможностях, которые "потребуют непропорционально больших затрат" и которым Советам будет "трудно противостоять" 143. Пентагон вливал деньги в высокоточные боеприпасы, способные уничтожить советские танковые колонны, революционные бомбардировщики Stealth, невидимые для советских ПВО, сенсоры и ударные средства, способные посеять хаос в тылу врага. Армейская программа Air-Land Battle и NATO's Follow-on Forces Attack предусматривали использование сетей стрелков и сенсоров, чтобы разбить советские силы до того, как они достигнут линии фронта. Морская стратегия ВМС использовала бы превосходство в глобальной ударной мощи, чтобы угрожать Москве эскалацией по всему миру - против советских линий снабжения, государств-клиентов, даже дальневосточных территорий - если она начнет войну в Европе. "Впервые в нашем обычном соперничестве, - оценивал Маршалл, - Америка действительно продвигалась к тому, чтобы взять верх" 144 Благодаря технологиям и творческому подходу Вашингтон подрывал превосходство Москвы, которое долгое время обеспечивалось географией и массой.

Советы тоже проигрывали ядерную гонку. Следуя примеру Картера, Рейган вложил средства в новое поколение ужасающе точных ракет морского и наземного базирования, точность которых многократно увеличивала их разрушительную силу. В ответ на размещение Москвой ракет SS-20 в Восточной Европе Соединенные Штаты развернули свои собственные Pershing-II в Западной Европе; теперь большая часть советского блока находилась в пределах досягаемости ракет, которым требовались считанные минуты, чтобы поразить свои цели. Рейган также утвердил агрессивную ядерную доктрину, в центре которой было использование проникающих бомбардировщиков и высокоточных ракет для уничтожения советских ядерных сил и командных структур, в то время как ударные подводные лодки топили советские ракетные подлодки, а электронная война выводила из строя кремлевские сети раннего предупреждения. 145 Ядерный тупик уступал место новому преимуществу США. Затем, в 1983 году, Рейган объявил о своей самой неортодоксальной идее: Стратегической оборонной инициативе.

Эта лунная попытка должна была использовать американские достижения в области сенсоров, компьютеров и других возможностей цифровой эпохи, чтобы сделать баллистические ракеты, сердце советской стратегической мощи, "бессильными и устаревшими" 146. Критики высмеивали эту идею, и это было правдой, что SDI, как и другие военные инициативы эпохи Рейгана, не будет готова в ближайшее время. Но все эти инвестиции давали понять, что Америка использует превосходство информационной эпохи, чтобы поставить в невозможное положение обедневшего, бедного инновациями противника. Если Советы "хотят гонки вооружений", сказал Рейган, им придется "сломать себе спину, чтобы не отстать" 147.

То же самое происходило и на глобальном Юге. То, что при Картере начиналось как эксперимент, при Рейгане превратилось в нечто более смертоносное и амбициозное. Соединенные Штаты предоставили оружие, деньги и другую поддержку антикоммунистическим партизанам в Афганистане, Никарагуа, Камбодже и Анголе. Они использовали асимметрию их мотивации, чтобы навязать Москве асимметрию боли. Америка хотела "сделать с Советами то, что они делали с нами", - говорил помощник Рейгана Ричард Пайпс. "За очень низкую цену... мы можем сделать им очень трудно" 148. Центральным элементом этой стратегии был Афганистан, где Вашингтон работал с Пакистаном, Саудовской Аравией и другими партнерами, чтобы пустить кровь и изгнать оккупировавшие его Советы. Но, как признавал начальник советского Генштаба Николай Огарков, "проблемные точки есть на каждом континенте" 149. Америка заставляла Москву платить непомерно высокую цену за удержание того, что у нее было.

Наконец, Рейган атаковал уязвимое сердце советской власти. Он риторически нападал на Кремль, осуждая его как "империю зла", которая жестоко обращалась с собственным народом и предавала его. 150 Его администрация наводнила советский блок подрывной литературой и радиопередачами; она поддерживала движения, особенно "Солидарность" в Польше, которые бросали вызов режимам восточного блока. Рейган также усилил экономический удар по Варшавскому договору, вводя санкции, отказывая в кредитах и перекрывая источники западных технологий. "Советский Союз экономически находится на волоске", - сказал Рейган. "Настало время наказать их" 151. Самой большой слабостью Москвы была гниль ее собственной системы, поэтому отбросить Кремль назад означало бросить эту неудачу на произвол судьбы.

Время имело решающее значение. Стратегия Рейгана не сработала бы десятилетием раньше. Однако к 1980-м годам перегруженный противник был готов к наказанию. В каждом регионе, в каждом аспекте холодной войны Кремль терял позиции. "Мы никогда не сможем догнать вас в современных вооружениях, пока не совершим экономическую революцию", - признавал Огарков. "И вопрос в том, сможем ли мы провести экономическую революцию без политической" 152. Ачесон мог бы гордиться: Америка претендовала на сильную позицию в третьей евразийской борьбе. Однако гарантии счастливого конца все еще не было.

В 1914 году Германия предпочла возможность национального уничтожения уверенности в болезненном упадке. В 1941 году Япония сделала тот же выбор. В начале 1980-х годов Советский Союз, похоже, не собирался просто исчезнуть. Совсем наоборот: напряженность в отношениях между сверхдержавами росла, а дипломатия между Востоком и Западом буксовала. "Руководство убеждено, что администрация Рейгана стремится развалить их систему, - сказал один советский обозреватель, - поэтому у них нет другого выбора, кроме как затаиться и дать отпор" 153. Война не была немыслимой; в конце 1983 года советские лидеры могли ненадолго подумать, что гиперагрессивный Рейган использует военные игры НАТО как прикрытие для внезапного нападения. Рейган вывел сверхдержавы из тупика. Он также создал более опасную холодную войну.

Мир, к счастью, избежал обеих полярностей, которых боялся Рейган, - "града раскаленных атомов" и "тихого, омертвляющего смирения с тоталитарным злом" 154. Холодная война закончилась с третьим результатом, на который он, как и Кеннан, надеялся, - победой Запада, оглушительной и мирной. К концу 1980-х годов Советский Союз сдался в военном соревновании и в Третьем мире. Он наблюдал, как рушится его империя в Восточной Европе. После сорокалетней борьбы Москва капитулировала по всем спорным вопросам. "Мы проиграли Третью мировую войну, - рассуждал один советский генерал, - не сделав ни одного выстрела" 155.

Предположительно, он винил Михаила Горбачева, который руководил этим повальным ослаблением советской власти. Горбачев принял командование в 1985 году, после того как последние, дряхлые остатки брежневского поколения покинули сцену. Контраст сразу же стал очевиден. Молодой, энергичный и интеллектуально адаптируемый, он был всем тем, чем не были его предшественники. "Мифы и табу (в том числе идеологические) для него - ничто", - писал один из советников. "Он может сровнять с землей любой из них" 156. Побывав на Западе, Горбачев осознал, как сильно отстала его страна. Он понял, что Советский Союз, заблокированный за рубежом, должен начать лечиться у себя дома. "Мы не могли дальше так жить", - считал Горбачев. Москва должна была "ослабить давление, которое на нас оказывалось" 157. Горбачев был тем лидером, которого ждал Кеннан; его приход к власти стал результатом успеха сдерживания.

Однако Горбачев не собирался прекращать холодную войну и тем более ликвидировать Советский Союз. Он верил в коммунизм, хотя и в его реформированную версию. Он надеялся, что умная дипломатия, а не хрущевская истерика, сможет расколоть Вашингтон и НАТО; он хотел возобновления разрядки, которая обеспечит торговлю, технологии и другие вещи, способные оживить советскую мощь. По оценке ЦРУ, Горбачев "стремится ослабить враждебность между Востоком и Западом... не для того, чтобы приостановить соперничество, а для того, чтобы поставить СССР в более выгодное долгосрочное положение". 158 Но он мог добиться этой разрядки, только отказавшись от всего.

Неизбежная проблема Горбачева заключалась в том, что при нем советская власть вошла в смертельную спираль, потому что "реформы" оказались фатальными для системы, укоренившейся в ленинских репрессиях. Горбачевские экономические преобразования лишь усугубили недостатки устаревшей командной экономики. Когда он начал политическую либерализацию, чтобы создать пространство для более радикальных экономических перемен, он разрушил единственное, что удерживало тоталитарную империю вместе, - власть коммунистической партии. Эти процессы фатально раскололи советское государство. Попутно они привели к тому, что Горбачев все отчаяннее пытался сократить расходы на оборону и обрести международную стабильность на фоне внутренних потрясений - что позволило Рейгану, искренне, но безжалостно, сделать цену этой стабильности непомерно высокой. 159

В конце 1980-х годов Рейган продолжал нагнетать обстановку в Афганистане. Он занял жесткую позицию в вопросе контроля над вооружениями; он добивался от Горбачева соблюдения прав человека и индивидуальных свобод в самом Советском Союзе; он требовал в Западном Берлине, чтобы Кремль "снес эту стену". Его политика, объяснял он, заключалась в том, чтобы "просто сдерживаться, пока мы не получим некоторые вещи, которых хотим" - под этим он подразумевал фундаментальные изменения в том, как Москва ведет дела внутри страны и за рубежом. 160 К 1987 году расстроенный, но гибкий Горбачев понял, что единственными сделками будут сделки на американских условиях. "Политика США направлена на вымогательство все новых и новых уступок", - ворчал он. "Я плачу по вам", - ответил его собеседник, государственный секретарь Джордж Шульц. 161

Однако стратегия Рейгана оказалась успешной, потому что он сменил силу на тонкость. Президент всегда планировал вести борьбу с Советами с позиции силы. 162 После военного испуга 1983 года он понял, что загнанный в угол, униженный Кремль может скорее наброситься на него, чем уступить, поэтому он использовал примирение, чтобы сделать принуждение эффективным.

Дипломатия Рейгана была неутомимой: в период с 1985 по 1988 год он провел пять встреч на высшем уровне с Гором Бачевым. Он обращался с советским лидером уважительно; он обещал не делать победных реляций после уступок Кремля. "Мы просто выразим нашу признательность", - сказал он. 163 И Рейган ясно дал понять, публично и в частном порядке, что наградой за кардинально изменившийся Советский Союз станут принципиально лучшие отношения с миром. Москва могла бы "заслужить признание людей доброй воли во всем мире", если бы ушла из Афганистана, сказал он в 1987 году. Это "будет рассматриваться не как отступление, а как мужественный и позитивный шаг" 164.

Эта дипломатия "пряника и кнута" была затяжной, иногда болезненной и периодически драматичной, как, например, когда Рейган и Горбачев едва не договорились о полном отказе от своих ядерных арсеналов на саммите в Рейкьявике в 1986 году. Однако со временем Рейган оказал на Горбачева достаточное давление, чтобы тот понял, что отступление необходимо, и в то же время предоставил достаточно заверений, чтобы сделать отступление приемлемым. Москва была "обречена" на сотрудничество с Вашингтоном, объяснял Горбачев. "Наша главная проблема - снять конфронтацию" 165. За три коротких года конфликт двух поколений закончится историческими советскими уступками, замаскированными под дипломатические прорывы.

В декабре 1987 года сверхдержавы подписали Договор о ядерных силах средней дальности, который исключил из их арсеналов ядерные ракеты наземного базирования средней дальности. Запретив опасающиеся ракеты SS-20, договор фактически положил конец длительным усилиям Москвы по принуждению и расколу НАТО. Сбросив четыре развернутые кремлевские ракеты на каждую американскую, договор показал, что гонка вооружений заканчивается асимметричным советским превосходством. 166 В следующем году Горбачев начал вывод войск из Афганистана в соответствии с соглашениями, призванными скрыть советское поражение. В своей речи в Организации Объединенных Наций в декабре 1988 года Горбачев объявил о сокращении советских обычных вооруженных сил, пообещав при этом "свободу выбора" для всех стран и идеологически размахивая белым флагом, заявив, что Москва не претендует на "окончательную истину". 167

К этому моменту Горбачев радикально расширил гражданские и политические свободы в Советском Союзе, используя при этом одобрение Рейганом этих реформ для сдерживания своих внутренних врагов. 168 Наиболее драматично, в 1989-90 годах, Горбачев допустил распад Варшавского договора, открытие Берлинской стены и воссоединение Германии в рамках НАТО - изменения, которые, по словам одного американского чиновника, "вырвали сердце из советской системы безопасности" 169. Это был ошеломляющий результат, и он во многом был обусловлен мощью, безопасностью и привлекательностью западного мира.

Дважды в прошлом веке мировые катаклизмы происходили потому, что ревизионистские державы считали, что смогут с помощью острых, блестящих войн вырваться из затягивающейся петли. Советский Союз на поздней стадии развития не имел таких возможностей. Он был окружен союзами свободных стран, подкрепленными торжественными обязательствами США, десятилетиями масштабных военных расходов и угрозами ядерной эскалации. Эти обязательства и подкрепляющие их возможности стали еще более грозными благодаря разительным изменениям в военном балансе в 1980-е годы. Если Кремль и пал мирно, то только потому, что ситуация силы Америки не давала Москве шансов предотвратить падение с помощью войны.

Однако Кремль мог уступить и потому, что западный мир позволял ему это сделать. Горбачев верил, что стагнирующий Советский Союз может стать более процветающим, присоединившись к динамичной западной экономике. Он не боялся, что на отступающий Советский Союз нападет мстительная Германия или ремилитаризованная Япония, потому что эти страны теперь были довольными демократиями, привязанными к Соединенным Штатам. "Присутствие американских войск может играть сдерживающую роль", - заметил Горбачев; американская система безопасности делала Евразию безопаснее для всех, включая Советский Союз. 170 Москва может полностью отказаться от гонки вооружений, признал советник Анатолий Черняев, "потому что никто не нападет на нас, даже если мы полностью разоружимся" 171. Кто мог бы сказать такое в 1914 или 1941 году? Историческим достижением послевоенного проекта Америки стало создание мира, в котором ее злейший враг мог чувствовать себя уверенно в случае поражения.

Холодная война закончилась лавиной чудес: освобождением Восточной Европы, отступлением влияния Кремля по всей мировой периферии, распадом советского государства. Еще до этого холодная война переделала мир.

Число демократий увеличилось с дюжины в начале 1940-х годов до 76 к 1990 году и 120 десятилетием позже: Культивирование свободных институтов в ядре послевоенной системы позволило им со временем распространиться и на периферию. 172 В мире, который стал безопасным для торговли благодаря доллару США и американскому флоту, глобальное богатство росло быстрее, чем в любую предыдущую эпоху. 173 Перспектива войн между основными капиталистическими державами резко сократилась; поля убийств Западной Европы превратились в зону процветания и мира. Третья борьба за Евразию привела к таким же фундаментальным изменениям, как и первые две, но лишь с малой долей насилия.

Это не означает, что расходы были незначительными. Во время холодной войны Соединенные Штаты тратили на оборону в среднем 7,5 % ВВП - цифра, немыслимая ни в одну из предшествующих эпох "мирного времени". 174 В "малых войнах" холодной войны погибло около 100 000 военнослужащих. Для других стран потери были еще более значительными: около 20 миллионов человек погибли во всех войнах эпохи холодной войны, хотя некоторые из этих конфликтов были менее тесно связаны с соперничеством сверхдержав, чем другие. 175 Гонка ядерных вооружений, наводившая ужас на человечество, зверства, совершенные Пиночетом, Сухарто и другими жестокими людьми, вставшими на сторону Запада, и другие трагедии и злодеяния еще больше увеличили счет. В таком эпическом столкновении, как холодная война, не было безупречной победы. Этот конфликт нанес шрамы каждой стране, каждому региону, которого он коснулся.

Но правильнее было бы спросить: по сравнению с чем? Была ли холодная война хуже двух предыдущих горячих войн, которые поставили рекорды по обескровливанию и бесчеловечности? Была ли она хуже, чем перспектива того, что другое тоталитарное зло может одержать верх по мере того, как капиталистический мир будет разрываться на части? "Если вы хотите увидеть картину будущего, - писал Оруэлл после Второй мировой войны, - представьте себе сапог, наступающий на человеческое лицо - навсегда" 176. Идея о том, что конфликт между Востоком и Западом был катастрофой для всего мира и пирровой победой Вашингтона, свидетельствует о короткой исторической памяти и реальном отсутствии воображения. По сравнению с тем, что происходило в первой половине двадцатого века и что могло бы произойти во второй, холодная война выглядит очень даже неплохо.

Ядерное оружие заслуживает определенной похвалы: по мере того как война становилась все более апокалиптической, оно становилось все менее полезным инструментом политики. Однако ядерное сдерживание не возникло автоматически. Историки двадцатого века могли бы не подчеркивать стабилизирующие свойства ядерного оружия, если бы Гитлер, Сталин или Мао первыми его приобрели. Имело значение, что главной ядерной державой мира была демократия, которая стремилась предотвратить агрессию, а не тирания, которая стремилась извлечь из нее выгоду. Структура ядерного сдерживания, сложившаяся во время холодной войны, была частью новой структуры глобальной политики, в которой могущественная офшорная сверхдержава обязалась защищать друзей на суше. Технологии вновь сформировали евразийский век, но уже в зависимости от стратегического выбора.

Система безопасности свободного мира принесла и последнее преимущество: стабильность, которая пережила соперничество сверхдержав. После окончания холодной войны никому не пришлось закладывать основы нового мирового порядка; эти основы были проверены задолго до этого. Германия и Япония не стали, как опасались некоторые, возвращаться к старым добрым традициям после распада Советского Союза; они получили больше выгоды, оставшись в рамках либерального порядка, возглавляемого Соединенными Штатами. Ситуация, сложившаяся после 1991 года, была беспрецедентной для современной эпохи. Впервые за столетие ни один актор или группа акторов не могли угрожать доминированием в Евразии и превращением ее в платформу для глобальной экспансии.

На фоне последовавшей эйфории иногда казалось, что ужасный евразийский век закончился. Журналы по международным отношениям были заполнены статьями о том, что глобализация сделала геополитику устаревшей. После опасной холодной войны, заявлял госсекретарь Джеймс Бейкер, Америка теперь может стремиться к "демократическому миру во всем мире" 177. Макиндер был уже давно мертв, когда закончилась холодная война, и, возможно, актуальность его идей тоже снизилась.

Но история не закончилась, как и евразийский век. За пятьдесят лет до этого, в 1942 году, Спайкмен предупреждал, что Япония - не единственный бич стабильности в западной части Тихого океана: "современный, витализированный и милитаризированный Китай" может однажды доминировать в регионе. 178 За тридцать восемь лет до этого Макиндер завершил свою лекцию 1904 года похожим пророчеством: Китай, расширяющийся в пределах Евразии, может представлять самую большую угрозу "для свободы мира", потому что он "добавит океанский фронтир к ресурсам великого континента" 179. На заре эпохи после холодной войны эта перспектива казалась весьма отдаленной. Сегодня же она представляется весьма значительной.


5 Второй евразийский век

Это было похоже на исторический перелом. 4 февраля 2022 года два главных тирана мира - Владимир Путин (Россия) и Си Цзиньпин (Китай) - встретились в Пекине, как раз в то время, когда там начинались зимние Олимпийские игры. Иностранное дипломатическое присутствие на этих "играх геноцида" было меньше, чем обычно: Непрекращающиеся репрессии Китая против уйгурского меньшинства не позволили представителям некоторых демократических стран приехать. Но евразийские диктаторы маршировали в ногу. Во время церемонии, на которой Си и Путин продемонстрировали свое портновское единство, надев сиреневые галстуки, они подписали заявление из 6000 слов, провозглашающее их стратегическую решимость.

Пекин и Москва пообещали защищать свои нелиберальные государства - которые они, конечно же, называли "демократиями" - от навязывания Запада. Они осудили американские союзнические блоки в Европе и Азии как пережитки холодной войны; они провозгласили китайско-российское сотрудничество "без ограничений" и "без запретных зон". 1 Текст был плотным, но смысл был ясен: две евразийские державы, как сказал Си, сражаются "спина к спине" против деспотичной гегемонии либерального мира. 2 Это был не совсем Молотов-Риббентроп или Трехсторонний пакт. Но это был еще один призыв к созданию радикально новой системы с нелиберальной Евразией в центре.

Были и намеки на то, как может выглядеть этот мир. В 2008 и 2014 годах Путин возродил традицию завоевания территорий в Европе, расчленив Грузию, а затем Украину. Пекин предвосхитил китайскоцентричную Азию, незаконно претендуя на большую часть Южно-Китайского моря и устраивая драки от островов Сенкаку до Гималаев. Обе страны наращивали военную мощь, направленную против Америки и ее союзников; обе приступили к евразийским гамбитам, чтобы обезопасить свои континентальные внутренние районы. Оба режима переходили к неототалитарному правлению с высокой степенью персонализации; оба лидера говорили на языке конфронтации с иностранными врагами. Однако китайско-российское заявление февраля 2022 года запомнилось не тем, что было до него, а тем, что последовало вскоре после него.

24 февраля Путин направил свои войска в Украину. Вторжение было откровенно истребительным по своим целям: Путин стремился сокрушить вооруженные силы Украины, свергнуть ее правительство и поглотить ее территорию. Вторжение было столь же элиминистским по своим методам: на захваченных территориях российские части насиловали женщин Украины, крали ее детей, убивали ее граждан и иным образом стремились стереть ее национальную идентичность. Годами ранее Александр Дугин, этот жесткий геополитический мыслитель, писал, что Россия должна построить "великоконтинентальное евразийское будущее... своими руками". 3 Война в Украине предполагала, что эти руки будут в крови.

К счастью, если замысел Путина был грандиозным, то его исполнение было ужасным. Кремлевский правитель стремился к короткой и блестящей победе, а получил долгий и тяжелый путь, который дорого обошелся его стране. Несмотря на это, события февраля 2022 года стали историческим переломным моментом. Они дали понять, что наступил второй евразийский век.

К началу 2022 года демократическое господство эпохи после холодной войны стало угасать. Ключевые регионы Евразии были охвачены волнениями; от Украины до Тайваня в воздухе висела угроза войны. Глобальная политика была поляризована сильнее, чем когда-либо за последние десятилетия, поскольку группа автократий в Евразии противостояла сообществу свободного мира на ее окраинах. Это соревнование, как и все предыдущие евразийские конфликты, характеризуется новыми технологиями, новыми расстановками сил и новыми способами соперничества. Но ставки и опасности слишком знакомы. Америка и ее союзники должны выиграть новую холодную войну против новой оси авторитарных государств при условии, что им удастся предотвратить горячую войну, которая может разорвать мир на части.

Эпоха после холодной войны не должна была закончиться таким образом. Победа свободного мира в борьбе сверхдержав принесла дисбаланс сил, более заметный, чем что-либо со времен Pax Romana. Задача Америки на ближайшие четверть века заключалась в том, чтобы сделать этот момент продолжительным.

Окончание холодной войны изменило международную обстановку: из системы двух сверхдержав выбыла одна сверхдержава, и осталась одна, гипердоминирующая коалиция. На долю Америки и ее союзников по договору приходилось около 70 % мирового ВВП и 75 % мировых военных расходов. 4 Серьезных конкурентов не было. Китай только вставал на ноги, а постсоветская Россия лежала на спине. Когда другой потенциальный соперник, Саддам Хусейн, попытался овладеть Ближним Востоком, вторгшись в Кувейт в 1990 году, "мать всех битв" превратилась в мать всех побоищ, показавших, насколько возмутительно превосходство американских вооруженных сил информационной эпохи. Идеологическое несоответствие также было серьезным: демократия, победив коммунизм, имела мало соперников и избыток престижа.

Первым решением Америки в этих условиях было не бросать все на самотек. Неоизоляционисты утверждали, что окончание холодной войны должно означать конец американского глобализма; Америка, писал один из бывших "ястребов", может стать "нормальной страной в нормальное время". 5 Однако большинство американских чиновников в 1990-е годы и позже понимали, что послевоенный проект Америки не сводился исключительно к сдерживанию коммунизма. Он также предполагал подавление стратегической анархии, дважды опустошавшей Евразию. Эта ответственность сохранялась, даже , если Советский Союз не существовал. "Либо мы овладеем историей, - говорил Джеймс Бейкер, - либо история овладеет нами". 6

Возвращение истории было последним, чего хотел Вашингтон. Поэтому Соединенные Штаты сохранили свои альянсы времен холодной войны в качестве стратегических выключателей в ключевых регионах. Они расширили НАТО вглубь Восточной Европы, чтобы расширить зону стабильности, возникшую на Западе. При нескольких администрациях Америка сохраняла глобальное доминирование в вооруженных силах, чтобы поддерживать надежность своих союзов и сдерживать новые угрозы. "Мировой порядок, - говорилось в одном из документов Пентагона, - в конечном счете поддерживается США" 7.

Конечно, когда Саддам ворвался в Кувейт в 1990 году, возглавляемая США коалиция вышвырнула его оттуда. Когда этнический конфликт охватил Балканы, Вашингтон и его союзники по НАТО погасили пламя. Когда Китай принуждал демократизирующийся Тайвань ракетами и военными маневрами в 1995-96 годах, Белый дом направил две авианосные ударные группы, чтобы поддержать Пекин. Китай может быть "великой военной державой", сказал министр обороны Уильям Перри, но "главная - самая сильная - военная держава в западной части Тихого океана - это Соединенные Штаты". 8

Американская военная гегемония усмиряла потенциальных соперников, пока экономическая интеграция не трансформировала их. Соединенные Штаты приняли Китай и Россию во Всемирную торговую организацию; они втянули их в бурно развивающуюся глобальную экономику. Это была классическая стратегия "золотых оков": она давала Москве и Пекину долю в поддержке возглавляемого США порядка, одновременно поощряя экономические реформы, которые высвободили бы сдерживаемое стремление их народов к свободе. Америка превратила бы потенциальных соперников в "ответственных участников" и, возможно, даже в мирные демократии, прежде чем эти страны смогли бы выступить против системы, которая сделала их богатыми. 9

Наконец, Америка успокоит источники международного соперничества, распространив либерализм дальше, чем когда-либо прежде. После 1945 года геополитика Евразии изменилась, как только изменилась политика Германии и Японии, и как только жестокий меркантилизм уступил место экономическому сотрудничеству. Урок для поколения после окончания холодной войны заключался в том, что укрепление прав человека, продвижение демократических реформ от Восточной Европы до Юго-Восточной Азии и содействие торговле и глобализации приведут к созданию более свободного, богатого и безопасного мира. "На смену доктрине сдерживания должна прийти стратегия расширения, - говорил советник Билла Клинтона по национальной безопасности Тони Лейк, - расширения мирового сообщества свободных рыночных демократий" 10.

Эта стратегия была амбициозной, но не особенно радикальной. В биполярной среде холодной войны Америка способствовала безопасности, процветанию и демократии в свободном мире. В однополярной среде эпохи после холодной войны Америка вывела этот проект на глобальный уровень. Цель, как объяснил бы Джордж Буш-младший, заключалась в том, чтобы "построить мир, в котором великие державы конкурируют в мире, а не постоянно готовятся к войне" - изгнать евразийское соперничество, закрепив либеральные ценности и благожелательную гегемонию США. 11 К сожалению, этого не произошло - хотя результаты американского государственного строительства после холодной войны были не так уж плохи, и история того, почему оно потерпело крах, не так проста, как может показаться.

Подумайте, чего добился этот проект. Эпоха после холодной войны не должна была стать сравнительно мирной и процветающей передышкой между эпохами соперничества. Она могла быть просто больше похожей на прежнюю. Воссоединенная Германия и возрожденная Япония могли бы запугивать окружающие их страны. Призрак "немецкой агрессии, немецких танков" все еще сохранялся, предупреждали польские лидеры. 12 Мир, предсказывал политолог Джон Миршаймер, направлялся "назад в будущее", поскольку возобновление истории освобождало геополитических демонов, запертых в клетках холодной войны. 13 Вместо этого в эпоху после холодной войны наблюдался рост глобальных доходов, рекордный уровень демократии и еще четверть века мира великих держав. Сила США была незаменима во всех отношениях. 14

Коммерция редко процветает в условиях хаоса. Глобализация после холодной войны набирала обороты в атмосфере безопасности, обеспечиваемой Вашингтоном, подобно тому, как в конце XIX века глобализация происходила на волнах, которыми правила Британия. Гегемония США была в основном стабилизирующей: расширение НАТО в Восточную Европу затушило очаги конфликтов в этом регионе, защитив небольшие страны от их бывших мучителей. Германия и Япония оставались в медвежьих объятиях американских альянсов, которые одновременно защищали и умиротворяли их; вскоре худшее, что можно было сказать, - это то, что эти страны тратят слишком мало средств на оборону. И во всех регионах Евразии именно Америка сдерживала насильственный ревизионизм и помогала зарождающимся демократиям. "Почему Европа сегодня спокойна?" позже признал Миршаймер. Потому что Вашингтон был "ночным сторожем", сдерживающим ужасы. 15

Что же пошло не так? Одна из проблем заключается в катастрофическом успехе экономической интеграции. После катастрофической постколлапсовой депрессии Россия восстановилась; ее реальный ВВП удвоился в период с 1998 по 2014 год, что позволило увеличить военные расходы в четыре раза. Китай, полностью начавший реформы после Мао, использовал мировые рынки и технологии для ускорения развития; ВВП вырос в 12 раз, а военные расходы - в 10 раз с 1990 по 2016 год. 16 Беспилотники, подводные лодки и ракеты, которые были созданы в результате этого наращивания, часто создавались с использованием технологий, приобретенных, законно или незаконно, в демократическом мире. 17 Ничего этого не произошло бы, если бы Вашингтон не втянул Россию и Китай в процветающую мировую экономику и не дал им силы нарушить статус-кво.

Первая проблема была бы не так страшна, если бы не вторая: демократия оказалась не столь неотразимой, как рассчитывал Вашингтон. Россия так и не завершила свой политический переход. Структурные остатки советской системы, автократические инстинкты ее элиты и экономическая катастрофа 1990-х годов вернули страну к власти силовиков. Автократия сохранилась и в Китае; вместо того чтобы смягчить экономическую интеграцию, коммунистическая партия использовала наступившее процветание для подкупа населения и наращивания репрессивных возможностей государства. 18 Полностью либерализованная Евразия могла бы стать "демократической зоной мира" 19. Но в двух ее крупнейших странах нелиберальные лидеры и наследие оказались живучими. Это связано с третьей проблемой: для бывших и будущих великих держав Евразии американская гегемония выглядела действительно угрожающей.

С начала 1990-х годов российские лидеры давали понять, что не приветствуют влияние США в Восточной Европе. По словам британских дипломатов в 1997 году, русские рассматривали расширение НАТО как "унизительное поражение" 20. Китайские официальные лица не слишком скрыто угрожали ядерным оружием, когда Клинтон заступился за Тайвань в 1996 году. 21 Позже Пекин назовет эпоху после холодной войны "периодом непрерывных войн" и раздоров. 22 Очевидно, что не все считали власть США такой уж благостной.

Но что именно представляло собой такую угрозу? Ни один кремлевский лидер никогда всерьез не утверждал, что НАТО, в то время стремительно сокращавшая свой военный потенциал, собирается завоевать Россию. 23 Не было также никаких шансов на вторжение Америки в Китай; если уж на то пошло, присутствие США в Азии делало Пекин более безопасным, предотвращая появление ничем не сдерживаемой, ремилитаризованной Японии. 24 В некотором смысле Пекин и Москва были самыми большими бенефициарами американской стратегии. Китай стал богатым и могущественным в мире, умиротворенном Вашингтоном. Расширение НАТО, как бы ни ненавидела его Россия, сдерживало Германию и умиротворяло Восточную Европу, долгое время служившую дорогой для мародерских армий. Да, Москва потеряла свою империю. Но она обрела большую безопасность - большую, чем в 1914 или 1941 году, - от внешнего нападения.

Настоящая проблема заключалась в том, что безопасность от внешнего нападения - это не единственное, чего хотят правители. Они хотят славы, величия и империи; они хотят безопасности не только для своих народов, но и для себя. Именно здесь и возник конфликт.

Сохраняя и даже расширяя свою сферу влияния, Вашингтон мешал Москве и Пекину создать свою собственную. Расширение НАТО уменьшало шансы на то, что возрождающаяся Россия когда-нибудь восстановит свою империю. "Просто отдайте Европу России", - сказал Клинтон президент Борис Ельцин. "Не думаю, что европейцам это очень понравится", - ответила Клинтон. 25 Китай, некогда главная держава Азии, не смог захватить даже Тайвань, у берегов которого стоял американский флот. Порядок, установленный после холодной войны, возможно, дал России и Китаю то, что им было нужно. Но он, конечно, не дал им того, чего они желали.

Этот приказ также враждовал с Китаем, а затем и с Россией, угрожая их режимам. Люди, возглавлявшие китайскую коммунистическую партию, не были глупы. Они знали, что Вашингтон использует экономический соблазн для продвижения политической эволюции; их беспокоило, что автократический режим может не выжить в демократизирующемся мире. Америка, утверждали китайские чиновники, ведет против Пекина "бездымную Третью мировую войну". 26 Точно так же, когда демократический эксперимент в России провалился, все более нелиберальный Владимир Путин должен был опасаться идеологической заразы от постсоветских государств, таких как Украина и Грузия, которые реформировались и двигались в сторону Запада. "Мы должны сделать все необходимое, чтобы в России никогда не произошло ничего подобного", - заметил он. 27 Для стран с развитой демократией влияние США было в основном успокаивающим. Для автократий оно представляло собой экзистенциальную угрозу.

Поскольку политика США вызвала большее сопротивление, чем ожидалось, сохранение мира потребовало бы больше усилий, чем Вашингтон планировал приложить. И тут возникла последняя проблема: Америка хотела получить все хорошее сразу.

Соединенные Штаты претендовали на "дивиденды мира", даже увеличивая свои глобальные амбиции: расходы на оборону сократились с 6 процентов ВВП в 1980-х годах до 3 процентов в конце 1990-х. 28 Поначалу это не имело особого значения, поскольку преимущество Америки казалось непреодолимым. Но по мере того как баланс смещался, Вашингтон оказался отвлеченным и деморализованным.

Отвлекающий маневр произошел после 11 сентября 2001 года. Эти теракты стали побочным продуктом усилий Америки по обеспечению безопасности на Ближнем Востоке путем размещения войск в Саудовской Аравии - что стало тяжелым оскорблением для Усамы бен Ладена и его фанатичных последователей. Реакцией США на 11 сентября стало стремление к установлению более глубокого мира в этой наименее стабильной части Евразии путем устранения угроз - от террористов и режимов-изгоев - и насаждения либеральных ценностей. Мало что пошло по плану.

Две затяжные, плохо управляемые войны унесли более 7000 жизней американцев. Они поглощали ресурсы США на протяжении более десяти лет. Их неутешительные результаты в сочетании с последствиями финансового кризиса 2008 года привели к резкому сокращению расходов США на оборону. Они также вызвали ощущение, как при Бараке Обаме, так и при Дональде Трампе, что "государственное строительство у себя дома" должно вытеснить наведение порядка за рубежом. 29 Америка ощущала старый соблазн реструктуризации. Наручники истории ослаблялись как раз в тот момент, когда вновь зашевелились яростные евразийские силы.

Самый ожесточенный вызов - и самый новый. Китай Си - это ленинский режим, который декларирует приверженность социализму, но практикует неравноправный, управляемый государством капитализм. Он сочетает богатство и технологическую смекалку с яростным, атавистическим национализмом. Он стремится к господству с помощью военного принуждения старой школы и цифрового авторитаризма нового времени. И если Китай не похож ни на одну из предыдущих мировых держав, то в его государственном устройстве - стремлении к гибридной гегемонии - нет ничего нового. И если Макиндер предвидел это, то потому, что география Китая - это одновременно и благословение, и проклятие.

У Китая есть евразийский охват, которого не хватало Советскому Союзу - можно проехать половину пути от Шанхая до Евросоюза, не покидая его границ, - а также удобный океанский фронт, которого в основном не хватало Кремлю. 30 Такое положение создает вечные проблемы: Китай окольцован примерно двадцатью странами, включая четыре ядерные державы и многих исторических врагов. Его обширные, удаленные внутренние районы населены тибетцами, монголами и уйгурами, которые хотят вырваться из-под власти Пекина. 31 Но это положение также делает сильный, мотивированный Китай самой страшной державой - той, которая может стремиться к мастерству во многих сферах.

Сегодня Китай силен; ракетный взлет в эпоху после Мао превратил его в мировую мастерскую и ведущее торговое государство. И Китай мотивирован, благодаря коктейлю из силы, истории, идеологии и личности.

Китай - не столько восходящая, сколько восходящая держава, которая хочет внести свой вклад в реорганизацию системы, созданной не ею. Это бывшая империя, которая когда-то контролировала значительные территории Евразии и держала в своих руках большую часть западной части Тихого океана; ее руководство рассматривает китаецентричный мир как норму, к которой должна вернуться история. Китай также является горьким, задумчивым реваншистом, который стремится преодолеть "столетие унижения", вернув себе территории и уважение, уступленные, когда страна была разделена и слаба. Наконец, Китай - нелиберальное государство, чьи правители боятся подрывных норм либерального мира. 32 И при Си Цзиньпине он вернулся к более персонифицированной форме тирании, со всем вытекающим отсюда дестабилизирующим потенциалом.

Си не создавал тот напористый Китай, который мы знаем сегодня; эта тенденция началась при его предшественнике Ху Цзиньтао. Но, придя к власти в 2012 году, Си систематически ликвидировал ограничения на свою власть внутри страны и ограничения на поведение Китая за рубежом. 33 За последующее десятилетие "председатель всего" отменил ограничения на срок полномочий, отстранил соперников и захватил больше власти, чем любой лидер со времен Мао. На съезде Коммунистической партии в октябре 2022 года Си продемонстрировал свое господство, заставив стареющего Ху уйти. Через год после этого он в течение нескольких месяцев сместил министра иностранных дел, министра обороны и генералов, отвечающих за ядерные силы страны. По мере того как Си сотрясал китайскую систему, он ставил свое наследие на то, чтобы добиться столь же радикальных перемен в мире. "Никакие силы не смогут остановить продвижение китайского народа и китайской нации", - заявил он в 2019 году. 34

Китай, несомненно, стремится к глобальному первенству; "великое омоложение китайской нации" Си - это эвфемизм для того, чтобы Пекин вновь занял свое место на вершине мира. В желаемом Си будущем, объясняет один китаевед, "глобальная сеть партнерств с центром в Китае заменит систему договорных союзов США, международное сообщество будет рассматривать авторитарную модель управления Пекина как превосходную альтернативу западной электоральной демократии, а мир будет признателен Коммунистической партии Китая за разработку нового пути к миру, процветанию и современности, по которому могут следовать другие страны." 35

Это не какой-то секретный план. Пекин открыто ведет разнонаправленное глобальное наступление, призванное завоевать лидерство в международных институтах, создать новые экономические отношения и отношения безопасности с развивающимися странами, занять место в центре мировой торговли и технологических сетей и постепенно сделать порядок, возглавляемый Америкой, уходящим в прошлое. На протяжении многих лет Си открыто говорил о "построении социализма, превосходящего капитализм", и о реализации "будущего, в котором мы завоюем инициативу и будем иметь доминирующее положение" 36. Путь к гегемонии будет более гладким, если Пекин сначала сможет укротить регионы, с которыми он граничит.

Китай навязывает себя в Восточной Азии и западной части Тихого океана - самом экономически активном регионе планеты и воротах Пекина в мир. Си однажды вскользь назвал этот проект "Азией для азиатов"; регион, избавленный от власти США, перейдет под контроль Китая. 37 Пекин претендует почти на все окраинное море - Южно-Китайское море, через которое проходит большая часть мировой торговли, на стратегически важные острова в Восточно-Китайском море к северу от него, а также на важнейший остров Тайвань между ними. Китай не может потерять "даже один дюйм" этой территории, утверждает Си. 38 Китай также стремится к созданию более обширной, менее формальной сферы влияния, в которой страны от Южной Кореи до Австралии должны подчиняться его желаниям. Для реализации этой программы необходимо разорвать цепь американских альянсов в западной части Тихого океана. Пекин разделит этот океан, сказал один китайский адмирал, если линия будет проведена на Гавайях. 39

Методы китайской экспансии многообразны. На протяжении десятилетий Китай втягивает экономики стран региона в свою орбиту, чтобы в конечном итоге они не смогли вырваться из его гравитационного поля. Он коррумпирует и кооптирует азиатские элиты, сеет дезинформацию и раскол в демократических обществах. Для обеспечения безопасности в Южно-Китайском море Пекин использует все: от военизированных отрядов, плавающих на рыболовецких судах, до строительства искусственных островов на вершинах коралловых рифов - "великой стены из песка", как выразился один американский адмирал. 40 В качестве силовой поддержки этой деятельности выступает крупнейшее наращивание военного потенциала в мирное время любой страной, где бы то ни было, со времен до Второй мировой войны.

С 1990-х годов Китай накапливает оружие - подводные лодки, передовые средства ПВО, крылатые и баллистические ракеты, - чтобы держать американские корабли и самолеты на большом расстоянии. Другие возможности, включая передовые штурмовики, хорошо вооруженные надводные корабли и авианосцы, дают Китаю потенциал для проекции силы. Сейчас Народно-освободительная армия строит гиперзвуковые ракеты, бомбардировщики дальнего действия, расширяет стратегические ядерные силы и другие возможности глобального масштаба. Точная стоимость китайской модернизации окутана тайной, но ее масштабы и темпы поражают воображение. Китай, который когда-то был в стороне от планирования Пентагона, теперь может похвастаться крупнейшими в мире ракетными силами и военно-морским флотом по количеству кораблей. Размер его ядерного арсенала удвоился только в период с 2020 по 2023 год. 41 Китай быстро достигает той точки, когда он может надеяться на то, что ему удастся разбить американские силы в западной части Тихого океана и затем перестроить регион по своему вкусу. Или, возможно, он может напасть на своих соседей и использовать угрозу ядерной эскалации, чтобы удержать Вашингтон от вмешательства.

Загрузка...