Нимфа остается на сцене. Она не может успокоиться сразу и, ломая руки, смотрит вслед Фамире. Но вот издали слышатся голоса, и на орхестру сходит новый хор — покуда непосвященных. Женщины в небридах, с тирсами, плющ и виноградная зелень в волосах, но в движениях еще нет экстаза менад ночи. Они скорее мечтательны.
Стены белые покинув,
И знобимы, и палимы,
В царство снежных исполинов
Все полями — долго шли мы.
Неба зной, полей роса ли
В нас желанья не слабели.
Или даром побросали
На рабынь мы колыбели?
Что в палестрах, что на пашнях
Душ мы гневом распалили!
Что оставили домашних
Алтарей без свежих лилий!
Но безумьем пораженных
Манят дальние дубравы,
Луговин завороженных
Тмином пахнущие травы.
Манят в дальнем фимиаме,
Озаренные луною,
Перевитые цветами
Травы, полные росою.
Гей… женщина! Не с нами разве ты?
Вакханки вы. Я бога чту другого,
Его спокойно кудри разлиты,
Глубокие глаза глядят сурово.
Он не играет, бог твой?
Что за бред!
Играет — с кем?
С тобой; как наш, как Эвий.
Как лебедь, прям он в радости и в гневе,
И тонок абрис губ: он — кифарэд.
А храм его, жена?
Он в этом доме.
И спит он здесь?
Один, и на соломе.
Вот дивный бог! Он не любовник твой?
Нет, только сын…
И бог, и сын… Ой, ой!
У женщины, как я…
Ты полагаешь?
А кто же ты, жена, коль не такая ж?
Я — нимфа гор!
Небесная, прости!
И, как сейчас, всегда тебе цвести!
Но объясни нам, если только смеем
Мы, нимфа, знать, какой же бог лелеем
Тобою здесь? И если сын, ему
Ты молишься зачем же, не пойму.
Ты не поймешь меня, безумной, точно.
Ты бросила ребенка — я нашла,
Ты факел свой затеплишь полуночный
Я свой сожгла, менада, весь сожгла…
Ребенка ты нашла? Да где ж ребенок?
Он рос один — печален, прям и тонок,
И звал меня, а я была в бреду,
И сердце спрятал он, — я сердца не найду.
Хоть назови его.
Его Фамира
Зовут, меня зовут Аргиопэ.
О нимфа гор! Фамире надо мира:
Он сердцем чужд и играм, и толпе…
Ты видела Фамиру?
Я слыхала,
Как он играл, я слушала, таясь
За перьями резного опахала,
И за слезой вослед слеза лилась,
Так сладостно лилась и неустанно,
Но медленно и из закрытых глаз,
Как в забытьи в полночный час
Вода разбитого фонтана.