Потом явился Тициано.
— Чего пришел-то? — спросил я довольно холодно.
— Скучал. По вам обоим. — При этом он улыбнулся и тебе. — И по нашим прогулкам, по морю, по прохожим. Благодаря тебе и Марио я к этому уже привык. Вот я и подумал зайти и точно застал вас. Как жизнь?
— Так.
— Объясни толком. В чем дело? Обиделся на меня?
— Да нет.
— Что же тогда?
— Боюсь, у меня не получится.
— Нелады с Сильваной?
— Нет, все в порядке. А вот мои отношения с Марио…
— Ха-ха! — Тициано расхохотался. Он взглянул на меня, на тебя, спавшего в коляске, потом снова на меня. — Между вами уже отношения?
— А что тебя смущает?
— Это напоминает мне письма к психологу из модного журнальчика.
— Я имел в виду отношения с тем, другим Марио.
Произнеся эти слова, я понял всю нелепость сказанного.
— Извини, что ты сказал?
— Ну, то есть…
— Есть и другой Марио? В каком это смысле?
— Речь идет о четырнадцатилетнем Марио, которому я пишу.
Тициано фыркнул:
— Снова-здорово.
— Я хотел… Я пытаюсь рассказать ему о главных вещах в жизни. О том, что узнал сам.
— Это мы уже поняли.
— Суть в том, что я ничего не знаю! Я не могу сказать моему сыну ничего стоящего. Он разочаруется во мне.
— Успокойся. Этому комочку всего три недели от роду. Ты его уже разочаровал?
— По-моему, ты меня не слышишь. Я говорю о другом, четырнадцатилетнем Марио.
— Леонардо, — Тициано положил мне руку на плечо и пристально на меня посмотрел.
— Ну.
— Лео. Посмотри мне в глаза: ты себя хорошо чувствуешь? — Я?
— Да, ты. Мне кажется, ты несешь какой-то бред сумасшедшего.
— Можешь считать это навязчивой идеей, но, поверь, она не выходит у меня из головы.
— Я-то думал, что в первые дни жизни твоего сына главное заботиться о нем. Об этом вот Марио. — Он отчетливо произнес последнюю фразу по слогам.
— Я постоянно о нем забочусь. Провожу с ним каждую свободную минуту.
— Хорошо. Так радуйся ему, радуйся вашим "отношениям", живи настоящим. Тетешкайте его, как говорится. Оставь в покое свои видения. Жизнь — сложная штука, и не нужно добавлять к ней того, чего нет.
— Но четырнадцатилетний Марио есть. Он будет. И о чем я ему расскажу?
— Решишь, когда настанет время. За эти четырнадцать лет произойдет куча всего. Вот об этом и расскажешь.
— Надеюсь. Но пока, вот сегодня, я воспринимаю это как поражение.
— Почему?
— Я вынужден признать, что до сих пор в моей жизни не было ничего существенного. Ты оказался прав.
— О чем ты ему написал?
— Ну, так. Историю о любви. Глупости.
— Какие глупости?
— Как я хотел жить с одной, а потом узнал, что у нее есть сестра.
— И что?
— Сестра-близнец. Она была лучше.
— Да, неслабо.
— Чушь. Правда, тогда мне было очень плохо.
— Ну, значит, оно и к лучшему. Важно то, что ты сам испытал, ведь так?
— Наверное. Зато в других вопросах я выгляжу слабовато.
— Это в каких?
— В вопросе о деньгах.
— Что ты можешь сказать про деньги?
— А не хочу говорить. Я хочу рассказать ему нечто важное.
— Посмотрим, что у тебя стряслось с деньгами?
— Я хотел рассказать, как я увидел настоящие деньги. Потому что деньги — это только цифра. Но однажды у меня в руках оказалась тысяча банкнот, одна к одной.
— И всего-то?
— Вот видишь, и ты туда же.
— Нет, я хотел сказать: на этом все и кончилось?