Галерея призраков

Элджернон Блэквуд Долина зверей

Едва они вышли из зарослей густого леса, как индеец резко остановился, а Гримвуд, нанявший его проводником, молча приблизился и встал рядом, зачарованно глядя на поросшую девственной растительностью долину, раскинувшуюся перед ними во всем своем великолепии. Оперевшись на ружья, мужчины с восхищением рассматривали неожиданно возникший перед ними пейзаж, утбпавший в золотых лучах заходившего солнца.

— Мы разбивать лагерь здесь, — решительно сказал Тушали, внимательно оглядев окрестности. — Завтра мы делать план.

По-английски говорил он замечательно. В его тоне явно были слышны властные, авторитарные нотки, но Гримвуд решил не обращать на них внимания и отнести на счет торжественности момента. Все следы, встречавшиеся им на протяжении последних двух дней, и особенно один из них, самый важный, вели к этой затерянной в чаще долине, обещая захватывающую и необычную охоту.

— Именно так, — ответил он таким тоном, как будто отдавал приказ, — можешь приступать к разведению костра. — И, присев на поваленный ствол дерева, снял охотничьи сапоги, чтобы дать, наконец, отдых натруженным ногам, стонавшим после долгого дня, целиком проведенного в изнурительном выслеживании лося. Хотя при обычных обстоятельствах Гримвуду было вполне по силам идти еще час или даже два, сегодня он не прочь был заночевать здесь. На последнем отрезке марша на него навалилась усталость, руки начали дрожать, притупилась острота зрения, и он уже не был уверен, что способен пустить пулю точно в цель. А промахнуться во второй раз он не мог себе позволить.

Три недели назад Гримвуд, его друг канадец Айрдейл и два их проводника отправились на поиски гигантского лося, который, по уверениям индейцев, обитал в районе Снежной реки. Вскоре они убедились, что рассказы проводников не были выдумкой — об этом говорило невиданное обилие следов, кроме того, каждый день им попадались прекрасные экземпляры животных… Редко можно было встретить такие изумительные рога, но охотники жаждали еще большего и потому не торопились. Поднявшись в двух девятифутовых каноэ вверх по реке к цепочке маленьких озер, разбросанных у ее истока, они разделились на две группы и три дня безуспешно искали гигантского зверя, который, по мнению индейцев, бродил где-то совсем неподалеку. Охватившее их возбуждение было велико, предвкушение удачной охоты вытесняло все остальные мысли. Накануне их расставания Айрдейл подстрелил самого крупного в своей жизни лося, размеры головы которого превышали все мыслимые пределы. Гримвуд целиком находился во власти всепоглощающего охотничьего азарта. Кровь так и кипела в его жилах, заставляя забыть о покое. Он хотел убивать. Казалось, в этом был для него главный смысл охоты.

На четвертый день выслеживания лося они наткнулись на гигантские следы. Измерив их и определив длину шага, Гримвуд едва смог справиться с нахлынувшим на него возбуждением. Тушали внимательно рассматривал следы несколько минут.

— Это самый большой лось в мире, — с расстановкой проговорил он, и какое-то новое выражение появилось на его непроницаемом лице.

Они преследовали его до самого заката, но так и не смогли догнать великана, очевидно, прекрасно знакомого с болотистой местностью, густо поросшей ивняком и подлеском. И он не чувствовал настигавшей его погони. С рассветом они снова тронулись в путь. Ближе к вечеру на второй день преследования Гримвуд неожиданно для самого себя заметил огромное животное, на мгновение мелькнувшее в чаще ивового кустарника. От одного вида его непостижимо огромных рогов у охотника закружилась голова и дробно заколотилось готовое выскочить из груди сердце. Он прицелился и выстрелил. Но лось, вместо того чтобы метнуться в чащу, круша все на своем пути, неторопливо скрылся в густом кустарнике, и мягкий топот его тяжелых копыт постепенно стих вдали. Гримвуд промахнулся; в лучшем случае, он только ранил зверя.

Они разбили лагерь, а на следующий день, оставив каноэ, пошли по громадному следу. Кое-где им встречалась кровь, но было ее совсем немного. Пуля Гримвуда, вероятно, всего лишь поцарапала лося. Марш по болотистой местности был изнурительным и выматывающим. К вечеру, когда они уже окончательно выбились из сил, след вывел их на границу огромной долины, у которой они теперь стояли, зачарованно глядя на раскинувшуюся перед ними красоту. Именно туда, вниз, и спустился гигантский лось. Там он, наверное, считает себя в безопасности. Гримвуд согласился с мнением индейца. Они останутся, здесь на ночь, а на рассвете возобновят охоту на «самого большого — в мире лося».

Они уже поужинали, и маленький костер все тусклее мигал багровыми головешками, когда Гримвуд вдруг осознал, что индеец ведет себя необычно. Трудно сказать, что именно привлекло к себе его внимание. Он был человеком не слишком проницательным и довольно толстокожим — что-то должно было нарушить его комфорт, помешать ему испытывать постоянное чувство довольства собой и жизнью, чтобы он обратил на это внимание. Кто-либо другой давно бы уже заметил перемены в поведении краснокожего. Тушали развел костер, поджарил мясо, заварил чай, приготовил одеяла для себя и хозяина. — и все это проделал в полном молчании. Он не произнес ни слова за последние полтора часа, а если говорить точнее, то с того самого момента, как увидел эту долину. И его наниматель наконец обратил внимание на непривычную молчаливость индейца только по той причине, что любил после еды послушать его рассказы о лесе и охотничьи байки.

— Эй, устал, что ли? — сказал Гримвуд, глядя через костер на смуглое лицо. Его оскорбило, что индеец не развлекает его беседой. Он сам чувствовал себя совершенно вымотанным и оттого раздражался еще больше, хотя и без того славился отнюдь не мягким характером.

— Ну, ты, язык проглотил? — прорычал Гримвуд, с ненавистью уставившись на серьезное и невозмутимое лицо проводника. Загадочный и торжественный взгляд Тушали слегка действовал ему на нервы. — Говори же, ты! — возмущенно воскликнул он. — В чем дело?

И только теперь англичанин осознал, что им действительно есть о чем поговорить. Это открытие, учитывая его теперешнее состояние, разозлило его еще больше. Тушали хмуро смотрел на него, но не отвечал. Пауза растянулась на несколько минут. Затем индеец повернул голову в сторону, как будто прислушиваясь к чему-то. Гримвуд пристально наблюдал за ним, чувствуя, как закипает в нем ярость.

Но то, как краснокожий повернул голову, не шелохнув при этом ни одним мускулом напряженного тела, заставило Гримвуда тревожно вздрогнуть и испытать неведомое ему прежде ощущение — он явственно почувствовал, как вся кожа его покрылась мурашками. Ему показалось, что вся его нервная система затрепетала, заставляя его насторожиться. Ему это очень не понравилось. Доселе незнакомые эмоции озадачили его.

— Скажи что-нибудь, я приказываю! — угрожающе проговорил он, повысив голос. Он весь подобрался и наклонился к костру. — Говори же!

Звук его голоса беспомощно заметался среди окруживших их кольцом деревьев, делая еще более заметной и физически ощутимой тишину леса. Октябрьский воздух неприятно пощипывал кожу холодом.

Краснокожий молчал. Ни один мускул не дрогнул на его застывшем теле. Казалось, он весь превратился в слух.

— Ну? — повторил англичанин, инстинктивно перейдя почти на шепот. — Что ты там слышишь?

Тушали медленно повернул голову в обратном направлении, ни на секунду не расслабляя напряженные мышцы.

— Я слышать ничего, мистер Гримвуд, — ответил он, с достоинством глядя прямо в глаза хозяину.

Англичанин, и в лучшем расположении духа не отличавшийся кротостью нрава, не мог смириться с таким поведением. Он принадлежал к тому типу представителей цивилизованного общества, у которых есть твердая точка зрения на то, как обращаться с низшими расами.

— Ты врешь, Тушали, а я ведь не позволю тебе врать мне. Итак, что ты там услышал? Отвечай немедленно!

— Я слышать ничего, — проговорил индеец. — Я только думать.

— И что же ты изволил думать? — Губы Гримвуда скривились в презрительной усмешке.

— Я не ходить, — коротко ответил Тушали с неожиданной решимостью.

Слова индейца были настолько невероятны, что Гримвуд сначала даже не нашелся что сказать. Ему потребовалось несколько секунд, чтобы проникнуть в их смысл. Мозг его, и без того не слишком быстрый, сейчас работал еще медленнее из-за всей нелепости и абсурдности происходящего. Вдруг его осенило, и он в очередной раз поразился непоколебимому упрямству этой расы, с которой он вынужден иметь дело. Тушали извещал его, что отказывается спускаться в долину, в которой скрылся гигантский лось. Его удивление было настолько велико, что несколько минут он просто сидел и тупо смотрел перед собой. И не мог найти слов.

— Это… — сказал индеец, использовав какое-то местное слово.

— Что это означает? — К Гримвуду наконец вернулась способность разговаривать, но его зловещий тон не предвещал ничего хорошего.

— Это означать, мистер Гримвуд, Долина зверей, — совсем тихо ответил Тушали.

Англичанин изо всех сил попытался взять себя в руки. Он настойчиво напоминал себе, что разговаривает с суеверным краснокожим. Эти тупые упрямцы хорошо ему знакомы. Если индеец откажется сопровождать его, вся затея будет бесповоротно испорчена, потому что он просто не сможет охотиться один в этих дебрях, а если и добудет каким-то образом голову лося, то ни за что не дотащит ее сам. Выход из ситуации подсказал ему врожденный эгоизм. Нужно не давать волю ярости и попытаться уговорить индейца.

— Долина зверей, да? — произнес он, улыбнувшись одними губами. — Но ведь это именно то, что нам нужно. Мы же как раз на зверей-то и охотимся, разве нет? — Фальшь, звучавшая в его голосе, не смогла бы обмануть и ребенка.

— Кстати говоря, что это вообще значит — Долина зверей? — спросил он, неловко пытаясь отвлечь индейца.

— Она принадлежать Иштот, мистер Гримвуд, — ответил Тушали, торжественно глядя в лицо англичанину.

— Там мой… то есть там наш лось, — сказал Гримвуд. Он узнал имя индейского бога охоты и теперь, когда ему стали ясны причины отказа проводника продолжать путь, почти поверил в то, что сможет переубедить его. Тушали, вспомнил он, официально считается христианином. — На рассвете мы отправимся за ним и добудем самую большую в мире голову. Ты станешь знаменитым, — добавил он, стараясь говорить как можно мягче. — Твое племя будет гордиться тобой. А белые охотники заплатят тебе большие деньги.

— Он ходить туда спасать себя. Я не ходить.

От этого настырного упрямства Гримвуда охватила новая вспышка гнева. Но несмотря на нее, он обратил внимание на странный выбор слов, использованных индейцем. Теперь он начал понимать, что ему едва ли удастся уговорить того изменить решение. Вместе с тем он отдавал себе отчет, что жестокость в данном случае не принесет желанного результата. А жестокость была неотъемлемой чертой его характера. Он знал, что за глаза его часто называют «этот зверь Гримвуд».

— В резервации ты христианин, не забывай этого, — предпринял он очередную попытку, решив на этот раз зайти с другой стороны. — А за неповиновение ты будешь гореть в геенне огненной. Тебе это прекрасно известно!

— Я христианин — дома, — согласился Тушали, — а здесь править Красный бог. Эта долина принадлежать Иштот. Индейцы не охотиться здесь.

Переубедить его было не проще, чем гранитную скалу.

Новая волна ярости, вызванная этим непробиваемым упрямством, захлестнула Гримвуда. Он резко вскочил, отбросив одеяло, и прыгнул через костер к индейцу. Тушали тоже встал. Они с вызовом смотрели друг на друга, два человека, затерявшихся в дебрях дикой природы под пристальным наблюдением миллионов невидимых глаз.

Тушали стоял неподвижно, осознавая, что в любое мгновение этот тупой и невежественный бледнолицый может броситься на него.

— Вы ходить один, мистер Гримвуд. — В голосе его не было страха.

Англичанин поперхнулся от гнева. Слова давались ему с трудом, он с силой выплевывал их из себя в неподвижную стену притихшего леса.

— Но ведь я плачу тебе, разве не так? Поэтому ты будешь делать то, что я скажу, а не то, что взбредет тебе в голову! — Голос его эхом разносился далеко по лесу.

Индеец, опустив руки, упрямо стоял на своем.

— Я не ходить, — твердо повторил он:

Этот ответ для Гримвуда был подобен пощечине. Зверь в нем возобладал над человеком.

— Ты повторяешь это слишком часто, Тушали! — воскликнул он и резко ударил индейца в лицо. Тот упал, медленно встал на колени, снова завалился набок у костра и с трудом сел, подвернув под себя ноги. Взгляд его ни на секунду не покидал лица белого охотника.

Трясясь от ярости, Гримвуд навис над ним всей своей массой.

— Ну что, еще хочешь? Будешь теперь мне повиноваться? — проревел он.

— Я не ходить, — невнятно пробормотал индеец, обливаясь кровью. Губы его были разбиты, но взгляд по-прежнему оставался твердым. — Эта долина принадлежать Иштот. Иштот видеть нас сейчас. Иштот видеть вас. — Последние слова он произнес с какой-то жуткой, обезоруживающей безысходностью.

Гримвуд снова замахнулся, сжав кулак, но внезапно остановился. Рука его безвольно повисла вдоль туловища. Он и сам не понимал, что помешало ему нанести удар. В какой-то момент он испугался собственной неудержимой ярости, испугался, что если не сдержится, то будет бить и бить индейца и не остановится, пока не убьет его. Он знал особенности своего нрава и испугался, что не сможет справиться с ним. Но причина была не только в этом. Его остановила спокойная решимость краснокожего, безразличие к боли и какой-то неустрашимый блеск глаз. Возможно, и слова его — «Иштот видеть вас» — произвели на него неожиданно сильное впечатление и сами в какой-то степени умерили распиравший его гнев.

Он не знал, что заставило его сдержаться. Он только почувствовал, как его охватил какой-то благоговейный трепет. С неприятным удивлением он осознал присутствие тесно обступившего его леса, неподвижного, затаившегося, чутко прислушивавшегося. Сурово наблюдавший за ним лес чуть было не стал свидетелем убийства — от этой простой мысли разгоряченную кровь англичанина сковал отрезвляющий холод. Рука его беспомощно опустилась, кулак сам собой разжался, а дыхание стало более ровным.

— Послушай, — сказал он на удивление спокойным голосом. — Я неплохой человек, но твое поведение может свести с ума кого угодно. Дам-ка я тебе еще один шанс. — В его тоне появились удивившие его самого просительные нотки. — Вот что мы сделаем, Тушали. У тебя будет ночь, чтобы хорошенько все обдумать, хорошо? Посоветуйся с этим своим…

Он не закончил фразы. По непонятной причине язык его не смог произнести имени краснокожего божества. Он отвернулся, закутался в одеяло и через десять минут, обессилевший от своего гнева еще больше, чем от дневного перехода, уже крепко спал.

Индеец, сидевший на корточках у затухающего костра, ничего не ответил.

Ночь опустилась на лес, небо густо усеялось звездами, но и в эту пору в девственной чаще продолжалась жизнь, управляемая отточенными и доведенными за миллионы лет до совершенства инстинктами. Краснокожий, это дитя природы, интуитивно следовал тем же инстинктам, впитанным им с молоком матери, и потому был неподвижен, внимателен и насторожен. Очертания его тела не были видны на фоне темного леса, как будто он, подобно своим четвероногим учителям, уже растворился в ближайших кустах.

Возможно, так оно и было, хотя никто этого не заметил. Генетическая мудрость предков, на протяжении бесчисленных поколений сосуществовавших с природой, не противопоставляя себя ей, не подвела его и теперь. Его мягкие шаги были беззвучны, его дыхание оставалось строго выверенным. Звезды молча наблюдали за ним, обещая хранить тайну, легкий ветерок знал, куда направляется человек, но не собирался предавать его…

Холодный свет утренней зари, скользнув между деревьями, прикоснулся к бледным углям умершего костра и к съежившемуся под одеялом человеку. Тот беспокойно пошевелился. Одеяло не спасало от пронизывающего холода.

Человек пошевелился, потому что покой его вдруг был нарушен тревожным сном. Перед ним откуда-то из небытия возникла черная фигура. Человек вздрогнул, но не проснулся. Фигура нависла над ним и заговорила. «Возьми это, — прошептала она, протягивая ему маленькую, искусно вырезанную палочку. — Это тотем великого Иштота. В долине память о белых богах оставит тебя. Позови Иштота… Позови его, если осмелишься». И черная фигура растворилась, покинув не только сон, но и память человека…

Первое, на что Гримвуд, проснувшись, обратил внимание, было отсутствие Тушали. Костер не разожжен, чай не заварен. Англичанин был крайне раздосадован. Оглядевшись вокруг, он выругался и встал, собираясь развести костер. Чувствовал он себя беспокойно и растерянно. Только одно он представлял четко и определенно: проводник ушел ночью, оставив его одного.

Было очень холодно. Он с трудом развел огонь, приготовил чай, и только напившись обжигающей жидкости, начал постепенно воспринимать действительность. Индеец сбежал. Может, причиной тому было то, что Гримвуд его ударил, может, суеверный ужас в нем оказался все же сильнее преданности. Он остался один, и с этим фактом нельзя было не считаться.

Он уже упаковывал одеяла, действуя автоматически и полностью сосредоточившись на вновь охватившей его ярости, когда пальцы его случайно наткнулись на кусочек дерева. Он чуть было не отбросил его в сторону, но в последний момент обратил внимание на причудливую форму оказавшегося в его руках изделия. Тогда он вспомнил свой странный сон. Но было ли это сном? Деревяшка, несомненно, являлась тем самым тотемом. Он внимательно рассмотрел свою находку. Да, никаких вопросов быть не может — это именно тотем из его сна. Значит, сон на самом деле не был сном. Тушали бросил его, но, следуя святому для краснокожих кодексу чести, оставил ему свою палочку-выручалочку. Гримвуд печально усмехнулся, но засунул тотем за пояс.

— Кто знает, кто знает… — пробормотал он вполголоса.

Он трезво проанализировал ситуацию, в которой оказался. Он остался один в самом сердце первозданного леса. Надежный, как казалось, и опытный проводник бросил его. Положение более чем серьезное. Что ему теперь делать? Какой-нибудь слабак непременно отправился бы назад по собственным следам, если бы не потерял голову от страха перед этой непролазной и бескрайней чащобой. Но Гримвуд сделан из другого теста. Он может быть встревоженным, обеспокоенным, но не сдастся никогда и ни за что. Возможно, у него есть недостатки, он легко приходит в ярость, не всегда может обуздать свой дикий нрав, но целеустремленности и настойчивости ему не занимать. Он пойдет дальше сам. И уже через десять минут после окончания завтрака, тщательно упаковав всю оставшуюся провизию, он отправился в путь — вниз по склону, в эту таинственную долину, в Долину зверей.

В лучах утреннего солнца долина была непередаваемо великолепной. Деревья сомкнулись позади него, но он не заметил этого. Долина впустила его в себя…

Он шел по следу гигантского лося, которого хотел убить, и теплое ласковре солнце помогало ему в погоне. Воздух был подобен пьянящему вину; едва заметные капли крови, разбросанные по траве и листьям, подстегивали его азарт. С каждым шагом долина все больше и больше восхищала его. Постепенно он начал обращать внимание на ее пленительную красоту, на дикую пышность могучих елей и кедров, на неприступность гранитных утесов, расслабленно купавшихся в нежных лучах солнца… Долина оказалась глубже и шире, чем думалось ему сначала. Здесь он чувствовал себя в безопасности, вокруг было тихо и мирно…

В этой долине он сможет укрыться от остального мира и навсегда обрести покой… Впервые в жизни смысл одиночества раскрылся перед ним с новой, неожиданной стороны. Как ни странно, окружение, в котором он оказался, было ему приятно, и он искренне удивился, почувствовав себя здесь своим.

Для человека его типа это было весьма необычно. Однако нахлынувшие новые ощущения были столь ненавязчивы, они заполняли его рассудок с такой осторожностью, что он принял их, не отдавая себе в этом отчета. Прежние желания постепенно стали растворяться в новом восприятии реальности, отступать на задний план, и в конечном итоге охотничий азарт уступил место живому и неподдельному интересу к самой долине. Выслеживать зверя в неутолимом желании найти и убить его, увидеть вожделенную добычу в пределах досягаемости, прицелиться, выстрелить и наблюдать, как падает сраженная пулей жертва, — все это постепенно становилось менее важным и значимым, а влияние на него долины усиливалось с той же настойчивой необратимостью. Долина излучала радость от встречи с ним, и это было выше его понимания.

Перемены в нем были едва ощутимыми, потому он и не замечал их; они были для него противоестественными, но он не обращал на это внимания. Чтобы его рассудок смог зафиксировать какое-то изменение, оно должно было быть явным и существенным, это изменение должно было сопровождать нечто подобное шоку — только в этом случае он смог бы осознать его. А сейчас шока не было. След гигантского лося становился все яснее и отчетливее, кровь стала встречаться чаще. Он заметил место, где животное останавливалось на отдых, — его огромное тело оставило глубокий отпечаток на мягкой почве. Сломанные и обглоданные побеги свидетельствовали, что здесь лось подкреплял растраченные силы. Он не сомневался, что его добыча уже совсем близко, что теперь в любую минуту он может увидеть громадную тушу на расстоянии выстрела. И вместе с тем его стремление добыть голову лося удивительным образом ослабло.

Впервые он заметил в себе эту странную перемену в тот момент, когда вдруг осознал, что животное стало куда менее осторожным, чем прежде. Оно теперь без труда могло уловить его запах. Лось, независимо от того, каких размеров он достигает, обычно спасается от опасности, полагаясь на обоняние. А ветер в долине дул от человека по направлению к животному. Вот это открытие и было для Гримвуда сродни шоку — лось, невзирая на приближение охотника, вел себя крайне беззаботно. Он не чувствовал страха.

Эта неожиданная перемена в поведении животного заставила, наконец, охотника заметить перемену в самом себе. Он преследовал лося вот уже около двух часов, успев за это время спуститься в долину на тысячу футов. Деревья здесь стали тоньше и располагались на большем расстоянии друг от друга. Все чаще встречались открытые поляны, на которых во всем своем ослепительном убранстве торжественно высились серебристые березы, сумахи и клены, а среди них пенился хрустальной чистоты водный поток, терявшийся где-то в самом сердце этой необъятной долины.

У тихой запруды, образованной перекрывавшими реку скалами, лось, очевидно, останавливался напиться и даже отдохнуть. Гримвуд, присев на корточки, внимательно осмотрел оставленные им в мягкой илистой почве свежие и четкие отпечатки копыт, а когда поднял голову и посмотрел в том направлении, куда ушел зверь с водопоя, то наткнулся на неподвижный и пристальный взгляд своей жертвы. Лось стоял от него не далее чем в двадцати ярдах, а охотник находился на этом месте уже минут десять, с восхищением разглядывая окружавшие его красоты дикой природы. Лось, выходит, все это время провел в противоестественной близости от человека. Спокойно пил, отдыхал и не обращал никакого внимания на грозящую ему опасность.

Человек вздрогнул от неожиданности, не осмеливаясь верить, что затянувшаяся охота подходит к своему закономерному финалу. Несколько секунд — нет, несколько минут! — он стоял как вкопанный, с трудом сдерживая дыхание, рвущееся из возбужденно вздымавшейся груди. Он был буквально сражен открывшимся ему зрелищем. Лось стоял, чуть опустив громадную голову и повернув ее немного набок; один глаз его, таким образом, был направлен прямо на преследователя. Чутко подрагивали влажные ноздри огромного носа. Гримвуд ясно видел широко расставленные передние ноги, изящный изгиб спины, плавно снижавшейся от необъятных плеч к крутому крупу. Перед ним был самец невиданной красоты. Его рога и голова превосходили самые смелые ожидания, они были невероятны, неописуемы, и, глядя на него, человек вдруг смутно вспомнил выражение «самый большой лось в мире», которое, как ему показалось, он уже когда-то слышал.

Как это ни странно, но он не выстрелил. Он даже не почувствовал желания стрелять. Едва ли не врожденный инстинкт, никогда прежде не дававший осечки, на этот раз даже не напомнил о себе. Бесследно исчезло само стремление убивать. Поднять ружье, прицелиться, выстрелить — все это в один момент стало для него абсолютно неприемлемым.

Охотник не шелохнулся. Зверь и человек смотрели друг другу в глаза, и время, казалось, остановилось. Вдруг тихий шорох раздался рядом с охотником — опустив голову, он увидел, что это ружье, выскользнув из разжавшейся руки, упало на землю у его ног. Этот слабый звук будто бы вернул лося к жизни. Медленными спокойными шагами, легко неся на стройных ногах огромное тело, зверь приблизился к человеку, грациозно качая при ходьбе плечами, что делало его похожим на дрейфующий по морским волнам корабль. Он подошел вплотную к Гримвуду, почти коснулся его низко склоненной великолепной головой, горделиво выставив на обозрение роскошные рога. Человек мог дотронуться до них, погладить, прикоснуться рукой к массивному лбу. Острое чувство сострадания пронзило его, когда он увидел рану на левом плече животного, обагрившую кровью густую шерсть.

Лось еще ниже наклонил голову и понюхал ружье. Затем снова взметнул голову, расправил плечи и втянул в себя воздух, издав при этом характерный звук, услышав который, Гримвуд наконец поверил, что это не видение и не сон. Приблизив морду к человеку, лось спокойно посмотрел на него сияющим коричневым глазом, затем резко развернулся и, стремительно преодолев поляну, через считанные секунды уже скрылся из вида в густых зарослях кустарника. И тогда англичанин почувствовал, что у него больше не осталось сил, ноги его, отказавшись поддерживать вес тела, беспомощно подогнулись, и он тяжело и грузно опустился на землю…

Ему показалось, что он заснул и спал долго и беспокойно. Он сел, потянулся, зевнул и потер глаза. Вечерело. Он почувствовал, что голоден. В его бездонных карманах было еще достаточно сушеного мяса, сахара, спичек и заварки. Можно развести огонь, приготовить чай и поесть.

Но он сидел по-прежнему неподвижно. Сидел и думал, думал… О чем он думал? Он не смог бы точно ответить на этот вопрос — скорее, он рассматривал какие-то ускользающие картины, безмолвно проплывавшие перед его мысленным взором. Кто он такой и где находится? Это Долина зверей, в этом он был уверен, а вот по поводу всего остального не мог сказать ничего определенного. Сколько времени он здесь сидит, как он сюда попал и почему? Возникавшие в мозгу вопросы не требовали ответов, как будто он задавал их себе автоматически, не проявляя особого интереса. Он чувствовал себя спокойным, счастливым, умиротворенным.

Он огляделся вокруг и едва не задохнулся от охватившего его очарования девственного леса. Окутавшая его тишина нарушалась только мерным бормотанием струящейся воды да тихим шепотом легкого ветра в ветвях. Высоко над головой, над верхушками исполинских деревьев медленно бледнело безоблачное вечернее небо, приобретая прозрачную оранжевую окраску. Лениво и медлительно парили в нем канюки. Стремительно прошмыгнул в кусты малиновый вьюрок. Скоро заухают совы, и ночная тьма опустится на лес, подобно невесомому черному одеялу, и скроет все детали, и только бесчисленные звезды с каждой минутой будут сиять все ярче и ярче…

Какой-то блеск в траве привлек его внимание. Повернув голову, он увидел матово сияющую гладкую металлическую трубку — свое ружье. Повинуясь безотчетному импульсу, он порывисто вскочил на ноги, еще не зная, что собирается делать. При виде оружия что-то внутри него всколыхнулось, просыпаясь, а затем вновь улеглось, успокоилось и исчезло.

— Я… я… — с трудом пробормотал он вполголоса, но не смог выговорить своего имени. Оно бесследно и безвозвратно исчезло из памяти. — Я в Долине зверей, — произнес он вместо того, что собирался сказать.

Тот факт, что он находится в Долине зверей, казался ему единственным определенным знанием, единственным утверждением, с которым он мог согласиться. Когда он пытался вспомнить свое имя, что-то отдаленно знакомое всплывало из самых глубин сознания и тут же снова погружалось в них, не успев оформиться в нечто конкретное. Встряхнувшись, он встал, сделал несколько шагов, наклонился и поднял с травы металлическую трубку, свою винтовку. Несколько секунд разглядывал ее, чувствуя, как растет в нем отвращение и ужас. Затем неловко размахнулся и забросил этот отвратительный предмет в самую середину бурлящего потока.

Ружье с громким всплеском погрузилось в воду. В тот же момент он увидел огромного гризли, тяжело ковылявшего по берегу реки в каких-то десяти ярдах от того места, где он стоял. Медведь, вероятно, тоже услышал всплеск, потому что замер, повернулся, посмотрел на человека и, резко изменив направление, двинулся прямо к нему. Подошел вплотную. Его жесткая шерсть коснулась руки охотника. Медведь неторопливо осмотрел Гримвуда, точно так же, как это сделал до него лось, принюхался, привстал на огромных задних лапах, открыл пасть, демонстрируя красный язык и блестящие белые зубы, затем снова опустился на четвереньки, развернулся и деловито потрусил прочь по берегу реки. Англичанин чувствовал на лице горячее дыхание зверя, но не испытывал при этом никакого страха. Гризли был озадачен присутствием здесь человека, но не проявил к нему враждебности. Удовлетворил любопытство и ушел.

— Им незнакомы… — он хотел сказать «люди», но не смог обнаружить в памяти этого слова. — На них никогда не охотились.

Какие-то слова снова и снова возникали у него в сознании, но он не был окончательно уверен в их значении. Они появлялись сами по себе, но были всего лишь знакомыми звуками, не ассоциировавшимися с понятиями, не имевшими смысла. И вместе с тем он ощутил в себе возрождение давно забытых чувств, знакомых, как и слова, но иначе — понятнее, естественнее, чувств, которыми жили когда-то его предки и которые до сей поры прятались глубоко в подсознании.

Что это за чувства? Откуда они? Они казались далекими, как звезды, и в то же время были непосредственно в нем, в его крови, в нервах, в каждой клеточке его плоти. Когда-то давным-давно… А когда это — давно?

Думать становилось все труднее, значительно легче и естественнее было просто чувствовать. Он уже не в состоянии был думать подолгу — чувства поднимались в нем и топили в себе все попытки осмыслить происходящее.

Этот огромный и ужасный медведь — ни один нерв не дернулся, ни один мускул не шевельнулся, когда едкий запах зверя проник в ноздри человека, когда густая шерсть скользнула по голой руке. Он чувствовал, что где-то присутствует опасность, но не здесь. Где-то строились коварные и безжалостные планы против него… и против этого прекрасного и дружелюбного животного, которое понюхало его, удовлетворило свой интерес и спокойно отправилось по более важным делам. Да, где-то незнакомые враждебные силы, охваченные непонятным стремлением убивать, строят жестокие планы погони, выслеживания, охоты — но не здесь. Здесь он в безопасности, здесь ему ничто не угрожает. Здесь он счастлив. Здесь можно бродить сколько душе угодно, потому что глаза не бросают встревоженных взглядов в лесную чащу, не поднимается настороженно ухо, уловив подозрительный шум, и не трепещут почувствовавшие запах опасности ноздри. Он это чувствовал, не облекая свои ощущения в слова. А еще он чувствовал голод и жажду.

Что-то неуловимое наконец подтолкнуло его к действию. У ног он увидел свой котелок и поднял его. Спички — он хранил их в металлической коробочке с завинчивающейся крышкой, где они всегда оставались сухими, — сами оказались в руке. Подобрав несколько сухих веток, он уже наклонился, чтобы разжечь их, как вдруг с ужасом отпрянул, едва поборов в себе желание убежать.

Огонь. Что такое огонь? Мысль об огне была для него невыносима, невозможна, потому что он смертельно боялся огня. Он зашвырнул металлическую коробочку следом за ружьем и убедился, что она, в последний раз мелькнув гладкой поверхностью в лучах заходящего солнца и взорвав водную гладь маленьким фонтаном брызг, благополучно опустилась на дно. Взглянув на котелок, он понял, что это изделие для него совершенно бесполезно, как бесполезны и мелкие черные крупинки, которые он собирался заварить в воде. Эти ставшие незнакомыми предметы не вызывали в нем страха, просто они были не нужны ему, он не знал, что с ними делать. Он забыл, именно забыл, для чего они предназначены. Эта странная забывчивость захватывала его все более решительно, с каждой минутой расширяясь и подавляя собой остатки памяти. Однако жажду утолить не мешало бы.

Уже в следующую секунду он стоял на берегу реки. Наклонился, чтобы набрать в котелок воды, но вдруг в нерешительности замер, засомневавшись в правильности своих действий, затем отбросил металлическую посудину и короткой перебежкой поднялся на несколько футов выше по течению. Ведь котелок только мешал ему, занимая руку и делая движения неуклюжими, неестественными. Теперь же он смог ловко и даже грациозно опуститься на землю, прочно уперевшись в берег обеими ладонями, приблизил лицо к поверхности маленькой запруды со стоячей водой и стал жадно пить холодную освежающую жидкость. Впрочем, он не пил, если говорить о точном значении этого слова, хотя сам и не отдавал себе в этом отчета. Он лакал.

Затем, оставаясь на четвереньках, он съел мясо и сахар, которые отыскал в карманах, полакал еще немного воды и, развернувшись, снова направился под деревья, где было посуше. Этот короткий путь он проделал, опираясь на все четыре конечности, — так было значительно удобнее. Уютно устроился на мягкой земле, свернувшись калачиком, закрыл глаза и расслабленно приготовился спать… Голова его теперь была совершенно свободна от вопросов. Он был абсолютно доволен собой и жизнью…

Он пошевелился во сне, встряхнулся, чуть приоткрыл один глаз и обнаружил, что одиночество его нарушено. С раскинувшейся перед ним поляны и из-за темной стены деревьев за спиной доносились осторожные звуки крадущихся шагов, сопровождающие движение бесчисленного множества огромных тел. Он слышал топот копыт, шорох лап, шелест шкур сотен тесно прижавшихся друг к другу животных, идущих одним непрерывным потоком. Ущербная луна, одиноко плывущая в черном безоблачном небе, скупо озаряла эту бесконечную армаду своим тусклым и мертвенным светом. Сияние звезд, подобно алмазам, мерцавшим на ясном ночном небосводе, отражалось в подвижных глазах, большинство которых располагалось в пяти футах над землей. Вся долина была полна жизнью.

Он сел на корточки и смотрел, смотрел, смотрел с удивлением, а не со страхом, ничуть не опасаясь того, что животные шли от него на расстоянии протянутой руки, и он при желании легко мог бы прикоснуться к ним. Он с восторгом пожирал глазами эту невероятную армию зверей, которая, будто она была единым организмом, плавно и слаженно перемещалась в сторону скорой зари, безошибочно выбирая дорогу в неверном свете луны и звезд. Он жадно вдыхал восхитительные ароматы леса, состоящие из едких, острых, резких запахов этих великолепных диких животных, движение которых было подобно величавым океанским волнам. И блеск этих сияющих, фосфоресцирующих глаз был для него милее теплого света окон постоялого двора, обещающих покой и безопасность уставшим путникам. Он почувствовал участливое расположение к себе всей долины, ее ласковую заботу, в которой удивительным образом ясно и определенно ощущалась радость от его возвращения домой.

Разум его был свободен от мыслей, но все сильнее и настойчивее овладевало им внутреннее понимание правильности всего происходящего. Он по праву принадлежал этому месту. Он вернулся наконец домой. Где-то в самых глубинах сознания теплилась убежденность, что после долгого и бессмысленного пребывания в каком-то чужом месте, сами условия которого вынуждали его вести себя противоестественно и нелепо, ему удалось все же найти дорогу назад — туда, где он сможет вновь стать самим собой. Здесь, в Долине зверей, он нашел безопасность, покой и счастье. Только здесь он обретет, уже обрел свое истинное «я».

Он с восторгом разглядывал огромную армию животных — они уже окружили его со всех сторон. Маленький и беспомощный, сидящий на корточках, он оказался в самом центре обтекающего его потока дикой лесной жизни. Он видел огромных волков, проносящихся мимо грациозными прыжками, вывалив длинные красные языки. Количество их исчислялось сотнями. Среди волков, ничуть не смущаясь этого соседства, тяжело катились гигантские гризли. Иногда на несколько мгновений они отрывали от земли передние лапы и приподнимались над живой массой тел, торжественные и восхитительные в своем величии. Они неслись мимо него так близко, что, протянув руку, он легко мог бы прикоснуться к их жестким шкурам. Рядом с ними двигались черные и бурые медведи, великаны и детеныши, и сосчитать их не было никакой возможности. Чуть в стороне на фоне звездного неба четко выделялись контуры оленей, огромными стадами скачущих вместе с остальными животными. Он видел лосей и карибу, могучих вапити и крошечных телят, едва научившихся стоять на ногах. Он слышал звонкий треск сталкивающихся рогов, глухой топот бесчисленных копыт, жесткий шорох трущихся друг о Друга шкур зверей. Он заметил, как волк на бегу осторожно вылизывает плечо громадного лося, раненного человеком. Поток животных то ослабевал, то накатывался с новой силой, он поднимался и опадал, подобно живому морю, волнами которого были тела хищников и травоядных, населяющих эту Долину зверей.

В призрачном серебристом свете луны они струились мимо него бесконечным потоком. Они смотрели на него, узнавали его, понимали его. Они принимали его в свою семью.

С удивлением он обнаружил, что на дне этого живого моря тоже существует жизнь, образующая маленькие подводные течения, в которых крошечные создания бесстрашно сновали среди ног своих огромных собратьев. И эта едва заметная живность была ему близка и понятна.

Он не знал, сколько времени просидел так, зачарованно рассматривая животных и чувствуя себя умиротворенным, спокойным, счастливым. Но этого времени хватило, чтобы он ощутил непреодолимое желание слиться с ними, стать к ним еще ближе, стать одним из них. Это неосознанно сформировавшееся стремление заставило, его покинуть ночное ложе поддеревом и направиться к ним, направиться так же, как ходили они, не поднимаясь в полный рост.

Луна уже спустилась ниже и повисла над могучим кедром, развесистая крона которого разбила ее свет на множество острых лучей.

Он в нерешительности огляделся, боясь нарушить стройное течение живых тел, и увидел, что его новая семья уступила ему место в своих рядах, а медведь, покачав головой, даже указал носом перед собой, будто бы приглашая его занять освободившееся пространство. Откуда-то из-за спины выпрыгнула рысь и мягко опустилась на нижние ветви ближайшего дерева, и он, подняв голову, на секунду невольно замер, залюбовавшись грациозностью ее движений. В то же мгновение он заметил, как много в небе птиц. Целая армия орлов, ястребов и канюков неслась навстречу приближающейся заре.

Вдруг он вздрогнул от неожиданности. Он стоял, оторвав руки от земли и почти выпрямившись. Он не знал, что заставило его принять вертикальное положение, и не понимал, что его напугало. Но в попытке обрести равновесие в этой новой и такой непривычной позе он, замахав руками, случайно наткнулся на какой-то твердый и прямой предмет, неудобно торчащий из-за пояса. Он вынул его и заинтересованно ощупал пальцами. Это оказалась маленькая палочка. Он поднес ее ближе к глазам, внимательно осмотрел в свете разгоравшейся зари и вспомнил или почти вспомнил, что это такое. Внезапно открывшееся ему знание заставило его замереть на месте.

— Тотем, — с трудом пробормотал он незнакомое слово и удивился, услышав собственный голос. И эти звуки пробудили в глубинах его сознания какие-то слабые проблески воспоминаний, что-то неуловимое и ускользающее, но требовательно рвущееся наружу.

Шок подобно удару молнии пронзил его с головы до ног. Он полностью выпрямился, с удивлением осознав, что всего какую-то минуту назад с удовольствием передвигался на четвереньках. Казалось, что-то взорвалось у него в мозгу, сорвав пелену, разрушив шоры, застилавшие разум. И в раскрывшееся отверстие настойчиво и неудержимо хлынула Память.

— Я… я — Гримвуд, — пробормотал он дрожащим голосом, преодолевая внутреннее сопротивление. — Тушали бросил меня. Я один…

Он сразу заметил, как изменилось поведение окружавших его животных. Огромный серый волк уселся на землю в трех футах от него и пристально посмотрел прямо в лицо. Рядом с одной лапы на другую тяжело переваливался могучий гризли. Позади медведя остановился гигантский вапити и повернул к человеку тяжелую голову. Рассвет был близок, солнце подобралось уже к самому горизонту. Теперь он ясно и отчетливо видел зверей в мельчайших подробностях. Громадный медведь поднялся на задние лапы и, с трудом сохраняя равновесие, тяжело шагнул прямо к нему. С другой стороны приближался невиданных размеров лось, угрожающе наклонив голову и выставив перед собой развесистые рога. Внезапное волнение нервной дрожью пронеслось по живому морю. Передние ряды сбились с шага, тысячи голов повернулись к нему, настороженно прислушиваясь и принюхиваясь к неведомо откуда возникшей опасности.

И англичанин замер, захваченный врасплох обрушившимся на него осознанием безвыходности его положения. Ужас сковал все его мускулы, не позволяя шелохнуться. Неподвижный и онемевший от страха, он смотрел, как сужается вокруг него кольцо чудовищной армии его врагов, теперь хорошо различимых в бледном свете нарождающегося дня, которому суждено будет стать для него последним.

Над его головой грозно нависла дрожащая от возбуждения рысь, готовая броситься в атаку в тот момент, когда он попытается спастись от грозящей ему с земли опасности в ветвях дерева. А еще выше хищно сверкали в лучах восходящего солнца тысячи стальных когтей и клювов и яростно хлопали мощные крылья.

Отпрянув, он прижался спиной к стволу дерева, когда заметил, что гризли протянул к нему свою огромную лапу, а волк подобрался и приник к земле, приготовившись к решающему прыжку. В следующее мгновение его разорвут на куски, вопьются когтями и зубами в живую плоть и будут терзать ее, наслаждаясь вкусом теплой крови. От этой мысли мышцы его горла внезапно расслабились, и он закричал, в последний раз в жизни наполнив для этого воздухом легкие. Это была отчаянная молитва всем богам, истошная мольба о помощи.

— Иштот! Великий Иштот, спаси меня! — звенел его голос, а руки сами судорожно сжимали бесполезный тотем.

И краснокожий бог услышал его.

В ту же секунду Гримвуд ощутил чье-то присутствие, и хотя только что ему казалось, что ничто не может быть страшнее обступивших его хищников, теперь от ужаса он едва не лишился сознания. Перед ним возвышался гигантский индеец. Его чудовищная фигура, при виде которой птицы мгновенно опустились на ветви, а звери прекратили свой бег и трусливо прижались к земле, заполняла собой всю долину, удивительным образом простиралась она до самых дальних границ леса, безропотно подчиняя все живое своему непостижимому влиянию. Англичанин интуитивно почувствовал, что этот бог и есть сама долина со всеми ее деревьями, водными потоками, просторными полянами и гранитными скалами. Он был везде и во всем, и вместе с тем сохранял человеческие очертания, размеры которых невозможно было описать словами.

Все в нем: голова, плечи, мощный торс, мускулистые руки, громадные ноги — было самой долиной, и когда раздался его голос, казалось, что именно долина бросает в лицо человеку гневные слова. Это был голос деревьев и ветра, это был голос рек и водопадов, будивший эхо по всей Долине зверей, и в этот самый момент солнце перевалило через горизонт и залило долину вместе с заполнившей ее фигурой потоками своего ослепительного света.

— Ты пролил кровь в моей Долине… Я не стану спасать…

Громадная фигура бесследно растаяла в залитом солнцем лесу, растворившись в свете нового дня. Очнувшись от наваждения, Гримвуд увидел прямо перед лицом ослепительно белые зубы, ощутил на щеках горячий смрад дыхания и всем телом почувствовал чудовищное давление, сжавшее его со всех сторон стальным обручем. Он закрыл глаза. И упал. Где-то совсем рядом раздался резкий отрывистый щелчок, но Гримвуд, потеряв сознание, его уже не слышал.

Первое, что он увидел, когда снова открыл глаза, был огонь. Инстинктивно он съежился и попытался отодвинуться от пламени.

— Все в порядке, старина. Мы тебя быстро вернем в норму. Все опасности уже позади. — Прямо перед собой он увидел улыбающееся лицо Айрдейла. А за Айрдейлом стоял Тушали. Лицо индейца заметно распухло. Гримвуд вспомнил, как ударил его. И заплакал.

— Все еще больно, да? — с сочувствием поинтересовался Айрдейл. — На, глотни-ка вот этого. Такое лекарство и мертвого на ноги в два счета поставит.

Гримвуд залпом выпил стакан спирта. Чудовищным усилием он попытался взять себя в руки, но слезы упрямо продолжали катиться из глаз. Боли он не чувствовал. Вот только сердце тревожно ныло, а он не имел ни малейшего представления, почему.

— Я на себе места живого не чувствую, — пробормотал он, стыдясь своей беспомощности. — И нервы ни к черту. Что случилось? — Он совершенно ничего не помнил.

— Медведь тебя помял, старина. Но все кости, слава богу, целы. Тушали тебя спас. Выстрелил в самый последний момент — не знаю, как он на это отважился. Запросто мог попасть в тебя, а не в зверя.

— В другого зверя, — прошептал Гримвуд, чувствуя, как под влиянием разливающегося по крови спирта к нему начинает медленно возвращаться память.

Он увидел озеро, вытащенные на берег каноэ, две палатки. Айрдейл вкратце рассказал, что случилось, и оставил его, настоятельно посоветовав поспать. Тушали, как выяснилось, шел без отдыха и привалов и через двадцать четыре часа после расставания с хозяином был уже в лагере Айрдейла. Там никого не оказалось — Айрдейл и его индеец были на охоте. Когда они вернулись под вечер, Тушали описал последние события в свойственной ему лаконичной манере: «Он ударить меня, и я уходить. Он охотиться теперь один в Долина зверей, где править Иштот. Он уже умирать, я думать».

В ту же минуту Айрдейл и его индеец собрались, и Тушали повел их к долине, но Гримвуд уже успел уйти на значительное расстояние от ее границы, оставив, правда, за собой хорошо различимый след. Отпечатки копыт лося и то и дело встречавшиеся им капли крови сделали погоню легкой и быстрой. Впрочем, наткнулись они на Гримвуда довольно неожиданно, когда, выйдя на поляну, вдруг увидели его в объятиях громадного медведя. И Тушали выстрелил не раздумывая.

Индеец теперь живет, не зная нужды, на всем готовом, а Гримвуд, превратившийся из хозяина в благодетеля своего бывшего проводника, больше не охотится. Он стал тихим, покладистым и едва ли не робким человеком, и все знающие его удивляются, что он до сих пор не женился. «Из него получился бы идеальный отец, — говорят люди. Он такой добрый, спокойный, рассудительный». Над камином в его доме висит маленькая деревянная палочка — индейский тотем. Гримвуд уверяет, что он спас ему жизнь, но никогда не рассказывает, что подразумевает под этим.