Где Бог в коронавирусном мире?

1. Чувствуешь себя уязвимым

Вот я, человек, которому далеко за семьдесят, сижу дома вместе со своей женой, смотрю по телевизору выступление чиновника от Министерства здравоохранения, который сообщает мне, что мы должны в течение четырех месяцев оставаться дома в самоизоляции, чтобы остановить эпидемию коронавируса, которая охватила весь мир. (Есть разные коронавирусы, этот называется COVID-19, хотя в этой книге мы по большей части будем говорить просто «коронавирус».) Сложно поверить, что эта пандемия потенциально самая опасная в истории человечества и что все наши текущие оценки ее влияния, скорее всего, окажутся заниженными. Ее масштаб и размах звучат так, будто это фильм-антиутопия. И все же это происходит на самом деле.

Никогда до этого не закрывались города и даже целые страны, не перекрывались границы, не запрещались путешествия, не закрывались все необходимые службы, не переносились большие спортивные мероприятия. Не было такого, чтобы пустые улицы больших и малых городов кричали от страха и самоизоляции. Темпы распространения пандемии создают огромную нагрузку на систему здравоохранения многих государств. На производство необходимых средств борьбы с ней брошены огромные силы.

Европа стала центром пандемии, которая первоначально возникла в Китае[1]. С одной стороны, по телевизору показывают пустые улицы, пустые полки в магазинах, пустые стадионы и пустые церкви, а с другой — переполненные больницы с кроватями в коридорах. Многие бизнесы оказались на грани банкротства, люди рискуют потерять работу. Мир объял страх, он усиливается день ото дня по мере того, как эта беда затрагивает все больше и больше людей.

Многие люди почувствовали себя уязвимыми. Мы привыкли к стабильной жизни, к предсказуемому будущему. А теперь все как будто рушится: оказывается, то, на что мы привыкли полагаться, теперь нам неподконтрольно. Люди боятся за свое здоровье — и за физическое, и за психическое; за свою семью, за друзей, особенно за пожилых и больных, и еще много за что другое.

В такой атмосфере нестабильности очень легко потерять чувство меры. Собственно говоря, разве нас особенно волновала ежегодная статистика смертности от ОРВИ? В Англии, например, по этой статистике, последние пять лет от гриппа ежегодно умирало 17 тысяч человек, а в США, по данным центров по контролю и профилактике заболеваний, с октября 2019 по март 2020 года умерло от 23 до 59 тысяч. По оценкам, в 2019 году 1,35 миллиона человек в мире погибло в автокатастрофах. Но все-таки коронавирус страшит нас больше, потому что количество заболевших им растет в экспоненциальной прогрессии, вирус потенциально может убить огромное количество людей. Я думаю, что к тому времени, как у вас в руках окажется эта книга, число умерших будет намного больше, чем число умерших сейчас, когда я пишу ее.

Фрэнсис Коллинз, директор Национального института здравоохранения США, в интервью «Атлантик», которое стоит прочитать полностью, объясняет, чем его больше всего удивляет этот вирус:

Как же нам реагировать на все это? Можно ли вообще отреагировать правильно? Как не поддаться панике и истерии?

В истории уже бывали похожие пандемии. Человечество пережило так называемую Антонинову чуму, или чуму Галена, в 165–180 годах. Точно неизвестно, какой возбудитель вызывал эту болезнь, возможно, это была корь или оспа, но она унесла жизни пяти миллионов человек. Затем случилась чума Иустина (541–542 годы) — бубонная чума, ее переносчиками были блохи, до этого покусавшие крыс. Считается, что от этой болезни умерло 25 миллионов человек.

Уже позже, в XIX и XX веках, мир столкнулся с несколькими пандемиями холеры, унесшими жизни порядка миллиона человек. Пандемия гриппа в 1918–1920 годах убила от 20 до 50 миллионов. Даже при моей жизни два миллиона человек умерло от азиатского гриппа в 1956–1958 годах и еще один миллион — от гонконгского гриппа в 1968–1969 годах. Пандемия ВИЧ, достигшая своего пика в 2005–2012 годах, забрала жизни 32 миллионов[3].

Все это были пандемии. Кроме того, случались и многочисленные эпидемии, такие как Эбола и SARS, которые распространились в одном географическом регионе и поэтому не были названы пандемиями. Каких-нибудь 120 лет назад люди на Западе жили в условиях постоянных эпидемий — тифа, туберкулеза, холеры и т. д., они были обыденным явлением.

Считается, что коронавирус, как и бубонная чума, перешел от животных к человеку.

Но на дворе XXI век: сегодня мы намного лучше понимаем сущность заболевания, медицина в последнее время развилась невероятно. Возможно, именно поэтому многие люди самодовольно решили, что пандемии — дело прошлого. И только теперь мы начинаем осознавать, что это отнюдь не так. Как же нам реагировать на эти новые обстоятельства?

Раньше на Западе, когда случались бедствия национального масштаба, люди толпами валили в церковь, а главы государств публично призывали Бога в молитве. Сегодня такое случается редко, хотя все же в некоторых странах руководители молились, — конечно, как и многие руководители церквей по всему миру. Верховный судья ЮАР Могоенг сделал запоминающееся заявление: «Я призываю всех, кто может молиться, отныне рассматривать молитву как абсолютную необходимость»[4].

Но сегодня все меньше людей видят в своей жизни божественную перспективу. Поскольку по всему миру церкви закрываются, чтобы приостановить распространение вируса, многие задаются вопросом, а где же Бог и есть ли Он вообще. Может быть, Он самоизолировался? Где и у кого найти настоящее утешение, на что надеяться?