Где снег был красным

I

Получив конкретное направление для действий, вся дотоле сдерживаемая энергия Маклина вырвалась наружу.

— Надо ехать в центр… вызвать полицию… поднять тревогу. Судья Кревен, мы к вам пришли пешком. Не одолжите ли нам автомобиль… или вы сами отвезете нас ко мне?

— Конечно отвезу. Лишь позвольте мне надеть пальто и шляпу.

Маклин обратился к доктору:

— Не знаю, что вы, психиатры, думаете о предчувствии, хотя, как я помню, у вас было какое-то предчувствие насчет Терренса. Вы и Лиз отговорили меня от действий, которые требовала моя интуиция. Мне давно надо было засадить Линдсея в каталажку!

— Почему вы так уверены, что он сбежал? — спросил доктор Смит.

— Мы почти загнали его в угол, так ведь? Нет сомнения в том, что он нуждался в адвокате. Почему тогда Линдсей не пришел сюда? Он сделал обманный ход — вот почему! Это дало ему преимущество в час.

— Кидаться в бега — не в характере Роджера. Для него было бы более свойственно признаться, если бы он оказался виновен.

— Прошу прощения за такую невежливость, но я скажу, что это бред! — вскинулся Маклин. — Я наслушался ваших теорий, доктор, и из-за них у меня теперь проблема.

Судья отвез их в центр поселка. Илайхью Стоун стоял на нижней ступеньке центрального магазина. Он подошел к машине, когда та остановилась. На краях его усов висело несколько сосулек.

— Привет, Маклин… судья… доктор. Я тут ходил проверял, Маклин, как ты просил. Никто Линдсея не видел. Тина, — он улыбнулся, — к Поттерам понеслась, после того как вы с ней разговаривали. Конечно, чтобы рассказать им, что делается. Значит, и она ничего не видала. Если бы он пошел к судье, как ты сказал, то мы здесь, у магазина, его бы заметили. Я тут все утро торчу.

— Он мог добраться до шоссе без особой опасности быть увиденным, если бы срезал путь через поле для гольфа, — предположил Маклин. — Если Линдсей принялся голосовать, нельзя и предположить, куда он поехал — на север или на юг.

— Неужели, — спросил доктор Смит с заднего сиденья машины, — вы исчерпали все возможные варианты, кроме побега? Вполне вероятно, что его кто-то видел или он у кого-то в гостях, а, Майлз?

— Новости расходятся быстро, — возразил Маклин. — Если бы его кто-то видел…

— Боже мой, дружище, ведь прошло всего пятнадцать минут с момента, когда вы решили, что он скрылся.

Илайхью хохотнул:

— Маклин не так уж не прав, док. Думаю, если бы вы сейчас решили кому-то позвонить, то ничего, кроме коротких гудков, не услыхали бы!

Вдруг на улице появился джип Гилсона и остановился рядом с ними. На переднем сиденье находились Руф и Лиз.

— Нашли его? — спросил Гилсон, выбравшись из машины и подходя к ним.

— Он сбежал, говорю же, — сказал Маклин. — Смотри, Руф. Он мог доехать автостопом до железнодорожной станции в Амори. Не верю я, что он такой дурной, что станет там околачиваться, ожидая поезд, но это возможно. Не хочешь съездить туда — проверить и известить тамошнего констебля, чтобы поискал его? Я звоню в полицию.

— О’кей, — кивнул Руф. — Хотя странно, что он смылся. Это все равно что признаться.

— Ясное дело. — Маклин держался очень уверенно. — Если вы, судья, довезете меня до дому… И, Руф, позвони мне, если что услышишь.

Кревен завел машину и повез их дальше по улице, до коттеджа Майлза.

— Мы будем с тобой, Маклин, — сказал он, — на случай, если сможем чем-нибудь помочь.

Прокурор позвонил в полицейское управление в Амори. Он сообщил ситуацию.

— Вы, ребята, знаете Линдсея в лицо. Что? Да, сообщите мне как можно быстрее. — Майлз повернулся к судье и доктору: — Нам невероятно повезло. С самого утра по обеим сторонам долины стоят дорожные блокпосты — департамент автотранспорта там какую-то проверку проводит. Если Линдсей проехал в машине в ту или иную сторону, мы скоро узнаем.

— А если не проезжал? — спросил Смит.

— Значит, он пытается пробраться через холмы либо в одну сторону, либо в другую.

— Пешком? — с сомнением произнес судья. — На склонах снег, должно быть, глубиной в четыре или пять футов.

— Человека, который спасает свою жизнь, это не остановит, — возразил Маклин. Он снова поднял трубку к уху и соединился с главным коммутатором. Прокурор объяснил ситуацию и попросил телефонистку связаться с как можно большим количеством жителей домов, расположенных по краям шоссе. Он сказал, что будет ждать сообщений у себя. Майлз вдруг стал похожим на генерала, составляющего план наступления на противника.

— Из долины можно выехать только по одной дороге? — спросил его доктор.

— Только по шоссе. Есть еще пара грунтовых дорог, проходящих через холмы, но снег там не убирают, и в это время года по ним проехать невозможно. Если он поехал на машине, то мы об этом узнаем.

Через пятнадцать минут они узнали. Роджер Линдсей не проезжал ни через один из блокпостов.

— Это означает, что придется гоняться за ним на своих двоих, — заключил Маклин, — и это, в свою очередь, означает, что надо поднимать людей и сколачивать отряд, и как можно быстрее.

— Послушайте, Маклин, — сказал доктор Смит, — все это начинает походить на суд линча. У вас по-прежнему нет никаких веских улик против парня.

— Черт, да сколько еще вам нужно улик, когда он дал тягу? Судья, разве не согласны со мной? Нам не надо ловить Линдсея?

Кревен изучал кончик сигары.

— Думаю, ловить его нужно, Маклин, — после некоторого размышления сказал он, — но доктор Смит отчасти прав. Линдсей мог испугаться до такой степени, что сделал эту глупость, но она не доказывает его вины.

— Что до меня, то дело здесь яснее некуда, — произнес Майлз. — Кстати, доктор, я не думаю, что штат по-прежнему нуждается в ваших услугах. С этого момента начинается простая рутина.

Джон Смит понимал, какое удовольствие испытывал Маклин. Тот все время хотел справиться с задачей самостоятельно и теперь верил, что дело резко продвинулось.

— Хотите, я представлю табель учета отработанного времени? — предложил доктор. — Кажется, в общей сложности получается около одиннадцати часов.

Маклин покраснел:

— Ни к чему обижаться, доктор. Я благодарен вам за помощь, даже притом, что вы шли по ложному следу.

Смит поднял воротник пальто.

— Я пойду, — сказал он.

— Заходите ко мне как-нибудь, доктор Смит, — предложил судья. Было понятно, что Кревен хотел немного утешить доктора. Все-таки это он, Судья, первым порекомендовал его и, вероятно, чувствовал свою ответственность.

— Зайду. До свидания, джентльмены.

Он вышел на дорогу и направился к окраине поселка. Смит прошел примерно сотню ярдов, когда повстречал Илайхью, шагавшего в противоположном направлении. Тот держал наперевес двуствольное ружье.

— Ну как оно, док? — спросил Стоун.

— Я — в рядах безработных, — сухо сказал Смит.

Илайхью усмехнулся:

— Маклин, того и гляди, прославится, да?

— Маклин спасает штат от необязательных расходов. Идете на охоту? — Смит показал подбородком на ружье.

Илайхью повернул голову в сторону и сплюнул.

— Мы слыхали про блокпосты и про то, что они докладывают. Я подумал, что Маклин начнет прочесывать леса. Подумал, что я понадоблюсь.

— А ружье для возможной дичи, которая может попасться по дороге?

Стоун потоптался на снегу.

— Загнанный зверь всегда опасен, док. С людьми то же самое. Линдсей никому не кажется человеком, которого стоит бояться… но он же убил двоих.

— И вы думаете найти его в лесах площадью в тысячу акров?

— Ну, он из поселка ушел, правильно, док? Это первый пункт. Второе. Линдсей должен был оставить след. Примерно с пяти утра снега не выпадало. Мы, пожалуй, найдем этот след без большого труда.

— А когда вы его найдете, то что?

— Приведем его назад, если не слишком сопротивляться будет. Можно сказать, что мы доставим его назад тем или иным способом. — Он погладил ствол ружья костлявыми пальцами левой руки.

Лицо доктора было мрачным.

— Вы не возражаете, если я не пожелаю вам удачи, а, Илайхью?

— Не хотите ли сказать, док, что вы против закона?

— Вовсе нет, Илайхью. Но если вы его найдете, то я окажусь настолько не прав, что моя уверенность в себе сильно пошатнется.

Глаза Стоуна сузились.

— Думаете, он выбрался как-нибудь по-другому?

— Я думаю, он вообще не покидал поселка. По крайней мере, добровольно.

Илайхью проводил глазами маленького серого человечка, продолжившего свой путь. Он задумчиво расправил усы. Потом пожал плечами и пошел по дорожке к резиденции двери Маклина.

II

Руф Гилсон испытывал уникальное чувство — он как бы одновременно пребывал в двух местах. Его физическое тело находилось в кабинете Маклина вместе с двадцатью жителями поселка, которые вызвались помочь в поимке Линдсея. Его сердце и мысли были в доме Холбруков вместе с Лиз. Руф с трудом концентрировался на том, что говорил прокурор. Ему казалось, что он по-прежнему чувствует тепло тела Лиз, прижатого к нему, когда они ехали в Амори к местному констеблю. Они говорили мало. Слова испортили бы ощущение праздника, которое возникло у них совсем недавно.

В поездке они наткнулись на блокпост на краю долины. Первая мысль Руфа — это работа Маклина, но выяснилось, что департамент по автотранспорту проводит какую-то свою проверку. Оказалось также, что полицейских минуту назад спрашивали, не проезжал ли с кем-нибудь в машине Роджер.

— Я знаю Линдсея, — сказал полицейский на посту. — Он тут точно не показывался.

Руф проехал через блокпост, сочтя, что в любом случае власти в Амори нужно оповестить. Взглянув на Лиз, он увидел, что та хмурится и кутается в свое пальто, словно ей холодно.

— Ты волнуешься за Роджера, — сказал Руф. Это был не упрек. Как ни странно, его уверенность в том, что их отношениям с Лиз ничто теперь не угрожает, стала непоколебимой.

— Дорогой, — она взяла Руфа за руку, — здесь есть что-то такое в самой идее, что на него охотятся… как на зверя…

— Понимаю!

Джип сильно подбросило в колее, и Гилсону пришлось убрать свою руку с ее ладони, чтобы выровнять машину.

— Лиз, ты по-прежнему думаешь, что он не виновен? Ты по-прежнему думаешь, что он говорит правду?

Она нахмурилась еще сильнее:

— Да, Руф, я так и думаю. Но доктор Смит заставил меня задуматься. Может быть, Роджер действительно видел, как кто-то выходил вместе с Терренсом, и, может быть, не забыл про это.

— Ты хочешь сказать, что он покрывает кого-то?

Она кивнула.

— Но зачем бежать?

Девушка снова поежилась в пальто:

— Может быть, он понял, что его загоняют в угол… что рано или поздно ему придется заговорить. Может быть, он хотел заставить нас думать, что это он виновен, чтобы отвлечь от правильного следа.

— Но зачем? Ради кого он мог пойти на такой риск?

— Ради меня.

Гилсон громко захохотал.

— Это не такая уж глупая мысль, Руф. Я не убивала Терренса и Дэна не убивала, но…

— Лиз, ради бога!

— Но он мог так подумать! Может быть, я вышла из комнаты в тот же самый момент, что и Терренс. Я не выходила вместе с ним, ты понимаешь, но Роджер мог подумать…

— Чепуха, — сказал Гилсон, все еще смеясь.

— Ну, может быть, он покрывает Сьюзен.

Руф вспомнил Сьюзен на вечеринке, танцующую со всеми мужчинами в доме, столпившимися вокруг нее.

— Если бы она вышла вместе с Терренсом, это заметили бы человек десять и рассказали бы, — покачал он головой. — Она была в центре внимания как своих друзей, так и недругов. Мисс Тина заметила бы ее и вонзила бы нож по рукоятку.

Какое-то время они ехали молча. Потом Лиз заговорила очень тихим голосом:

— Может быть, отец. Роджер решил бы прикрыть отца ради меня.

— Лиз!

— Отец был с Дэном после вечеринки, и если отец… если он это сделал… если он…

— Лиз, даже не произноси этого.

— Я должна… только тебе, Руф. Отец — странный, очень вспыльчивый человек. Он ненавидит Сьюзен, потому что она способствовала тому, чтобы сделать меня несчастной. Он мог пойти к Терренсу и рассказать ему, что тут делалось. Я могу допустить, что он предложил Терренсу убрать Сьюзен отсюда. Он часто говорил, что Сьюзен нарушает приличную, упорядоченную жизнь в поселке. Терренс мог сказать какую-то гадость и… Ну, могло произойти примерно так! Потом, если Дэн Саттер как-то об этом узнал и пригрозил отцу… то…

— Лиз, ты сочиняешь сказку! Ты знаешь, что Алонсо не такой.

— Я знаю, что все в Бруксайде не такие, Руф, но все-таки кто-то совершил два убийства!

— Давай встанем перед фактом, — сказал он, глядя прямо вперед. — Роджер — наиболее вероятный подозреваемый. Такая мысль, конечно, очень романтична — будто он скрылся, чтобы защитить кого-то другого…

— Ты будешь в первых рядах на охоте, Руф, вместе с Маклином.

— Думаю, да.

— Роджер был так уверен, что у него нет шансов, и в каком-то смысле у него шансов нет. Если он кинулся бежать, то именно потому, что знал — вариантов на спасение не будет.

Руф нахмурился. Он вспомнил белое, изможденное лицо Роджера, сидящего за кухонным столом рано утром, просящего помощи.

Рука Лиз снова накрыла руку Гилсона.

— Сделай для него, что можешь, Руф. Он ужасно запутался.

— Конечно, Лиз. Конечно, — сказал он и не почувствовал ревности.

…Руф вспоминал все это, когда Маклин, развернув перед собой на столе карту поселка, обращался к отряду.

— Он вышел из своего дома на главную улицу. Он не мог долго идти по улице без того, чтобы его увидели. Поскольку его не видели, он, должно быть, прошел через чей-нибудь задний двор либо на поле для гольфа на севере, либо на болото за церковью вот здесь. — Майлз вычерчивал карандашом стрелки. — Думаю, мы найдем его следы в одном из этих мест.

— Считаешь, он пошел к какой-нибудь из дорог через горы? — спросил Илайхью.

— Так можно подумать, но никто не сообщал, что его видел. Так что он, скорее всего, подался в леса и поля. Найти следы будет не сложно. Снег свежий.

— Чего мы тогда ждем? — сказал Стоун. — У него уже преимущество больше чем в час.

Маклин отодвинул назад стул и поднялся:

— Правильно. Илайхью! Ты и Руф знаете леса лучше, чем все остальные. Мы разделимся, ты будешь во главе одной группы, а Руф — во главе другой. Пошли.

III

Доктор Смит шагал по дороге к центру поселка, уткнув подбородок в поднятый воротник своего серого пальто. Доктор обращал мало внимания на то, где находился. Он думал о том, насколько быстро люди хватаются за возможность проявить насилие — даже такой уравновешенный гражданин, как Илайхью. Почему-то образ этого старого провинциала с ружьем наперевес особенно встревожил Джона Смита. Он сказал себе — если дело в ближайшее время не прояснится, то жители этого поселка, такого мирного еще двенадцать часов назад, могут оросить свои руки кровью невинного. Доктор вообразил жуткую картину: Роджер Линдсей в отчаянии пробирается по глубокому снегу на склоне холма и его преследует старик Илайхью, прищуриваясь в прицел своего ружья.

— Я мог ошибиться, — громко произнес Смит. — Видит бог, ведь и раньше я ошибался.

Предупреждающий звук автомобильного клаксона заставил его вспомнить, где он находится, и доктор отошел на обочину, чтобы дать машине проехать. Тогда он обнаружил, что стоит перед входом в дом Вейлов. Из каменной трубы спиралью поднимался голубоватый дым. Окруженный зимним холодом, дом выглядел уютным и милым. Было крайне трудно предположить, что он скрывал от внешнего мира жестокую вражду. Смит представил себе Сьюзен Вейл, собирающую вещи, стремящуюся уехать из этого места, которое она считала тюрьмой.

Доктор немного опустил поля шляпы. Так много частей картины отсутствовали. Хотя он больше не был связан с расследованием официально, Смит знал, что не сможет его оставить, пока не найдет ответы на некоторые вопросы. Он свернул в сторону и пошел по дорожке к дому Вейлов.

Горничная, в черном платье, белом фартуке и белом чепчике, открыла дверь.

— Пожалуйста, скажите миссис Вейл, что доктор Смит хотел бы поговорить с ней.

— Я… я не знаю, захочет ли она принять кого-нибудь, — сказала девушка. Ее речь выдавала в ней местную уроженку.

— Сегодня утром я уже был здесь. Полагаю, вы еще тогда не пришли на работу.

— О нет, я живу здесь, в этом доме. Я готовила миссис Вейл завтрак. Судья Кревен сказал, что откроет дверь. Я думаю, он не хотел, чтобы кто-то беспокоил миссис Вейл, но когда он увидел, что пришли вы, Маклин Майлз, то впустил вас, и…

— Не скажете ли миссис Вейл, что я снова пришел? — прервал ее доктор.

— Я скажу ей, но не знаю, примет ли она вас, потому что, естественно, она вся разбита и она собирает вещи, чтобы уехать, как только Маклин… мистер Майлз то есть… разрешит ей, и не знаю, захочет ли она…

— Можно мне войти, пока вы сходите к ней? Здесь, на улице, очень холодно.

— Ах, о чем я только думаю? Наверно, мы все расстроены, издерганы. Заходите, пожалуйста, доктор Смит, и подождите в кабинете, а я схожу наверх и спрошу миссис Вейл, примет ли она вас.

Девушка провела доктора через переднюю в кабинет.

— Прошу прощения за то, что тут был такой беспорядок, пока вы находились здесь сегодня утром… поднос для коктейлей, все такое… миссис Вейл меня чуть не убила, когда вы ушли. Но я прибиралась, после того как мистер и миссис Вейл… бедный мистер Вейл!.. ушли на вечеринку вчера вечером, и я не знала, что кто-то здесь побывал после того, как они… то есть она… пришла домой, и во всей этой сумятице я просто сюда не заглянула сегодня утром, потому что думала, что здесь все осталось так же, как я все оставила, и, естественно, я понятия не имела…

— Одну минуту, — снова прервал ее доктор Смит. — Кстати, как ваше имя?

— Клара, сэр. Клара Поттер. И я…

— Я слышал, мисс Тина упоминала вашу семью. Ваши родители ходили на вечеринку?

— Да, ходили, и мне было очень жаль, что моя мама сказала, что думает, что для меня будет дурным тоном туда идти, потому что я работаю здесь, и я сказала ей, что не вижу, чего тут стыдиться, если зарабатываешь на жизнь, и я не думаю, что мистер и миссис Вейл возразили бы, но мама сказала, что думает, что…

— И вы говорите, Клара, — после того как мистер и миссис Вейл отправились на вечеринку, вы прибрались в этой комнате?

— Да, сэр. Видите ли, мистер и миссис Вейл пьют здесь коктейли перед ужином, а после ужина они обычно пьют в гостиной, и они там так и сидят, если не уходят… то есть раньше сидели… и я пришла сюда и убрала посуду для коктейлей, после того как сама поужинала и собиралась посуду мыть, но, конечно, вчера вечером они собирались уходить, а по радио шло шоу, которое мне хотелось послушать, — викторина, где дают в награду двадцать две тысячи долларов, и мне страшно хотелось узнать, кто выиграет… то есть, конечно, кто-то должен был отгадать ответ про таинственные шаги… я имею в виду, чьи это шаги и какая разгадка…

— Значит, после шоу-викторины вы пришли сюда и убрали посуду для коктейлей?

— Да, сэр, и, естественно, я не думала, что утром тут что-то есть, но думаю, что вполне естественно, что миссис Вейл захотелось выпить, но я и не подумала заглянуть, так что…

— Ну так как же, Клара? Вы доложите миссис Вейл, что я пришел?

— Ой, я, кажется, про все забыла, стою тут, все говорю, говорю… Сейчас же пойду и скажу ей.

— Это было очень интересно, Клара. Мне понравилось с вами беседовать.

Джон Смит стоял, разглядывая полированную поверхность кофейного столика перед диванчиком. Он помнил, как столик выглядел утром: поднос, серебряное ведерко для льда, полное воды, бутылки из-под джина и вермута и два стакана для мартини с остатками коктейля в каждом из них. Потом он услышал стук каблуков Сьюзен Вейл.

На Сьюзен по-прежнему были шерстяная юбка и бордовый свитер. Рукава свитера закатаны до локтей, на лоб свисали пряди темных волос. Она дунула, чтобы убрать волосы с глаз, словно школьница, и поправила прическу. Сейчас Сьюзен казалась несколько менее ухоженной и изящной.

— Что случилось? — спросила она. — Где Маклин?

— Думаю, вы слышали про Дэна. Теперь Роджер Линдсей, по-видимому, бежал из поселка, и Маклин с командой пытаются его отыскать.

— Значит, все-таки это сделал Роджер?

— Во всяком случае, он — подозреваемый номер один. Это очень любезно с вашей стороны, что вы нашли время поговорить со мной, миссис Вейл. Судья сказал мне, что вы упаковываете вещи, готовясь уехать отсюда…

— А разве это вас удивляет? — Сьюзен села на диванчик и закурила сигарету. — После сегодняшнего утра мне, кажется, незачем объяснять вам, какие чувства я питаю к Бруксайду. Что я могу для вас сделать, доктор Смит?

— Вы можете рассказать мне о том, — спокойно и тихо ответил доктор, — что хотел от вас Дэн Саттер, когда пришел сюда прошлой ночью.

Сьюзен медленно вынула сигарету изо рта, уставясь на доктора. От сигареты поднималась струйка дыма, завиваясь спиралью.

— Откуда вы узнали? — спросила она наконец.

— Это был выстрел вслепую, — признался Смит. — Я понадеялся, что таким образом мы избежим словесного поединка. Видите ли, нужно было выяснить, где Дэн находился в течение часа после того, как он вышел из дома, и до того, как появился у Арта Сомерса.

— Это нечестно, доктор.

— Это с вашей стороны было нечестно — не рассказать нам про Дэна, когда вы услышали, что он погиб.

— Ради бога, вам не кажется, что я уже сыта проблемами? — раздраженно произнесла Сьюзен. — Этот человек лапал меня всю ночь! Когда он здесь появился, моим первым импульсом было прогнать его. Меня тошнило от его приставаний! Но я… я не хотела оставаться одной. Сначала я думала, что хотела, — вот почему я не позволила никому себя подвозить. Но когда я пришла сюда, я… я начала вся трястись. Когда заявился Дэн, я сказала ему, что он может зайти и выпить стаканчик. Я как раз приготовила себе мартини. И достала еще один стакан для него.

— И он пробыл здесь примерно час?

— Я не считала!

— Что ему было нужно, миссис Вейл?

— Вам хотелось бы послушать лекцию о пчелках и цветочках, а, доктор Смит?

— Ваш муж только что был убит.

— Вы оскорбляете меня или Дэна? Дэн был таким бессердечным эгоистом, что смерть Терренса означала для него лишь то, что я в доме одна.

— А что это означало для вас, миссис Вейл?

— То, что я свободна! — ответила она без колебаний. — Что я больше не завишу ни от дэнов саттеров, ни от роджеров линдсеев! Конфиденциально сообщу вам, доктор, — Дэну не посчастливилось!

— Очень сильно не посчастливилось. Кто-то напоил его отравленным спиртным, и он умер.

Глаза Сьюзен сузились.

— Так, значит, вот что вам на самом деле хочется узнать. Не отравила ли его я?

— Я бы хотел это узнать, но не намеревался задавать такой вопрос, поскольку, естественно, знаю, каким будет ответ.

— Я не отравляла.

— Конечно.

— Вы мне не верите?

— Дорогая моя миссис Вейл, словам человека либо веришь, либо нет, благодаря тому, что знаешь его характер. В данном случае у меня знаний недостаточно. Случайно я услышал от вашей горничной, что стаканы для коктейлей, которые мы видели утром, не были оставлены здесь со вчерашнего вечера. Так я узнал, что вы выпивали, после того как вернулись от Саттеров, и что кто-то составлял вам компанию. Поскольку вы ушли от Саттеров одна и поскольку Дэн также ушел сразу вслед за вами, я догадался, что это был он. Но так как стаканы оставлены здесь, невымытые, и это, очевидно, вас не заботило, я склонен верить вам. Если бы в одном из тех стаканов имелся яд, я не думаю, что вы бы оставили их здесь.

— Кажется, вы бы назвали это логическим упражнением! — сказала Сьюзен с некоторой резкостью. — Но поскольку вы не знали о стаканах до того, как пришли сюда, у вас, должно быть, имеется какая-то другая причина для посещения.

Джон Смит чуть заметно улыбнулся:

— Я представляю меньшинство в количестве одного человека, который не убежден, что против Роджера Линдсея имеется достаточно улик, чтобы предположить его виновность. Я пойду дальше. Я не думаю, что он бежал из поселка, и посему крайне за него волнуюсь.

— Волнуетесь? Почему?

— Кто-то убил вашего мужа, миссис Вейл, и Дэна Саттера. Остается только надеяться, что если команда Майлза найдет Роджера, то — живым.

— Но с какой стати кому-то убивать Роджера? Он — безобидный дурачок!

— Он мог что-то помнить, — сказал доктор. Он покачал головой в ответ на вопрос в ее глазах. — Это — только моя теория. — Тут его голос зазвучал необычно озабоченно: — Я наблюдал за вами на вечеринке прошлой ночью, миссис Вейл. Вы превратили себя в центр внимания. Думаю, у вас для этого имелась причина. Думаю, вы показывали своему мужу, что ваше «тюремное заключение» здесь было не бог весть каким тяжким.

— Хотела утереть ему нос!

— Значит, вы наверняка присматривались к тому, какой эффект производит ваше поведение. Вы притворялись, будто игнорируете супруга, но вы наблюдали за ним, чтобы увидеть, как ему это понравится.

— Да, так и было. И ему не нравилось! — произнесла Сьюзен с невеселым чувством удовлетворения.

— Затем, когда он вышел из дома, чтобы подышать воздухом, или покурить, или просто чтобы не смотреть на представление, которое жена для него устроила, вы, должно быть, видели его.

— Видела.

Доктор облизнул губы.

— Кто выходил с ним, миссис Вейл?

Она смотрела на него нахмурясь.

— Жизненно важно, чтобы вы мне сказали. Жизнь Роджера — если еще не поздно — может от этого зависеть. Вы можете оказаться единственным человеком, помимо Роджера, кто заметил уход Терренса, поскольку только вы двое были тесно связаны с ним. Скажите мне, миссис Вейл.

«Она не сомневается в степени важности своего ответа», — размышлял доктор. Но он не мог определить: то ли Сьюзен раздумывала — сказать или нет, то ли старалась вспомнить.

Наконец она произнесла:

— Честное слово, не могу припомнить, чтобы кто-то выходил с ним. Это странно, доктор Смит, поскольку, когда вы сказали, что кто-то с ним выходил, у меня возникло чувство, что вы правы. То есть если бы я знала, что он вышел один, то сочла бы, что ваши слова неверны. Но, возможно, такое чувство появилось лишь оттого, что сейчас мы знаем, что кто-то наверняка выходил вместе с ним или сразу вслед за ним.

— Значит, вы не помните?

Ее глаза сузились.

— Я могу представить, как он уходит. Он смотрел на меня… с Дэном. Он поставил свой стакан на каминную полку и выбросил сигарету в огонь. Потом он вышел из комнаты, больше на меня не глядя. Я… я почти уверена, что он вышел один. — Она смотрела доктору прямо в глаза. — Конечно, он мог кого-то встретить в передней. Я этого не могла видеть.

— Вы заметили, где находился Линдсей в этот момент? Был ли он в зале, когда Терренс ушел?

— Был, — уверенно сказала женщина. — Я помню это, потому что Дэн говорил мне… он смеялся над жалким видом Роджера. Роджер был такой смурной. Но я знаю, что не из-за меня. Он смотрел, как Руф Гилсон танцует с дочкой Холбрука. Вот что его съедало.

Доктор вздохнул:

— Я могу ошибаться. И все же я бы поклялся, что Роджер пошел бы следом за вашим мужем, если бы тот был один!

IV

Руф и четверо добровольцев свернули с главной улицы на север, высматривая какие-нибудь признаки того, что Роджер пересек поле для гольфа по направлению к шоссе или к холмам на западном краю долины. Они заходили на каждый задний двор вдоль главной улицы в поисках отпечатков ног на снегу, которые бы постепенно стали единственными и вели в открытое поле. Они расспрашивали людей в каждом доме. Результат оказался полностью отрицательным. Никто не видел Роджера, а когда поисковики достигли поля для гольфа, то не смогли найти ни единого следа на необъятном ковре свежего снега.

Чувство нереальности происходящего, которое беспокоило Руфа накануне ночью, снова вернулось. Как бы он ни думал о Роджере — а к тому моменту его личная неприязнь к парню исчезла, — было что-то фантастическое в том, что, по словам Лиз, они охотились на Линдсея, словно на дикого зверя, представлявшего угрозу для местного скота! Он всегда считал Роджера бестолковым мужчиной. Раньше это раздражало сильнее всего — как Лиз могла увлечься таким недотепой. Он все время говорил себе, что это какая-то нелепая ошибка. Сейчас Гилсон постарался поставить себя на место Роджера. Если бы он был виновен и решил бежать, куда бы направился? Непременно пошел бы в лес, так как его сразу поймали бы, если бы он держался в районе основных дорог. К тому же он знает каждый дюйм леса на многие мили! Но, с другой стороны, Руф совершенно не мог припомнить случая, чтобы Роджер когда-нибудь ходил охотиться или рыбачить за все время, пока жил в Бруксайде. Он был комнатным юношей! Лес означал бы безопасность для сельского парня, этот лес знающего. Но он мог показаться устрашающим и опасным для Роджера, который не был знаком с тропами, который не имел понятия, куда направляется, который не имел никакого снаряжения. Для Роджера лес не являлся убежищем. Казалось абсолютно несомненным, что он попробует голосовать на шоссе. На ум ему должны были прийти автомобили и поезда, быстрое бегство. Только сельский житель подумал бы о том, чтобы укрыться в лесах и, возможно, улизнуть позже, когда его поиски не дадут результатов. Роджер не мог знать о блокпостах. Он поехал бы на попутной машине… и его бы увидели! Но его никто не видел.

Люди перекликались друг с другом, расходясь так, чтобы исследовать все поле для гольфа. Руф это слышал и отвечал на крики, но отвечал механически. Здесь какая-то ошибка, говорил он себе. Им не суждено отыскать Роджера Линдсея в лесах или среди холмов. Маклин ухватился за самую очевидную версию, и они напрасно теряли время.

Но где Роджер? Есть ли кто-нибудь в Бруксайде, кто стал бы его прятать? Это казалось маловероятным. Лиз была его единственным настоящим другом, и она не прятала Линдсея. И зачем ему скрываться? Если уж на то пошло, не имелось достаточно улик, чтобы выписать ордер на его арест. А если бы он был виновен и ждал, что рано или поздно Маклин найдет улики против него, то чего Роджер добьется, куда-то спрятавшись? Никакие резоны для этого на ум Руфу не приходили. Да Роджер и не смог бы прятаться долго, если бы ему кто-нибудь не помог. Человеку нужно питаться. Достать пищу Роджер мог бы, лишь показываясь на глаза или воруя еду с чьей-нибудь кухни. В Бруксайде двери редко запирали, но кражу продуктов тут же обнаружили бы. Вся картина казалась абсурдной, если нарисовать ее вокруг Роджера.

Но другая сторона медали была Руфу не по душе. Если Роджер не прятался и не сбежал из поселка, значит, с ним что-то случилось. Он вышел из своего дома на главную улицу в полдень и исчез. Он не смог бы пройти и двухсот ярдов без того, чтобы его не заметили, и его не заметили! Не могла же парня поглотить земля. Его не могли увезти силой без чрезвычайного для похитителя риска. Некто мог приставить к нему пистолет, заставить сесть в машину и увезти. Но куда? Не за пределы поселка: на дороге были блокпосты.

Один из добровольцев Руфа подошел к нему:

— Нет смысла искать тут дальше. Без толку. Наверное, он прошел через болото. Нам надо бы присоединиться к Маклину с Илайхью и узнать, что они нашли.

Гилсон посмотрел на циферблат. Они провели здесь свыше часа. Было уже больше трех, и солнце исчезло за свинцового цвета тучами. Похоже, что снова пойдет снег.

— Пошли, — сказал Руф.

Они направились назад к поселку, потом к церкви и заболоченным землям за ней. Едва свернув с улицы, они увидели, что навстречу им движется партия Маклина. Когда группы поисковиков приблизились друг к другу, на лице Майлза Гилсон прочел выражение безнадежности.

— Там даже воробьиного следа нет, — сказал прокурор.

— На поле для гольфа в той стороне тоже ничего, — пожал плечами Руф.

Маклин потопал ногами по снегу.

— И что, черт возьми, ты по этому поводу думаешь? Он же должен где-то быть!

Илайхью, по-прежнему держа свое ружье наперевес, украсил снег табачным плевком.

— Пешком Линдсей отсюда не уходил, на машине не уезжал, — сказал он. — Остается не так много вариантов.

— Не остается никаких! — мрачно произнес Майлз.

— Здесь не обошлось без сапогов-скороходов, — озадаченно покачал головой Илайхью, — или невидимого вертолета.

— Слушай, Маклин, — сказал Руф, — я знаю, ты уверен, что Линдсей — тот, кто тебе нужен. Но тогда выходит, что кто-то нам солгал. Возможно, он проезжал через блокпост, а полицейский не захотел признаться, что облажался.

— А с чего полицейскому запираться? — возразил Майлз. — Тревогу никто не поднимал, приказа задержать такого-то на дороге в Амори или еще куда не поступало.

— Значит, кто-то в поселке нам лжет, Маклин, потому что если он не ушел, то его прячут.

— Кто стал бы ему помогать?

— Почему ты думаешь, что кто-то ему помогает?

— Но ты только что сказал…

— Я сказал, что его прячут. Маклин, я подозреваю, что доктор Смит был прав. Подозреваю, что мы поторопились. Я подозреваю, что это убийца прячет Роджера.

— На хрен твои подозрения, — отмахнулся Майлз. Он стоял, потирая подбородок и стуча ногами, чтобы согреть их. — Что будем делать?

— Только то, что можем, — подытожил Илайхью. — Обыскивать в поселке каждую халупу.

V

Доктор Смит медленно шагал прочь от дома Вейлов. Он нашел один из отсутствующих фрагментов в мозаике: определил, что происходило с Дэном Саттером в течение одного часа прошлой ночью. Но того, на что доктор надеялся больше всего, достичь не удалось. Он пришел к тому же самому заключению, к которому теперь склонялись Руф и Маклин: Роджер Линдсей находился в смертельной опасности. Если бы он находился с Руфом и Маклином, то одобрил бы идею обыска всех домов, не особо надеясь, однако, что это поможет Роджеру. Необходимо было найти ответ гораздо быстрее.

Имелся только один способ получить его. Роджер, как был убежден Смит, хранил ответ в своей голове. Он знал, кто вышел прошлой ночью на заснеженный двор вместе с Терренсом. Либо Роджер это помнил, либо убийца испугался, что он вспомнит, и решил такую возможность предотвратить. Доктор Смит надеялся, что Сьюзен Вейл тоже могла что-то увидеть и вспомнить. Он с неохотой поверил, что та говорила правду, утверждая, что не помнит. В тот момент доктор считал Сьюзен и Роджер единственными людьми, кто стал бы обращать особенно пристальное внимание на передвижения Терренса. Теперь ему пришло в голову, что мог быть кто-то еще; кто-то, кому захотелось бы поговорить с Терренсом наедине.

Он поднял воротник пальто и поглубже засунул руки в карманы. После того как солнце скрылось за набрякшими снегом облаками, вдруг стало гораздо холоднее. Доктор шел, с вожделением думая о своей теплой комнате в доме Саттеров и о чашке чая, которую, он был уверен, приготовит для него Эмили. Смит прошагал около мили, когда почтовый ящик у обочины дороги дал ему понять, что он — у места назначения. По дорожке доктор прошел к дому и постучал. Открыла ему Лиз Холбрук.

— Доктор Смит! Входите! Есть какие-нибудь новости?

— Я ничего не слышал. — Джон Смит снял пальто и галоши в передней. В гостиной среди царящего там беспорядка ярко горел огонь в камине.

— Кажется, вы замерзли, доктор. Садитесь вот в это большое кресло, и не волнуйтесь, если оно немного запротестует. Там сломанная пружина, которую отец все время обещает починить, да так и не чинит. О Роджере кто-нибудь что-то слышал?

— Нет, насколько мне известно. Лиз, ваш отец дома?

— Он в студии.

— Освещение для занятий живописью сейчас неважное. Как думаете, вам удастся уговорить его закончить работу на сегодня?

— Я попробую. Не думаю, что работа у него идет хорошо. Он тут весь день бушевал.

Сев в кресло, доктор наклонился вперед и поднес руки к огню. Он услышал, как дверь открылась и закрылась, услышал низкий рокот голоса Алонсо, и наконец дверь снова открылась, и в гостиную, тяжело ступая впереди дочери, вошел Холбрук. В его белых крепких зубах была зажата трубка, рукава клетчатой шерстяной рубахи были закатаны, он вытирал руки тряпкой с пятнами краски.

— Доктор, — сказал он без предисловий, — я обязан перед вами извиниться. — Алонсо протянул ладонь и мощно пожал руку Смита. — Я был горазд насмехаться над вашими психологическими штуками, но, кажется, вы сумели кое-чего добиться за пять минут, тогда как я старался сделать то же самое шесть месяцев — вправить Лиз мозги! Все, что я имею, — теперь ваше, включая бутылку восемнадцатилетнего бурбона. Выпьете со мной?

— Как-нибудь в другой раз, если не возражаете. Мне хотелось бы расслабиться. Собственно говоря, я просто мечтаю напиться в дым и забыть всю эту историю. Но по крайней мере, пока не найдут Линдсея…

— Разрази меня гром, если я понимаю, почему он убежал. — Алонсо вытряхнул трубку, постучав ею о камин, и попытался набить нечищеную трубку свежим табаком. — Лиз рассказывала мне про вашу теорию — мол, Линдсей не помнил, что видел, как кто-то выходил вместе с Терренсом. Вы думаете, он все-таки это вспомнил и тот человек… ну, избавился от опасности? — Холбрук, нахмурясь, прикурил от спички.

Доктор откинулся на спинку стула:

— Вы творческая личность, мистер Холбрук, с развитым воображением. Не хотите ли послушать мою разработку и дать ваши комментарии к ней?

— Давайте. — Алонсо стоял, облокотившись на каминную полку и опершись одной ногой о корзину с дровами. Он возвышался над маленьким серым человечком в кресле, словно башня.

Доктор Смит смотрел на огонь, сжимая кончики пальцев. Он не обратил внимания на Лиз, которая вернулась в гостиную и села на кровать.

— Вот моя разработка, — тихо сказал психиатр. — Есть один человек, которого мы назовем Алонсо Холбрук. Это человек, который все принимает близко к сердцу и выражает свои чувства громко и бурно. Для него самая большая драгоценность в мире — его дочь. Та оказывается в сложных отношениях с двоими молодыми людьми, и, по мнению Алонсо, она делает неверный выбор. Он прав в какой-то мере, поскольку этот молодой человек не задумываясь бросает его дочь ради интрижки с замужней женщиной, чей супруг отсутствует, находясь в длительной командировке. Никакие попытки Алонсо не могут убедить дочь забыть молодого человека. Алонсо ненавидит этого молодого человека за то, что он причинил боль его дочери. Также он считает, что эта замужняя женщина…

— Негодная сука! — взорвался Холбрук. — Давайте дальше вашу разработку, доктор!

— Супруг замужней женщины возвращается, и местные жители устраивают для него вечеринку. Алонсо в раздумьях. Поскольку Лиз не хочет забыть своего молодого человека и поскольку молодой человек, похоже, безнадежно влюблен в замужнюю женщину, одно направление действий вполне четко вырисовывается. Эта замужняя женщина и молодой человек должны быть разлучены. На вечеринке Алонсо пользуется возможностью поговорить с мужем женщины. Они выходят вместе, чтобы подышать свежим воздухом…

— Доктор Смит! — запротестовала Лиз.

— Замолкни, дочь! — сказал Холбрук, заметно напрягшийся.

— Алонсо сообщает мужчине, что его жена… «негодная сука!», и советует поскорее увезти ее из поселка. Алонсо — не тот человек, чтобы выражать свое мнение как-нибудь помягче. Он говорит все начистоту. Мужчина смеется над ним. Он велит Алонсо не совать нос в чужие дела, помалкивать в тряпочку. Возможно, он говорит что-нибудь про дочь Алонсо и настолько приводит его в ярость, что тот хватает камень и пробивает этому мужчине голову.

— Это абсурд! — воскликнула Лиз. — Я…

— Тебе же сказано — молчи, дочь! — Трубка у Алонсо потухла, и он смотрел на доктора широко раскрытыми глазами.

— Алонсо сожалеет о содеянном, — продолжал Смит. — Он — приличный гражданин, как вы понимаете. Но он думает: зачем мне садиться на электрический стул, когда это необязательно? Погибший человек был подонком. Он оскорбил дочь Алонсо. Он косвенно ответствен за всю заваруху. Тогда Алонсо оглядывается. Начался снегопад. Он думает, что, если никто не появится здесь в течение получаса, улики будут похоронены. Он возвращается назад, в дом, где продолжается вечеринка, и ждет. Проходит почти час, пока мужчину находят, и к тому времени не остается ни малейших улик против моего героя, Алонсо… или он так думает.

— Вы хотите сказать, что улики были? — спросил Холбрук.

— Его видели! — спокойно сказал доктор. Он не обратил внимания на то, как Лиз негромко ахнула. — Его видел Дэн Саттер. Думаю, Дэн сумел отвести его в сторонку и предложить встретиться позже, когда получится. Алонсо соглашается. Он вынужден согласиться.

— Вот это здорово! — произнес Холбрук. — Я все думал, как вы собираетесь объяснить, каким образом у Алонсо оказался яд. Назначение встречи на более позднее время! У него появилось время сходить домой и взять яд!

— Я полагаю, это было ловко придумано. Алонсо возвращается домой с дочерью, берет яд, а затем встречается с Дэном в назначенное время в заведении Сомерса. Они выпивают вместе, и он добавляет яд в стакан Дэна. Похоже, Алонсо снова в безопасности.

— Но это не так? — спросил Холбрук.

— Нет, — сказал доктор Смит. — Он слышит о моей теории, согласно которой Роджер видел, как кто-то выходит из дома вместе с Терренсом, но про это забыл. Алонсо не верит в мои, по его словам, «психологические штуки», но знает, что Роджеру страшно не захочется выдавать его из-за Лиз. Тот уже попытался скрыть факт, что Алонсо побывал у Сомерса. Он наверняка будет скрывать и факт, что видел, как Алонсо вышел с Терренсом, до тех пор, пока его не припечет слишком сильно, и тогда ему придется все рассказать, чтобы спастись самому. Итак, Маклин раздувает жар все сильнее, и Алонсо понимает, что очень скоро Роджер сломается. Зайдя так далеко, он считает, что семь бед — один ответ. Тогда Алонсо ждет, пока Роджер покинет свой дом, изъявляет желание поговорить с ним, и… что ж, это объясняет исчезновение Роджера.

— И теперь он благополучно полеживает в моем погребе, — сказал Алонсо.

— Что-то вроде этого. — Доктор Смит поднял глаза и посмотрел Холбруку в лицо. — Какое ваше мнение?

— Потрясающая история, — с энтузиазмом ответил Алонсо. — В ней каждая деталь объясняется. В ней только одно плохо.

— Что же?

— То, что в ней нет ни одного слова правды.

— Где же я допустил ошибку? — спросил доктор, словно обсуждая проигранную партию в шахматы.

Холбрук снова попытался раскурить трубку.

— Первое, — сказал он. — Алонсо не стал бы возиться с камнем, чтобы вырубить Терренса. Он разорвал бы его пополам вот этими вот руками! — Холбрук протянул вперед свои огромные волосатые ручищи. — Второе! Вам все еще необходимо доказать обладание ядом, чтобы версия не рассыпалась. Третье! Меня не было с вами, когда вы излагали свою теорию о забывчивости Роджера. Я ушел домой, как вы помните, несколько раньше. Я услышал про эту теорию от Лиз после того, как Роджер исчез. Четвертое! Вы можете ответить на пункт третий, сказав, что я мог догадаться сам. Но откуда мне было знать, что Роджер уйдет из дома сам по себе? И как мне его унести, чтобы никто не видел? И наконец, зачем мне было беспокоиться? Видите ли, доктор, даже если Роджер видел, как Алонсо — или кто-то другой — выходит из комнаты вместе с Терренсом, вам все равно нужно доказать, что он совершил убийство. В том, чтобы выйти из комнаты вместе с Терренсом, ничего преступного нет. Это можно считать некоей наводкой, но не уликой, что вы чертовски хорошо понимаете! Если бы Алонсо был виновен, то не стал бы убивать еще одного человека, лишь бы скрыть факт, что его видели выходящим вместе с Терренсом. Он сказал бы, что расстался с Терренсом, прежде чем тот вышел во двор. Он сказал бы, что вышел во двор с Терренсом, но вернулся и Терренс был в полной сохранности, когда он его оставил. Тяжкая задача представления доказательств была бы на вас, доктор, а Алонсо не предоставил бы вам дополнительную возможность поймать его, совершив новое убийство. — Холбрук засмеялся. — Насчет Алонсо вы ошиблись, видит бог! А теперь не отведаете ли этого бурбона?

VI

В поселке Бруксайд Маклин и его отряд медленно и методично посещали один дом за другим в поисках Роджера Линдсея. Практически везде им приходилось сталкиваться с возмущенными протестами. Майлз терпеливо объяснял, что обыск не означает, будто хозяин дома находится под подозрением, но имеется возможность, что Роджер мог умудриться проникнуть внутрь дома и спрятаться. На самом деле Маклин не особенно в это верил, но так было легче справиться с трудной ситуацией.

Когда мисс Тина Робинсон услышала стук в ее дверь и увидела стоящего Илайхью с ружьем под мышкой, она выразила свои чувства не сдерживаясь:

— Опусти ружье, Илайхью Стоун! С какой это стати ты стоишь тут да тычешь в меня ружьем?

Илайхью обнажил свои желтые от табака зубы в улыбке:

— Ничего я не тычу, и оно не заряжено.

— Так все всегда говорят! — сварливо заметила мисс Робинсон.

— Да мне некуда его убрать, Тина. Я сейчас закон представляю, так что тебе придется меня впустить.

— Взрослые мужчины, а ведут себя словно мальчишки-бойскауты! — разошлась мисс Робинсон. — Прочесываете леса да вторгаетесь к людям в жилища. Вы знаете не хуже меня, что этот молодой человек спокойно досиживает сейчас в нью-йоркском ночном клубе да смеется над вами всеми.

— He-а. Скорее всего, в какой-нибудь дыре в Гринвич-Виллидж.

— Он всех вас перехитрил, и я прямо сейчас тебе скажу… — Мисс Робинсон умолкла и посмотрела на Стоуна, прищурив глаза. — Ты меня разыгрываешь, Илайхью?

— Ну, я тебе скажу, Тина, что у нас за дела. Мы, бойскауты, решили, что Линдсей где-то здесь, в поселке, и, как старый друг, я тебе хочу шепнуть, что Маклин сильно подозревает тебя.

— Меня! — Женщина аж взвизгнула. — Илайхью Стоун, если это твои шуточки!..

— А что? С самого начала ты держала руку на пульсе всех событий, — невозмутимо сказал Илайхью. — Сначала телеграмму от Терренса получила; помогла устроить вечеринку эту. Маклин малость не мог понять, как ты смогла убить Терренса, но решил, что ты взяла с собой стремянку, на которую можно было встать, чтобы трахнуть его камнем. Конечно, Маклин знал, что Дэн Саттер имел привычку навещать тебя, после того как все жители спокойно ложились спать, поэтому он…

— Илайхью Стоун!

— Да уж, Тина, ясное дело, твои преступные помыслы и деяния очевидны.

— В жизни не слыхала ничего более дурацкого!

— А если серьезно, Тина, то я на самом деле должен осмотреть дом. Мы проверяем все и повсюду, так чтобы мы могли сказать, что не пропустили ни одного укромного местечка.

— Ладно, если должен, то должен. Но ты можешь оставить ружье свое снаружи, а еще можешь отряхнуть снег с башмаков, пока не разнес его по всем моим коврам.

— Не волнуйся, Тина. Обещаю не устраивать тут слишком большого бардака и не рыться в твоем сексуальном черном белье, которое, я знаю, ты прячешь наверху, и не буду…

— Илайхью Стоун, следи за своей речью! — сказала мисс Тина.

В доме Саттеров настроение было совсем иным. Поисковую партию в этом месте возглавлял Маклин, что его совсем не радовало. Он нашел Эмили сидящей в гостиной. Свет лампы с абажуром не смягчал печати трагедии на ее лице. Она была одета в черное и вязала для Бима яркий шерстяной шарф. Миссис Саттер равномерно покачивалась в кресле взад-вперед, словно эти движения каким-то образом умеряли боль, от которой, как знал Майлз, она страдала.

— Я бы отдал все на свете, лишь бы не вламываться к тебе, Эмили, — сказал он.

— Ничего страшного, Маклин, — ответила она, не отрывая покрасневшие глаза от вязанья.

— В твоем доме есть столько комнат, которыми ты не пользуешься, и так много построек во дворе…

— Нигде не заперто, Маклин. Ты можешь искать в любом месте, где хочешь, без проблем.

— Спасибо, Эмили. И если я могу чем-то тебе помочь…

— Просто закончи все это, Маклин! Просто закончи — тогда мы сможем найти способ начать жить сначала!

VII

Алонсо бросил в огонь еще одно полено. Теперь за окном стало довольно темно, и Лиз включила в комнате лампы.

— Кажется, я знаю, зачем вы вывалили на меня свою разработку, доктор, — произнес Холбрук.

— Хотела бы и я знать! — сказала Лиз. — Из-за вас обоих у меня целую минуту волосы на голове стояли дыбом.

— Доктор всего лишь проверял свою теорию, — пояснил Алонсо. — Думаю, он верно мыслил. Задача — найти такого человека, чтобы все детали теории соответствовали.

Смит вытянул ноги и поднялся:

— Проблема в том, что для теоретизирования времени нет.

— Нельзя оставлять несведенные концы болтаться, — сказал Алонсо. — В этом и есть беда Маклина. Кто-то должен их соединить. Вы нарисовали отличную картину происшедшего, доктор. Беда в том, что вам не удалось пририсовать лицо убийцы.

— У вас есть какие-либо идеи? — спросил Смит.

Холбрук потеребил бороду.

— Я не привык мыслить теми же категориями, что вы, доктор. Но одна мысль засела у меня в башке. Это противоречие.

— Противоречие?

— В характере убийцы. Вы сами это отметили. Похоже, Терренс был убит совершенно внезапно, кем-то, кого охватил неожиданный приступ ярости, и он взял камень и разбил ему череп. Это не кажется запланированным действием. Но отравление Дэна — запланированное: оно было просчитано и хладнокровно осуществлено. И если кто-то подкараулил Роджера и разделался с ним, то это тоже было просчитано. Вот что я имею в виду, говоря о противоречии. В один момент убийца повинуется импульсу, в другой — планирует убийство.

— Это не обязательно противоречие в характере, — возразил доктор. — Допустим, я рассердился на вас из-за чего-то. Я прихожу сюда, но вас нет. Я захожу в студию. Вид ваших картин приводит меня в ярость, и в припадке гнева я бью по одной из них ногой и пробиваю в ней дыру!

— Бог вам в помощь! — сказал Алонсо.

Доктор засмеялся:

— Но я пришел сюда не за тем, чтобы проделать дыру в картине; я знаю, что это ценная вещь. Теперь я начинаю думать, как бы мне скрыть содеянное. Наложив заплату, я мог бы даже попытаться покрыть краской поврежденное место, если бы имел хоть какие-то навыки. Импульсивный, неконтролируемый поступок действует на меня как холодный душ и заставляет думать и планировать. — Доктор помедлил и затем как бы слегка встряхнулся, словно избавляясь от неприятной мысли. — Мне лучше вернуться в поселок. Я чувствую, что Маклин решит обратиться ко мне за помощью. Хочется надеяться, что смогу ему ее оказать.

— Возможно, Роджера уже нашли, — предположил Алонсо.

— Руф позвонил бы мне, — возразила Лиз.

— Замечательный, ответственный Руф! — весело засмеялся Холбрук.

Он вышел в переднюю вместе с доктором и подал ему пальто.

— Эх, дьявольски досадно, что машины нет. Сожалею, что не могу вас отвезти. Становится холодно.

— Тут всего одна миля.

— Не забудьте про приглашение на бурбон. Если вы пообещаете не проламывать в картинах дыры, я хотел бы предложить вам когда-нибудь их посмотреть.

— Хотел бы я найти этого парня, — сказал доктор Смит, словно не услышав приглашения.

Когда он уходил, часы в доме Холбруков показывали пять тридцать. На улице уже стало совершенно темно. Облака заслонили луну и звезды, и доктор почувствовал на щеках холодок от первых снежинок, когда вышел на дорогу. Ветра не было, и вначале он не слышал никаких звуков, кроме своих собственных шагов.

Он прошел примерно пятьсот ярдов по покрывшемуся корочкой снегу, когда ему показалось, что он слышит сзади хруст других шагов. Доктор остановился и осмотрелся. Ему не удалось ни разглядеть чего-либо, ни расслышать. «Наверное, эхо», — сказал он себе. Уткнув подбородок в воротник, Джон Смит продолжил путь.

Тут он снова услышал шаги, явно торопливые, словно человек шел не по дороге, а по труднопроходимому месту. Доктор остановился, и на этот раз довольно громко прозвучали три шага и звук осыпающегося снега. Потом наступила тишина. Смит определил, что звук исходил слева от дороги и немного позади. С той стороны росли деревья, там было темно и совсем ничего не видно. Это может быть животное, подумал доктор. Возможно, собака следующая за ним в кустах, останавливающаяся, как только останавливался он. Смит сделал еще несколько шагов и замер. Шаги снова послышались… и прекратились.

— Эй! — крикнул доктор Смит.

Ответа не последовало.

До дома Вейлов оставалось добрых три четверти мили, и до него вдоль дороги больше домов не стояло. Часть дороги, как помнил доктор, проходила по выемке с высокими краями с каждой стороны. Это ему не нравилось. Это ему совсем не нравилось. Он подумал, не вернуться ли назад, к Холбрукам. Затем решительно двинулся по дороге к поселку. В тот же миг Смит понял, что за кустами тоже началось движение. Он ускорил шаг. То же самое сделал преследователь. Он резко остановился.

— Послушайте, — спокойно произнес доктор, — почему бы не выйти и не поговорить?

Мертвая тишина. Смит сделал пару шагов к кустам. Он подумал, что, возможно, уверенные действия испугают того, кто шел за ним. Не раздалось ни звука. Доктор остановился, стараясь расслышать звуки дыхания. Если это собака, подумал он, то можно услышать ее пыхтение. Впрочем, он уже понял, что это не собака.

До выемки было совсем близко. Если преследователь планировал нападение, то это — наилучшее для него место. Доктор не смог бы покинуть дорогу ни в одну из сторон, и неизвестный атаковал бы сверху, с насыпи. Надо было попросить у Алонсо ручной фонарь. Он ощущал бы себя менее уязвимым, если бы мог видеть на несколько футов впереди себя.

Доктор чувствовал не столько страх, сколько раздражение. Ему казалось, что последние пятнадцать минут он ведет себя нелепо. Смит не считал, что представляет для убийцы какую-либо реальную угрозу, так как не знал слишком много. Однако, если нападение будет осуществлено, значит, доктор был близок, очень близок к ответам, которые хотел получить. «Ладно, — сказал он себе с иронией, — все прояснится в районе выемки».

Джон Смит сжал руки в карманах в кулаки и обнаружил, что ладони влажные. Хоть и невелик ростом, он был вполне способен постоять за себя. «Ладно, будь что будет, — сказал себе доктор, — пройдем через это».

Он бодро пошел вперед. В тот же момент звуки за кустами возобновились.