Главари. Автобиография лидера футбольных фанатов

КОКНИ[58]

В Лондоне три моба стоят выше всех остальных: «Милуолл», «Вест Хэм» и «Челси». Их главные «фирмы» — «Бушвакеры», «Хэдхантеры» и «Интер-Сити Ферм» стали главными целями крупнейших полицейских операций, проводившихся «под прикрытием». Но лондонские банды оказались удачливее нас: полиция обосралась. Судебные дела против них в большинстве случаев провалились, и бойцы этих «фирм» продолжали терроризировать улицы и стадионы. Яростно болея за сборную Англии, именно три эти банды из года в год увеличивали насилие на международных матчах. Каждая из них была в состоянии одержать верх над другой, но лично я выше остальных оцениваю моб «Челси». Его «фирма» — самая организованная в стране.

Хотя эта троица и выделяется, в Лондоне у каждого клуба есть своя «фирма». Поэтому каждая игра в столице ожидалась в Манчестере с особым нетерпением: дальний выезд и повод похулиганить. Иногда мы приезжали туда накануне вечером и ночевали, но обычно проводили вечер пятницы дома, шлялись по пабам, потом заваливались в клуб, откуда нас выгоняли в два часа ночи, а затем встречались на вокзале Пиккадилли, где нас поджидал автобус. Ехали по ночной автостраде, дремали, играли в карты, пили и прикатывали в Лондон около семи утра. Благодаря раннему появлению в столице, мы избегали пробок, поэтому в запасе имелся целый день, а это повышало шансы на хорошую драку. Мы оставались в Лондоне до позднего вечера, возвращались домой рано утром и проводили воскресенье в постели. Все мы были молодыми парнями — ни жен, ни обязательств. И кто не поехал с нами, тот — лох!

Мы называли всех лондонцев «кокни». Они были очень хорошими бойцами, особенно на своем поле. Эти умелые охотники ловко втирались в чужую компанию, а затем наносили внезапный удар. Если подпустить их близко, можно запросто нарваться на нож, поэтому во время визитов в столицу нам приходилось постоянно держаться вместе. И то, что мы отлично знали друг друга, делало невозможным проникновение в наши ряды извне.

По прибытии первым делом следовало подзаправиться в центре города. Все равно нас всегда вычисляли, так как в Манчестере совсем другой дресс-код. По всей Британии люди одевались по-разному, а в Лондоне шмотки появлялись в магазинах на полгода раньше. В эпоху казуалов, ближе к середине восьмидесятых, манки сильно отставали от лондонцев в вопросах моды. Кокни были просто зациклены на ней, а нам, типа, все было похер.

Если тебя вычисляли, ты отбивался весь день. Заходишь в паб, значит, туда скоро ворвутся кокни. Здорово! Нам было все равно, что произойдет в Лондоне, главное, что мы там были и создали массу проблем. Представьте себе, как они разговаривают между собой: «Твою мать! Эти гребаные манки сделали то, эти гребаные манки сделали это».

Несмотря на известную репутацию фанатов «Вест Хэма», лично я с ними никогда не дрался. Но наш Дональд, тем не менее, все-таки заимел на своем счету пару столкновений:

Единственный клуб, сумевший отличиться на «Мэйн-роуд» на рассвете фанатской эры — это «Вест Хэм». Они приехали к нам на вечерний матч и пришли на стадион довольно рано. Расположились на «Платт Лэйн», выставив возле турникетов «контролеров», которые вели себя очень нагло и никого не пропускали. Кто-то рассказал мне об этом, когда я стоял снаружи, около билетных касс. Большинство наших к тому времени уже находилось внутри. Я подошел к «Платт Лэйн», посмотрел, что там происходит, собрал небольшой моб и атаковал «Вест Хэм». Но они не отступили ни на шаг. Мне удалось прорваться к ним через турникеты, втащив за собой нескольких наших. «Вест Хэм» всей ордой тут же бросился вниз, и началась битва. Я помню, что один из них сфотографировал меня, очевидно, для следующих разборок. У нас тоже был свой фотограф, который снимал драки и запечатлевал различные «фирмы».

В следующий раз «Вест Хэм» появился в «Вимпи», где работал Дональд. Сначала завязалась перебранка, затем Дональд и те ребята вышли на улицу, а хозяин закрыл за ними дверь. В итоге вестхэмовцы отправили моего брата обратно в «Вимпи» через стеклянную витрину.

В восьмидесятые «Интер-Сити Ферм» клуба «Вест Хэм» (названная так, потому что для выездов она использовала скоростные поезда «Интер-Сити», а не специальные «футбольные» электрички) стала одной из самых скандально известных среди всех футбольных мобов. У нее даже был свой «юношеский филиал» (наподобие наших «Молодых Главарей»), который получил название «Андерфайвз».[59]

Оно стало широко известно после документального фильма, показанного по телевидению.[60] И хотя там действительно мелькали жуткие кадры, связанные с побоищем на «Олд Траффорде», в целом никакого позора на «Вест Хэм» не свалилось, принимая во внимание то, какие огромные толпы народа были показаны.

Репутация моба разбудила полицию, которая всерьез заинтересовалась «Вест Хэмом». Сначала он был превращен в главный объект расследования, а затем — в главную мишень специальной операции «Фулл Тайм», хотя изначально она планировалась против нас. В итоге двадцать шесть парней были арестованы в ходе «обычного» предрассветного рейда, в котором участвовало двести пятьдесят копов — почти по десять на каждого фаната. Газеты причисляли бойцов к «наиболее опасной банде футбольных хулиганов». В суде копы заявили, что они смогли внедриться в «Интер-Сити Ферм». Однако сомнения в точности и законности действий офицеров полиции в деле получения свидетельств и улик привели к тому, что судебное разбирательство было прекращено, и в мае 1988 года парней выпустили на свободу.

Единственный раз я побывал на «Аптон-парке»[61] годом раньше — 9 мая 1987-го. Это была решающая игра — нас устраивала только победа, чтобы остаться в Первом дивизионе, и на матч отправилось десять тысяч болельщиков Сити. Мы располагали тогда одной из лучших «фирм» за всю историю. В Лондон прибыло четыреста бойцов. Отъезд в столицу происходил рано утром на вокзале Пиккадилли, где велись какие-то строительные работы и где кто-то из рабочих оставил белую каску с надписью «БОСС». Я взял ее и не снимал на протяжении всей поездки.

Мы прибыли на вокзал Юстон и направились в метро. Человек восемьдесят наших влезло в вагон поезда, направлявшегося в сторону «Аптон-парка». На следующей остановке вошло несколько фанатов «Челси», и один из них сказал, что если мы зайдем в паб неподалеку, то встретимся там с их «фирмой». Кто-то рванул стоп-кран, чтобы остановить поезд, но, к нашему несчастью, он уже отъехал от платформы, так что выйти стало невозможно. Прибыла полиция, и меня арестовали первым, — судя по всему, они прочитали надпись на каске. Я был выведен со станции и посажен в стоявший рядом автобус. Неожиданно один из копов развернул перед моим носом галстук и продемонстрировал что-то, приколотое на обратной стороне. Это был клубный значок «Вест Хэма».

«Охрененная команда, приятель», — сказал он.

Вскоре они вывели из метро всех остальных, забив ими два автобуса. Нас продержали около полицейского участка до 16.30. Мы всячески оскорбляли копов, но полицейские не обращали на это никакого внимания: «Парни! Вам все равно не удастся попасть на матч и создать неприятности!»

Каску мою отобрали. К тому времени копы уже знали, кто я такой, поэтому, когда нас отпускали, один из них сказал: «Фрэнсис, садись на первый же гребаный поезд, или тебя арестуют!»

Конечно же я не сел! Мы притворились, что идем на вокзал, а сами направились в Вест-Энд, чтобы хорошенько заправиться. Разгуливали там по пабам, не встречая никаких проблем. К этому времени уже стало известно, что мы проиграли со счетом 2:0 и вылетели. Некоторые фанаты Сити, которые были на игре, говорили, что болелы «Вест Хэма» оказались на высоте. В конце матча они не только обменивались шарфами с фанатами Сити, но и стоя им аплодировали. Все это было просто замечательно, но мы должны были подраться. Раз уж приехали в Лондон, значит, надо кому-то навалять, не правда ли?

Мы пили на выходе из паба, когда двое парней на другой стороне улицы стали распевать: «Сити вылетают! Сити вылетают!»

Мы переглянулись: что это за уроды?

Кто-то из наших метнул в поющих пустую пивную бутылку. Она разбилась над ними, осыпав певцов осколками. Но вместо того чтобы пуститься наутек, они направились к нам. Один из них достал удостоверение и произнес: «Полиция!»

Это были два копа в штатском, которые пытались спровоцировать нас, что иногда случалось. Чувак с корочкой попытался арестовать парня, бросившего бутылку. Началась свалка, коп оказался на земле, и мы слиняли по-тихому, пока не прибыло подкрепление.

По дороге я заскочил в какой-то паб вместе с моим приятелем Джимми. Мы подсели к двум местным пташкам и стали болтать с ними. Внезапно распахнулась дверь, и внутрь вошли копы с огромной овчаркой. Они стали разглядывать присутствующих.

Я сказал девчонкам: «Слышьте, мы из Манчестера, а нас хотят арестовать. Можно прикинуться, что мы, типа, с вами?»

Они были не против. Нас так и не вычислили, и ребята в синем покинули паб.

Мы заранее договорились, что, если потеряемся, встретимся в десять вечера на Юстоне. Когда же мы пришли туда, нам рассказали, что копы зашли в другой паб и натолкнулись на Криса и еще нескольких парней. Среди копов были и те двое в штатском, но вместо ареста они принялись мирно беседовать с членами нашей бригады. Один из них сказал Крису: «Это были лучшие удары, которые я когда-либо получал! Вы — отличная „фирма“». Потом он купил ему выпивку, и все копы убрались восвояси.

Пока мы стояли у входа на вокзал, мимо нас проходили болелы в красном и белом. Это был «Арсенал». Недолго думая мы разогнали их пинками.

Полиции не терпелось поскорее выпроводить нас из Лондона, и, в конце концов, нас стали теснить в сторону электричек манчестерского направления. В это время на другую платформу из подошедшего поезда высыпали какие-то фанаты, и до нас донеслось их пение. Это были болелы «Манчестер Юнайтед», называвшие себя «Киддерминстер Редз», возвращавшиеся с «Олд Траффорда». Мы стали гонять их по всему вокзалу, награждая пинками и зуботычинами. Тут уже не выдержала транспортная полиция. Было вызвано подкрепление, нас собрали всех вместе и запихнули в следующий поезд. Вернулись мы в Манчестер около трех ночи. Если не считать вылета в низший дивизион, денек выдался просто прекрасный.

У «Арсенала» тоже есть неплохая «фирма», хотя с гунерами[62] я никогда не сталкивался. Мы приехали к ним в конце семидесятых. Времени было семь утра. Ничего не оставалось, как умыкнуть несколько бутылок молока, которые молочник оставил у дверей, и шляться по городу в ожидании открытия пабов. Убивая время таким способом, мы наткнулись на группу фанатов «Куинз Парк Рейнджерс», разговорились с ними, а затем сыграли с ними в футбол в парке. Это был один из тех немногих случаев в моей жизни, когда я встретил фанатов соперника и не избил их. Потом они отправились своей дорогой, а мы — своей. К стадиону мы подошли где-то в 13.15. Как раз в это время через море болельщиков «Арсенала» к нему подъезжал автобус с футболистами Сити. Игроки увидели нас, и я готов поклясться, что двое из них сказали в нашу сторону: «Парни, всыпьте им покрепче!»

Несколькими годами позднее мы оккупировали один из их пабов, когда приехали туда на поезде, и сразу завалились в ближайшее к вокзалу заведение. Тут же нарисовались копы, и один из них сказал: «Проваливайте лучше, это паб „Арсенала“».

«Никуда мы отсюда не уйдем», — ответили мы. Коп знал, что дальнейшее будет очень забавным, и потому ушел со словами: «Когда здесь появятся фанаты „Арсенала“, они будут пинать ваши задницы до самого стадиона».

Естественно, вскоре появилась большая «фирма» гунеров. Мы сразу погнали их по улице, но напоролись на полицию, выскочившую на нас из засады с дубинками. Дело закончилось тем, что нам пришлось драться и с полицией, и с фанатами, что никогда ничем хорошим не заканчивается.

Как я уже писал во второй главе, у нас состоялась славная домашняя битва со «шпорами», в которой они показали себя с самой лучшей стороны. А ведь финалы Кубка против них я пропустил! Дональд взял с собой большую «фирму», когда мы проводили первый матч на «Уэмбли», и отпрессовал их фанатов. Но в переигровке уже они хорошо отделали наших. Тогда состоялось семьдесят пять арестов, преимущественно с их стороны. Лично у меня с ними проблемы возникли лишь один раз — на их Севен-Систерз-роуд. Я оказался там с парнем по имени Чоки, а еще с Дереком Лоулором и Иззи. Мы пили в пабе вместе с другими нашими фанатами, когда туда ворвался моб «Тоттенхэма». Мы предпочли уйти, но они увязались вслед за нами. Во главе их моба шествовал какой-то черный верзила.

У Дерека Лоулора было растяжение лодыжки, и бежать он не мог.

Мне пришлось дать ему совет: «Оглянись, и точно побежишь».

Он оглянулся и увидел того здоровенного черного, а позади него — огромный моб. В итоге Дерек пулей пролетел мимо меня со своей растянутой лодыжкой, установив новый рекорд для стометровки. Они гнались за нами, но никого так и не поймали. Иногда нужно спасаться бегством. Нет смысла изображать храбрость, когда врагов в десять раз больше, и любой фанат, который скажет, что никогда не убегал, — лжец.

В отношении страха скажу так: ничто не сравнится с темным переходом, когда на тебя набрасывается несколько сотен фанатов «Миллуола». Это заставляет задуматься, а надо ли было вообще становиться футбольным хулиганом?

Наш Дональд считает их «фирму» лучшей в Лондоне. Вместе с несколькими приятелями он однажды бился с ними на вокзале, когда мы играли в Лондоне с «Арсеналом». Я тоже пару раз пересекался с ними, причем в самых кровавых разборках, в которых когда-либо участвовали «Главари».

Первая стычка имела место 16 сентября 1987 года. Оба клуба выступали тогда во Втором дивизионе, в котором присутствовало несколько хороших «фирм» — «Миллуол», «Мидлсбро», «Лидс», «Бирмингем», — но мы хотели быть круче всех и потому организовали столичным гостям засаду. Игра должна была состояться в среду вечером. Они прибыли на матч на поезде, но их сразу же окружил мощный полицейский эскорт, так что нам было никак к ним не подобраться. После игры (мы одержали крупную победу со счетом 4:0, если кому-то интересно) полиция не выпускала гостей со стадиона до десяти вечера. Около трехсот человек наших облазили соседние с Ллойд-стрит улицы, и собрали все пустые бутылки, оставленные для молочника на ступеньках около входных дверей.

Пока мы ждали в темноте, мимо нас в гордом одиночестве на машине проехал полицейский с собакой. Нас собралась огромная толпа, и у каждого было все, что только можно бросить во врага. Такую толпу никто бы не смог остановить. Наконец мы увидели эскорт, сопровождавший «Миллуол». Первый залп был произведен, когда они оказались на расстоянии пятнадцати метров. Снаряды затмили небо. Кокни бросились наутек, и их погнали по Ллойд-стрит. Полиция пыталась остановить нас при помощи дубинок, но мы проскочили. Однако «Миллуол» все-таки сделан из твердого материала: они остановились и атаковали нас. Два моба схлестнулись прямо посреди улицы. Подоспела полиция, завыли сирены, заржали лошади, и теперь уже погнали нас.

Мы знали, что за этим последует ответная акция, когда придется играть с ними на выезде через три месяца. Я ожидал, что многие парни найдут себе кучу оправданий, чтобы не ехать, но оказалось, что у нас — топ-моб! Репутация «Миллуола» была наилучшим магнитом. Разрабатывая поездку в пабе, мы решили, что поедем туда на поезде, пересядем на метро, доедем до Темзы, а оттуда пойдем пешком прямо через их кварталы. Проделать такое в Миллуоле[63] было дополнительным испытанием.

В поезд зашло несколько сотен фанатов Сити, в то время как наш приятель Майки Уильямс набил целый автобус парнями из Мосс-Сайда и Фаллоуфилда. «Миллуол» знал, что мы едем и, по слухам, везем с собой главную «фирму». После высадки на Юстоне поездка продолжилась на метро до станции «Лондон-Бридж». Я понятия не имел, сколько времени нам понадобится, чтобы добраться до стадиона, потому что мне все было пофигу. Главное — разнести к чертям собачьим «львиное логово».[64]

Мы поднимались по ступеням станции метро, когда услышали низкий гул: «Милл-уол, Милл-уол».

Я спросил: «Черт побери, откуда это несется?»

Тем временем толпы врагов втекали внутрь через другой выход. Они были готовы к встрече с нами. Раздался крик: «Эй, вы, северные твари!», и кокни тут же хлынули на нас всей ордой. Мы выбежали на улицу, остановились, развернулись и приняли бой, который продолжался минут пять — ужасно долго даже для массовой драки. Исход был ничейным. Наши не сдавались, они тоже. Полиции никто не видел, но она все-таки незримо присутствовала, ведя скрытую съемку. Наконец, копы появились в огромном количестве, разогнали «Миллуол», а нас приперли к стене.

Затем мы без каких-либо неприятностей прошли под конвоем по Олд-Кент-роуд до самого стадиона, хотя по пути нам и попадались зверского вида уроды, показывавшие знаками, что собираются перерезать нам глотки, а кое-кто из них даже попытался прорваться сквозь оцепление. «Миллуол» отличает то, что они не тратят время на угрожающие телодвижения. Они атакуют резко и внезапно. Это было довольно страшно, но вместе с тем и необыкновенно возбуждающе, потому, что мы появились на их территории, в одном из самых жестоких районов Лондона, а они ничего не могли с нами поделать. Мы сами пытались вырваться из окружения, чтобы завалиться в какой-нибудь паб, но безрезультатно.

«Миллуол» предпринял последнюю попытку достать нас уже у самого стадиона. Они просочились сквозь полицейские ряды, как будто их и вовсе не было, и завязали драку у турникетов. Мы ответили, и махач продолжался до прибытия конной полиции. Все было также заснято на камеру, и позже использовано в качестве улики на суде.

Атмосфера на самом «Дене» была ужасающе злобной. По меньшей мере, половина их фанатов не следила за игрой вообще. Они все время пялились на нас, выбирая в толпе отдельных парней, которым сообщали о том; что их ждет после матча. Мы отвечали примерно тем же. До сегодняшнего дня я не знаю, с каким счетом закончилась та игра.

Полиция продержала нас полчаса, но даже после этого вся площадь около стадиона была заполнена людьми, смотревшими в нашу сторону. Мы были уверены, что они собираются напасть, и потому готовились к достойному ответу. Все подбадривали друг друга: «Сделаем их, сделаем!»

В действительности же все думали об одном: кто будет биться в первых рядах?

Копы отлично знали, что должно было произойти. Что ж, они прикрыли нас солидным эскортом и довели до самого метро. Ну и ладно. Некоторым из «Молодых Главарей» удалось немного подраться около самой станции метро, но это мелочи, так как нам удалось добраться до дома сравнительно целыми и невредимыми. Чего нельзя было сказать о мобе Майки Уильямса. Их автобус атаковали и полностью разнесли еще до игры. А водитель был настолько напуган, что сбежал, бросив своих пассажиров посреди Лондона. Но мы все равно очень славно подрались. Никого тогда не арестовали, никого не порезали, и мы оставили о себе хорошую память в столице. Правда, это была моя последняя встреча с «Миллуолом».

Среди всех мобов, которые я видел в своей жизни, самым лучшим был тот, что прибыл на «Мэйн-роуд» вместе с «Челси» 4 мая 1984 года. Я сам несколько раз ездил на наши матчи с «Челси» — всегда на автобусе и с большими проблемами. В тот день мне казалось, что их действия можно легко просчитать, когда они приехали в пятницу вечером на матч, который решал, выйдет ли «Челси» в Первый дивизион. Мы были готовы к драке, но специально к ней не готовились. Просто понятия не имели, что на нас в итоге обрушится.

Первое слабое подозрение посетило меня во время проезда по Принсесс-Паркуэй. Я собирался припарковаться около стадиона и встретиться с нашими парнями в одном из пабов. Но по мере моего приближения к стадиону дорога стала заполняться сотнями фанатов «Челси». Все движение было перекрыто. «Ну уж нах, одному дальше нельзя!» — застучало в голове. Я повернул направо на Уиттингтон Роуд, проехал по Оксфорд-стрит, припарковался и отправился в ирландский паб «Кларенс», где обычно многие наши пропускали по пинте перед игрой. Несколько знакомых парней стояли на улице перед пабом, и один из них сказал: «Микки, не ходи туда, там полным-полно „Челси“».

«О чем ты говоришь? Это же наш паб, я всегда в нем зависаю!»

Я вошел. Он был действительно битком забит «Челси». Пришлось выйти. Мы даже не могли встретиться в нашем собственном пабе!

Они привезли с собой около семи тысяч человек, и практически все были бравыми ребятами. Вокруг «Мэйн-роуд» происходило натуральное смертоубийство. За фанатами Сити охотились по всему городу. В жизни такого не видел! Мы собрали моб человек в сто и держались вместе, как приклеенные. Я сломал руку в драке около стадиона, а один из «Мэйн Лайн», Джеймс Догерти, был арестован. Но мы не могли биться с огромной толпой — их было слишком много. Позднее в центре города тоже происходили неприятные вещи: какой-то женщине досталось стаканом по голове в «Кипрской Таверне» на Принсесс-стрит, а одному парню порезали лицо на «Платт Лэйн».

Такое случается. Если бы мы сами играли за чемпионство в дивизионе и отправились на выездной матч, то бились бы насмерть. В 1968 году, когда Сити выиграл чемпионат, встретившись с «Ньюкаслом» на выезде в последнем туре, мы заполнили полстадиона. Справиться с таким мобом никто бы не смог.

Наш следующий опыт с «Челси» был не менее ужасен. В марте 1986 года мы дошли до финала Full Members' Cup,[65] где встретились с ними на «Уэмбли».

Это было довольно убогое соревнование, и Сити привез с собой всего лишь пятнадцать тысяч болельщиков. Смехотворно мало для финала, проводимого на «Уэмбли». Впрочем, сама игра развивалась по драматическому сценарию. «Челси» выигрывал со счетом 5:1 (!), но мы забили три гола в последние десять минут, и в итоге добились почетного поражения 5:4. За пределами стадиона творилось нечто невообразимое. Мне кажется, что в тот день мы бились против всего Лондона. Моб Сити приехал туда на автобусах, и нас было около двухсот человек. Сами мы пострадали не слишком сильно, но вот полиции изрядно досталось. Я помню, как болелы «Челси» раскачивали автобусы, бились о них головами, разбивали стекла кулаками. Они просто спятили. Было арестовано девяносто пять человек. К нашему удивлению, пресс-атташе Скотленд-Ярда заявил следующее: «Серьезных нарушений порядка не зафиксировано. Ущерб стадиону не причинен, на приезжих в момент следования не нападали, на поле никто не выбегал, на трибунах болельщики не нанесли друг другу увечий». Остается удивляться тому, что двадцать полицейских оказались травмированными, а двое были доставлены в госпиталь (один из них — с изуродованным лицом).

Кокни действительно велики, когда поддерживают сборную Англию. Я же всегда был к ней равнодушен. Фаррер и многие другие белые фанаты Сити болели и продолжают болеть за национальную команду, но для меня это слишком уж недалеко от расизма. Я чувствовал, что если пойду на стадион, обязательно окажусь в неблагоприятной для себя ситуации. Когда люди выпивают и ищут козла отпущения, то неважно, насколько ты силен, и если даже твои дружки против тебя, то все, конец. Я не хотел ставить своих приятелей в положение, когда им придется выбирать между мной и Англией. Такой ситуации между нами никогда не возникало. Но я горд тем, что я — англичанин и, к тому же, пробритански настроен. Однако кому до этого есть дело, ведь я — черный. Многие решительно настроены против нас: «Челси», «Миллуол», клубы с юга, «Лидс», но ведь во многих из них даже больше черных игроков, чем в Сити. Временами я смотрю по телевизору, как играет сборная Англии, мне всегда кажется, что это очень скучное занятие. Я не помню ни одной превосходной сборной Англии.