Главари. Автобиография лидера футбольных фанатов

МАНЧЕСТЕР НЕЮНАЙТЕД

Я участвовал в битвах в ходе манчестерских дерби на протяжении почти пятнадцати лет. Я знал ребят из Юнайтед с детства: Фез, Бенни, Коко, Гарри, Сэм, Делрой, Тони О, Эдди Б… Это были крутые ребята, топ-бойцы, и у нас с ними происходили славные схватки. Они бились до последнего, а это было главное. Причем без оружия, только кулаками и тем, что подвернется под руку. Мы их уважали.

У Юнайтед не было «фирмы» типа нашей. Пресса именовала их хулиганов «Красной Армией», хотя это название было применимо к любому фанату МЮ. В действительности этот клуб поддерживало множество «фирм» из самых различных районов Манчестера и даже других городов, включая так называемых «Кокни Редз»,[22] чьи заслуги, по моему мнению, сильно преувеличены.

Главные бойцы, которых я встречал в своей жизни, были родом из Манчестера. Мне кажется, они сами негодовали по поводу раздутой репутации «Кокни Редз». Иногда они даже враждовали с ними. Я был на «Олд Траффорде» вместе с Сити и видел, как фанаты Юнайтед дрались между собой. Они рекрутировали многих парней из таких районов, как Коллихерст, Майлс Платтинг, Ньютон Хит, Энкоутс, Сэлфорд. Это поистине крутые районы, где живут преимущественно работяги. Ребята с юга Англии им и в подметки не годятся.

Больше всего проблем мне доставлял Гарри. Он был одним из старожилов и реальным бойцом. Мы дрались с ним и его дружками практически на каждом дерби. Несколько раз я его сделал, несколько раз он меня. Сейчас мы можем поболтать, даже сходить выпить, но в те годы я бы с ним за один стол не сел. Даже сейчас многие фанаты Юнайтед мечтают как следует навалять «Главарям». Но у них это никогда не получалось. Они уверяют, что попросту не могут нас найти!

Юнайтед стали известны своими хулиганами в начале семидесятых, когда многотысячная «Красная Армия» сопровождала их повсюду, наводняя стадионы и сметая все на своем пути в городах. В общем и целом никто не может сравниться с ними по количеству фанатов. Некоторое время это был самый скандально известный клуб в стране. Они появлялись в газетах каждый уик-энд, в то время как Сити пребывал в положении уютного семейного клуба. Хотя кое-какие трения имелись всегда. В 1970 году перед матчем на «Мэйн-роуд» водители автобусов в Манчестере и Сэлфорде объявили, что они не станут сажать болельщиков из-за боязни драк в салонах. Мы победили 4:0, и сорок три человека были изгнаны со стадиона.

Первая серьезная заруба на моей памяти состоялась в 1974 году. Мы играли в марте на «Мэйн-роуд». В ходе драк вокруг стадиона в общем счете было ранено сорок пять человек. Следующая встреча с ними, прошедшая 27 апреля, стала самой известной. Это была последняя игра в сезоне. И если Юнайтед проигрывал, то вылетал. Мне тогда едва-едва перевалило за четырнадцать. Я пошел на стадион с Дональдом и другими парнями, и нас посадили в углу — на маленьком участке в первых рядах расположенного под табло сектора, предназначенного для фанатов Сити, насчитывавших лишь пару тысяч из пятидесяти семи в целом на стадионе. Я помню, как болелы Юнайтед скандировали «Мы вас окружили!»

За семь минут до конца Дэннис Лоу[23] забивает за нас пяткой. Фанаты Юнайтед выбегают на поле, пытаясь сделать так, чтобы результат матча аннулировали. Вот как описывал происходящее радиокомментатор:

«Перед нами сейчас на поле по меньшей мере четыреста-пятьсот болельщиков. В их руках баннеры и флаги, и они сейчас отнюдь не помогают своему клубу, который они должны поддерживать во что бы то ни стало…

А вот и полицейские — их целая стена примерно из ста пятидесяти человек, они продвигаются вперед, некоторые болельщики падают, перед нами лежит один парень, у него большие проблемы, мелькают тяжелые ботинки, начинается избиение ногами, там, внизу, на поле стадиона, который так много значит для футбола, царит полный хаос. У полицейского слетает с головы шлем, он явно в беде. На него навалилось трое или четверо болельщиков. И снова волна полиции накатывает на поле, она пытается произвести нечто вроде зачистки и прекратить эту страшную бойню, потому что это действительно самое дикое зрелище.

Я вижу, как полисмен уносит на руках с поля мальчика, а вот еще один такой же, по меньшей мере, трех спасли… Появляется „скорая помощь“… Сейчас на газоне находится примерно пятьдесят полицейских, толпа начинает рассеиваться, игра прекращена, последняя игра, которую „Манчестер Юнайтед“ провел в Первом дивизионе со своими земляками из „Манчестер Сити“. Ну, вот и все вроде. Надеюсь, это последняя сцена разрушения и кошмара, которая не должна более повториться. От всех нас здесь, на „Олд Трафорде“, до свидания!»

Матч был остановлен за три минуты до истечения официального времени, но результат 0:1 остался, и Юнайтед вылетел. Нам нужно было пробираться по Уоррик Роуд к остановке автобуса № 53. Я был еще подростком, и в стычках не участвовал, но я помню, что массу наших все-таки отоварили. Фанаты Юнайтед бесились, а мы ликовали.

В 1975 году мы сыграли с ними вничью в Кубке Лиги. На «Мэйн-роуд» было более пятидесяти шести тысяч человек. На стадионе и вокруг него шла настоящая война, одному сержанту полиции кирпич угодил в голову, двух других ранило, и тридцать человек были арестованы после того, что в прессе назвали «главной рукопашной сезона».

В марте 1977 года Юнайтед проникли на наш сектор под табло, и драки опять разгорались как на стадионе, так и вне его. Но теперь их репутация была настолько запятнана, что министр спорта распорядился о том, чтобы все билеты на выездные матчи продавались заранее, а не в день игры, при этом сидячие места должны были предоставляться исключительно фанатам хозяев поля, а болельщики гостей допускались в «домашние» сектора только с разрешения руководства стадиона.

Содержание нижеприводимой газетной статьи о «Красной Армии» на самом деле может быть отнесено к любому известному тогда мобу:

Мы окончательно обосрали их репутацию, когда надавали им по мозгам перед дерби на «Олд Траффорде» 30 сентября 1978 года. Все началось с драки, в которой участвовало около восьмидесяти человек, когда мы атаковали паб «Брюерз Армз» на Маркет-стрит в центре города. В окна летели металлические прутья и куски бетона, а в самом пабе были переломаны все столы и стулья. В ходе игры произошел инцидент, исход которого запечатлен на известной фотографии: фаната Сити ведут под руки вдоль поля, а из головы у него торчит дротик от дартс. Это Хамрик Брайан — студент, который жил на нашей улице Эйком-стрит, — хотя я его и не знал. Фанат Юнайтед запустил дротиком в сектор Сити, и тот попал ему прямо в башку. Бросивший дротик потом утверждал в суде, что в него первого кинули и попали в руку, а он инстинктивно швырнул его обратно!

Хотя у нас постоянно происходили стычки с болелами Юнайтед, наши главные мобы крайне редко встречались лицом к лицу. Вот один из случаев, который хорошо помнит Дональд:

В тот день Юнайтед выставил приличный моб, но перед матчем мы их конкретно отпрессовали. Когда мы вышли со стадиона, их «фирма» нас уже поджидала — все топ-бойцы. Они вышли нам навстречу, и обе стороны ожидали сигнала к началу схватки. У них был один черный, который постоянно приплясывал, демонстрируя приемы кун-фу, и он таки попал мне в голову. Я же занимался кикбоксингом, поэтому мы с ним слегка поупражнялись, но затем вмешалась полиция, и нас разняли.

Мы подошли к району Уайт-Сити. Местные фанаты Юнайтед — манкс — явно киксовали. Они, судя по всему, боялись нашего возмездия, потому что мы не уставали повторять, что город принадлежит нам и если кто-то прыгнет в день матча, мы обязательно отомстим потом ночью в центре. Тут появились «Кокни Редз», началась драка, и мы их сделали.

В конце концов один из топ-манков подошел ко мне и сказал: «Мне все это надоело», — и боднул меня в лицо. Я ответил тем же, а один из наших «ножевых дел мастеров» по имени Джимми всадил ему пику в жопу. Закончилось все тем, что мы вернулись в центр города — к бару «Вимпи», все время держась вместе. Пара наших сгоняла на машине за «инструментом», вовремя доставив его на место. Хотя мы и так уже нападали на них повсюду. Юнайтед было передано, что стрелка забита в районе Пиккадилли в два часа ночи. Там и состоялась довольно крутая разборка между Хьюмом и Энкоутсом, когда нескольких ребят серьезно порезали.

У нас было много шансов атаковать Юнайтед. Если вы болели за них, а сами были из Мостона, Блэкли, Коллихерста, вам предстояло возвращаться домой на 53-м автобусе, который шел через Мосс-Сайд. И мы, ясное дело, забрасывали его камнями. Их не трогали, когда они шли в центр в день матча в светлое время суток. Но вечером было уже темно, и им приходилось ехать через Уитворт-парк. Мы же выставляли мусорные баки на Грейт-Вестерн-стрит, чтобы остановить их. Дело дошло до того, что автобусы стала сопровождать полиция. Поэтому мы изменили тактику и перешли в район Лонгсайт — Уилмслоу Роуд.

В следующем феврале выяснение отношений продолжилось уже на «Мэйн-роуд». В спину полицейского вонзился дротик, драки происходили во всех секторах, трое фанатов получили тяжелые травмы из-за обстрела пивными бутылками и банками, а сам матч был остановлен, когда кто-то швырнул на поле дымящуюся канистру. Полиция удалила со стадиона сто двадцать два человека. Мы покинули «Мэйн-роуд» одновременно с гостевым сектором. И тысячи фанатов Юнайтед сразу же бросились на нас. В этой драке мы сцепились друг с другом, как клеем приклеенные. Море людей перекинулось на Киппакс-стрит — нас человек двести, а позади — огромный моб, постоянно атакующий нас. Мы бьемся, отступаем, опять бьемся, опять отступаем. Полиция пускает в дело собак и лошадей, чтобы разъединить нас. Мы отходим вглубь Мосс-Сайда с тысячей фанатов Юнайтед на хвосте. Там был парень с Ямайки, которого мы знали всего пару недель, но который очень хотел стать Крутым Котом. В итоге он подрезал одного из Юнайтед, был арестован и депортирован. Враг явно превосходил нас численно, поэтому постепенно мы началу рассыпаться и прятаться.

Дональд же повел за собой тех, кто остался:

К тому времени, как мы дошли до Уитворт-парка, нас осталось человек сорок, а за нами следовал моб в триста бойцов. Юнайтед продолжали свои наскоки в парке, но полиция успевала нас разделять, на что мы отвечали громким улюлюканьем. Некоторые ребята уже приготовили в качестве оружия молочные бутылки. Когда мы подошли к магазину на углу, к нам присоединились черные парни, которые до этого мирно играли в карты. Большинство наших были совсем еще мальчишками. Вскоре драка вспыхнула с новой силой.

Одним из топ-бойцов Юнайтед был Пол Ди. Сейчас он мой приятель. У него было тяжелое детство, как и у меня. Он родился в Сэлфорде в семье, насчитывавшей семерых братьев: пятеро болели за Сити, двое за Юнайтед. Пол был одного возраста с Дональдом. Вот его история о том, как он стал хулиганом, и его взгляд на противостояние:

Говорят, что Райан Гиггз[24] демонстрировал свой талант уже в семь лет. Ну а я совершил в семь свое первое ограбление. В итоге мне пришлось стать профессиональным негодяем, а ему — профессиональным футболистом. Но я заплатил за это. Мотался по исправительным колониям, пока не стукнуло восемнадцать. За три месяца до моего восемнадцатого дня рождения они сообщили, что будут вынуждены меня отпустить, хотя мои шансы исправиться на воле — один к ста. Когда я вышел, все, что я знал и умел, — это насилие. Чтобы выжить в колонии для несовершеннолетних, нужно быть бойцом.

И вот как-то раз один из моих дружков позвал меня на выездной матч «Манчестер Юнайтед» против Ньюкасла. Я никогда раньше не был на стадионе. Незадолго до конца игры нас, человек двадцать, оттуда выгнали. Буквально в следующий момент прозвучал финальный свисток, и из-за угла вывалила толпа в тысячи три фанатов Ньюкасла. Остальные болельщики Юнайтед были все еще заперты внутри стадиона. То, что произошло потом: насилие, месилово и необходимость биться до последнего, — привели меня в полнейший восторг. Это было то, что нужно!

Не думаю, что в то время я знал, что такое «офсайд». Разобрался лишь года через четыре. Для меня все это было лишь сплошным насилием. Из Ливерпуля пришла мода драться до и после игры, а во время матча набивать карманы. Футбольные хулиганы обнаружили, что на этом можно неплохо зарабатывать. Известен случай, когда Юнайтед играл в Лондоне в финале Кубка Англии, во время которого какая-то банда сделала ювелирный магазин на 25 000 фунтов. Хотя это был, насколько мне известно, последний настолько крупный «заход».

Юнайтед всегда поддерживали несметные полчища саппортеров, но когда начиналось мародерство, люди сбегали с матчей, чтобы набить карманы. Через какое-то время появились те, кто не стал этого делать, и тогда появилось название «Основные». Люди со стороны называли болельщиков Юнайтед «Красная Армия», но мы всегда называли основную массу фанатов «Бешеной Армией». Вот так и появились «Бешеная Армия» и «Основные».

Я никогда не был на «Мэйн-роуд» в секторе болельщиков Юнайтед. Я всегда приходил в сектор хозяев. Фанатов Юнайтед обычно запихивали в дальний правый угол Киппакса, если смотреть на поле. Однако каждый раз примерно пятьдесят болел Юнайтед, располагавшихся на том же Киппаксе, умудрялись занять места внизу, но уже в секторе Сити. И все знали, что драка начнется именно там. Мы просачивались на нужное место за четверть часа до начала матча. Фанаты Сити, заранее приготовившие кирпичи, швыряли их в толпу. Раненых было очень много.

Так как Юнайтед всегда располагал огромной массой болельщиков, их основной моб после матча никак не мог найти противников из Сити. Поэтому нашей «Бешеной Армии» всегда доставалось по полной. Пока мы разыскивали основной моб Сити, они лупили молокососов. Нас же их «Бешеная Армия» совсем не интересовала, потому что она представляла собой скопище полных идиотов: кепки на башке, шарфы на шее и на руках. Столкнуться нос к носу с топ-бойцами Сити было довольно трудно.

По этой причине они никогда не котировались в глазах Юнайтед. К нам съезжались хулиганы со всей страны. В то время как Сити могли собрать человек пятьдесят основных хулиганов, мы могли собрать две тысячи человек. Вы можете себе представить, чтобы пятьдесят человек разыскивали две тысячи? Потому мы и оттягивались на выездах, а дома и вовсе были неприкасаемыми.

Однажды я пошел на «Мэйн-роуд» с моим братом Марком, который болеет за Сити. У них на стадионе есть букмекерская контора. Пока Марк возился с квитком, я проорал ему: «Поставь за меня десятку на победу Юнайтед со счетом 3:0!»

Чуть ли не все болелы Сити разом обернулись и злобно посмотрели на нас. В то время Марк должен был мне целых 300 фунтов, поэтому, чтобы отомстить за подставу в присутствии его дружков, он взял да и сделал ставку на все эти деньги, а квитанцию отдал мне.

Когда Юнайтед забил первый гол, я вскочил на ноги и завопил что есть мочи. Сидевшие вокруг меня болелы Сити заорали в ответ: «Сядь на место, Мюнхен!»[25] Возникла небольшая стычка, на помощь подоспели два моих брата, и полиция выпроводила меня с сектора в целях моей же собственной безопасности. Я отправился к сектору болельщиков Юнайтед, сказал стюардам, что мне нужно увидеть офицера полиции, и меня впустили. Затем Юнайтед забил второй гол, а потом и третий. Когда же до окончания матча оставалось десять минут, Гиггз ворвался в штрафную. Я начал умолять его не забивать, и он не забил! В итоге получилось соотношение шестнадцать к одному. Когда я пришел домой, Марк позвонил мне и сказал буквально следующее: «Ты вонючий, мюнхенский, красный ублюдок!»

Но так хорошо было не всегда. На матче в 1989-м, когда мы проиграли со счетом 1:5, сотня фанатов Юнайтед проникла в сектор Сити. Началась драка, игру пришлось остановить, а после ее возобновления игроки Юнайтед так и не смогли собраться. Команда попросту развалилась. Я ушел после первого тайма, потому что не мог этого вынести. Я всегда считал, что Сити — нулевая команда, а после случившегося я ее просто возненавидел.

Мои братья поистине сумасшедшие. Они скандально известны среди фанатов Сити. Особенно Брэдли. Ему ничего не стоит выйти со стадиона голышом. В него стреляли, его резали ножом и били топором, но ему все пофиг! Однажды прямо на «Олд Траффорде» он подрался с Гарри — одним из топ-бойцов Юнайтед. Так как он мой брат, его выкинули со стадиона, не причинив особого вреда. Он до сих пор разгуливает по городу в футболке Сити. Если в парня стреляли, то он уже больше никогда не будет прятаться. К тому же у него крепкий характер.

Я впервые услышал о Майке и его братьях в начале восьмидесятых, в то время, когда футбольное насилие стало организованным. Не помню никаких особых драк с ним, потому что для меня драка — это просто драка. Я не собираю вырезки из газет и не веду записи. Единственный раз, когда у нас с Сити возникли проблемы, это когда они пришли на «Олд Траффорд». Тогда-то мы и узнали, что представляет собой их главный моб. Они почему-то приходили лишь через пять минут после начала матча. Юнайтед всегда ненавидели Сити. Во время ливерпульских дерби скаузеры могли стоять рядом друг с другом. Но в ходе манчестерских дерби это абсолютно невозможно.

Я был в Мидлсбро, когда Юнайтед выиграли чемпионат. Так вот, стою я на трибуне, а рядом какой-то чувак с наушником в одном ухе слушает радио. Когда матч закончился, все пели песни и радовались, а команда совершила круг почета по стадиону. Пять минут спустя этот чувак начал веселиться. Я говорю ему: «До тебя только сейчас, бля, дошло?» А в ответ: «Сити только что вылетели!!!»

Он гораздо больше радовался вылету Сити, чем чемпионству Юнайтед. Этот эпизод хорошо иллюстрирует взаимоотношения между Сити и Юнайтед. Хотя я думаю, что больше ненависти исходит от Сити. Все, что от некоторых из них можно услышать, так это «Мюнхен!». Фанату Сити просто нечего противопоставить Юнайтед, ибо что они там завоевали по сравнению с Юнайтед? Даже когда они что-то там выигрывали, Юнайтед все равно оставался лучшим клубом!

Да херня все это! Россказни болелы Юнайтед.

Гораздо большие неприятности имели место, когда мы играли с ними в сентябре 1985 года после возвращения из Второго дивизиона. Около двух тысяч болельщиков Юнайтед пришли на Киппакс, потому что многие обладатели сезонных абонементов из числа Сити продали свои билеты на этот матч по завышенной цене. Юнайтед забили ранний гол с пенальти, и как только они вскочили с мест, на них тут же набросились наши. Немедленно появилась полиция, и две тысячи саппортеров Юнайтед под эскортом вывели с сектора и препроводили на свободную трибуну. Это была первая игра на северо-западе Англии, когда использование полицией видеокамер помогло правосудию. Они записали драку, и фанат Сити из Сэлфорда был задержан во время следующего матча. Он получил сто часов общественных работ за нарушение общественного порядка. Это было знаком того, что полиция изменила свою тактику, но никто не обратил на случившееся никакого внимания. Возможно, нам стоило бы задуматься, особенно в свете того, что произошло потом.

Самая страшная драка против Юнайтед, в которой я участвовал, состоялась в пабе «Уэлли» на Уэлли Рэйндж. Мы играли с ними на «Олд Траффорде», и мой приятель по имени Винни, который потом покончил с собой, был фанатом Юнайтед. Кто-то сказал ему в шутку: «Скажи своим, что мы ждем их в пабе „Уэлли“ в два часа».

Ну и он, конечно, сообщил об этом. Мы прошли через Хьюм толпой человек в двести. Завалились в «Уэлли», но только пропустили по пинте, как в окна полетели камни. Их пришло человек шестьсот. Мы были окружены, а «Уэлли» подвергся разгрому. В каждое из окон полетели кирпичи и бутылки. Некоторые гаденыши прорвались внутрь с металлическими трубами от строительных лесов. Один из наших, Бешеный Джеймс, который был действительно бешеным, выбежал наружу и набросился на них в одиночку. Так его просто порвали в клочья. Я выскочил на крыльцо, и Фез (знаю его давно, мы теперь с ним друзья) с ремнем в руках понесся на меня. Мы стали биться, хотя хорошо знали друг друга — играли по воскресеньям за одну футбольную команду. Но когда приходил день дерби, все отходило на второй план. Тогда мы дрались. Так было нужно.

Нашим удалось вырваться наружу — в парк. Все находились в ужасном состоянии. Тут появилась полиция, организовавшая эскорт на стадион, но по пути нас постоянно атаковали фанаты Юнайтед. К тому времени, как мы добрались до стадиона, половина нашего моба уже получила свое и отвалила…

Очень часто мы устраивали засады на фанов Юнайтед, когда они возвращались с выездных игр или, наоборот, приезжали. Случались даже убийства. Мы собирались группой человек в тридцать — сорок и поджидали прибытия поезда, а потом набрасывались на них, когда они выходили с вокзала, собирались на автобусной стоянке или заходили в паб. Это продолжалось двадцать лет и происходит сейчас. В другой раз уже мы возвращались после долгой поездки и натыкались на засаду Юнайтед. Иногда драка заканчивалась глубоко за полночь, когда были закрыты уже все ночные клубы.

Хотя сейчас я могу запросто пропустить по стаканчику со многими из них, но если в те времена я заходил в неправильное время в неправильный паб, кто-нибудь восклицал: «Да это же гребаный Фрэнсис. Главарь!», и на меня набрасывались с кулаками. Иногда я появлялся на матчах Юнайтед вместе с их парнями. Но очень редко, потому что всегда находились люди, которые хотели сделать меня. Я был с некоторыми из их «фирмы», а остальные злились. Если на тебя набрасывается толпа, то все, каюк. Я раза три-четыре приходил с ними, и особой радости мне это не доставило. Я ведь не мог петь «Глори, глори, Мэн Юнайтед!».[26]

Тем не менее я все-таки был рядом с ними, когда «Эвертон» проводил на «Олд Траффорде» переигровку в Кубке Англии. Я помогал им победить скаузеров, но ведь скаузеров ненавидят все, не правда ли?