Главари. Автобиография лидера футбольных фанатов

ГЛАВАРИ

В январе 1986 года газетное интервью познакомило законопослушное население Большого Манчестера с новой угрозой — «Молодыми Главарями».

Эта цитата принадлежит, скажем, Кегсу (не стану приводить его настоящее его имя) — человеку из нового, молодого поколения фанатов Сити, которые оставили свой след в хулиганской культуре восьмидесятых. «Молодые Главари» сформировались во времена «Мэйн Лайн».

«Главарь» (англ. Guv'nor) — слово из лексикона кокни, обозначающее что-то типа «начальник», «командир», и наши семнадцатилетние- и восемнадцатилетние захотели командовать своей маленькой «фирмой». Больше всего они любили громить сервисные станции, поэтому кто-то из парней постарше назвал их «Воришки Ирисок». Иногда «Молодые Главари» ездили с нами, но чаще сами по себе, потому что терпеть не могли купаться в лучах чужой славы. В той же статье двое из них описали ряд случаев с применением насилия, в которых они лично участвовали:

«Мэйн Лайн», как и до нее «Крутые Коты», в конце концов, сошла со сцены. Многие парни постарше завязали. Возросшее внимание со стороны полиции, новые меры безопасности, предпринятые после катастрофы на «Эйзеле» в мае 1985 года, включая компьютеризированное клубное членство, полицейские видеокамеры и запрет на продажу алкоголя, — все это произвело свой отталкивающий эффект. На «Мэйн-роуд» установили камеры вокруг всего поля, поставили их даже около «клетки», из которой выходят игроки, и убрали неоновую надпись над главными воротами «ФК МАНЧЕСТЕР Сити». Эту вывеску каждый раз разбивали, потому что люди в то время были очень сильно разочарованы игрой Сити.

Мне уже стукнуло двадцать семь, я находился в самом расцвете сил и еще мог верховодить. Точно не помню, откуда взялось название «Главари», но оно запросто могло родиться благодаря подтруниванию над «Молодыми Главарями», типа «Никакие вы не главари, мы — главари!». Это имя закрепилось, когда мы вылетели во Второй дивизион и стали крушить всех на своем пути. Дональд отошел от дел, но Крис оставался с нами до самого конца. Если вы посмотрите на возраст арестованных по делу «Главарей», то заметите, что за двадцать пять лет перевалили лишь я, Крис, да еще пара парней. Сесть мне пришлось в двадцать девять. В то же время многим нашим из числа основных удалось не попасться в сети.

Немаловажным обстоятельством было и то, что я считался самым крутым в нашем мобе. Не было никого, кто мог бы сделать меня. Я был готов подраться с любым, и если проигрывал, то никак не реагировал. Однако если кто-то переступал черту — избивал меня лежащим, резал или пускал в ход стальной прут, тогда другое дело. Но я человек старой закалки и никогда не пользовался оружием, только руками. Никогда не думал про себя: «К этому не подойду, он слишком крут». Мои друзья вели себя точно так же и потому были непобедимы. Такое положение хорошо отражала наша любимая заводка: «Ну как? Вот так! Жарь, если ты — главарь!»

Несмотря на скандальную известность, мне никогда не запрещали приходить на «Мэйн-роуд». Да и вообще я вел себя весьма осмотрительно, когда находился на стадионе. Мы уже переместились с Киппакса на новые сидячие места. Нас было человек триста. Целый сектор «А» на Северной трибуне — только для «Главарей». Фанаты гостей шли на «Платт Лэйн Энд», но их ребята часто занимали сидячие места, хотя теперь схватки чаще всего происходили за пределами стадиона, где было меньше шансов попасть в объективы полицейских камер.

Места встреч определялись ведущими членами «фирмы». Каждый, кому это полагалось знать, предупреждался заранее, по цепочке — из уст в уста. Иногда собиралось мало народу, и тогда появлялся риск, но когда ты направлялся в правильное место, к тебе присоединялись толпы. Иногда мы договаривались с теми, с кем мы собирались подраться, через ограждения на стадионе, передавая номера телефонов или просто сообщая сопернику, куда именно приходить. Даже если вы заклятые враги, то все равно можете перетереть кое-какие вопросы друг с другом. Ведь все мы жаждем хорошей драки.

Со временем «Главари» превратились в очень крутую банду. Многие из нас являлись заслуженными ветеранами с сотнями битв за плечами. Мы прекрасно знали, на что были способны, но при этом не пользовались оружием. Кто-то, конечно, мог прихватить с собой нож, но призывов типа «Эй, парни, сегодня вечером вооружаемся!» никогда не было. Я думаю, мы могли стать главной «фирмой» в Британии. Во всяком случае, нашим врагам было хорошо известно, что в день матча с Сити им придется либо задействовать свои лучшие силы, либо огрести по полной программе. И они собирались ради нас. Драки случались каждую неделю. Люди принимали вызов везде, где мы появлялись.

Наша «фирма» искала чужую «фирму». Больше нас никто не интересовал. Можно было зайти, в какой-нибудь паб и сразу увидеть, что здесь ничего не произойдет. Заглядываешь в другой и понимаешь: вот оно!. Дресс-код выдает, а также телодвижения и харизма. Если ты видишь мужика с двумя детьми и шарфом на шее, ты даже пальцем его не тронешь. А если тронешь, ты — подонок. Но если перед тобой шесть-семь парней и они хотят «этого», тогда совсем другое дело.

Мы использовали все виды транспорта: поезда, автомобили, фургоны, все, что движется. К тому времени автобусы уже стали слишком приметными: полиция останавливала их на трассе и окружала эскортом сопровождения. Было безумной тратой времени ехать куда-то, чтобы тебя конвоировали до самого стадиона, потом запирали, а потом чуть ли не провожали до самого дома. И никакого пива, не говоря уже о драке.

Парни у нас были все как на подбор. Бешеный Джеймс — ирландец с Денмарк-роуд, постоянно носивший идиотскую синюю джинсовую жилетку. Он всегда бросался в бой первым, и ему всегда разбивали нос. Дэйв Фоукс из Фаллоуфилда не обладал атлетическим сложением. С лицом, как у белки, обрамленным какими-то мышиными волосами, он работал в магазинчике в Ардвике. Зато Дэйв, как никто другой, умел хорошо кричать «Они здесь, они здесь!», пока на его зов не прибегали все наши.

Старина Дэйв Израэл из Фаллоуфилда все еще был со мной. А вот его братец Пол — редкий гаденыш. Однажды я зашел к ним домой перед матчем, а Пол спрятался за дверью. Затем он выскочил из засады с криком «Вот тебе, Микки!» и заехал мне в нос. Ему, наверное, было очень весело, но когда-нибудь я обязательно верну должок. В выходные дни мы играли в футбол, а в субботу отправлялись на стадион. Его отец был серьезно болен и умирал дома в постели. В один из игровых дней я сказал Дэйву: «Тут ничего не поделаешь! Пошли на матч. Все будет в порядке». Он поверил мне, но через полчаса его отец умер. Мы вернулись к обеду, и мать Дэйва набросилась на меня, обвиняя в том, что я вытащил ее сына на стадион, из-за чего он не смог проститься с отцом.

По природе своей Дэйв был вспыльчивым и азартным. Однажды, когда мы играли дома с Юнайтед, он отправился на гостевую трибуну в футболке Сити. Один из его приятелей посоветовал: «Лучше бы тебе снять ее». «Я — Сити до мозга костей! — ответил Дэйв. — И не собираюсь снимать футболку на своем родном стадионе!» В итоге не прошло и пяти минут, как фанаты Юнайтед растерзали его.

Дэйв обладал легким характером и любил повеселиться, что особенно проявлялось на выездах. Он отправлялся на матч без пенса в кармане и затем клянчил весь день. Правда, нельзя забывать, что Дэйв был джиббером, как и Чарли Сноу.

Джимми Гиттингс выступал в качестве нашего карманного бультерьера. Он никогда не отступал. Пэт Берри тоже. Хотя у него была своя команда из Левенсхьюма, он часто ездил с нами и пользовался большим уважением. Пэта обязательно вспоминают, когда кто-то заводит речь об основных бойцах Сити.

Почти всех из этих парней осудили по делу «Главарей». Но многим другим все-таки удалось выйти сухими из воды. Их имена никогда не попадали в заголовки, и даже сейчас они хотят оставить все как есть. А вот кто обязательно попадал в газеты, так это Дональд Фаррер из Мидлтона. Как я уже упоминал ранее, он возглавлял свою маленькую «фирму» и потому пересекся с «Главарями» уже в самом конце. Фаррер был совершенно безбашенным. Он совершал поистине сумасшедшие поступки. Типа заявиться на матч с «Арсеналом» и отправиться на их трибуну в одиночку. Далее фанаты Сити могли видеть лишь взлетающие вверх кулаки. Это всей толпой месили Фаррера. Он носил джинсы так, что его жопа вываливалась, как у какого-нибудь работяги. Однажды, когда мы играли против «Олдэма», Дон неожиданно побежал вдоль по улице, сбивая все на своем пути. Затем запрыгнул в автобус, чтобы съездить по роже кому-нибудь, но когда уже собрался выскочить наружу, двери закрылись и прищемили ему руку. Кончилось дело тем, что какие-то парни его отметелили. Дональд не фигурировал в деле «Главарей», но подвергался арестам десятки раз. Его настолько часто избивали до полусмерти, что он перестал чувствовать боль. Дон бросался на любого, ему было все пофигу, он ни о чем не думал, просто кидался и все.

Большинство клубов во Втором дивизионе являлось самым что ни на есть дерьмом. «Олдэм» был слаб, хотя и располагал «Файн Янг Кешлс», собственной, так сказать, «фирмой». Моб «Брэдфорд Сити» выступал под названием «Ойнтмент». Мы пересекались с некоторыми их ребятами, иногда даже с паками и черными, но никаких проблем у нас не возникло. «Сток Сити» — этих мы всегда уделывали. Понтовщики дешевые! Громче всех кричат о своей «фирме», а ее как не было, так и нет. Однако парни они азартные, и даже слегка покромсали наших, когда Сити играл там в прошлом сезоне. Но когда туда приехали МЫ, то попросту издевались над ними.

Плимут. Несмотря на то, что это ужасно далекая поездка, я все-таки смотался туда, но никого так и не встретил. Хотя вроде бы они могут выставить настоящих монстров, особенно на домашних матчах. Как-то раз «Молодые Главари» даже заимели какие-то проблемы, когда мы играли с «Плимутом» дома. Об этом вспоминает один из них, Винсент Джордж, в своем дневнике, который потом использовался на суде:

Ничего не продемонстрировал нам и «Блэкберн Роверс», точно так же, как и «Борнмут», «Ипсвич Таун» и «Бристоль Сити», которые, по идее, должны были оказаться на высоте. Есть такие места, где все сразу прячутся, когда ты приезжаешь. Как только они завидят чужой моб, так сразу теряют охоту иметь с ним дело. Я был вынужден пропустить выезд в Лестер, потому что меня арестовали за две недели до него, но я побывал там несколько раз до этого и никогда никаких проблем не имел, хотя их «Бэби Скуод» — хорошо известная и крепкая «фирма». У «Халл Сити» и «Шеффилд Юнайтед» — свои банды. У «волков»[70] тоже якобы есть кем похвастаться. Я ездил к ним в том сезоне и даже выбегал на поле, когда Сити забил. Полиция, кстати, засняла это на пленку.

Настоящим сюрпризом для нас стал «Суиндон Таун» (никогда не знаешь, где тебя могут удивить. Например, так называемая «Главная Фирма» (англ. Main Firm) клуба «Кембридж Юнайтед» однажды в пух и прах разнесла моб «Челси»). Мы играли с ними на выезде 31 октября и поехали туда на мини-автобусе, так как Суиндон находился черт знает где и очень немногим захотелось отправиться в такую даль. К тому же, у «Суиндона» не было достойной репутации. Мне кажется, в тот день Юнайтед играл на своем поле, и некоторые хотели остаться дома, чтобы сделать врагов после игры. Но нам все-таки удалось сколотить маленький, но крепкий моб: Крис, Джимми Гиттингс, Пэт Берри, Скиннер, около двадцати человек. Всего же на матч отправилась примерно тысяча болельщиков Сити. Чем закончился матч, я не помню. Да и вообще нас чаще всего это не интересовало. Нет, мы, конечно, смотрели игру, болели за команду, пели и все такое, но, в конце концов, приезжали в другие города ради «завода», чтобы насладиться тем, что творилось до матча и после него.

Наш мини-автобус был припаркован на тихой улочке, но не прошло и часа, как все его колеса оказались проколотыми. Мы отправились в ближайшую забегаловку, заказали там фиш-энд-чипс и принялись размышлять о том, как будем добираться назад. Внезапно раздался дикий рев — это из-за угла выскочила сотня фанатов «Суиндона». Они застали нас врасплох, и мы побежали. Местные бросились вдогонку и по пути разбили все стекла в мини-автобусе — теперь у нас не было не только шин, но и окон. Дико разозлившись по этому поводу, мы остановились и повернули назад. Завязалась битва не на жизнь, а на смерть, причем все происходило на маленькой, тесной улочке, и длилось не менее десяти минут, пока не появилась полиция. Обыватели прильнули к окнам, наслаждаясь бесплатным шоу. Сначала «Суиндон» погнал нас в одну сторону, потом мы их — в обратную. Удары сыпались со всех сторон. В массе своей нападавшие были совсем юнцы, но настолько боевые и умелые, что нам изрядно досталось. Вся моя жопа, к примеру, покрылась синяками, но, в конце концов, мы, двадцать человек, сделали их. Затем прибыла полиция и разогнала «Суиндон». Мы послали человека за другим мини-автобусом, но когда он прибыл, выяснилось, что разбитый уже куда-то уволокли.

Под полицейским эскортом нас сопроводили прямо к автотрассе. Было десять часов вечера.

Гораздо лучше мы знали другую команду, «Хаддерсфилд Таун», с которой дважды играли в том сезоне в чемпионате и трижды в Кубке Англии. После нашей победы на «Мэйн-роуд» со счетом 10:1 никто не ожидал многого от кубкового матча в январе. Однако Сити все-таки начал собирать моб, и я поинтересовался у брата: «Так мы едем, или как?»

Крис был за выезд. Его арестовали в тот день, когда мы победили 10:1 за атаку на полицейский эскорт, сопровождавший «Хаддерсфилд» на «Мэйн-роуд», и он пропустил величайшую победу в истории Сити. Копы даже спускались к нему в камеру и сообщали счет, в который Крис никак не мог поверить. Итак, мы двое и Джимми Гиттингс отправились через Ленинские горы[71] на моей машине. По дороге зашли в какое-то кафе, чтобы перекусить, и уселись лицом к окну.

И тут мы увидели двух черных громил со своей «фирмой» человек в пятьдесят. Они избивали всех фанатов Сити, попадавшихся им на пути, включая «шарфистов», простых болел, мам и пап. Нам пришлось впиться взглядом в их лица, чтобы хорошенько запомнить.

Побродив по окрестностям, мы так и не нашли основную «фирму» Сити, а лишь наткнулись на толпу каких-то идиотов. Нам не пристало появляться на матче во главе целой орды «гражданских», поэтому пришлось срочно от них отстать и брести по дороге втроем. Шел дождь, и у меня был с собой зонтик. Мы проходили мимо паба, у входа в который стояло человек пятьдесят болел «Хаддерсфилда», заряжающих «Хаддерс, Хаддерс!» или что-то типа того. Те двое черных были среди них.

На нас, конечно, не было никакой клубной символики, но они сразу же просекли, что к чему. Мы остановились на другой стороне улицы. Они пялились на нас, а мы на них. Наконец Крис вымолвил: «Может, отделаем этих ублюдков?» — «Ты чокнулся, Крис? Нас всего трое!» — «Да ладно, пошли, сделаем их!»

Я подумал: «Ладно, идет оно все нах, вписываюсь». Мы спокойно перешли через улицу и прыгнули на них. Но почему-то все они занялись одним Крисом и в итоге все-таки повалили его на землю. Отбиваясь зонтиком, я бросился к нему на помощь. Тут появилась полиция, и нас развели. Старший офицер прокричал: «Все! Фанаты Сити — сюда, „Хаддерсфилд“ — туда!»

И лишь после этого копы обнаружили, что нас всего трое. Они переглядывались, как бы сообщая друг другу: «Не может быть, их должно быть больше».

Мы стояли на тротуаре, а они решали, что с нами делать, когда один чел из «Хаддерсфилда» выскочил из толпы, прорвался сквозь полицейских и заехал Крису в ухо. Перегреться он не мог — день был холодный. Видно, просто с катушек слетел.

Нас посадили в автобус и отправили на стадион вместе с другими фанатами Сити. Там мы и встретились с остальными «Главарями». Все рассказывали друг другу о том, как местные избивали всех подряд. Поэтому после матча мы вышли на тропу войны. Первым делом припарковали нашу машину возле вокзала, чтобы обратно возвращаться всем вместе. А затем сходу нарвались на парней «Хаддерсфилда». Хотя на кого же еще нам было нарваться?

Они появились из-за угла и уперлись прямо в нас. Те двое черных шли впереди. Чтоб не рассусоливать, скажу только одно: мы их «фирму» просто по стенам размазали, после чего оккупировали центр города и пили там весь вечер. Нас было человек восемьдесят, и к нам даже близко никто не подошел.

Матч закончился вничью 2:2. Переигровка должна была состояться на «Мэйн-роуд» в следующий вторник, однако состоялась очередная ничья, и нам предстояло отправиться к ним в следующий понедельник. На этот раз они собрали уже всю свою «фирму». Наверное, хотели продемонстрировать нам нечто особенное, но мы их опять сделали. Они только и умеют, что жрать свои пирожки.[72]

«Мидлсбро» тоже выступал в нашем дивизионе. У них до сих пор есть хорошая «фирма». Один из моих приятелей, который болеет за Юнайтед, ездил туда в прошлом году в составе моба из восьмидесяти человек. Сразу же по приезде они попали в окружение из пятисот местных, но гости решили не сдаваться и стали биться прямо на вокзале. Прибывшая туда полиция развела соперников в разные стороны, но фанаты «Мидлсбро» даже поаплодировали гостям за то, что те не побежали.

28 ноября 1987 года я отправился на наш матч с «Вест Бромом».[73] «Главари» поехали туда просто развеяться, потому что, как я считаю, «Вест Бром» — полная херня. Мы нажрались и поперлись на их сектор. Стоявший у турникетов коп спросил: «Откуда вы, парни?»

Кто-то брякнул в ответ: «Бирмингем», пытаясь изобразить их идиотский акцент.

«Откуда из Бирмингема?»

Тогда один из наших парней произнес названия нескольких вонючих мест, мимо которых мы проходили по пути на стадион. Как ни странно, это сработало, потому что коп пропустил внутрь человек двадцать наших, прежде чем остановил остальных. Я направился в туалет, пребывая в уверенности, что на чужую трибуну проникло не менее пятидесяти фанатов Сити. В туалете оказался какой-то парень, который смахивал на местного хулигана, поэтому кто-то из наших сходу заехал ему в рог и сказал: «Давай, гребаный брамми, веди сюда своих дружков!». Парень выбежал, а мы устремились на их трибуну. Буквально через тридцать секунд все знали, что Сити на месте. Мы направились в нижние ряды, заставив сидевших вокруг ругаться. Фанаты Сити на противоположной трибуне заметили нас и стали распевать: «Сити вперед! Сити вперед!»

Наконец объявились их бойцы. Наших парней было легко отличить от местных, так как все мы были в бейсболках и бомберах, а они в каком-то тряпье. Так или иначе, на нас все-таки прыгнули. Мы отразили эту атаку и спустились в самый низ, чтобы получить пространство для маневра. Но они решили продолжить начатое. Я пошел в одиночку на двух передних бойцов, но меня приперли к ограде и нанесли пару ударов в челюсть. Откатившись назад, мы с помощью известных жестов стали приглашать их напасть на нас, но хотя вся их толпа спускалась вниз, решительных действий никто не предпринимал. Наконец появилась полиция, открыла калитку в ограждении и вывела нас со стадиона. Мы были довольны собой, но многим казалось, что нас ожидает ночь в камере. Тем не менее никаких арестов не последовало, и мы терялись в догадках. Все прояснилось лишь спустя несколько месяцев. Они, оказывается, фиксировали все происходящее на пленку, чтобы выстроить дело против «Главарей». После матча мы снова отправились «погулять» на их сектор. Позднее из-за этого нам были предъявлены обвинения в организации беспорядков.

Итак, мы пришли к ним в гости, но они, заметив нас, убежали. Испугались, наверное. Полиция собрала всех нас в кучу и отправила домой на автобусе.

Я думаю, что «Главари» в то время уже окончательно превратились в главную «фирму» Сити, просто нас арестовали слишком рано, лишив возможности в очередной раз подтвердить это. Мы были повязаны, когда сделали всех во Втором дивизионе и собирались прославиться в Первом, где действовали настоящие «фирмы». Но у нас не было шанса, чтобы испытать себя на высшем уровне, а мы только этого и ждали. С такой превосходной «фирмой», как наша, готовиться к новому сезону — одно удовольствие.