Греховная страсть

Эпилог

Прошло восемь лет с момента смерти Беранже. Родители все еще жили в его доме. Я тоже переехала к ним. Я не захотела пользоваться всем тем, что он построил для меня и что подарил. Мадам была права. Это действительно было мерзко. Мы разрушили древнее захоронение, побеспокоив мертвых.

Папа уже давно не работал, некоторое количество денег присылал нам Клод, и мы питались тем, что я могла вырастить на огороде.

Мишель и Клод с семьями часто навещали нас, привозили подарки. Пичо женился сразу после войны, но на войне потерял руку. Жозеф с войны не вернулся. Время от времени я писала мадам в надежде, что она ответит, но мне возвращались все мои письма с пометкой, что такого адресата не существует.

Каждую ночь я ходила на могилу Беранже. Я вставала на колени и разговаривала с ним. И слышала его голос в ответ. Так ясно и явно, что мне не могло это казаться.

— Я люблю тебя, — говорила я, — я люблю тебя так сильно, что не знаю, какими словами это описать. Достаточно ли этого для прощения?

И он отвечал мне:

— Я не Бог, Мари.

— Что у тебя за жизнь теперь, — снова спрашивала я, — где ты сейчас? Ты нашел то, что искал? Видел ли ты Бога?

Я засыпала его вопросами, но те ответы, которые мне не стоило знать, я и не могла услышать.

— Почему ты решил стать священником? Почему ты сделал такой выбор?

И он снова отвечал мне:

— Но я же не знал, каково это, Мари, я же не знал.

— Почему ты не остался в Париже, не жил там богато?

И этот ответ дошел до меня:

— Тогда я не встретил бы тебя, Мари.

— Да, но тебе было бы легче…

— Это не так, ты не права.

— А сам ты себя простил? Достаточно ли времени прошло?

— Да, я больше не виню себя.

— Но кто же ты тогда? Смогу ли я узнать тебя?

Он не ответил мне на этот вопрос. Но я знала, что он скажет.