Холод смерти

Глава 14

Когда я ехал в аэропорт, туман начал рассеиваться, переходя в густые сумерки. Я вышел из машины ровно в двадцать пять минут седьмого — так было помечено на номерке, который мне вручили на стоянке. Я пересек улицу и вошел в огромное ярко освещенное здание аэровокзала. Пассажиры осаждали багажную карусель.

Немного в стороне стояла женщина с чемоданом, сильно напоминающая высохшую и постаревшую Элен. Из-под черного пальто с меховым воротничком выглядывало черное платье, на руках были черные перчатки, на голове — черная шляпа. Только ярко-рыжие волосы не соответствовали случаю. Взгляд блуждал — казалось, мыслями она еще была в Иллинойсе.

— Миссис Хоффман?

— Да, я.

— Меня зовут Арчер. Доктор Гайзман, заведующий отделением, где работала ваша дочь, просил меня встретить вас.

— Это очень мило с его стороны, — произнесла она со слабой улыбкой. — И с вашей тоже.

Я взял ее чемодан, он был маленьким и легким.

— Не хотите чего-нибудь перекусить или выпить? Здесь хороший ресторан.

— Нет, спасибо. Я ела в самолете. Бифштекс. Никогда раньше не летала в таких самолетах. Но было совсем не страшно.

Она была растерянна и постоянно озиралась. Периодически ее лицо напрягалось, как будто она собиралась заплакать. Я взял ее за худенькую руку и повел через дорогу. Мы выехали со стоянки и оказались в потоке машин.

— Раньше здесь было иначе. Как хорошо, что вы меня встретили, одна я бы растерялась, — произнесла она слабым голосом.

— Когда вы были здесь последний раз?

— Почти двадцать лет тому назад. Муж тогда служил на флоте мичманом в береговой охране. А потом его послали в Сан-Диего. Элен уже бросила нас к тому времени. И мы больше года жили в Сан-Диего, там было очень хорошо. — Чем ближе рассказ подходил к настоящему, тем тяжелее становилось ее дыхание. — Ведь Сан-Диего недалеко отсюда?

— Около пятидесяти миль.

— Да? — Она помолчала. — Вы работаете в колледже?

— Нет. Я частный детектив.

— Как интересно! Муж тоже работает в полиции. Тридцать четыре года он прослужил в полиции Бриджтона. Собирается уходить на пенсию в будущем году. Мы хотели переехать в Калифорнию, но теперь, наверное, не станем этого делать. Он делает вид, что его все это не волнует, но я-то знаю, что волнует, волнует ничуть не меньше, чем меня. — Ее голос лился поверх шума машин, как бесплотный дух, говорящий сам с собой.

— Жаль, он не прилетел с вами.

— Мог бы, если бы захотел. Можно было взять выходные дни. Думаю, он испугался, что не перенесет этого, у него ведь высокое давление. — Она снова в растерянности замолчала. — Вы расследуете убийство моей дочери?

— Да.

— Доктор Гайзман сказал мне по телефону, что подозревается молодая девушка. Что могло заставить ее убить преподавателя? Никогда о таком не слышала.

— Я думаю, девушка здесь ни при чем, миссис Хоффман.

— Но доктор Гайзман сказал мне, будто это уже установлено. — Горестные интонации в ее голосе сменились мстительной жаждой справедливости.

— Может быть. — У меня не было желания вступать в дискуссию с потенциально важным свидетелем. — Я занимаюсь расследованием других аспектов, и вы мне можете помочь в этом.

— Каким образом?

— Вашей дочери угрожали. Она сама говорила мне об этом до того, как ее убили. Кто-то звонил ей по телефону. Она не знала, чей это голос, но она сказала о нем странную вещь. Она сказала, что он был похож на голос Бриджтона.

— Бриджтона? Это город, в котором мы живем.

— Я знаю, миссис Хоффман. Она сказала, что ее преследует Бриджтон. Вы не знаете, что она имела в виду?

— Она всегда ненавидела Бриджтон. Еще в школе она обвиняла город за все беды, которые с ней случались. Она не могла дождаться, когда наконец сможет уехать из Бриджтона.

— Как я понял, она убежала из дома?

— Не совсем. — Хотя ей явно нечего было возразить. — Она исчезла из нашего поля зрения только на одно лето, потом Элен все время работала. Сначала в газете в Чикаго, потом там же, в университете. Она все время писала мне. Вот ее отец... — Она оборвала себя. — Я ей посылала деньги, пока мужа не призвали во флот.

— Что за ссора произошла между ней и отцом?

— Это было связано с его работой. По крайней мере, последний большой скандал был связан именно с этим.

— Когда Элен назвала его продажной тварью?

Она резко повернулась ко мне:

— Элен вам рассказала? Вы были... близки с ней или что-то в этом роде?

— Мы дружили. — Мне уже самому казалось, что так оно и было. Мы пробыли вместе всего лишь час, но ее смерть придала всему иной смысл.

Она наклонилась еще ближе, всматриваясь в мое лицо.

— Что еще она рассказывала вам?

— Что она поссорилась с отцом из-за убийства.

— Это неправда. Я не хочу сказать, что Элен лгала, она ошибалась. Убийство Делони было чистой случайностью. И напрасно Элен думала, что ей известно больше, чем ее отцу. Она смертельно заблуждалась.

«Смертельно заблуждалась» — как странно это было слышать об уже мертвом человеке. Миссис Хоффман ощутила неловкость и прижала руку в черной перчатке ко рту. Некоторое время мы ехали молча, миссис Хоффман испуганно замерла, словно сухонький сверчок, переставший стрекотать.

— Расскажите мне об убийстве Делони, миссис Хоффман.

— Зачем это вам? Я никогда не рассказываю о делах своего мужа. Он этого не любит.

— Но его же здесь нет.

— В каком-то смысле он здесь. Мы так долго прожили вместе. Это давняя история.

— История всегда связана с настоящим. Возможно, что убийство Делони каким-то образом связано со смертью Элен.

— Каким образом? Это произошло более двадцати лет назад и даже тогда не имело никаких последствий. Это произвело такое впечатление на Элен только потому, что убийство произошло в нашем доме. Мистер Делони чистил свой револьвер, он у него вырвался и выстрелил — вот и вся история.

— Вы уверены?

— Так говорил мой муж, а он никогда не врет. — Похоже, она пользовалась этой формулой уже не раз.

— Почему же Элен считала, что он говорит неправду?

— Глупая фантазия. Она сказала, что разговаривала со свидетелем, который видел, как мистера Делони застрелили, но, по-моему, она все выдумала. Никаких свидетелей не было, и, как говорит мой муж, быть не могло. Все произошло, когда мистер Делони был один в квартире.

Он чистил заряженный револьвер, и выстрел пришелся прямо ему в лицо. А Элен выдумала неизвестно что. Она была немного увлечена им. Мистер Делони был красивый мужчина, а вы ведь знаете, как это бывает с девушками.

— Сколько ей тогда было?

— Девятнадцать. Как раз в то лето она и ушла из дома.

Теперь уже окончательно стемнело. Вдалеке справа виднелись огни Лонг-Бича, где прошла моя непростая молодость. Они мерцали сквозь туман, как затухающий костер.

— Кто такой был этот мистер Делони?

— Люк Делони. Он был очень удачливым подрядчиком не только в Бриджтоне, но и во всем штате. Ему принадлежали наш дом и еще несколько домов в городе. Ими до сих пор владеет миссис Делони. Естественно, сейчас они стоят гораздо больше, чем тогда, но уже и в то время он был почти миллионером.

— У Делони осталась вдова?

— Да, но не спешите делать выводы. Когда все это случилось, она находилась далеко от города, в своем семейном поместье. Естественно, в городе об этом много болтали, но она была невиннее новорожденного. Она происходила из очень старого рода — знаменитые сестры Осборн из Бриджтона.

— Чем они были знамениты?

— Их отец был сенатором. Помню, когда я еще училась в школе до первой мировой войны, они ездили на охоту с собаками, но всегда вели себя очень демократично.

— Это делает им честь. — Я попытался вернуть ее к делу Делони. — Так вы сказали, что Делони был убит в доме, где вы жили.

— Да. У нас была квартира на первом этаже. Она нам стоила очень дешево, так как мы собирали для Делони квартирную плату. Сам он жил на последнем этаже. Он использовал свою квартиру как офис и место встреч с деловыми партнерами. В круг его друзей входили многие важные люди штата. Мы видели, как они приходили и уходили, — с некоторой гордостью сказала она.

— И он застрелил себя в этой квартире?

— Револьвер сам выстрелил, — поправила она. — Это был несчастный случай.

— Что за человек был Делони?

— Я бы сказала, это был человек, сделавший себя сам. Мы выросли с ним в одном квартале, потому-то и получили у него работу по сбору квартплаты — нам это сильно помогло в годы депрессии. Она совершенно не отразилась на делах Люка Делони. Он взял кредит, чтобы начать свое дело, довольно быстро начал преуспевать и женился на старшей дочери сенатора Осборна. Не стану говорить, чего бы он мог достичь. Он умер, когда ему было всего сорок лет.

— Вы говорите, Элен проявляла к нему интерес?

— Ну, я не имела в виду что-то серьезное. Не думаю, что за все время они сказали друг другу больше двух слов. Но вы же знаете, как иногда девушки мечтают о взрослых мужчинах. Он был самым преуспевающим человеком, а Элен с детства была очень честолюбива. Смешно, но она обвиняла своего отца в том, что он неудачник, хотя неудачником он не был. Но когда дело дошло до замужества, она выбрала Берта Хагерти, а уж большего неудачника трудно себе представить.

Она говорила теперь гораздо свободнее, но мысль ее, казалось, блуждала во всех направлениях. Это можно было понять: смерть дочери действительно потрясла ее.

— Предположим, — сказал я, — между убийством Элен и Делони существует какая-то связь. Как вы думаете, в чем она могла бы заключаться?

— Нет, Элен все сочиняла. Она всегда была выдумщицей.

— Но она говорила, что знает свидетеля убийства Делони?

— Это глупости.

— Почему?

— Вы хотите знать, зачем Элен говорила это отцу? Чтобы вывести его из себя. У них были плохие отношения, с тех пор как отец впервые поднял на нее руку. Начав спорить, она могла сказать все что угодно.

— Она назвала имя свидетеля?

— Как она могла назвать? Свидетеля не было. Отец просил ее назвать имя. И она призналась, что не может, так как это просто разговоры.

— Элен признала это?

— Ей пришлось. Отец заставил ее. Но дочь так никогда и не взяла назад тяжелые оскорбления, которые бросила ему в лицо.

— А не могло быть, что Элен сама была свидетельницей?

— Вы сошли с ума! Как она могла присутствовать при том, чего никогда не было?! — с истерической ноткой запротестовала миссис Хоффман.

— Подумайте, Делони мертв. Как и Элен. Факты, о которых она говорила перед смертью, подтверждаются.

— Вы имеете в виду Бриджтон?

— Да.

Она снова замолчала. У порта мы опять въехали в полосу тумана. Чтобы не попасть в аварию, я сбавил скорость. Миссис Хоффман смотрела назад, словно чувствовала, как ее нагоняет Бриджтон.

— Надеюсь, что Хоффман не пьет, — промолвила она через некоторое время. — Это очень вредно для его давления. Если с ним что-нибудь случится, я этого не перенесу.

— Не переживайте, кто-то из вас все равно должен был приехать.

— Да. Во всяком случае, с ним остался Берт, а уж что-что, но пить Берт не станет.

— Бывший муж Элен сидит с ее отцом?

— Да. Приехал сегодня утром, довез меня до аэропорта. Берт — хороший мальчик. Конечно, он уже не мальчик, взрослый сорокалетний мужчина, но мне он всегда казался младше своего возраста.

— Он преподает?

— Да, хотя у него и нет степени. Много лет корпел над диссертацией, изучал журналистику, английский язык. Потом работал в газете, там Элен с ним и познакомилась.

— Когда ей было девятнадцать?

— У вас хорошая память. Вы бы нашли общий язык с Хоффманом. В свое время, еще до войны, он знал в Бриджтоне каждый дом. Все фабрики, склады, частные дома. Можно было указать на любой дом на любой улице, и он тут же мог сказать, кто его построил и кому он принадлежит. Хоффман знал всё про всех: сколько у кого детей, какой доход и, в общем, все, что хотите. Я не преувеличиваю, можете спросить у его сослуживцев. Ему предвещали прекрасную карьеру, но он так и не продвинулся выше лейтенанта.

Я поинтересовался, почему же не состоялась его карьера. И она рассказала мне историю, которая была больше похожа на фантазию, чем на реальность.

— Элен унаследовала от отца прекрасную память. И как бы они оба ни отрицали это, они были очень похожи. До ссоры они души не чаяли друг в друге. Своим уходом Элен надорвала ему сердце. Он никогда с тех пор ничего не спрашивал о ней, но я знаю, чего это ему стоило. Никогда он уже не смог стать тем человеком, которым был раньше.

— Сразу после ухода она вышла замуж за Берта Хагерти?

— Нет, она водила его за нос лет пять-шесть. Он уходил в армию и вернулся. Берт отличился на войне. Так было со многими — они выложились на войне и после уже ничего не смогли достичь. Он был полон планов, когда вернулся. Собирался писать книгу, мечтал выпускать собственную газету, хотел свозить Элен в Европу на медовый месяц. В Европу они поехали на деньги, которые им дала я, и на этом исполнение его желаний закончилось. Он не мог ни на чем остановиться, а когда все-таки остановился, то было уже слишком поздно, и прошлой весной они решили расстаться. Я, конечно, не приветствовала это, но и осуждать ее не могу. Она всегда была удачливее его, со дня свадьбы. И еще одно в защиту Элен: у нее всегда был свой стиль.

— Полностью с вами согласен.

— Но, наверное, ей все-таки надо было остаться с Бертом. Кто знает? Может, тогда ничего бы и не случилось. Мне иногда кажется, что лучше хоть какой-нибудь мужчина, чем никакого.

Позже, когда мы входили в гостиницу, она вдруг добавила:

— Почему Элен не смогла найти себе достойную пару? Смешно. Умная, красивая, шикарная женщина, но так и не смогла привлечь к себе настоящего мужчину.

Я почувствовал ее взгляд — наверное, я казался ей последней ниточкой, связывавшей ее с погибшей дочерью. Как это горько!