Холод смерти

Глава 23

Арни отвез меня в гостиницу «Лейквью» — нелепое строение в готическом стиле начала века. Многочисленные поколения отдыхающих прошли через ее вестибюль, вытоптав все очарование, которое когда-то, вероятно, было ей свойственно. Не похоже, чтобы Рой Брэдшоу мог здесь остановиться.

Тем не менее, как сообщил вечерний портье, Рой был здесь. Он вынул из жилетного кармана часы и, посмотрев на них, заметил:

— Вообще-то довольно поздно. Возможно, они уже спят.

— Они?

— Он и его жена. Я могу подняться и узнать, если вы хотите. У нас в номерах нет телефонов.

— Я сам поднимусь. Я друг доктора Бредшоу.

— Я и не знал, что он доктор.

— Он доктор философии, — сообщил я. — Какой у них номер?

— Тридцать первый на последнем этаже. — Кажется, старик почувствовал облегчение от того, что ему не придется подниматься самому.

Я оставил Арни внизу и поднялся на третий этаж. Через фрамугу тридцать первого номера был виден свет и доносился приглушенный говор. Я постучал. Наступила тишина, после чего послышались отчетливые шаги.

Через закрытую дверь Рой Брэдшоу спросил:

— Кто там?

— Арчер.

Он не открыл. Из соседнего номера раздался храп.

— Что вы здесь делаете? — спросил Брэдшоу.

— Мне нужны вы.

— Это не терпит до утра? — Он говорил довольно раздраженно, на время позабыв о своем изысканном гарвардском произношении.

— Нет. Не терпит. Мне надо посоветоваться с вами, что делать с Джудсоном Фоули.

— Хорошо. Сейчас оденусь.

Я остался ждать его в узком, тускло освещенном коридоре, в котором чувствовался еле заметный запах, столь свойственный старым домам. Они словно впитывают его от ежедневно сменяющихся в их стенах людей, запах переходящей жизни. Храп из соседнего номера прерывался душераздирающими стонами. Потом послышался женский голос, и все стихло.

Из номера Брэдшоу доносился приглушенный разговор. Женский голос на чем-то настаивал, Брэдшоу не соглашался. Женский голос показался мне знакомым, но я не был уверен.

Брэдшоу открыл дверь и попытался проскользнуть в щель, но я успел заметить Лауру Сазерленд. Она сидела на расстеленной кровати в халате. Ее волосы были распущены, раскрасневшееся лицо сияло красотой.

Брэдшоу закрыл дверь.

— Ну вот, теперь вы знаете все.

На нем были широкие брюки и черный свитер, который еще больше делал его похожим на студента. Несмотря на некоторую скованность, он выглядел абсолютно счастливым.

— А что я знаю? — сказал я.

— Не думайте, что это незаконная связь. Мы с Лаурой поженились недавно, но пока храним это в тайне. И я бы хотел попросить вас не разглашать ее.

Я не стал ему ничего обещать.

— А к чему такая таинственность?

— У нас есть на то свои причины. Во-первых, по уставу колледжа Лауре придется оставить свое место, что она, конечно, и собирается сделать, но не сразу. А во-вторых, моя мама. Я не знаю, как сообщить ей об этом.

— Скажите ей все. Она как-нибудь переживет.

— Вам легко говорить. А для меня это просто невозможно.

Я подумал, что это невозможно из-за ее денег. В зрелом возрасте человеку бывает трудно смириться с мыслью о возможной потере не только имеющегося состояния, но и грядущего наследства. И все же я испытывал бессознательное восхищение Брэдшоу. Он оказался в гораздо большей степени живым человеком, способным на чувства, чем я предполагал.

Мы спустились вниз, где Арни играл с портье в джин. Бар напоминал мрачную пещеру, только вместо сталактитов на стенах висели оленьи рога, а вместо сталагмитов сидели редкие посетители. Один из них, уже порядочно нализавшийся, в шляпе и ветронепроницаемой куртке, воспылал желанием угостить нас с Брэдшоу. Но бармен намекнул ему, что пора домой, и, как ни странно, тот внял. Вскоре за ним потянулись остальные.

Мы сели. Брэдшоу заказал себе двойной бурбон и настоял на том, чтобы я тоже выпил, хотя мне этого не хотелось. Но он был уж как-то слишком настойчив. Похоже, он не простил мне, что я узнал его тайну и вдобавок ко всему вытащил из постели.

— Ну так и что Джудсон Фоули? — спросил он.

— Он сказал мне, что вы узнали его в пятницу вечером.

— Да, у меня было такое ощущение, что это он. — Брэдшоу вернулся к своему гарвардскому произношению, которое использовал как своеобразную интонационную маскировку.

— Почему же вы не сказали этого? Вы бы сэкономили мне массу сил и денег.

Он невозмутимо посмотрел на меня:

— Я не был уверен, и мне нужно было убедиться в этом. Нельзя же обвинять человека и натравить на него полицию, если нет доказательств.

— Так вы приехали сюда, чтобы убедиться в своих подозрениях?

— В каком-то смысле. Иногда случается так, что все сходится в одном месте, не обращали внимания? — Мгновенная вспышка веселья прорвалась сквозь его серьезность. — Мы с Лаурой давно собирались сбежать сюда на выходные, и эта конференция предоставила нам такую возможность. А Фоули был еще одной причиной, тоже чрезвычайно важной. Я виделся с ним сегодня утром и самым подробным образом расспросил его обо всем. По-моему, он не виновен.

— В чем не виновен?

— В убийстве. Фоули приехал к ней, чтобы защитить ее, но она уже не нуждалась ни в чьей защите. А потом он испугался и побежал.

— Чего он испугался?

— Обвинения в убийстве. Как он выразился, в «подставке» — у него уже были неприятности с властями.

— Откуда вы знаете?

— Он сказал мне. — И добавил с тщеславным смешком: — Я внушаю доверие этим... э э... асоциальным элементам. Он был абсолютно искренен со мной, и я совершенно уверен, что он не имеет абсолютно никакого отношения к убийству Элен.

— Может быть, и так. Но мне бы хотелось разузнать о нем побольше.

— Я знаю о нем очень мало. Он был приятелем Элен. Раза два я видел их вместе.

— В Рено.

— Да. Часть лета я провел в Неваде. Это еще один факт из моей биографии, который я стараюсь не афишировать. Человек имеет право на личную жизнь, — добавил он довольно неопределенно.

— Вы хотите сказать, что были вместе с Лаурой?

Он потупил глаза.

— Некоторое время она была со мной. Тогда мы еще не приняли окончательного решения пожениться. Это было в процессе обсуждения. Ведь наш брак означал конец ее карьеры и конец моей жизни с мамой, — довольно робко заключил он.

— Мне понятно, почему вы это храните в тайне. И все же напрасно вы не сказали мне о том, что встречали Элен и Фоули в Рено.

— Вероятно, да. Простите. Я отношусь к людям, которые предпочитают молчать. Я очень люблю Лауру и страшно боюсь, что наша идиллия может быть чем-то разрушена, — добавил он совершенно другим, страстным голосом. Слова его прозвучали несколько старомодно и официально, но тем не менее с большим чувством.

— В каких отношениях были Фоули и Элен?

— В дружеских, не более того. Честно говоря, я был несколько удивлен ее выбору. Он моложе ее — наверное, это сыграло решающую роль. В Рено считается модным иметь молодых поклонников. Мне в свое время самому приходилось отражать нападения разнообразных хищниц.

— В том числе Элен?

— В какой-то мере. — Мне показалось, что щеки его слегка порозовели. — Конечно, она не знала о моих... моих чувствах к Лауре. Мы скрывали это от окружающих.

— Поэтому вы и не хотели, чтобы Фоули допросили?

— Я так не говорил.

— Вот поэтому я вас и спрашиваю об этом.

— Да, отчасти. — Наступила пауза. — Но если вы считаете, что допрос необходим, я не буду возражать. Нам с Лаурой нечего скрывать.

— Допивайте, джентльмены. Мы закрываемся, — вмешался бармен.

Мы допили. В вестибюле Брэдшоу нервно пожал мне руку и пробормотал, что ему надо вернуться к жене. По лестнице он поднимался, перепрыгивая через две ступеньки.

Я дождался, пока Арни закончил партию. Одним из качеств, которые делали его великолепным детективом, было то, что он умел вписываться в любую компанию, в любую ситуацию и разговаривать с представителями любых слоев общества. Они с портье крепко пожали друг другу руки, и мы вышли из гостиницы.

— Женщина, с которой зарегистрировался твой приятель, — сообщил он мне в машине, — хорошо сложенная красотка, изъясняющаяся книжным языком.

— Это его жена.

— Ты не сказал мне, что Брэдшоу женат, — довольно раздраженно сказал Арни.

— Я сам только что узнал. Это тайный брак. У бедняги властная мамаша. Старуха владеет всем состоянием, и, судя по всему, он боится, что она лишит его наследства.

— Лучше бы ему во всем ей признаться, а там уж было бы видно.

— Я посоветовал ему то же самое.

Арни вел машину на полной скорости вдоль озера, рассказывая по дороге длинную историю о своей клиентке, которую он обслуживал для Пинкертона в Сан-Франциско еще до войны. Это была хорошо сохранившаяся вдова лет шестидесяти или около того, которая жила со своим сыном, парнем лет тридцати. К полуночи сын всегда возвращался домой, редко раньше, и она хотела знать, чем он занимается по вечерам. Выяснилось, что он уже как пять лет был женат на бывшей официантке, которую он содержал, и у них уже было трое детей.

Арни замолк.

— Ну и что было дальше? — спросил я.

— Старуха влюбилась в своих внуков и ради них смирилась с невесткой. И все они вместе стали жить-поживать на старухины деньги.

— Жаль, что Брэдшоу не женился раньше и у него нет детей.

Некоторое время мы ехали молча. Дорога свернула от берега и шла теперь под деревьями. Вокруг сгущалась ласковая темно-зеленая ночь. Я продолжал размышлять о Брэдшоу и о его неожиданно для меня проявившихся мужских чертах характера.

— Я бы хотел, чтобы ты разузнал кое-что о Брэдшоу, Арни.

— А что, его брак вызывает у тебя подозрения?

— Да нет. То есть не совсем. Но он скрыл от меня то, что встречался с Элен Хагерти в Рено этим летом. И мне бы хотелось точно знать, чем он здесь занимался в августе. Джудсону Фоули он сказал, что работал для университета Невады, но вряд ли это правда.

— Почему бы нет?

— Он защищался в Гарварде и обычно занимался там или в Беркли. А еще мне надо, чтобы ты кое-что разузнал о Фоули. В частности, почему его выгнали из игорного дома.

— Ну это не составит никакого труда. Начальник его охраны — мой ближайший приятель. — Он глянул на часы. — Можно было бы поехать туда прямо сейчас, но думаю, что так поздно в воскресенье его уже там нет.

— Подождет до завтра.

Филис ждала нас с ужином и выпивкой. Было уже невообразимо поздно, когда мы устроились на кухне и приступили к трапезе, медленно хмелея от пива, общих воспоминаний и усталости. Естественно, что разговор все время возвращался к Элен Хагерти и ее смерти. В три часа ночи я читал вслух ее стихотворение из «Звезды Бриджтона» о плачущих скрипках, вздыхающих под напором непогоды.

— Как грустно, — произнесла Филис. — Наверное, она была замечательной девушкой, даже если это всего лишь перевод.

— Ее отец сказал то же самое. Замечательная. Он тоже в каком-то смысле замечательный.

И я принялся рассказывать им о старом алкоголике-полицейском, произведшем на свет Элен. На часах уже было половина четвертого. Филис спала, уронив голову на стол между бутылками. Арни начал их осторожно собирать, чтобы не разбудить ее раньше времени.

Когда я наконец остался один в своей комнате, у меня возникла мысль, что Хоффман дал мне журнал не просто так. В одном белье я уселся на свежепостланную кровать и принялся его изучать. Я узнал много подробностей из студенческой жизни Бриджтона более чем двадцатилетней давности, однако ничего существенного для интересующего для меня дела.

Зато я нашел еще одно хорошее стихотворение. Оно было подписано инициалами Д.Р.Б.

Когда бы мир, как старый негатив.

Преображенный камерой обскура,

Предстал передо мной, открыв

Завесу тайны сумрачной натуры,

Я увидал бы, что луна черна,

Белеса ночь, как воронова стая,

А ты б, моя любимая, была

Последней грешницей в преддверье рая.

Я прочитал его вслух за завтраком, и Филис сказала, что она завидует женщине, которой было посвящено это стихотворение. Арни стал жаловаться, что яйца «в мешочек» переварились, — он был старше Филис, и это делало его несколько сентиментальным.

После завтрака мы решили, что Джудсон Фоули может еще некоторое время посидеть за решеткой. Если Долли Кинкейд будет обвинена и арестована, его появление в качестве свидетеля защиты может стать приятным сюрпризом. Арни отвез меня в аэропорт, и я отправился обратно в Лос-Анджелес.

Там приобрел газету, где прочел подробное сообщение об убийстве Элен Хагерти. В частности, говорилось, что разыскивается Томас Макги, ранее судимый за убийство своей жены и недавно освобожденный из Сан-Квентинской тюрьмы. Долли Макги, к счастью, не упоминалась.