Франклин Ариана
Хозяйка Искусства Смерти (Хозяйка Искусства Смерти - 1)







АНГЛИЯ, 1171



Вот они. С дороги слышен звон упряжи и видна поднимающаяся в тёплое весеннее небо пыль.

Паломники возвращаются после Пасхи в Кентербери. Символы святого Фомы, принявшего мученическую смерть, приколоты к плащам и шляпам — должно быть, монахи из Кентербери сгребают их в кучу.

Они — приятное отвлечение от потока повозок, чьи возницы и волы угрюмы от усталости после пахоты и сева. Эти люди сыты, шумны и ликуют от того, что им даровано это путешествие.

Но один из них, такой же жизнерадостный, как и остальные, — детоубийца. Божья благодать не простирается на детоубийцу.

У женщины во главе процессии – крупной женщины на чалой кобыле – к её плату приколот серебряный жетон. Мы её знаем. Она – настоятельница женского монастыря Святой Радегунды в Кембридже. Она говорит. Громко. Сопровождающая её монахиня на послушном иноходце молчит и смогла позволить себе только Томаса Бекета в оловянной оправе.

Высокий рыцарь, едущий между ними на хорошо управляемом боевом коне – поверх кольчуги он носит накидку с крестом, свидетельствующим о его участии в крестовом походе, и, как и настоятельница, он лежит на серебре – вполголоса комментирует высказывания настоятельницы. Настоятельница их не слышит, но они вызывают у молодой монахини нервную улыбку.

Позади этой группы – плоская повозка, запряжённая мулами. Повозка везёт один-единственный предмет: прямоугольный, несколько маловатый для занимаемого им пространства – рыцарь и оруженосец, по-видимому, охраняют его. Он накрыт покрывалом с гербовыми знаками. Покачивание повозки смещает покрывало, открывая уголок резного золота – то ли большой реликварий, то ли небольшой гроб. Оруженосец наклоняется с коня и распрямляет покрывало, так что предмет снова скрывается.

А вот и королевский офицер. Довольно жизнерадостный, крупный, грузный для своего возраста, одет как штатский, но это заметно. Во-первых, его слуга носит королевский герб, расшитый анжуйскими леопардами, а во-вторых, из его перегруженной седельной сумки торчат абак и острый конец денежных весов.

За исключением слуги, он ездит один. Никто не любит сборщиков налогов.

Итак, вот вам приор. Мы его тоже знаем по фиолетовому кольчуге, которую он носит, как и все каноники святого Августина.

Важно. Настоятель Джеффри из монастыря Святого Августина в Барнуэлле, который возвышается над большой излучиной реки Кам напротив монастыря Святой Радегунды и затмевает его. Известно, что он и настоятельница не ладят. Ему прислуживают три монаха, а также рыцарь – тоже крестоносец, судя по его накидке, – и оруженосец.

О, он болен. Ему следовало бы идти в первых рядах процессии, но, похоже, у него болят животы, а они у него немаленькие. Он стонет и игнорирует клирика с тонзурой, который пытается привлечь его внимание. Бедняга, на этом участке пути ему негде помочь, даже в гостинице, пока он не доберётся до своего лазарета на территории монастыря.

Горожанин с мясистыми лицами и его жена, оба заботящиеся о приоре и дающие советы его монахам. Менестрель, поющий под лютню. За ним – охотник с копьями и гончими, раскрашенными, как английская погода.

Вот идут вьючные мулы и прочая прислуга. Обычный сброд.

Ага, вот. В самом конце процессии. Более хулиганистый, чем остальные. Крытая повозка с цветными каббалистическими знаками на брезенте. Двое мужчин на скамье возницы, один крупный, другой мелкий, оба темнокожие, у более крупного был мавританский головной убор, обмотанный вокруг головы и щек. Наверное, шарлатаны-разносчики.

А на заднем борту сидит женщина, болтая, как крестьянка, ногами в юбке. Она оглядывается вокруг с яростным интересом. Взгляд её вопросительно скользит по дереву, по травинке: как тебя зовут? На что ты годен? Если нет, то почему? Как магистр в суде. Или идиот.

На широком краю раздела между нами и всеми этими людьми (даже на Великой Северной дороге, даже в этом 1171 году ни одно дерево не должно расти на расстоянии ближе, чем выстрел из лука от дороги, на случай, если оно даст убежище грабителям) стоит небольшая придорожная часовня, обычное домашнее плотницкое укрытие для Девы Марии.

Некоторые из всадников собираются проехать мимо с поклоном и молитвой «Богородица», но настоятельница демонстративно зовёт конюха, чтобы тот помог ей спешиться. Она тяжело бредет по траве, чтобы преклонить колени и громко помолиться.

Один за другим, с некоторой неохотой, к ней присоединяются все остальные. Приор Джеффри закатывает глаза и стонет, когда ему помогают спуститься с лошади.

Даже трое из повозки спешились и стоят на коленях, хотя невидимый сзади, тот, что потемнее, похоже, обращает свои молитвы к востоку. Боже, помоги нам всем – сарацинам и прочим нечестивцам позволено без разрешения разгуливать по дорогам Генриха II.

Губы шепчут святому; руки сплетают невидимый крест. Бог, конечно, плачет, но Он позволяет рукам, растерзавшим невинную плоть, оставаться незапятнанными.

Снова сев на коней, кавалькада продолжает движение и поворачивает на Кембридж, ее затихающий гул оставляют нас наедине с грохотом повозок с урожаем и щебетом птиц.

Но теперь у нас в руках клубок нитей, нить, которая приведёт нас к убийце детей. Но чтобы распутать её, нам сначала нужно проследить её на двенадцать месяцев назад…



…ДО 1170 ГОДА. Год вопиющий. Король вопил, требуя избавиться от своего архиепископа. Монахи Кентербери кричали, когда рыцари выплескивали мозги этого архиепископа на камни его собора.

Папа римский требовал покаяния для короля. Английская церковь торжествовала – теперь она добилась того, чего хотела.

А где-то далеко, в Кембриджшире, раздался детский крик. Звук был тихим, дребезжащим, но он нашёл своё место среди остальных.

Поначалу в крике чувствовалась надежда. Это сигнал: «Иди и забери меня, я напуган». До сих пор взрослые оберегали ребёнка от опасности, уводили его от ульев, кипящих горшков и кузнечного огня. Они должны быть рядом; они всегда были рядом.

Услышав этот звук, олени, пасущиеся на залитой лунным светом траве, подняли головы и замерли, но это был не их детёныш, испуганный до смерти; они продолжали пастись. Лиса остановилась на рыси, подняв одну лапу, чтобы прислушаться и оценить угрозу.

Горло, издавшее крик, было слишком узким, а место слишком изолированным, чтобы добраться до человеческой помощи. Крик изменился; он стал неверующим, настолько высоким по шкале изумления, что достиг высоты свистка охотничьего охотника, направляющего собак.

Олени бежали, разбегаясь среди деревьев, их белые шкуры, словно костяшки домино, падали в темноту.

Крик теперь был мольбой, обращенной, возможно, к мучителю, возможно, к Богу: « Пожалуйста, не надо, пожалуйста, не надо», — а затем превратился в монотонный крик агонии и безнадежности.

Воздух был благодарным, когда, наконец, ребенок замолчал и обычные ночные звуки снова вошли в тишину: шелест ветра в кустах, хрюканье барсука, сотни криков мелких млекопитающих и птиц, умирающих в пасти естественных хищников.



В Дувре старика спешно вели по замку со скоростью, не соответствующей его ревматизму. Замок был огромный, очень холодный, в нём раздавалось эхо яростных звуков. Несмотря на то, с какой скоростью ему приходилось идти, старик всё ещё дрожал от холода – отчасти из-за страха. Судебный пристав вёл его к человеку, который пугал всех.

Они шли по каменным коридорам, иногда мимо открытых дверей, из которых лился свет и тепло, слышались голоса и звуки лиры, а иногда мимо других, закрытых, за которыми старику открывались, по его мнению, нечестивые сцены.

Их продвижение заставило слуг замка съежиться или отшвырнуть их с дороги, так что за ними обоими оставался след из опрокинутых подносов, забрызганных горшков с мочой и сдавленных возгласов обиды.

Ещё одна винтовая лестница, и они оказались в длинной галерее, конец которой занимали столы вдоль стен и массивный стол со столешницей из зелёного сукна, разделённой на квадраты. На квадратах стояли стопки счётчиков. Около тридцати клерков наполняли комнату скрипом перьев по пергаменту. Цветные шарики щёлкали и щёлкали по проволочкам их счётов, создавая впечатление, будто они попали на поле, где роятся трудолюбивые сверчки.

Единственным отдыхающим человеком во всем этом месте был мужчина, сидевший на одном из подоконников.

«Аарон из Линкольна, милорд», — объявил сержант.

Аарон из Линкольна опустился на одно больное колено и коснулся лба пальцами правой руки, затем протянул ладонь в знак почтения человеку на подоконнике.

«Ты знаешь, что это?»

Аарон неловко оглянулся на огромный стол и не ответил; он знал, в чем дело, но вопрос Генриха II был риторическим.

«Это не для игры в бильярд, скажу я вам», — сказал король. «Это моё казначейство. Эти квадраты представляют мои английские графства, а фишки на них показывают, какой доход с каждого из них поступает в королевскую казну. Вставайте».

Он схватил старика и подвёл его к столу, указывая на один из квадратов. «Это Кембриджшир». Он отпустил Аарона. «Используя твою недюжинную финансовую хватку, Аарон, как ты думаешь, сколько там фишек?»

«Недостаточно, милорд?»

«В самом деле», — сказал Генри. «Кембридж — прибыльное графство, как правило. Довольно равнинное, но оно производит значительное количество зерна, скота и рыбы и, как правило, хорошо платит в казну. Его значительное еврейское население также хорошо платит в казну, как правило. Разве количество счётчиков на нём в данный момент не отражает истинного состояния его богатства?»

Старик снова не ответил.

«И почему это?» — спросил Генри.

Аарон устало сказал: «Думаю, это из-за детей, господин. Смерть детей всегда вызывает сожаление…»

«В самом деле, так оно и есть», — Генри приподнялся на краю стола, свесив ноги. «А когда дело касается экономики, это катастрофа. Крестьяне Кембриджа бунтуют, а евреи… где они?»

«Укрывается в своем замке, мой господин».

«То, что от него осталось», — согласился Генри. «Они действительно. Мой замок. Они едят мою еду на благотворительность и тут же её выворачивают, потому что боятся уйти. Всё это значит, что они не приносят мне никаких денег, Аарон».

«Нет, мой господин».

«А восставшие крестьяне сожгли восточную башню, в которой хранятся все записи о долгах евреям, а значит, и мне , не говоря уже о налоговых счетах, потому что они считают, что евреи пытают и убивают их детей».

Впервые среди барабанного боя в голове старика раздался свисток надежды. «Но вы же не верите, милорд?»

«Чего не надо?»

«Вы не верите, что евреи убивают этих детей?»

«Не знаю, Аарон», — любезно ответил король. Не отрывая глаз от старика, он поднял руку. Писарь подбежал и вложил в неё кусок пергамента. «Это рассказ некоего Роджера из Актона, который говорит, что это ваша обычная практика. По словам доброго Роджера, евреи обычно на Пасху истязают по крайней мере одного христианского ребёнка, помещая его в бочку с откидной крышкой, пробитую изнутри гвоздями. Так было всегда, так будет всегда».

Он сверился с пергаментом. «Они помещают ребёнка в бочку, а затем закрывают её так, чтобы булавки вошли в его плоть. Эти демоны затем собирают кровь, просачивающуюся в их сосуды, чтобы смешать её с ритуальными выпечками».

Генрих II поднял взгляд: «Неприятно, Аарон». Он вернулся к пергаменту. «О, и ты много смеёшься, пока делаешь это».

«Вы знаете, что это неправда, милорд».

Несмотря на все внимание, которое обратил король, вмешательство старика можно было принять за еще один щелчок на счетах.

«Но в эту Пасху, Аарон, в эту Пасху ты начал их распинать. Ведь наш добрый Роджер Актонский утверждает, что найденный младенец был распят. Как же звали ребёнка?»

«Питер Трампингтонский, милорд», — ответил дежурный клерк.

«Этот Питер из Трампингтона был распят, и потому та же участь вполне может постигнуть и двух других пропавших детей. Распятие, Аарон». Король тихо произнёс это могучее и страшное слово, но оно пронеслось по холодной галерее, набирая силу. «Уже поднялась агитация за причисление Маленького Питера к лику святых, как будто у нас их и так мало. Двое детей пропали без вести, и одно бескровное изуродованное тельце найдено на моих болотах, Аарон. Вот это пирожки!»

Генрих встал из-за стола и пошёл по галерее, старик последовал за ним, оставив позади поле сверчков. Король вытащил табурет из-под окна и пнул другой в сторону Аарона. «Сядь».

Здесь было тише; влажный, резкий воздух, проникавший сквозь незастеклённые окна, заставлял старика дрожать. Из них двоих Аарон был одет богаче. Генрих II одевался как охотник с небрежными привычками; придворные его королевы умащали волосы мазями и надушились эфирными маслами, но от Генриха пахло лошадьми и потом. Руки у него были грубые, рыжие волосы коротко подстрижены, обрамляя голову, круглую, как пушечное ядро. И всё же, подумал Аарон, никто никогда не принимал его за кого-то иного, кроме правителя империи, простиравшейся от границ Шотландии до Пиренеев.

Аарон мог бы его полюбить, почти полюбил, если бы этот человек не был таким ужасающе непредсказуемым. Когда этот царь приходил в ярость, он кусал ковры, и люди умирали.

«Бог ненавидит вас, евреев, Аарон, — сказал Генри. — Вы убили Его Сына».

Аарон закрыл глаза и ждал.

«И Бог меня ненавидит».

Аарон открыл глаза.

Голос короля поднялся в плаче, наполнившем галерею, словно отчаянный трубный глас. «Боже милостивый, прости этого несчастного и раскаивающегося короля. Ты знаешь, как Томас Бекет противостоял мне во всём, так что в ярости я взывал к его смерти. Peccavi, peccavi, ибо некоторые рыцари, ошибившись в моём гневе, поскакали убить его, думая угодить мне, за эту мерзость Ты, в праведности Своей, отвратил от меня лицо Твое. Я – червь, моя вина, моя вина, моя вина. Я пресмыкаюсь под Твоим гневом, в то время как архиепископ Томас принят в Твою славу и восседает одесную Твоего милостивого Сына, Иисуса Христа».

Лица повернулись. Перья замерли в середине счёта, абаки замерли.

Генри перестал бить себя в грудь. Он небрежно сказал: «И если я не ошибаюсь, Господь сочтёт его такой же занозой в заднице, как и меня». Он наклонился, мягко приложил палец к нижней челюсти Аарона из Линкольна и приподнял её. «В тот момент, когда эти ублюдки зарубили Бекета, я стал уязвим. Церковь жаждет мести, ей нужна моя печень, горячая и дымящаяся, она жаждет возмещения и должна его получить, и одно из её желаний, всегда желанных, — это изгнание вас, евреев, из христианского мира».

Служащие вернулись к своей работе.

Король помахал документом перед носом еврея. «Это петиция, Аарон, с требованием изгнать всех евреев из моего королевства. В данный момент копия, также написанная мастером Актоном, и пусть гончие ада сожрут его яйца, отправляется к Папе. Убитый ребёнок в Кембридже и пропавшие без вести должны стать предлогом для требования изгнания вашего народа, и, после смерти Бекета, я не смогу отказаться, потому что, если я это сделаю, Его Святейшество будет вынужден отлучить меня от церкви и наложить интердикт на всё моё королевство. Разве ты думаешь о интердикте? Это значит быть ввергнутым во тьму; младенцам отказывать в крещении, не давать рукоположенных браков, мёртвые должны оставаться непогребёнными без благословения Церкви. И любой выскочка с насрой на штаны может оспорить моё право на власть».

Генрих встал и прошёлся взад-вперёд, останавливаясь, чтобы поправить край гобелена, раздувшегося от ветра. Через плечо он бросил: «Разве я не хороший король, Аарон?»

«Вы правы, мой господин». Правильный ответ. И это правда.

«Разве я плохо отношусь к своим евреям, Аарон?»

«Вы правы, милорд. Конечно, правы». И снова правда. Генрих облагал своих евреев налогами, словно фермер доит коров, но ни один монарх в мире не был к ним справедливее и не поддерживал такой порядок в своём маленьком королевстве, чтобы евреи чувствовали себя в нём в большей безопасности, чем почти в любой другой стране известного мира. Из Франции, Испании, из стран крестового похода, из России они приезжали, чтобы насладиться привилегиями и безопасностью, которые можно было найти в Англии Плантагенетов.

Куда же нам идти? – подумал Аарон. – Господи, Господи, не посылай нас обратно в пустыню. Если нам больше не суждено жить в Земле Обетованной, давайте хотя бы жить под правлением этого фараона, который хранит нас.

Генри кивнул. «Ростовщичество — грех, Аарон. Церковь его не одобряет, не позволяет христианам осквернять им свои души. Предоставьте это вам, евреям, у которых нет души. Конечно, это не мешает Церкви брать у вас в долг. Сколько её соборов построено на ваши личные займы?»

«Линкольн, милорд». Аарон начал считать на своих дрожащих, артритных пальцах. «Питерборо, Сент-Олбанс, потом было не меньше девяти цистерцианских аббатств, а потом…»

«Да, да. Дело в том, что седьмая часть моего годового дохода поступает от налогов с вас, евреев. А церковь хочет, чтобы я от вас избавился». Король вскочил, и снова резкие анжуйские слова огласили галерею. «Разве я не поддерживаю в этом королевстве мир, какого оно никогда не знало? Боже мой, как, по их мнению, я это делаю ?»

Нервничающие клерки бросили перья и кивнули. Да, милорд. Так и есть, милорд.

«Вы правы, мой господин», — сказал Аарон.

«Не молитвой и постом, говорю тебе». Генрих снова успокоился. «Мне нужны деньги, чтобы вооружить армию, платить судьям, подавлять мятежи за границей и содержать жену в её адских расточительных привычках. Мир — это деньги, Аарон, а деньги — это мир». Он схватил старика за плащ и притянул к себе. «Кто убивает этих детей ?»

«Не мы, милорд. Милорд, мы не знаем » .

На один интимный момент ужасающие голубые глаза с короткими, почти невидимыми ресницами заглянули в душу Аарона.

«Мы же не знаем, правда?» — спросил король. Старика отпустили, привели в порядок, поправили плащ, хотя лицо короля всё ещё было близко, а голос — нежным шёпотом. «Но, думаю, нам лучше всё выяснить, а? Поскорее » .

Когда сержант сопровождал Аарона из Линкольна к лестнице, Генрих II крикнул: «Я буду скучать по вам, евреи, Аарон».

Старик обернулся. Король улыбался, или, по крайней мере, его редкие, крепкие зубы обнажились в подобии улыбки. «Но далеко не так сильно, как вам, евреям, меня не хватает», — сказал он.



НА ЮГЕ ИТАЛИИ несколько недель спустя…

Гординус Африканский добродушно моргнул, глядя на гостя, и погрозил пальцем. Он знал это имя; оно было объявлено с помпой: «Из Палермо, представляющий нашего всемилостивейшего короля, его светлость Мардохея фил Берахию». Он даже знал его в лицо, но Гординус запоминал людей только по их болезням.

«Геморрой, — наконец торжествующе сказал он, — у тебя был геморрой. Как он?»

Мордехай фил Берахия нелегко было смутить; будучи личным секретарём короля Сицилии и хранителем королевских секретов, он не мог себе этого позволить. Конечно, он был оскорблён – о мужском геморрое не пристало говорить на людях, – но его крупное лицо оставалось бесстрастным, а голос – холодным. «Я пришёл посмотреть, всё ли в порядке у Симона Неаполитанского».

«С чего?» — с интересом спросил Гординус.

С гением, подумал Мордехай, всегда трудно иметь дело, а когда он, как в данном случае, начинал увядать, это было практически невозможно. Он решил использовать вес царственного «мы».

«Уехал в Англию, Гордин. Симон Менахем из Неаполя. Мы посылали Симона из Неаполя в Англию разобраться с проблемами, которые там у евреев».

Секретарь Гордина пришёл им на помощь, подойдя к стене, покрытой нишами, из которых, словно обрывки труб, торчали свитки пергамента. Он говорил ободряюще, словно обращаясь к ребёнку: «Помните, милорд, у нас было королевское письмо… о, боги, он его перенёс».

Это займёт время. Лорд Мордехай тяжело шагал по мозаичному полу с изображением ловящих рыбу амуров – римской работы, которой не меньше тысячи лет. Это была одна из вилл Адриана.

Эти врачи хорошо себя проявили. Мордехай игнорировал тот факт, что его собственный палаццо в Палермо был отделан мрамором и золотом.

Он сел на каменную скамью, тянущуюся вокруг открытой балюстрады, с видом на город внизу и за ним на бирюзовое Тирренское море.

Гордин, всегда внимательный, как врач, сказал: «Его светлости понадобится подушка, Гай».

Принесли подушку. Принесли финики. И вино. Гай нервно спросил: «Это приемлемо, мой господин?» Свита короля, как и Сицилийское королевство и сама Южная Италия, состояла из стольких людей самых разных вер и рас – арабов, ломбардцев, греков, норманнов и, как в случае с Мардохеем, евреев, – что предложение угощения могло быть нарушением того или иного религиозного закона о питании.

Его светлость кивнул; ему стало лучше. Подушка приятно погрела зад, морской бриз освежил, а вино было отменным. Его не должна была оскорблять прямота старика; более того, когда дела будут закончены, он действительно заговорит о геморрое; в прошлый раз его вылечил Гординус. В конце концов, это был город врачевания, и если кого и можно было назвать старейшиной его великой медицинской школы, так это Гординуса Африканского.

Он наблюдал, как старик, забыв о госте, вернулся к рукописи, которую читал, и как обвислая загорелая кожа на руке натянулась, когда он обмакнул перо в чернила, чтобы внести исправление. Кем он был? Тунисцем? Мавром?

Прибыв на виллу, Мардохей спросил дворецкого, следует ли ему снять обувь перед входом, добавив: «Я забыл, какую религию исповедует твой хозяин».

«Он тоже, мой господин».

Только в Салерно, подумал сейчас Мордехай, люди забывают о своих манерах и своем боге, поклоняясь больным.

Он не был уверен, что одобряет это; несомненно, это замечательно, но вечные законы были нарушены, трупы препарированы, женщины освобождены от угрожающих плодам заболеваний, женщинам разрешено заниматься врачебной практикой, плоть подверглась хирургическому вмешательству.

Они приходили сотнями: люди, которые слышали название Салерно и все же отправлялись туда, иногда по собственной воле, иногда неся своих больных, пробираясь через пустыни, степи, болота и горы, чтобы исцелиться.

Глядя вниз на лабиринт крыш, шпилей и куполов, потягивая вино, Мардохей не в первый раз изумлялся тому, что именно этот город из всех городов — а не Рим, не Париж, не Константинополь, не Иерусалим — создал медицинскую школу, сделавшую его врачом мира.

В этот момент звон монастырских колоколов, звонивших для молитвы, столкнулся с призывом к молитве муэдзина мечетей и сразился с голосами синагогальных канторов, и все они поднимались вверх по склону холма, чтобы обрушиться на уши человека на балконе беспорядочным шумом мажорных и минорных тонов.

Вот, конечно, и всё. Смесь. Жёсткие, жадные нормандские авантюристы, создавшие королевство на Сицилии и юге Италии, были прагматиками, но прагматиками дальновидными. Если человек соответствовал их целям, им было всё равно, какому богу он поклоняется. Чтобы установить мир – а значит, и процветание – необходимо было объединить несколько покоренных ими народов. Второсортных сицилийцев не будет. Официальными языками должны были стать арабский, греческий, латынь и французский. Развитие для любого человека любой веры, насколько это было возможно.

И мне не на что жаловаться, подумал он. В конце концов, он, еврей, работал вместе с греко-православными христианами и католиками-папистами на нормандского короля. Галера, с которой он высадился, была частью сицилийского королевского флота и находилась под командованием арабского адмирала.

На улицах внизу джеллабы соприкасались с рыцарскими кольчугами, кафтаны — с монашескими облачениями, а их владельцы не только не плевали друг в друга, но и обменивались приветствиями и новостями, а главное — идеями.

«Вот он, мой господин», — сказал Гай.

Гордин взял письмо. «Ах да, конечно. Теперь я вспомнил. «Саймон Менахем из Неаполя отправляется в плавание с особой миссией…» Нимм, ниммм. «…евреи Англии находятся в затруднительном положении, им грозит опасность… местных детей подвергают пыткам и смерти…» О, боже мой. «…и вина падает на евреев…» О, боже мой. «Вам приказано найти и отправить вместе с вышеупомянутым Саймоном человека, сведущего в причинах смерти, который говорит и по-английски, и по-еврейски, но не сплетничает ни на одном из этих языков » .

Он улыбнулся своей секретарше. «И я так и сделал, не так ли?»

Гай пошевелился. «В то время возникли некоторые вопросы, милорд…»

«Конечно, знал, я прекрасно помню. И не просто специалист по патологическим процессам, но и владеющий латынью, французским, греческим и другими указанными языками. Прекрасный студент. Я сказал об этом Саймону, потому что он, казалось, был немного обеспокоен. «Лучше никого не найти», — сказал я ему.

«Отлично», — Мордехай поднялся. «Отлично».

«Да», — Гордин всё ещё торжествовал. «Думаю, мы точно выполнили задание царя, не так ли, Гай?»

«До определённого предела, милорд».

В поведении слуги было что-то особенное – Мардохей был приучен замечать такие вещи. И почему, если задуматься, Симон Неаполитанский был так обеспокоен выбором человека, который должен был его сопровождать?

«Кстати, как там король?» — спросил Гординус. «Та маленькая неприятность разрешилась?»

Не обращая внимания на маленькую неприятность царя, Мардохей обратился напрямую к Гаю: «Кого он послал?»

Гай взглянул на своего господина, который возобновил чтение, и понизил голос. «Выбор человека в данном случае был необычным, и я задумался…»

«Слушай, мужик, это очень деликатная миссия. Он же не азиатку выбрал, да? Жёлтую? Торчащую, как лимон, в Англии?»

«Нет, не знал». Мысли Гординуса вернулись к ним.

«Ну и кого же ты послал?»

Гординус рассказал ему.

Недоверие заставило Мардохея снова спросить: «Ты послал… кого?»

Гординус повторил свой ответ.

Крик Мордехая стал еще одним криком, разорвавшим этот год криков: «Ты глупый, глупый старый дурак».

Два


«Наш настоятель умирает», — сказал монах. Он был молод и отчаялся. «Настоятель Джеффри умирает, и ему негде преклонить голову. Одолжи нам свою повозку во имя Господа».

Вся кавалькада наблюдала, как он ссорится со своими братьями-монахами из-за того, где их настоятель должен провести свои последние земные минуты, причем двое других предпочитали открытый передвижной катафалк настоятельницы или даже землю крытой повозке языческого вида торговцев.

На самом деле, толпа людей в черном, снующих по дороге к приору, так стесняла его, там, где он изнывал от боли, и клевала его советами, что они могли быть похожи на ворон, кружащих над падалью.

Монахиня настоятельницы что-то ему подсовывала. «Сама костяшка пальца святого, господин. Но приложи ещё раз, умоляю. На этот раз это чудодейственное свойство…»

Её тихий голос почти утонул в громких настойчивых просьбах клерка по имени Роджер из Актона, который донимал бедного приора чем-то ещё со времён Кентербери. «Истинная костяшка пальца истинного распятого святого. Только верь…»

Даже настоятельница трубила о каком-то беспокойстве. «Но приложи к больному месту крепкую молитву, настоятель Джеффри, и святой Петр сделает своё дело».

Вопрос решил сам приор, который, изрыгая ругательства и боль, как выяснилось, предпочитал любое место, каким бы языческим оно ни было, лишь бы подальше от настоятельницы, надоедливого проклятого клирика и остальных таращащихся ублюдков, толпившихся вокруг и наблюдавших за его предсмертными муками. Он не был, как он с некоторой энергией заявил, кровавым аттракционом. (Несколько проходивших крестьян остановились, чтобы смешаться с кавалькадой, и с интересом наблюдали за движениями приора.)

Это была телега торговцев. Поэтому молодой монах обратился к мужчинам, сидевшим в телеге, на нормандском французском, надеясь, что они его поймут — до сих пор они с женщиной лишь болтали на иностранном языке.

На мгновение они, казалось, растерялись. Затем женщина, маленькая, неряшливая, спросила: «Что с ним?»

Монах отмахнулся от неё: «Уйди, девочка, это не женское дело».

Меньший из двух мужчин с некоторым беспокойством наблюдал за ее уходом, но сказал: «Конечно… эм?»

«Брат Ниниан», — сказал брат Ниниан.

«Я Симон из Неаполя. Этот господин — Мансур. Конечно, брат Ниниан, наша повозка к вашим услугам. Что беспокоит бедного святого человека?»

Брат Ниниан рассказал им.

Выражение лица сарацина не изменилось, возможно, и никогда не менялось, но Симон Неаполитанский был полон сочувствия; он не мог представить себе ничего более ужасного. «Возможно, мы сможем быть ещё более полезны», — сказал он. «Мой товарищ из медицинской школы в Салерно…»

«Врач? Он врач?» Монах побежал к своему настоятелю и толпе, крича на ходу. «Они из Салерно. Коричневый — врач. Врач из Салерно».

Само название было чем-то вроде «физического»; все его знали. То, что все трое были из Италии, объясняло их странности. Кто знал, как выглядят итальянцы?

Женщина присоединилась к двум своим мужчинам у телеги.

Мансур смотрел на Саймона одним из своих взглядов, медленным, словно цепляющим взглядом. «Толпуп тут сказал, что я доктор из Салерно».

«Я это сказал? Я это сказал?» Саймон развел руками. «Я сказал, что мой спутник…»

Мансур обратил внимание на женщину. «Неверующий не может мочиться», — сказал он ей.

«Бедняжка», — сказал Саймон. «Ещё одиннадцать часов не будет. Он кричит, что вот-вот лопнет. Вы можете себе это представить, доктор? Утонуть в собственных жидкостях?»

Она могла себе это представить; неудивительно, что мужчина выделывал такие прыжки. И он бы лопнул, или, по крайней мере, его мочевой пузырь. Мужское состояние; она видела его на анатомическом столе. Гординус проводил вскрытие как раз такого случая, но сказал, что пациента можно было бы спасти, если бы… если бы… да, именно так. А её отчим рассказывал, что видел такую же процедуру в Египте.

«Хммм», сказала она.

Саймон набросился на него, словно хищник. «Ему можно помочь? Господи, если бы он мог исцелиться, это принесло бы неоценимую пользу нашей миссии. Это влиятельный человек».

К чёрту её влияние; Аделия видела лишь страдающего ближнего, который, если не вмешаться, будет продолжать страдать, пока не отравится собственной мочой. А если она ошиблась в диагнозе? Были и другие объяснения задержки мочи. А если она ошиблась?

«Хммм», — снова сказала она, но ее тон изменился.

«Рискованно?» — Саймон тоже изменил своё отношение. «Он может умереть? Доктор, давайте обсудим наше положение…»

Она проигнорировала его. Она чуть было не повернулась и не открыла рот, чтобы спросить мнение Маргарет, но её охватило гнетущее одиночество. Место, которое занимала громадина её няни, пустовало и останется пустым; Маргарет умерла в Уистреаме.

С отчаянием пришло чувство вины. Маргарет ни за что не следовало отправляться в путешествие из Салерно, но она настояла. Аделия, чрезмерно любящая, нуждающаяся в женском обществе ради приличия, страшась кого-либо, кроме этой ценной служанки, согласилась. Слишком тяжело. Почти тысячемильный морской путь, в худшем случае через Бискайский залив, оказался слишком тяжел для старой женщины. Апоплексический удар. Любовь, питавшая Аделию двадцать пять лет, ушла в могилу на крошечном кладбище на берегу Орна, оставив её одну, Руфь среди чужого зерна, встречать путь в Англию.

Что бы сказала на это эта добрая душа?

«Не знаю, зачем ты спрашиваешь, ты всё равно никогда не обращаешь внимания. Ты собираешься рискнуть с бедным джентльменом, я тебя знаю, цветочек, так что не беспокойся о моём мнении, которое ты никогда не беспокоишь».

Чего она так и не сделала.

Губы Аделии стали мягкими, когда в голове зазвучали сочные, насыщенные девонские слоги; Маргарет всегда была для неё лишь рупором. И утешением.

«Возможно, нам следует оставить все как есть, доктор», — сказал Саймон.

«Человек умирает», – сказала она. Она, как и Саймон, понимала, какая опасность грозит им в случае неудачи операции; с момента их прибытия в этой незнакомой стране она чувствовала лишь одиночество, её странность вызывала даже у самых весёлых людей ощущение враждебности. Но в данном случае возможная угроза была столь же незначительна, как и возможная выгода для них от починки приора. Она была врачом; человек умирал. Выбора не было.

Она огляделась. Дорога, вероятно, римская, шла прямо, как указательный палец. На западе, слева от неё, была равнина, начало Кембриджширских болот, темнеющие луга и болота, встречающиеся с линейным закатом в алых и золотых тонах. Справа – лесистый склон невысокого холма и ведущая к нему тропинка. Нигде ничего обитаемого: ни дома, ни коттеджа, ни пастушьей хижины.

Ее взгляд остановился на канаве, почти дамбе, которая проходила между дорогой и возвышенностью холмов; она уже давно знала, что она в себе таит, как знала и обо всех благах природы.

Им понадобится уединение. Свет тоже. И хоть немного содержимого канавы.

Она дала указания.

Три монаха приблизились, поддерживая страдающую настоятельницу. Рядом бежал протестующий Роджер Актонский, всё ещё настаивая на действенности реликвии настоятельницы.

Старейший монах обратился к Мансуру и Симону: «Брат Ниниан говорит, что вы врачи из Салерно». Его лицо и нос могли бы точить кремень.

Саймон взглянул на Мансура поверх головы Аделии, стоявшей посреди них. Со всей строгостью, следуя истине, он сказал: «Нас обоих концах, сэр, мы обладаем значительными медицинскими познаниями».

«Ты можешь мне помочь?» — отрывисто крикнул настоятель Саймону.

Саймон почувствовал толчок в рёбра. Он смело ответил: «Да».

Несмотря на это, брат Гилберт держался за руку больного, не желая отдавать своего начальника. «Милорд, мы не знаем, христиане ли эти люди. Вам нужно утешение в молитве; я останусь с вами».

Саймон покачал головой. «Таинство, которое предстоит совершить, должно быть совершено в одиночестве. Уединение — это необходимость в отношениях между врачом и пациентом».

«Ради Христа, дай мне утешение ». И снова настоятель Джеффри решил проблему. Брат Жильбер и его христианское утешение были сбиты в пыль, двух других монахов оттолкнули и приказали им оставаться, а его рыцарю – стоять на страже. Размахивая руками и шатаясь, настоятель добрался до подвесного борта телеги, и Саймон и Мансур подняли его наверх.

Роджер Актонский побежал за повозкой. «Милорд, если бы вы только испробовали чудодейственные свойства костяшки пальца Маленького Святого Петра…»

Раздался крик: «Я попробовал, но все равно не могу пописать ».

Тележка, качнувшись, поднялась по склону и скрылась среди деревьев. Аделия, покопавшись в канаве, последовала за ней.

«Я боюсь за него», — сказал брат Гилберт, хотя ревность в его голосе перевешивала тревогу.

«Колдовство». Роджер Актонский не мог ничего сказать, разве что крикнуть. «Лучше смерть, чем возрождение от рук Велиала».

Оба хотели последовать за повозкой, но рыцарь приора, сэр Джервас, всегда любивший подшучивать над монахами, внезапно преградил им путь. «Он сказал нет».

Сэр Джоселин, рыцарь приорессы, был столь же твёрд: «Думаю, нам следует оставить его в покое, брат».

Они стояли вместе, закованные в цепочки крестоносцы, сражавшиеся на Святой Земле, презирающие низших людей в юбках, предпочитающих служить Богу в безопасных местах.

Тропа вела к странному холму. Тележка взбиралась на подъём, который в итоге привёл к огромному травянистому кольцу, возвышающемуся над деревьями. Оно ловило последние лучи солнца и сверкало, словно чудовищная лысая, зелёная голова с плоской макушкой.

Это вызвало беспокойство на дороге у ее подножия, где остальная часть кавалькады решила не двигаться дальше, поскольку ее силы были разделены, а разбить лагерь на обочине в пределах досягаемости рыцарей.

«Что это за место?» — спросил брат Гилберт, глядя вслед телеге, хотя и не мог ее видеть.

Один из оруженосцев задержался, расседлывая лошадь своего господина. «Вон там, наверху, Уондлбери-Ринг, господин. А это холмы Гог-Магога».

Гог и Магог, британские великаны, такие же языческие, как и их имя. Христианская компания сгрудилась вокруг костра и сжалась ещё плотнее, когда из тёмных деревьев по дороге донесся голос сэра Жервазия: «Крова-а-а-а жертва! Дикая Охота в самом разгаре, мои хозяева. О, ужас!»

Укладывая собак на ночь, егерь приора Джеффри надул щеки и кивнул.

Мансуру тоже не понравилось это место. Он остановился примерно на полпути, где повозка могла бы быть на широкой площадке, вырытой в склоне. Он распряг мулов — стоны настоятеля внутри повозки не давали им покоя — и привязал их, чтобы они могли пастись, а затем принялся разводить костер.

Принесли миску, вылили в неё остатки кипячёной воды. Аделия бросила в воду собранную из канавы воду и стала рассматривать её.

«Тростник?» — спросил Саймон. «Зачем?»

Она ему рассказала.

Он побледнел. «Он, ты… Он не позволит… Он монах ».

«Он пациент». Она пошевелила стебли тростника и выбрала два, стряхнув с них воду. «Подготовьте его».

«Готовы? Ни один человек к такому не готов. Доктор, я вам абсолютно доверяю, но… позвольте узнать… вы уже проводили эту процедуру?»

«Нет. Где моя сумка?»

Он пошёл за ней по траве. «По крайней мере, ты видела, как это делают?»

«Нет. Господи, света будет мало». Она повысила голос. «Два фонаря, Мансур. Повесь их внутри на дуги балдахина. А где же эти тряпки?» Она начала рыться в сумке из козьей шкуры, в которой хранилось её снаряжение.

«Не стоит ли нам прояснить этот вопрос?» — спросил Саймон, стараясь сохранять спокойствие. «Вы сами не проводили операцию и не видели, как её делают».

«Нет, я же тебе говорила». Она подняла глаза. «Гординус как-то упомянул об этом. А Гершом, мой приёмный отец, описал мне эту процедуру после поездки в Египет. Он видел её на изображениях в древних гробницах».

«Древнеегипетские росписи гробниц». Саймон придавал каждому слову одинаковый вес. «Они были цветными?»

«Не вижу причин, почему это не сработает», — сказала она. «С учётом моих знаний мужской анатомии, это логичный шаг».

Она побежала по траве. Саймон бросился вперёд и остановил её. «Можем ли мы развить эту логику немного дальше, доктор? Вам предстоит операция, и она может быть опасной …»

«Да. Да, я так и думаю».

«…на прелате, весьма важном. Там его ждут друзья», — Симон Неаполитанский указал вниз по темнеющему склону, — «не все из них рады нашему вмешательству в это дело. Мы для них чужие, мы не имеем никакого веса в их глазах». Чтобы продолжить, ему пришлось увернуться от неё, иначе она бы направилась к повозке. «Может быть, я не говорю, что так и будет, но, возможно , у этих друзей своя логика, и если этот приор умрёт, они повесят нас троих, как логичное бельё на верёвке. Повторяю ещё раз: не должны ли мы позволить природе идти своим чередом? Я просто спрашиваю об этом».

«Этот человек умирает, мастер Саймон».

Затем свет фонарей Мансура упал на её лицо, и он отступил, побеждённый. «Да, моя Бекка сделала бы то же самое». Ребекка была его женой, эталоном, по которому он судил о человеческом милосердии. «Продолжайте, доктор».

«Мне понадобится твоя помощь».

Он поднял руки, а затем опустил их. «Ты права». Он пошёл с ней, вздыхая и бормоча. «Разве было бы так плохо, если бы всё шло своим чередом, Господи? Это всё, о чём я прошу».

Мансур подождал, пока они двое заберутся в телегу, затем прислонился к ней спиной, скрестил руки на груди и стал наблюдать.

Последний луч умирающего солнца погас, но на смену ему еще не пришла луна, оставив болота и холмы во тьме.



Внизу, на обочине дороги, от компании паломников, собравшихся у костра, отделилась массивная фигура, словно откликнувшись на зов природы. Невидимая в темноте, она пересекла дорогу и с ловкостью, удивительной для такого тяжеловеса, перепрыгнула канаву и скрылась в кустах у обочины. Молча проклиная ежевику, рвущую её плащ, она полезла к выступу, на котором стояла повозка, принюхиваясь, чтобы запах мулов указывал ей путь, иногда следуя за проблесками света сквозь деревья.

Он остановился, чтобы попытаться расслышать разговор двух рыцарей, которые стояли, словно грозные статуи, на путях, вне поля зрения повозки; наносники их шлемов делали одного неотличимым от другого.

Он услышал, как кто-то из них упомянул Дикую Охоту.

«…чертов холм, без сомнения», — чётко ответил спутник. «Ни один крестьянин не приближается к этому месту, и я бы предпочёл, чтобы мы этого не делали. Дайте мне хоть сарацинов».

Слушатель перекрестился и поднялся выше, с бесконечной осторожностью пробираясь. Незамеченный, он прошёл мимо араба, ещё одной статуи в лунном свете. Наконец он добрался до точки, откуда можно было смотреть на повозку, фонари которой придавали ей вид сияющего опала на чёрном бархате.

Он устроился поудобнее. Вокруг него подлесок шелестел от безразличной жизни на лесной подстилке. Над головой пронзительно кричала сипуха, охотясь.

Внезапно из повозки раздался какой-то гул. Лёгкий, ясный голос: «Ложитесь, это не должно быть больно. Мастер Саймон, не могли бы вы приподнять ему юбки…»

Настоятель Джеффри, как говорят, резко спросил: «Что она там делает? Что у неё в руке?»

А человек, которого называли Мастер Саймон: «Ложитесь, милорд. Закройте глаза; будьте уверены, эта дама знает, что делает».

А настоятель в панике: «Ну, нет. Я попал в лапы ведьмы. Боже, помилуй меня, эта самка вытащит мою душу через мой член».

И голос потише, построже, пососредоточился: «Не двигайся, чтоб тебя не рвало. Мочевой пузырь лопнул? Подними член, мастер Саймон. Подними, мне нужен ровный проход».

Раздался скрип со стороны приоры.

«Миску, Саймон. Миска, быстро. Держи её там, там ».

А затем раздается звук, похожий на плеск водопада в раковине, и стон удовлетворения, какой издает мужчина во время полового акта или когда его мочевой пузырь освобождается от мучившего его содержимого.

Наверху, на выступе, сборщик налогов короля широко раскрыл глаза, заинтересованно поджал губы, кивнул сам себе и начал спускаться.

Он подумал, слышали ли рыцари то же, что и он. Скорее всего, нет, подумал он; они были почти вне пределов слышимости повозки, а куфы, защищавшие их головы от железа шлемов, заглушали звук. Значит, только он, помимо пассажиров повозки и араба, обладал интригующим знанием.

Возвращаясь тем же путем, каким пришел, ему несколько раз приходилось приседать в тени; удивительно, сколько паломников, несмотря на темноту, отважились подняться на холм этой ночью.

Он увидел брата Гилберта, по-видимому, пытавшегося выяснить, что происходит в повозке. Он увидел Хью, егеря настоятельницы, то ли по тому же делу, то ли, как и положено егерю, обследовавшего тайники. А неясная фигура, скользнувшая среди деревьев, была ли это женщина? Жена купца, ищущая уединенное место, чтобы исполнить зов природы? Монахиня, отправившаяся по тому же делу? Или монах?

Он не мог сказать.

Три


Рассвет озарил паломников, стоявших на обочине дороги, и застал их влажными и раздражительными. Настоятельница недовольно ругала своего рыцаря, когда он пришёл спросить, как она провела ночь: «Где вы были, сэр Жослен?»

«Охраняю приора, мадам. Он был в руках иностранцев и мог нуждаться в помощи».

Настоятельнице было всё равно. «Таков был его выбор. Я могла бы продолжить путь вчера вечером, если бы ты была с нами для защиты. До Кембриджа осталось всего четыре мили. Маленький Святой Пётр ждёт этой раки, чтобы поместить в неё свои останки, и ждал уже достаточно долго».

«Вам следовало бы забрать кости с собой, мадам».

Поездка настоятельницы в Кентербери была паломничеством не только из благочестия, но и для того, чтобы забрать мощевик, заказанный ювелирами церкви Святого Фомы Бекета на двенадцать месяцев. Когда в него был погребён скелет новой святой её монастыря, хранившийся в гробу в Кембридже, она возлагала на него большие надежды.

«Я носила его священный сустав», — резко сказала она, — «и если бы у приора Джеффри была вера, которой он должен был обладать, этого было бы достаточно, чтобы исцелить его».

«Но, матушка, мы ведь не могли оставить бедняка в затруднительном положении перед незнакомцами, не так ли?» — мягко спросила маленькая монахиня.

Настоятельница, конечно, могла бы. Она не питала к приору Джеффри большей симпатии, чем он к ней. «У него есть свой рыцарь, не так ли?»

«Для охраны всю ночь нужны двое, мадам», — сказал сэр Жервас. «Один — чтобы сторожить, пока другой спит». Он был вспыльчив. И действительно, глаза у обоих рыцарей покраснели, словно ни один из них не отдыхал.

«Какой сон я видел? Там был такой беспорядок, люди сновали туда-сюда. И зачем он требует двойной охраны?»

Большая часть неприязни между монастырём Святой Радегунды и канониками Святого Августина из Барнуэлла была вызвана тем, что настоятельница Джоан подозревала зависть со стороны настоятеля к чудесам, уже сотворённым костями Маленького Святого Петра в монастыре. Теперь, когда они будут надлежащим образом заключены, их слава распространится, просители увеличат доход её монастыря, и чудеса умножатся. И, без сомнения, зависть настоятеля Джеффри тоже. «Поспешим, пока он не поправился». Она огляделась. «Где этот Хью с моими гончими? Ох, чёрт возьми, он, конечно же, никогда не водил их на холм».

Сэр Джоселин тут же бросился в погоню за непокорным охотником. Сэр Джервас, у которого были собственные собаки в своре Хью, последовал за ним.



ПРИОР ВОССТАНАВЛИВАЛ СИЛЫ после крепкого ночного сна. Он сидел на бревне, ел яичницу со сковороды над салернитским огнём, не зная, какой вопрос задать первым. «Я поражён, мастер Саймон», — сказал он.

Человечек напротив сочувственно кивнул. «Понимаю, милорд. „Certum est, quia impossibile “» .

То, что какой-то жалкий торговец цитирует Тертуллиана, ещё больше поразило настоятеля. Кто были эти люди? Тем не менее, он всё понял: ситуация должна быть именно такой, потому что это невозможно. Ну, начнём с самого начала. «Куда она делась?»

«Она любит гулять по холмам, мой господин, изучать природу и собирать травы».

«Ей следует быть осторожнее с этим местом; местные жители обходят его стороной, оставляя овцам; они говорят, что Уондлбери-Ринг — пристанище Дикой Охоты и ведьм».

«Мансур всегда с ней».

«Сарацин?» — приор Джеффри считал себя человеком широких взглядов и благодарным, но был разочарован. «Значит, она ведьма?»

Саймон поморщился. «Мой господин, умоляю вас… Если бы вы могли не произносить это слово в её присутствии… Она врач, с высшим образованием».

Он помолчал, а затем добавил: «В каком-то смысле». И снова он придерживался буквальной истины. «Медицинская школа Салерно разрешает женщинам заниматься врачебной практикой».

«Я слышал, что так и есть», — сказал настоятель. «Салерно, да? Я не верил в это так же, как не верил в способность коров летать. Похоже, теперь мне нужно следить за коровами в небе».

«Всегда лучше всех, мой господин».

Настоятель положил в рот ещё немного яиц и огляделся, любуясь весенней зеленью и щебетом птиц, чего давно не делал. Он переосмыслил ситуацию. Хотя эта компания, безусловно, была сомнительной, она также была образованной, и в таком случае всё было совсем не так, как казалось. «Она спасла меня, мастер Симон. Неужели она научилась этому конкретному приёму в Салерно?»

«Я считаю, что это лучшие египетские врачи».

«Невероятно. Назовите мне её гонорар».

«Она не примет никакой оплаты».

«Правда?» С каждой минутой это становилось всё более невероятным; ни у этого мужчины, ни у этой женщины, похоже, не было ни шиллинга, чтобы позабавиться. «Она обругала меня, мастер Саймон».

«Милорд, прошу прощения. Боюсь, её навыки не включают в себя умение обращаться с больными».

«Нет, не знают». И никаких женских уловок, насколько мог судить настоятель. «Простите мне дерзость старика, но, чтобы я мог обратиться к ней по-человечески, скажите, к кому из вас она… привязана?»

«Ни один из нас, милорд». Разносчик был скорее удивлен, чем оскорблен. «Мансур — её слуга, евнух, несчастье, постигшее его. Я сам предан своей жене и детям в Неаполе. В этом смысле привязанности нет; мы просто союзники по стечению обстоятельств».

И настоятель, хоть и не был доверчивым человеком, поверил ему, что ещё больше подогрело его любопытство. Какого чёрта эти трое здесь делают?

«Тем не менее, — произнёс он громко и строго, — я должен вам сказать, что, какова бы ни была ваша цель в Кембридже, она будет скомпрометирована особенностями вашего дома. Госпоже докторше нужна компаньонка».

На этот раз удивился Саймон, и настоятель Джеффри увидел, что мужчина действительно видит в женщине всего лишь коллегу. «Полагаю, так и должно быть», — сказал Саймон. «Когда мы отправились в эту миссию, там была одна, её няня в детстве, но старушка умерла по дороге».

«Советую вам найти другого». Настоятель помолчал, а затем спросил: «Вы упомянули о миссии. Могу ли я узнать, о какой именно?»

Саймон, казалось, колебался.

Приор Джеффри сказал: «Мастер Саймон, полагаю, вы проделали весь этот путь из Салерно не только для того, чтобы продавать панацеи. Если ваша миссия деликатна, можете рассказать мне безнаказанно». Когда мужчина всё ещё колебался, приор цокнул языком, вынужденный указать на очевидное. «Выражаясь метафорически, мастер Саймон, вы держите меня за яйца. Могу ли я предать ваше доверие, когда вы можете противостоять такому предательству, просто сообщив городскому глашатаю, что я, каноник Святого Августина, определённо влиятельная персона в Кембридже, и, льщу себя надеждой, и в более широком смысле, не только отдал свой самый сокровенный член в руки женщины, но и позволил засунуть туда растение? Как, перефразируя бессмертного Горация, это было бы воспринято в Коринфе?»

«Ага», сказал Саймон.

«В самом деле. Говори откровенно, мастер Саймон. Удовлетвори любопытство старика».

Так Саймон ему и рассказал. Они приехали, чтобы выяснить, кто убивает и похищает детей Кембриджа, сказал он. Не следует думать, сказал он, что их миссия была задумана как попытка узурпации власти местными властями, «просто расследование, проводимое властями, порой закрывает больше ртов, чем открывает, в то время как мы, инкогнито и оставаясь без внимания…» Будучи Саймоном, он подробно подчеркнул это. Это не было вмешательством. Однако, поскольку обнаружение убийцы затянулось – очевидно, речь шла о чрезвычайно хитром и коварном убийце, – в данном случае могли бы быть применены особые меры…

«Наши хозяева, те, кто послал нас, похоже, считают, что у госпожи Доктор и у меня есть необходимые навыки для такого дела…»

Выслушав рассказ о миссии, приор Джеффри узнал, что Симон Неаполитанский был евреем. Его тут же охватила паника. Как глава великого монастырского фонда, он нес ответственность за состояние мира, когда он должен будет быть предан Богу в Судный день, который может наступить в самое ближайшее время. Как ответить Всевышнему, повелевшему утвердить в нём единую истинную веру? Как объяснить у престола Божьего существование необращённой заразы в том, что должно было быть целым и совершенным телом? С чем он ничего не сделал?

Гуманизм боролся с духовным образованием в семинарии и победил. Это была давняя битва. Что он мог сделать? Он не был одним из тех, кто одобрял истребление; он не хотел, чтобы души, если у евреев они вообще были, были отрезаны и отправлены в могилу. Он не только поддерживал евреев Кембриджа, но и защищал их, хотя и яростно критиковал других церковников за поощрение греха ростовщичества, когда они брали у них деньги в долг.

Теперь он тоже был в долгу перед одним из таких людей – ценой своей жизни. И действительно, если этот человек, еврей он или нет, мог разгадать тайну, причинявшую страдания Кембриджу, то приор Джеффри был в его распоряжении. Но почему же он взял с собой врача, женщину -врача?

Итак, приор Джеффри выслушал рассказ Саймона, и если раньше он был поражён, то теперь был ошеломлён, не в последнюю очередь открытостью этого человека, чертой, с которой он до сих пор не сталкивался в гонке. Вместо осторожности, даже хитрости, он услышал правду.

Он подумал: «Бедный болван, его не так-то просто выдать, он слишком простодушен, у него нет ни капли хитрости. Кто его послал, бедного болвана?»

Когда Саймон закончил, наступила тишина, нарушаемая лишь пением черного дрозда на дереве дикой вишни.

«Вас послали евреи спасать евреев?»

«Вовсе нет, милорд. Право же, нет. Главной зачинщицей в этом деле, по-видимому, является король Сицилии – нормандец, как вы знаете. Я и сам этому удивлялся; не могу не чувствовать, что здесь есть и другие факторы; наши паспорта, конечно же, не проверялись в Дувре, что позволяет мне предположить, что английские чиновники в курсе наших замыслов. Будьте уверены, если кембриджские евреи окажутся виновными в этом чудовищном преступлении, я с готовностью приложу руки к веревке, на которой их повесят».

Хорошо. Приор согласился. «Но позвольте спросить, зачем предприятию понадобилось включать в состав эту женщину-врача? Наверняка такая редкая особа, если её обнаружат, привлечёт самое нежелательное внимание».

«У меня тоже сначала были сомнения», — сказал Саймон.

Сомнения? Он был потрясён. Пол доктора, который должен был его сопровождать, не был ему известен до тех пор, пока она и её свита не сели на лодку, чтобы доставить их всех в Англию. К тому времени было уже поздно возражать, хотя он и возражал – Гординус Африканский, величайший из врачей и наивнейший из людей, воспринял его жесты как прощальные взмахи и нежно помахал в ответ, когда проём между гакабортом и причалом уводил их друг от друга.

«У меня были сомнения, — повторил он, — но она оказалась скромной, способной и свободно говорящей по-английски. Более того, — Саймон лучезарно улыбнулся, и его морщинистое лицо ещё больше сморщилось от удовольствия, отвлекая внимание настоятеля от чувствительной области; ещё будет время продемонстрировать особые способности Аделии, а его пока нет, — как сказала бы моя жена, у Господа свои цели. Иначе зачем бы ей быть рядом в час величайшей нужды?»

Настоятель Джеффри медленно кивнул. В этом не было никаких сомнений; он уже стоял на коленях, благодаря Всемогущего Бога за то, что он послал её ему.

«Прежде чем мы прибудем в город, было бы полезно узнать всё, что можно, об убийстве ребёнка и о том, как вышло, что двое других пропали без вести», — мягко продолжал Симон Неаполитанский. Он позволил предложению повиснуть в воздухе.

«Дети», – наконец тяжело произнёс приор Джеффри. – «Должен сказать вам, мастер Саймон, что к тому времени, как мы отправились в Кентербери, число пропавших без вести было не двое, как вам говорили, а трое. Более того, если бы я не дал обета совершить это паломничество, я бы не покинул Кентербери из страха, что число может снова возрасти. Да помилует Бог их души; мы все опасаемся, что малышей постигла та же участь, что и первенца, Питера. Распятого».

«Не от рук евреев, господин. Мы не распинаем детей».

Ты распял Сына Божьего, думал он. Бедный болван. Признайся, что ты еврей там, куда направляешься, и тебя разорвут на куски. И твоего врача вместе с тобой.

Черт побери, подумал он, придется и мне принять участие в этом деле.

Он сказал: «Я должен сказать вам, мастер Саймон, что наш народ очень возбужден против евреев, они боятся, что могут быть отобраны и другие их дети».

«Господин, какое расследование было проведено? Какие доказательства вины евреев?»

«Обвинение было предъявлено почти сразу, — сказал приор Джеффри, — и, боюсь, не без оснований…»

Именно гениальность Саймона Менахема из Неаполя как агента, следователя, посредника, разведчика, шпиона – его использовали во всех этих ролях те влиятельные люди, которые хорошо его знали, – заставила людей принять его за того, кем он казался. Они не могли поверить, что этот тщедушный, нервный человечишка, такой пылкий, даже простодушный, выдающий информацию – и притом достоверную – смог их перехитрить. Только когда сделка была заключена, союз скреплен, а дно бизнеса раскрыто, им пришло в голову, что Саймон добился именно того, чего хотели его хозяева. Но он же простофиля, говорили они себе.

И именно этому простаку, который до последней йоты и черты оценил характер приора и его новообретенную задолженность, проницательный приор рассказал все, что этот простак хотел знать.

Это было чуть больше года назад. Страстная пятница. Восьмилетнего Питера, мальчика из Трампингтона, деревни на юго-западной окраине Кембриджа, мать отправила собирать вербу, «которая в Англии заменяет пальму в украшениях Вербного воскресенья».

Петр избегал ив, растущих возле его дома, и рысью шел на север вдоль реки Кам, чтобы собрать ветви с дерева на участке берега реки у монастыря Святой Радегунды, которое считалось особенно святым, так как его посадила сама Святая Радегунда.

«Как будто», — произнёс настоятель, с горечью прерывая его рассказ, — «немецкая святая Тёмных веков отправилась бы в Кембриджшир посадить дерево. Но эта гарпия», — так он называл настоятельницу монастыря Святой Радегунды, — «скажет всё, что угодно».

Случилось так, что в тот же день, в Страстную пятницу, несколько самых богатых и знатных евреев Англии собрались в Кембридже в доме Хаима Леониса на свадьбу его дочери. Пётр наблюдал за торжествами с другого берега реки, когда шёл собирать вербу.

Поэтому он не вернулся домой тем же путем, а выбрал более быстрый путь в еврейский край, перейдя через мост и проехав через город, чтобы увидеть экипажи и украшенных попонами лошадей приезжих евреев в конюшне Хаима.

«Его дядя, дядя Петра, был конюхом у Хаима, понимаете ли».

«Разрешается ли христианам работать здесь на евреев?» — спросил Саймон, словно не зная ответа. «Боже мой».

«О да. Евреи — надёжные работодатели. И Пётр регулярно заглядывал в конюшню, даже на кухню, где повар Хаима, еврей по происхождению , иногда угощал его сладостями, что впоследствии было воспринято как соблазн для всей семьи».

«Продолжайте, мой господин».

«Ну. Дядя Питера, Годвин, был слишком занят необычным притоком лошадей, чтобы обратить внимание на мальчика, и велел ему идти домой, как он и думал. Только поздней ночью, когда мать Питера приехала в город, чтобы узнать, в чём дело, никто не заметил пропажу ребёнка. Была поднята по тревоге стража и речные приставы – вероятно, мальчик упал в реку Кем. На рассвете обыскали берега. Ничего не нашли».

Ничего не происходило больше недели. Пока горожане и жители деревень ползли на коленях к кресту Страстной пятницы в приходских церквях, возносились молитвы Всемогущему Богу о возвращении Питера Трампингтонского.

В пасхальный понедельник молитва была услышана. Ужасным образом. Тело Петра было обнаружено в реке недалеко от дома Хаима, застрявшим под пирсом.

Настоятельница пожала плечами. «Даже тогда вину не возложили на евреев. Дети падают, падают в реки, колодцы, канавы. Нет, мы думали, что это несчастный случай, пока не появилась прачка Марта. Марта живёт на Бридж-стрит, и среди её клиентов — Хаим Леонис. В вечер исчезновения Маленького Петра, по её словам, она принесла корзину с чистым бельём к задней двери Хаима. Обнаружив её открытой, она зашла внутрь…»

«Она разнесла белье так поздно?» — удивился Саймон.

Настоятель Джеффри склонил голову. «Думаю, Марте было любопытно; она никогда не видела еврейской свадьбы. Как и никто из нас, конечно. В общем, она вошла. Задняя часть дома была безлюдна, празднование переместилось в палисадник. Дверь в комнату рядом с прихожей была слегка приоткрыта…»

«Еще одна открытая дверь», — сказал Саймон, по-видимому, снова удивленный.

Настоятель взглянул на него: «Я тебе что-то говорю, что ты и так знаешь?»

«Прошу прощения, милорд. Продолжайте, умоляю вас».

«Очень хорошо. Марта заглянула в комнату и увидела – говорит, что увидела – ребёнка, висящего на руках на кресте. Ей не дали возможности ощутить иной страх, кроме как ужаснуться, потому что как раз в этот момент по коридору прошла жена Хаима, прокляла её, и она убежала».

«Не предупредив вахту?» — спросил Саймон.

Настоятель кивнул. «В самом деле, в этом и заключается слабость её рассказа. Если Марта и видела тело, как она утверждает, она не подняла стражу. Она никого не подняла, пока не обнаружили тело Маленького Петра. Тогда, и только тогда, она шепнула соседу, что видела, а тот – другому, а тот отправился в замок и рассказал шерифу. После этого улики начали появляться всё чаще и чаще. На тропинке перед домом Хаима нашли ветку вербы. Мужчина, доставляющий торф в замок, показал, что в Страстную пятницу, переправляясь через реку, видел, как двое мужчин, один в еврейской шляпе, бросали свёрток с Большого моста в Кам. Другие теперь говорили, что слышали крики, доносившиеся из дома Хаима. Я сам видел тело, когда его вытащили из реки, и видел на нём следы распятия». Он нахмурился. «Бедное маленькое тельце, конечно, было ужасно раздуто, но на запястьях были следы, а живот был распорот, как будто копьем, и... были и другие травмы».

В городе сразу же поднялся шум. Чтобы спасти всех мужчин, женщин и детей еврейского происхождения от резни, шериф и его люди, действуя от имени короля, под защитой которого находились евреи, поспешно доставили их в Кембриджский замок.

«Тем не менее, по дороге Хаим был схвачен мстителями и повешен на иве святой Радегунды. Они схватили его жену, когда она умоляла о его пощаде, и разорвали её на куски». Приор Джеффри перекрестился. «Мы с шерифом сделали всё, что могли, но ярость горожан превзошла нас». Он нахмурился; воспоминание причинило ему боль. «Я видел, как порядочные люди превращались в адских псов, матроны – в менад».

Он приподнял шапку и провёл рукой по лысеющей голове. «Даже тогда, мастер Саймон, мы, возможно, смогли бы сдержать беспорядки. Шерифу удалось восстановить порядок, и была надежда, что, поскольку Хаим мёртв, оставшимся евреям позволят вернуться в свои дома. Но нет. Теперь на пол выходит Роджер Актонский, клирик, недавно прибывший в наш город, и один из наших паломников из Кентербери. Вы, несомненно, заметили его: худощавый, с неприятными чертами лица, с бледным лицом, назойливый человек сомнительной чистоплотности. Мастер Роджер, — настоятель сердито посмотрел на Саймона, словно придираясь к нему, — случайно оказывается двоюродным братом настоятельницы монастыря Святой Радегунды, искателя славы, строчащего религиозные трактаты, которые выдают лишь его невежество».

Двое мужчин покачали головами. Чёрный дрозд продолжал петь.

Приор Джеффри вздохнул. «Мастер Роджер услышал страшное слово «распятие» и ухватился за него, как хорек. Вот оно, новенькое. Не просто обвинение в пытках, какое когда-либо внушали евреи… Прошу прощения, мастер Саймон, но так было всегда».

«Боюсь, что так, милорд. Боюсь, что так».

«Здесь было воссоздание Пасхи, дитя, сочтенное достойным претерпеть муки Сына Божьего и, следовательно, несомненно, святым и чудотворцем. Я бы похоронила мальчика с достоинством, но мне отказала старуха в человеческом облике, выдающая себя за монахиню церкви Святой Радегунды».

Настоятель погрозил кулаком в сторону дороги. «Она похитила тело ребёнка, заявив, что оно принадлежит ей по праву лишь потому, что родители Петра живут на землях Святой Радегунды. Mea culpa, боюсь, мы препирались из-за тела. Но эта женщина, мастер Саймон, эта мерзкая тварь, считает, что тело маленького мальчика не заслуживает христианского погребения, а является приобретением для притона суккубов, который она называет монастырём, источником дохода от паломников, увечных и хромых, ищущих исцеления. Приманкой, мастер Саймон». Он откинулся назад. «И так оно и стало. Роджер Актонский разнёс слухи. Нашу настоятельницу видели слушающей советы меновщиков Кентербери о том, как продавать реликвии и жетоны Маленького Святого Петра у ворот монастыря. Quid non mortalia pectora cogis, auri sacra fames! К чему только не толкаешь ты человеческие сердца, проклятая жажда золота!»

«Я потрясен, мой господин», — сказал Саймон.

— Вам следовало бы, мастер Саймон. У неё есть костяшка пальца, оторванная от руки мальчика, которую она и её двоюродный брат прикладывали ко мне во время родов, говоря, что это мгновенно меня исцелит. Роджер Актонский, видите ли, хочет добавить меня в список исцелённых, чтобы моё имя было в прошении в Ватикан о официальном причислении к лику святых Маленького Святого Петра.

"Я понимаю."

«Сустав пальца, к которому я, не колеблясь, прикоснулся из-за боли, оказался бесполезен. Моё избавление пришло из более неожиданного источника», — настоятель встал. «Кстати, я чувствую позывы к мочеиспусканию».

Саймон протянул руку, чтобы остановить его. «А как же остальные дети, милорд? Те, что всё ещё пропали?»

Приор Джеффри на мгновение замер, словно прислушиваясь к чёрному дрозду. «Некоторое время ничего, — сказал он. — Город насытился Хаимом и Мириам. Евреи в замке собирались его покинуть. Но тут исчез ещё один мальчик, и мы не осмелились их переселить».

Настоятель отвернулся, чтобы Саймон не мог этого видеть. «Это было в Ночь поминовения усопших. Это был мальчик из моей школы». Саймон услышал дрожь в голосе настоятеля. «Следующая – маленькая девочка, дочь дикого охотника. В День святых невинных, да поможет нам Бог. Потом, совсем недавно, в праздник Святого Эдуарда, короля и мученика, ещё один мальчик».

«Но, господин, кто может обвинить евреев в этих исчезновениях? Разве они не заперты в замке?»

«К настоящему времени, мастер Саймон, евреи получили возможность летать над крепостными амбразурами, хватать детей и грызть их, прежде чем сбросить их тушки в ближайшее озеро. Позвольте мне посоветовать вам не раскрывать себя. Видите ли, — настоятель сделал паузу, — были знаки».

«Знаки?»

«Найдены в том месте, где в последний раз видели каждого ребёнка. Каббалистические плетения. Горожане говорят, что они напоминают звезду Давида. А теперь, — приор Джеффри скрестил ноги, — мне нужно в туалет. Это дело спешное».

Саймон смотрел, как он ковыляет к деревьям. «Удачи вам, милорд».

«Я был прав, рассказав ему всё, что рассказал», – подумал он. «Мы обрели ценного союзника. За информацию я платил информацией, хотя и не всей».



Тропа, ведущая к вершине холма Уондлбери, образовалась из-за оползня, прорвавшего часть огромных рвов, вырытых древними народами для его защиты. Овцы выровняли её, и Аделия с корзиной на руке за считанные минуты, не теряя дыхания, поднялась на вершину холма и оказалась одна на огромном круге травы, усеянном, словно смородиной, овечьим помётом.

Издалека он казался лысым. Высокие деревья, конечно, росли только на склоне, с небольшой группой вдоль одного из восточных краев, а остальное пространство было покрыто кустами боярышника и можжевельника. Ровная поверхность местами была изрыта странными углублениями, некоторые из которых достигали двух-трёх футов глубиной и не менее шести футов шириной. Отличное место, чтобы подвернуть лодыжку.

На востоке, где вставало солнце, земля плавно понижалась; на западе она стремительно переходила в ровную местность.

Она распахнула плащ, сцепила руки на шее, потягиваясь, позволяя ветру пронизывать презираемую тунику из грубой шерсти, купленную в Дувре, которую ее умолял надеть Симон Неаполитанский.

«Наша миссия — среди простолюдинов Англии, доктор. Если мы хотим общаться с ними, узнать то, что знают они, мы должны выглядеть так же, как они».

«Мансур, конечно, выглядит как настоящий саксонский крепостной, — сказала она. — А как насчёт наших акцентов?»

Но Саймон утверждал, что три иностранных торговца лекарствами, всегда пользующиеся популярностью у толпы, узнают больше секретов, чем тысяча инквизиторов. «Мы не должны отделяться от тех, кого подвергаем сомнению, по классовому признаку; нам нужна истина, а не уважение».

«В этой вещичке, — сказала она о тунике, — уважения ждать не приходится». Однако Саймон, более искушённый в обмане, чем она, возглавлял эту экспедицию. Аделия надела то, что по сути представляло собой трубку, закреплённую на плечах булавками, но сохранившую шёлковую нижнюю рубашку — хотя она никогда не плыла по течению моды, она была бы проклята, если бы, даже ради короля Сицилии, допустила наготу на власяницу.

Она закрыла глаза от света, устав после ночи, проведённой за наблюдением за пациентом, чтобы убедиться в отсутствии признаков лихорадки. На рассвете кожа настоятеля оказалась прохладной, пульс — ровным; процедура пока прошла успешно; оставалось лишь посмотреть, сможет ли он мочиться без посторонней помощи и без боли. Пока всё хорошо, как говорила Маргарет.

Она пошла, высматривая глазами полезные растения, и заметила, что её дешёвые ботинки – ещё одна проклятая маскировка – источают сладкий, незнакомый аромат при каждом шаге. Среди травы росли и другие вкусности: ранние листья вербены, амброзии, котовника, горца, клиноподия обыкновенного, который англичане называли диким базиликом, хотя он не был похож на настоящий базилик и не пах им. Однажды она купила старинный английский травник, который монахи Святой Люсии приобрели, но не умели читать. Она дала его Маргарет как напоминание о доме, а затем снова приспособила для самостоятельного изучения.

И вот они, эти иллюстрации, вырастают в реальной жизни у ее ног, такие же волнующие, как если бы она столкнулась с известным лицом на улице.

Автор-травник, во многом полагавшийся на Галена, как и большинство его соотечественников, сделал обычные заявления: лавр защищает от молнии, обладает всецелою способностью отражать чуму, майоран укрепляет матку — как будто женская матка плавает вверх-вниз, как вишня в бутылке. Почему же они никогда не смотрели ?

Она начала собирать.

Внезапно ей стало не по себе. Причин для беспокойства не было: огромное кольцо было таким же пустынным, как и прежде. Облака изменили свет, их тени быстро мчались по траве; чахлый боярышник принял форму сгорбленной старухи; внезапный крик – сороки – разогнал мелких птиц.

Что бы это ни было, у неё было предчувствие, которое заставляло её желать быть менее вертикальной во всей этой плоской местности. Как же глупо она была. Соблазнённая растениями и кажущейся изолированностью этого места, устав от болтливой компании, которая окружала её со времён Кентербери, она совершила ошибку, идиотизм, отправившись одна, сказав Мансуру остаться и позаботиться о приоре. Ошибка. Она отменила все права на неприкосновенность от хищников. Действительно, без компании Маргарет и Мансура, и с точки зрения мужчин поблизости, она могла бы с тем же успехом носить плакат с надписью «Изнасилуй меня». Если бы приглашение было принято, это было бы сочтено её виной, а не насильника.

Проклятье тюрьме, в которой мужчины заключали женщин. Она возмущалась её невидимыми прутьями, когда Мансур настоял на том, чтобы сопровождать её по длинным тёмным коридорам Салернской школы, выставляя её в невыгодном и нелепом свете, переходя с лекции на лекцию, и отмечая её. Но она усвоила – о, усвоила – урок в тот день, когда избежала его сопровождения: ярость, отчаяние, с которым ей пришлось отбиваться от однокурсника; унижение от необходимости кричать о помощи, на который, слава Богу, откликнулись; последующая лекция от профессоров и, конечно же, Мансура и Маргарет о грехах высокомерия и пренебрежения репутацией.

Никто не винил молодого человека, хотя Мансур впоследствии сломал ему нос, чтобы научить его хорошим манерам.

Будучи Аделией и по-прежнему высокомерной, она заставила себя пройти немного дальше, правда, в сторону деревьев, и сорвать еще одно или два растения, прежде чем оглядеться.

Ничего. Трепет цветов боярышника на ветру, ещё одно внезапное померкновение света, когда облако пробежало по солнцу.

Фазан взлетел, цокая и крича. Она обернулась.

Он словно выпрыгнул из-под земли. Он шёл к ней, отбрасывая длинную тень. На этот раз это был не прыщавый студент. Один из крепких и уверенных в себе крестоносцев паломничества. Металлические звенья его кольчуги шипели под плащом, губы улыбались, но глаза были такими же твёрдыми, как железная броня, обтягивающая голову и нос. «Ну-ну-ну», – говорил он с нетерпением. «Ну-ну-ну, госпожа».

Аделия испытывала глубокую усталость – от собственной глупости, от того, что должно было произойти. У неё были средства; одно из них, маленький, но опасный кинжал, был спрятан в её сапоге – его дала ей приёмная мать-сицилийка, прямолинейная женщина, советовавшая вонзить его в глаз нападающему. Её отчим-еврей предложил более тонкую защиту: «Скажи им, что ты врач, и сделай вид, что тебя беспокоит их внешний вид. Спроси, не контактировали ли они с чумой. Это любого унизит».

Однако она сомневалась, что хоть один из этих приёмов сработает против наступающей массы людей, завершённых в письмах. Кроме того, учитывая её миссию, она не хотела открыто заявлять о своей профессии.

Она выпрямилась и попыталась держаться гордо, пока он был ещё далеко. «Да?» — резко крикнула она. Это могло бы произвести впечатление, будь она Везувией Аделией Рахиль Ортезе Агилар в Салерно, но на этом одиноком холме это мало что значило для бедно одетой иностранки, известной тем, что путешествовала в разносной повозке с двумя мужчинами.

«Вот это мне и нравится», — ответил мужчина. «Женщина, которая говорит «да».

Он напал. Теперь его намерения не вызывали сомнений; она упала, шаря в ботинке.

Затем произошли две вещи одновременно — с разных сторон.

Из рощи деревьев донесся звук «бум-бум» – это воздух вытеснялся чем-то крутящимся в нём. Лезвие небольшого топора вонзилось в траву между Аделией и рыцарем.

Другой крик раздался с другой стороны холма: «Во имя Бога, Жервас, зови своих чёртовых псов и спускайся. Старуха рвётся в бой».

Аделия заметила, как изменились глаза рыцаря. Она наклонилась вперёд, с усилием выдернула топор из земли и встала с ним, улыбаясь. «Должно быть, это магия», — сказала она по-английски.

Другой крестоносец все еще кричал своему другу, чтобы тот нашел своих собак и пошел к дороге.

Замешательство на лице этого человека сменилось чем-то вроде ненависти, а затем намеренно сменилось безразличием, когда он повернулся на каблуках и зашагал прочь, чтобы присоединиться к своему товарищу.

«Ты там никого не нашла, — сказала себе Аделия. — Боже, как я ненавижу страх. Чёрт его побери, чёрт его побери. И чёрт эту проклятую страну; я вообще не хотела сюда ехать».

В раздражении от дрожи она подошла к тени под деревьями. «Я же сказала тебе оставаться у повозки», — сказала она по-арабски.

«Так и было», — согласился Мансур.

Она вернула ему топор, который он назвал Парване (бабочка). Он заткнул его за пояс сбоку, чтобы он не был виден под мантией, оставив свой традиционный кинжал в красивых ножнах на виду спереди. Метательный топор был редким оружием среди арабов, но не для племён, и Мансур был одним из них, чьи предки встречались с викингами, отважившимися на походы в Аравию, где в обмен на экзотические товары они обменивали не только оружие, но и секрет изготовления превосходной стали для своих клинков.

Вместе хозяйка и слуга шли вниз по склону холма сквозь деревья: Аделия спотыкалась, Мансур шагал так же легко, как по дороге.

«Что это за козий помет?» — хотел он узнать.

«Тот, которого зовут Жервас. Второго, кажется, зовут Жослен».

«Крестоносцы», — сказал он и сплюнул.

Аделия тоже была невысокого мнения о крестоносцах. Салерно находился на одном из путей в Святую Землю, и большинство воинов крестоносной армии, как на пути, так и на пути обратно, были невыносимы. Столь же свински невежественные, как и ревностные в Божьем деле, эти люди нарушали гармонию, в которой жили представители разных вероисповеданий и рас в Сицилийском королевстве, протестуя против присутствия евреев, мавров и даже христиан, чьи обычаи отличались от их собственных, и часто нападали на них. Обратно они обычно были озлоблены, больны и нищи – лишь немногие были вознаграждены ожидаемым богатством или святой благодатью – и потому не менее обременительны.

Она знала некоторых, кто вообще не отправлялся в Утремер, а просто оставался в Салерно, пока не истощал его богатства, а затем возвращался домой, чтобы завоевать уважение своего города или деревни несколькими невероятными историями и крестоносным плащом, который они дёшево купили на рынке Салерно.

«Ну, ты его напугал», — сказала она. «Это был хороший бросок».

«Нет», — сказал араб, — «я промахнулся».

Аделия повернулась к нему: «Мансур, послушай меня. Мы здесь не для того, чтобы убивать население…»

Она остановилась. Они вышли на тропу, и чуть ниже них стоял другой крестоносец, тот, что звали Жослен, защитник настоятельницы. Он нашёл одну из гончих и, наклонившись, прикреплял поводок к её ошейнику, ругая сопровождавшего его егеря.

Когда они подошли, он поднял голову, улыбнулся, кивнул Мансуру и пожелал Аделии доброго дня. «Рад видеть вас в компании, госпожа. Это не место, где красивым дамам, да и вообще кому-либо ещё, стоит бродить в одиночку».

Никакого упоминания о происшествии на вершине холма, но сделано это было хорошо: извинение за друга без прямых извинений и упрек ей. Хотя зачем называть её красавицей, если она таковой не была, да и в её нынешней роли она к этому не стремилась? Разве мужчины обязаны флиртовать? Если так, неохотно подумала она, то этот, вероятно, имел больший успех, чем большинство других.

Он снял шлем и чепец, обнажив густые тёмные волосы, вьющиеся от пота. Глаза у него были поразительно голубые. И, учитывая его статус, он оказывал знаки внимания женщине, у которой, по всей видимости, их не было.

Охотник стоял в стороне, не говоря ни слова, и угрюмо наблюдал за всеми.

Сэр Джоселин спросил о настоятельнице. Она осторожно сказала, указывая на Мансура, что, по мнению доктора, его пациентка поддаётся лечению.

Сэр Жослен поклонился арабу, и Аделия подумала, что, по крайней мере, в своём крестовом походе он научился хорошим манерам. «Ах да, арабская медицина», — сказал он. «Мы, те из нас, кто побывал в Святой Земле, прониклись к ней уважением».

«Вы с другом ходили туда вместе?» Ей было любопытно узнать об этой разнице между двумя мужчинами.

«В разное время», — сказал он. «Как ни странно, хотя мы оба выпускники Кембриджа, мы не встречались до самого возвращения. Огромное место этот Аутремер».

Судя по качеству его ботинок и тяжелому золотому кольцу на пальце, он неплохо заработал.

Она кивнула и пошла дальше, вспомнив лишь после того, как они с Мансуром прошли мимо, что ей следовало бы сделать ему реверанс. Потом она забыла о нём, забыла даже о том негодяе, который был его другом; она была врачом, и её мысли были обращены к пациенту.



Когда приор с триумфом вернулся в лагерь, он обнаружил, что женщина вернулась и сидит одна у остатков костра, пока сарацин загружал повозку и запрягал мулов.

Он боялся этого момента. Несмотря на свою знатность, он лежал, полуголый и изнывающий от страха, перед женщиной, женщиной, потерявшей всякую сдержанность и достоинство.

Только чувство долга и осознание того, что без ее помощи он бы умер, помешали ему проигнорировать ее или ускользнуть до того, как они смогут встретиться снова.

Она подняла глаза, увидев его шаги. «Ты уже помочился?»

«Да», — коротко ответил он.

«Без боли?»

"Да."

«Хорошо», — сказала она.

Это было… он вспомнил. У бродяги начались тяжёлые роды у ворот монастыря, и брат Тео, санитар монастыря, волей-неволей пришёл к ней. На следующее утро, когда они с Тео навестили мать и ребёнка, он размышлял, кому из них будет стыдно больше – женщине, которая открыла мужчине свои самые интимные места во время родов, или монаху, которому пришлось вмешаться в их жизнь.

Ни то, ни другое. Никакого смущения. Они смотрели друг на друга с гордостью.

Так же было и сейчас. Яркие карие глаза, смотревшие на него, были живыми, без всякого сексуального подтекста, глазами боевого товарища; он был её однополчанином, возможно, младшего ранга; они вместе сражались с врагом и победили.

Он был благодарен ей за это так же, как и за своё спасение. Он поспешил вперёд и поднёс её руку к губам. «Puella mirabile».

Если бы Аделия проявила стойкость духа, чего она не делала, она бы обняла мужчину. Тогда это сработало. Не занимаясь общей медициной так долго, она забыла, какое это непередаваемое удовольствие – видеть, как существо избавляется от страданий. Однако он должен был знать о прогнозе.

«Не всё так уж и чудесно , — сказала она ему. — Это может повториться».

«Чёрт, — сказал настоятель, — чёрт, чёрт ». Он опомнился. «Прошу прощения, сударыня».

Она похлопала его по руке и усадила на бревно, а сама устроилась на траве, поджав под себя ноги. «У мужчин есть железа, придаточная к мужским половым органам, — сказала она. — Она окружает шейку мочевого пузыря и начало уретры. В вашем случае, я полагаю, она увеличена. Вчера она так сильно давила, что мочевой пузырь не мог функционировать».

«Что мне делать?» — спросил он.

«Вы должны научиться опорожнять мочевой пузырь, если возникнет такая необходимость, как это сделал я, используя трость в качестве катетера ».

«Катетер?» Она использовала греческое слово, обозначающее трубку.

«Тебе стоит потренироваться. Я могу тебе показать».

«Боже мой, – подумал он, – она бы так и поступила. И для неё это будет означать лишь медицинскую процедуру. Я обсуждаю эти вопросы с женщиной, а она – со мной».

По дороге из Кентербери он почти не замечал её, разве что как одну из сброда, хотя, если подумать, во время ночёвок в гостиницах она присоединялась к монахиням в женской половине, а не оставалась в повозке с мужчинами. Прошлой ночью, когда она хмуро смотрела на его интимные места, она вполне могла быть одним из его писцов, сосредоточенных на сложной рукописи. Сегодня утром её профессионализм поддерживал их обоих над мутными водами гендерных отношений.

И всё же она была женщиной, и, бедняжка, такой же простой, как её речь. Женщина, которая так хорошо сливалась с толпой, что исчезала, женщина на заднем плане, мышь среди мышей. Поскольку теперь она была в центре его внимания, приор Джеффри почувствовал раздражение от этого. Не было никаких причин для такой невзрачности; черты лица были мелкими и правильными, как и то немногое, что он мог разглядеть на её теле под обволакивающим плащом. Цвет лица был хорошим, с темной, пушистой кожей, которую иногда можно встретить в Северной Италии и Греции. Зубы белые. Предположительно, из-под шапочки с закатанными полями, натянутыми до ушей, виднелись волосы. Сколько ей было лет? Всё ещё молодая.

Солнце освещало лицо, которое вместо красоты предпочитало ум, а проницательность лишала его женственности. Ни следа искусственности, она была чиста, он это признавал, вычищена, как стиральная доска, но, хотя приор первым осудил косметику на женщинах, отсутствие искусственности у этой было почти оскорблением. Он мог бы поклясться, что она всё ещё девственница.

Аделия увидела мужчину, перекормленного, как и многие настоятели монастырей, хотя в данном случае чревоугодие не было результатом аппетита, компенсирующего недостаток секса; она чувствовала себя в его обществе в безопасности. Женщины были для него естественными существами; она поняла это сразу, потому что это было так редко: не гарпии и не соблазнительницы. Желания плоти присутствовали, но не потворствовались им, и розга не сдерживала их. Красивые глаза говорили о человеке, живущем в гармонии с собой, мирском, живущем бок о бок – слишком далеко – с добродетелью, человеке, терпимом к мелким грехам, включая свои собственные. Он, конечно же, находил её любопытной – как и все, кто замечал её.

Несмотря на всю его доброту, она начинала раздражаться; она не спала почти всю ночь, заботясь о нем; самое меньшее, что он мог сделать, – это прислушаться к ее совету.

«Вы слушаете меня, мой господин?»

«Прошу прощения, сударыня», — он выпрямился.

«Я сказал, что могу показать вам, как пользоваться катетером. Процедура несложная, если знать, как её делать».

Он сказал: «Я думаю, мадам, мы подождем, пока возникнет необходимость».

«Очень хорошо». Это было его дело. «А пока ты носишь слишком много веса. Тебе нужно больше двигаться и меньше есть».

Уязвленный, он сказал: «Я охочусь каждую неделю».

«Верхом на лошади. Лучше идите за гончими пешком».

«Властная», – подумал приор Джеффри. – «И она родом с Сицилии?» Его знакомство с сицилийками – короткое, но незабываемое – помнило прелести Аравии: тёмные глаза, улыбающиеся ему из-под вуали, прикосновение крашеных хной пальцев, слова, нежные, как кожа, аромат…

«Господи, – подумала Аделия, – почему они придают такое значение безделушкам? » «Мне всё равно», – резко ответила она.

«А?»

Она нетерпеливо вздохнула. «Вижу, ты сожалеешь, что женщина, как и доктор, не украшена. Так всегда бывает». Она сердито посмотрела на него. «Ты постигаешь правду и того, и другого, мастер приор. Если хочешь, чтобы они были украшены, пойди в другое место. Переверни этот камень, — она указала на кремень неподалёку, — и найдёшь шарлатана, который очарует тебя благоприятным соединением Меркурия и Венеры, польстит тебе на будущее и продаст тебе подкрашенную воду за золотой. Мне до этого нет дела. От меня ты узнаешь правду».

Он был ошеломлён. В этом чувствовалась уверенность, даже высокомерие искусного мастера. Она могла быть сантехником, которого он вызвал починить прорвавшуюся трубу.

Разве что, помнится, она предотвратила прорыв его трубы. Впрочем, даже практичность не помешала бы украшению. «Вы со всеми пациентами так прямолинейны?» — спросил он.

«Обычно у меня нет пациентов», — сказала она.

«Я не удивлен».

И она рассмеялась.

«Завораживающе», – подумал он. Он вспомнил Горация: «Dulce riden tem Lalagen amabo». Я буду любить Лалаге, которая так сладко смеётся. Однако смех этой молодой женщины придавал ей мгновенную уязвимость и невинность, так контрастируя с её прежней суровой риторикой, так что его внезапно вспыхнувшая привязанность была не к Лалаге, а к дочери. « Я должен защитить её», – подумал он.

Она что-то протянула ему. «Я прописала тебе диету».

«Бумага, клянусь Господом, — сказал он. — Где ты её раздобыл?»

«Это делают арабы».

Он взглянул на список; почерк её был отвратительным, но он смог разобрать. «Вода? Кипячёная вода? Восемь чашек в день? Мадам, вы меня убьёте? Поэт Гораций говорит нам, что ничего ценного не выйдет из тех, кто пьёт воду».

«Попробуйте Марциала», — сказала она. «Он прожил дольше. Non est vivere, sed valere vita est. Жизнь — это не просто быть живым, но и быть здоровым».

Он удивленно покачал головой. Смиренно он сказал: «Умоляю тебя, назови мне своё имя».

«Везувия Аделия Рэйчел Ортезе Агилар», — сказала Аделия. «Или доктор Тротула, если вам так больше нравится, это звание присваивается женщинам-преподавателям в нашей школе».

Ему не понравилось. «Везувия? Красивое название, очень необычное».

«Аделия, — сказала она, — меня просто нашли на Везувии». Она протянула ему руку, словно желая взять его за руку. Он затаил дыхание.

Вместо этого она взяла его запястье, большой палец сверху, остальные пальцы прижали к мягкой нижней части. Ногти у неё были короткие и чистые, как и всё тело. «Меня бросили на горе младенцем. В кувшине». Она говорила рассеянно, и он видел, что она не столько ему рассказывала, сколько молчала, пока щупала пульс. «Два врача, которые нашли и воспитали меня, посчитали, что я, возможно, грек, поскольку бросание было греческим обычаем в отношении нежеланной дочери».

Она отпустила его запястье, покачав головой. «Слишком быстро», — сказала она. «Вам действительно стоит похудеть». Его нужно сохранить, подумала она. Он станет для неё потерей.

Одна за другой странности кружили голову настоятелю. И хотя Господь мог возвысить тех, кто ниже его по званию, ей не было нужды выставлять напоказ своё низменное происхождение. Боже мой! Вдали от своего окружения она была бы так же беззащитна, как улитка без раковины. Он спросил: «Тебя воспитывали двое мужчин?»

Она была оскорблена, как будто он предположил, что её воспитание было ненормальным. «Они поженились » , — сказала она, нахмурившись. «Моя приёмная мать тоже из Тротулы. Христианка, родившаяся в Салерните».

«А твой приемный отец?»

«Еврей».

Вот опять. Неужели эти люди проболтались птицам небесным? «Значит, ты воспитан в его вере?» Для него это было важно; она была клеймом, его клеймом, самым драгоценным клеймом, которое нужно было спасти от сожжения.

Она сказала: «Я верю только в то, что можно доказать».

Настоятель был потрясён. «Разве вы не признаёте Творение? Божий замысел?»

«Творение, конечно, было. Была ли в этом какая-то цель, я не знаю».

Боже мой, Боже мой, подумал он, не порази её. Она нужна мне. Она не знает, что говорит.

Она стояла. Её евнух развернул повозку, готовясь спуститься на дорогу. Саймон шёл к ним.

Настоятель сказал, поскольку даже отступникам приходилось платить, и он всем сердцем жалел этого человека: «Госпожа Аделия, я у вас в долгу и готов взвесить свою чашу весов. Это благо, и, по милости Божьей, я это сделаю».

Она повернулась и, изучая, посмотрела на него. Она увидела красивые глаза, острый ум, доброту; он ей понравился. Но её профессия была направлена на его тело – пока нет, но когда-нибудь. Железа, которая стесняла мочевой пузырь, взвесь её, сравни…

Саймон бросился бежать; он уже видел этот её взгляд раньше. Она разбиралась только в медицине; она собиралась попросить настоятеля забрать его тело, когда он умрёт. «Мой господин, мой господин». Он задыхался. «Мой господин, будьте добры, уговорите настоятельницу позволить доктору Тротуле осмотреть останки Маленького Святого Петра. Может быть, она сможет пролить свет на обстоятельства его кончины».

«В самом деле?» — настоятель Джеффри посмотрел на Везувию Аделию Рэйчел Ортезе Агилар. «И как вы можете это сделать?»

«Я врач мертвых», — сказала она.

Четыре


Приближаясь к главным воротам аббатства Барнуэлл, они увидели вдали, на единственной возвышенности на много миль вокруг, Кембриджский замок. Его очертания казались неровными и колючими из-за остатков башни, сгоревшей годом ранее, и лесов, окружавших её. Эта крошечная крепость по сравнению с величественными цитаделями Апеннин, которые знала Аделия, тем не менее придавала этому виду величественное очарование.

«Основано римлянами, — сказал приор Джеффри, — построено для защиты переправы через реку, однако, как и многие другие, не смогло удержать ни викингов, ни датчан, ни герцога Вильгельма Нормандского, если уж на то пошло; разрушив его, ему пришлось отстраивать его заново».

Кавалькада поредела; настоятельница поспешила вперёд, взяв с собой монахиню, рыцаря и кузена Роджера Актонского. Купец с женой свернули в сторону Черри-Хинтона.

Приор Джеффри, вновь восседавший на коне и блиставший во главе процессии, был вынужден наклониться, чтобы обратиться к своим спасителям, сидящим на скамье кучера повозки. Его рыцарь, сэр Жервас, хмуро замыкал шествие.

«Кембридж вас удивит, — говорил настоятель. — У нас есть прекрасная школа Пифагора, куда приезжают студенты со всех концов страны. Несмотря на своё удаленное от моря расположение, это порт, причём оживлённый, почти такой же оживлённый, как Дувр, хотя, к счастью, менее подверженный влиянию французов. Воды Кэма, может быть, и медленные, но они судоходны до слияния с рекой Уз, которая, в свою очередь, впадает в Северное море. Думаю, можно сказать, что мало найдется стран Востока, которые не прибывали бы к нашим причалам с товарами, которые затем перевозились караванами мулов во все части Англии по римским дорогам, пересекающим город».

«И что же вы отправите в ответ, мой господин?» — спросил Саймон.

«Шерсть. Тонкая шерсть из Восточной Англии». Приор Джеффри ухмыльнулся с удовлетворением высокого прелата, чей выпас обеспечивал значительную её часть. «Копчёная рыба, угри, устрицы. О да, мастер Саймон, вы можете отметить, что Кембридж процветает в торговле и, осмелюсь сказать, космополитичен по своим взглядам».

Да как он смеет это говорить? Сердце его сжалось при виде троих в повозке; даже в городе, привыкшем к усатым скандинавам, нижним жителям Нидерландов в башмаках, русским с узкими глазами, тамплиерам, госпитальерам из Святой Земли, мадьярам в кудрявых шляпах и заклинателям змей, эта троица странностей могла остаться незамеченной? Он огляделся, затем наклонился ниже и прошипел: «Как вы намерены представиться?»

Саймон невинно сказал: «Поскольку наш добрый Мансур уже приписал себе исцеление, мой господин, я решил продолжить обман, выдав его за врача, а доктора Тротулу и меня – за его помощников. Может быть, рынок? Какой-нибудь центр, откуда можно было бы продолжить наши расследования…»

«В этой проклятой телеге?» – негодование, которого так добивался Симон Неаполитанский, не заставило себя ждать. «Вы позволите, чтобы на леди Аделию плевали торговки? Домогались бы проезжающие мимо бродяги?» Приор успокоился. «Я вижу необходимость скрыть её профессию, поскольку женщины-врачи неизвестны в Англии. Конечно, её сочтут чужестранкой». Ещё более чужестранкой, чем она есть, подумал он. «Мы не позволим унижать её до уровня какой-то шарлатанской стервы. Мы – уважаемый город, мастер Симон, и мы можем сделать для вас больше».

«Мой господин». Саймон благодарно коснулся лба рукой. И про себя: « Я так и думал».

«И никому из вас не следует открыто заявлять о своей вере – или об отсутствии таковой», – продолжал настоятель. «Кембридж – это туго натянутый арбалет, любая ненормальность может снова его ослабить». Особенно, подумал он, учитывая, что эти три конкретные ненормальности были выявлены при исследовании ран Кембриджа.

Он замолчал. Сборщик налогов подошёл и пустил лошадь в иноходь, помахал рукой приору, кивнул Саймону и Мансуру и обратился к Аделии: «Мадам, мы шли вместе в колонне, но нас не представили друг другу. Сэр Роули Пико к вашим услугам. Могу ли я поздравить вас с выздоровлением доброго приора?»

Саймон быстро наклонился вперёд. «Поздравления этому джентльмену, сэр». Он указал на Мансура, который вёл машину. «Он наш врач».

Сборщик налогов заинтересовался. «В самом деле? Нам сообщили, что слышали женский голос, руководивший операцией».

Да и кто это сделал? – подумал Саймон. Он подтолкнул Мансура локтем. «Скажи что-нибудь», – сказал он ему по-арабски.

Мансур проигнорировал его.

Саймон незаметно пнул его по лодыжке: « Поговори с ним, болван».

«Что этот толстый ублюдок хочет, чтобы я сказал?»

«Доктор рад, что оказал услугу милорду-приору, — сказал Саймон налоговому инспектору. — Он выразил надежду, что сможет оказать помощь и любому жителю Кембриджа, желающему обратиться к нему за консультацией».

«Правда?» — спросил сэр Роули Пико, забыв упомянуть о собственном знании арабского. «Он говорит, что он невероятно высокий».

« Именно так, сэр Роули», — сказал Саймон. «Его голос можно принять за женский». Он стал доверительным. «Должен объяснить, что лорд Мансур был взят монахами ещё ребёнком, и его голос оказался настолько красивым, что они… э-э… позаботились о том, чтобы он таким и оставался».

«Кастрат, ей-богу», — произнес сэр Роули, вытаращив глаза.

«Теперь он, конечно, посвящает себя медицине, — сказал Саймон, — но когда он поет хвалу Господу, ангелы плачут от зависти».

Мансур услышал слово «кастрат» и разразился проклятиями, вызвав еще больше слез ангелов своими строгими порицаниями в адрес христиан в целом и нездоровой привязанностью, существовавшей между верблюдами и матерями византийских монахов, которые его кастрировали, в частности, — звук, вырвавшийся на арабском дисканте, соперничал с пением птиц и растаял в воздухе, как сладкие сосульки.

«Видите, сэр Роули?» — спросил Саймон. «Это, без сомнения, был тот самый голос».

Сэр Роули сказал: «Должно быть, так и было». И снова, улыбаясь с извинением, добавил: «Должно быть, так и было».

Он продолжал пытаться завязать разговор с Аделией, но её ответы были короткими и угрюмыми; она уже пресытилась назойливыми англичанами. Её внимание было приковано к сельской местности. Живя среди холмов, она ожидала, что равнины будут её отталкивать; она не рассчитывала ни на такое огромное небо, ни на то значение, которое оно придавало одинокому дереву, изгибу редкой трубы, одинокой церковной колокольне, выделяющейся на их фоне. Обилие зелени наводило на мысль о неведомых травах, а узкие поля создавали шахматные доски изумрудного и чёрного.

И ивы. Пейзаж был полон ими, они росли вдоль ручьёв, дамб и переулков. Ива ломкая для укрепления берегов, ива золотистая, ива белая, ива серая, ива козья, ивы для создания летучих мышей, для выращивания ив, ивы лавровой, ивы миндальной, прекрасные, когда солнце играет сквозь их ветви, и ещё прекраснее, потому что отвар из ивовой коры может облегчить боль…

Её резко дернуло вперёд, когда Мансур подтянул мулов. Процессия резко остановилась, потому что настоятель Джеффри поднял руку и начал молиться. Мужчины сняли шапки и прижали их к груди.

В ворота въезжала забрызганная грязью телега. На ней лежал грязный кусок брезента, под которым виднелись три небольших тюка. Возница вёл лошадей в поводу, опустив голову. За ним шла женщина, крича и рвущая на себе одежду.

Пропавшие дети были найдены.



Церковь Святого Андрея Меньшего, расположенная на территории церкви Святого Августина в Барнуэлле, достигала двухсот футов в длину, представляя собой резное и расписанное величие Господне. Но сегодня весенний солнечный свет, льющийся из высоких окон, не обращал внимания на величественную молотковую крышу, на лица лежащих каменных приоров у стен, на статую Святого Августина, на богато украшенную кафедру, на блеск алтаря и триптиха.

Вместо этого он обрушился стрелами на три небольших катафалка в нефе, каждый из которых был покрыт фиолетовой тканью, и на головы стоявших на коленях мужчин и женщин в рабочей одежде, собравшихся вокруг них.

Останки всех троих детей были найдены утром на овечьей тропе возле Флим-Дайк. На рассвете на них наткнулся пастух, который всё ещё дрожал. «Клянусь, их там не было прошлой ночью, приор. Не могло быть, правда? Лисы их не трогали. Они лежали аккуратно рядышком, благослови их бог. Или настолько аккуратно, насколько это вообще возможно, учитывая…» Он остановился, чтобы поблевать.

На каждом теле лежал предмет, похожий на те, что были оставлены на месте исчезновения каждого ребёнка. Сделанные из тростника, они напоминали звезду Давида.

Приор Джеффри приказал отнести три свёртка в церковь, отбив отчаянные попытки одной из матерей развернуть их. Он послал в замок, предупредив шерифа о возможном новом нападении и поручив управляющему шерифа, как коронеру, немедленно осмотреть останки и назначить публичное расследование. Он установил спокойствие, хотя оно и гремело от скрытого гнева.

Теперь же, полный уверенности, его голос превратил крики матери в тихие рыдания, когда он читал заверение, что смерть будет поглощена победой. «Не все мы уснем, но все изменимся в один миг, во мгновение ока, при последней трубе».

Аромат колокольчиков, доносившийся из открытых дверей, и щедрый ладан, исходивший изнутри, почти перебивали смрад разложения.

Чистое пение канонов почти заглушало жужжание пойманных мух, доносившееся из-под фиолетовых накидок.

Слова Святого Павла немного смягчили скорбь настоятеля, когда он представил себе души детей, резвящихся на Божьих лугах, но не гнев, что они попали туда раньше времени. Двоих детей он не знал, но один из мальчиков был Гарольдом, сыном торговца угрями, учеником школы Святого Августина. Шестилетний и смышленый мальчик, учивший грамоту раз в неделю. Его можно было узнать по рыжим волосам. К тому же, настоящий маленький саксонец – прошлой осенью он воровал яблоки в монастырском саду.

А я ему задницу подзагарила, предыдущая мысль.

Из тени задней колонны Аделия наблюдала, как на лицах катафалков проступает утешение. Близость монастыря и города была ей непривычна: в Салерно монахи, даже те, кто выходил в мир для исполнения своих обязанностей, держались на расстоянии от мирян.

«Но мы не монахи, — сказал ей приор Джеффри, — мы каноники». Казалось, это было небольшое различие: оба жили в общине, оба дали обет безбрачия, оба служили христианскому Богу, но здесь, в Кембридже, это различие имело значение. Когда церковный колокол возвестил о том, что дети найдены, люди со всего города сбежались обниматься и получать сочувственные объятия.

«Наш устав менее строг, чем у бенедиктинцев или цистерцианцев, — объяснял приор, — меньше времени уделяется молитвам и пению в хоре, больше — образованию, помощи бедным и больным, исповеди и общей приходской работе». Он попытался улыбнуться. «Вы одобрите, мой дорогой доктор. Умеренность во всём».

Теперь она наблюдала, как он спустился из хора после отпуста и вышел с родителями на солнечный свет, обещая лично провести похороны и «разоблачить дьявола, который это сделал».

«Мы знаем, кто это сделал, приор», — сказал один из отцов. Согласие разнеслось эхом, словно собачье рычание.

«Это не могут быть евреи, сын мой. Они всё ещё в замке».

«Они каким-то образом выбираются».

Тела, все еще укрытые фиолетовыми покрывалами, были с почтением вынесены на носилках через боковую дверь в сопровождении управляющего шерифом, на котором была шляпа коронера.

Церковь опустела. Саймон и Мансур благоразумно не стали приходить. Еврей и сарацин среди этих священных камней? В такое время?

С сумкой из козьей шкуры у ног Аделия ждала в тени одного из отсеков рядом с гробницей Павла, приора-каноника церкви Святого Августина в Барнуэлле, отошедшего к Господу в год 1151 от Рождества Христова. Она готовилась к тому, что должно было произойти.

Она ещё никогда не уклонялась от вскрытия; и на этот раз она не уклонится. Именно поэтому она здесь. Гордин сказал: «Я отправляю тебя с Симоном Неаполитанским на это задание не только потому, что ты единственный врач, знаток мёртвых, говорящий по-английски, но и потому, что ты лучший».

«Я знаю», — сказала она, — «но я не хочу идти».

Ей пришлось это сделать. Так приказал король Сицилии.

В прохладном каменном зале, который Медицинская школа Салерно отвела для вскрытий, у неё всегда было необходимое оборудование и Мансур, готовый помочь, полагаясь на своего приёмного отца, заведующего отделением, который передавал свои открытия властям. Ведь, хотя Аделия умела читать смерть лучше, чем её приёмный отец, лучше, чем кто-либо другой, приходилось поддерживать миф о том, что исследование тел, присланных синьорией, – это прерогатива доктора Гершома бин Агилара. Даже в Салерно, где женщинам-врачам разрешалось практиковать, вскрытия, помогавшие покойным объяснить, как они умерли – и, очень часто, от чьих рук – вызывали отвращение со стороны Церкви.

До сих пор наука отражала религию; другие врачи знали о пользе трудов Аделии, и это было секретом для светских властей. Но если бы была подана официальная жалоба Папе, ей бы запретили посещать морг, а возможно, и саму медицинскую школу. Поэтому, хоть Гершом и корчился от лицемерия, он приписывал себе заслуги, чужие ему.

Что Аделии было очень к лицу. Держаться в тени было её сильной стороной: во-первых, это позволяло избежать внимания церкви; во-вторых, она не умела говорить на женские темы, как от неё ожидалось, и делала это плохо, потому что они наводили на неё скуку. Подобно ёжику, сливающемуся с осенней листвой, она была колючей к тем, кто пытался вывести её на свет.

Другое дело, если ты болела. До того, как она посвятила себя посмертному делу, больные видели в Аделии ту сторону, которую мало кто видел, и до сих пор помнили её как ангела без крыльев. Выздоравливающие пациенты-мужчины часто влюблялись в неё, и настоятельница удивилась бы, узнав, что она получала больше предложений руки и сердца, чем многие богатые салернитские красавицы. Все они были отклонены. В школьном морге говорили, что Аделия интересуется тобой только после смерти.

Трупы всех возрастов привозили к длинному мраморному столу в школе со всей южной Италии и Сицилии, присланные синьориями и преторами , у которых были причины хотеть узнать, как и почему они умерли. Обычно она узнавала за них; трупы были её работой, такой же обыденной, как колодка для сапожника. Она подходила к телам детей таким же образом, решив, что правда об их смерти не должна быть похоронена вместе с ними, но они огорчали её, всегда вызывая жалость, а в случае убитых – всегда шокируя. Те трое, что ждали её сейчас, вероятно, были такими же ужасными, как и те, кого она видела раньше. Более того, ей предстояло осмотреть их тайно, без оборудования, предоставленного школой, без помощи Мансура и, самое главное, без поддержки своего приёмного отца: «Аделия, ты не должна робеть. Ты поражаешь бесчеловечностью».

Он никогда не говорил ей, что она путает Зло – по крайней мере, Зло с большой буквы, ибо Гершом бин Агилар верил, что Человек сам создаёт своё зло и своё благо, и ни дьявол, ни Бог не имеют к этому никакого отношения. Только в медицинской школе Салерно он мог проповедовать это учение, да и там не слишком громко.

Разрешение провести это расследование в отсталом английском городке, где её могли побить камнями, само по себе было чудом, за которое Симон Неаполитанский боролся изо всех сил. Приор не хотел давать разрешения, ужаснувшись тому, что женщина согласилась выполнить такую работу, и опасаясь того, что произойдёт, если станет известно, что иностранец заглядывал в бедные тела и ощупывал их: «Кембридж сочтёт это осквернением; я не уверен, что это так».

Саймон сказал: «Мой господин, давайте выясним, как умерли дети, ведь заключённые евреи, несомненно, не могли быть к этому причастны; мы современные люди, мы знаем, что крылья не растут из человеческих плеч. Где-то убийца разгуливает на свободе. Пусть эти печальные маленькие тела расскажут нам, кто он. Мёртвые говорят с доктором Тротулой. Это её работа. Они поговорят с ней».

По мнению приора Джеффри, говорящие мертвецы относятся к той же категории, что и крылатые люди: «Посягать на святость тела противоречит учению Святой Матери-Церкви».

В конце концов он уступил только после обещания Саймона, что не будет никакого вскрытия, только осмотр.

Саймон подозревал, что уступчивость настоятеля проистекала не столько из веры в то, что трупы заговорят, сколько из страха, что если ей откажут, Аделия вернется туда, откуда пришла, и ему придется столкнуться со следующим натиском мочевого пузыря без нее.

Поэтому теперь, здесь, в стране, в которую она изначально не хотела приезжать, ей предстоит в одиночку столкнуться с худшим из бесчеловечных поступков.

Но, Везувия Аделия Рахель Ортезе Агилар, это твоё предназначение, сказала она себе. В периоды неопределённости она любила вспоминать имена, которыми её одарила, наряду с образованием и собственными необыкновенными идеями, пара, подобравшая её из колыбели, покрытой лавой, на Везувии и привезшая домой. Только ты способна на это, так что сделай это.

В её руке был один из трёх предметов, найденных на телах погибших детей. Один уже передали шерифу, другой разорвал на куски разъярённый отец. Третий спасла настоятельница, которая тихо передала его ей.

Осторожно, чтобы не привлекать внимания, она подняла его, чтобы поймать луч света. Он был сделан из камыша, красиво и замысловато сплетённого в квинкункс. Если это была звезда Давида, то ткач упустил один из лучей. Послание? Попытка очернить евреев человеком, плохо знакомым с иудаизмом? Подпись?

В Салерно, подумала она, можно было бы найти ограниченное число людей, достаточно искусных, чтобы изготавливать его, но в Кембридже, где тростник неистощимо рос вдоль рек и ручьев, его плетение было домашним занятием; просто проходя по дороге к этому большому монастырю, она видела женщин, сидящих в дверных проемах, чьи руки были заняты изготовлением циновок и корзин, которые были произведениями искусства, и мужчин, укладывающих тростниковые крыши в замысловатые скульптуры.

Нет, на данном этапе звезда ничего не могла ей сказать.

Настоятель Джеффри торопливо вернулся. «Коронер осмотрел тела и назначил публичное расследование...»

«Что он сказал?»

«Он констатировал их смерть». Аделия моргнула, и он сказал: «Да, да, но это его долг – коронеров выбирают не за их медицинские познания. Итак, я поместил останки на якорную стоянку Святой Верберты. Там тихо, холодно и немного темновато для ваших целей, но я заготовил лампы. Конечно, будет организовано бдение, но оно отложено до тех пор, пока вы не проведёте осмотр. Официально вы должны провести там похороны».

И снова моргнул.

«Да, да, это может показаться странным, но я настоятель этого фонда, и мой закон уступает только закону Всемогущего Бога». Он подвёл её к боковой двери церкви и дал указания. Послушник, прополовший монастырский сад, с любопытством поднял глаза, но щелчок пальцев настоятеля вернул его к работе. «Я бы пошёл с вами, но мне нужно пойти в замок и обсудить дальнейшие события с шерифом. Вместе мы должны предотвратить новый бунт».

Наблюдая, как маленькая фигурка в коричневой одежде уходит, неся сумку из козьей шкуры, настоятель молился, чтобы в этом случае его закон и закон Всемогущего Бога совпали.

Он обернулся, чтобы на минутку помолиться у алтаря, но тут от одной из колонн нефа отделилась большая тень, испугав его и разозлив. В руке она держала свиток пергамента.

«Что вы здесь делаете, сэр Роули?»

«Я собирался просить о частном осмотре тел, милорд, — сказал сборщик налогов, — но, похоже, меня опередили».

«Это работа коронера, и он её выполнил. Через день-два пройдёт официальное расследование».

Сэр Роули кивнул в сторону боковой двери. «Но я слышал, как вы поручили этой даме изучить их подробнее. Вы надеетесь, что она расскажет вам больше?»

Настоятель Джеффри огляделся вокруг в поисках помощи, но ее не нашел.

Сборщик налогов спросил с явным неподдельным интересом: «Как она это может сделать? Заклинанием? Заклинанием? Она некромантка? Ведьма?»

Он зашёл слишком далеко. Настоятель тихо сказал: «Эти дети для меня священны, сын мой, как и эта церковь. Можешь идти».

«Прошу прощения, милорд». Сборщик налогов не выглядел расстроенным. «Но меня тоже это касается, и у меня есть королевский указ, позволяющий мне добиваться этого». Он взмахнул свитком так, что королевская печать покачалась. «Кто эта женщина?»

Королевский указ имел больший вес, чем авторитет каноника-приора, даже если его слово было почти как слово Бога. Приор Джеффри мрачно сказал: «Она — врач, сведущий в болезненных науках».

«Конечно. Салерно. . Я должен был знать. Сборщик налогов удовлетворённо присвистнул. «Женщина-врач из единственного места в христианском мире, где это не противоречие».

Загрузка...