«Рано или поздно, — сказала она. — Дай Бог, чтобы это случилось раньше».
«Аминь. И в этот счастливый день добрые жители Кембриджа выстроятся у этого замка, рыдая и сожалея, так сожалея об убийстве двух евреев и содержании остальных в тюрьме? Ты тоже в это веришь? Весть о том, что евреи не распинают детей ради собственного удовольствия, разнесётся по всему христианскому миру? Ты тоже в это веришь?»
«Почему бы и нет? Это правда».
Раввин Гоцце пожал плечами. «Это ваша правда, это моя, это была правда для человека, который лежит здесь. Может быть, даже жители Кембриджа поверят ей. Но правда движется медленно и слабеет по мере продвижения. Удачная ложь сильна и бежит быстрее. И эта ложь была подходящей: евреи распяли Агнца Божьего, поэтому они распинают детей – она подходит. Такая милая, приятная ложь разносится по всему христианскому миру. Поверят ли деревни в Испании правде, если она так далеко продвинулась? Поверят ли крестьяне во Франции? В России?»
«Не надо, раввин. О, не надо». Казалось, этот человек прожил тысячу лет; возможно, так оно и было.
Он наклонился, чтобы сорвать с могилы веточку цветка, и снова встал, взял её за руку и повёл к воротам. «Найди убийцу, Аделия. Избавь нас от этого английского Египта. Но в конце концов именно евреи распяли этого ребёнка».
«Найди убийцу, – думала она, спускаясь с холма. – Найди убийцу, Аделия». Неважно, что Симон Неаполитанский мёртв, а Роули Пико выбыл из строя, остались только я и Мансур. Мансур не говорит по-английски, а я врач, а не ищейка. И это вдобавок к тому, что мы единственные, кто думает, что убийца ещё не найден.
Легкость, с которой Роджер Актонский вербовал рекрутов для нападения на сад замка, показывала, что Кембридж по-прежнему считал евреев ответственными за ритуальное убийство, несмотря на то, что они находились в тюрьме, когда были совершены три убийства. Логика здесь не играла никакой роли; евреев боялись, потому что они отличались от других, а для горожан этот страх и отличие наделяли сверхъестественными способностями. Евреи убили Маленького Святого Петра, следовательно, убили и остальных.
Несмотря на это, несмотря на раввина и Иеремию, несмотря на скорбь по Симону, ее решение отказаться от плотской любви и в целомудрии заняться наукой, день продолжал казаться ей прекрасным.
Что это? Я растянут, истончён, уязвим для смерти и чужой боли, но также и для жизни во всей её бесконечной широте.
Город и его жители купались в бледно-золотом блеске, словно вино из Шампани. Группа студентов прикоснулась к ней. Ей простили пошлину за проезд по мосту, когда, нащупав в кармане полпенни, она обнаружила, что у неё её нет. «Ну, тогда идите, и всего доброго», — сказал сборщик пошлин. На самом мосту возчики подняли кнуты в знак приветствия, пешеходы улыбнулись.
На более длинном пути вдоль берега реки к дому Старого Бенджамина она чувствовала, как ее дружески касаются листья ивы, а на поверхность реки всплывают пузырьки, которые реагируют на пузырьки в ее жилах.
На крыше дома Старого Бенджамина стоял мужчина. Он помахал ей. Аделия помахала в ответ.
"Кто это?"
«Джил, кровельщик», — сказала ей Матильда Б. — «Считает, что его нога зажила, и считает, что на крыше нужно подремонтировать одну-две черепицы».
«Он делает это просто так?»
«Конечно, зря», — сказала Матильда, подмигивая. «Доктор ему ногу вылечил, да?»
Аделия считала невоспитанностью неблагодарность пациентов Кембриджа, которые редко, если вообще когда-либо, говорили, что благодарны доктору Мансуру и его ассистенту за оказанное им лечение. Обычно они выходили из кабинета такими же угрюмыми, как и пришли, в отличие от пациентов Салерни, которые тратили на её похвалы по пять минут.
Но помимо починки плитки, на ужин была утка, приготовленная женщиной, чья прогрессирующая слепота, по крайней мере, была менее мучительной благодаря глазам, которые больше не гноились. Горшок мёда, кладка яиц, кусочек масла и горшочек чего-то отталкивающего на вид, оказавшегося сапфиром, безмолвно оставленные у двери кухни, наводили на мысль, что у кембриджцев были более конкретные способы выразить благодарность.
Чего-то важного не хватало. «Где Ульф?»
Матильда Б. указала на реку, где под ольхой из-под тростника едва виднелась верхушка грязно-коричневой шляпки. «Ловлю форель на ужин, но передай Гилте, что мы за ним присматриваем. Мы же ему говорили, чтобы он не сходил с этого места. Ни за ююбу, ни за что-либо ещё».
Матильда В. сказала: «Он скучал по тебе».
«Я скучала по нему». И это была правда: даже в ярости, стремясь спасти Роули Пико, она сожалела о своём отсутствии и посылала ему сообщения. Она чуть не плакала над букетом первоцветов, перевязанных ниткой, который он прислал ей через Гилту, «чтобы выразить соболезнования по поводу твоей утраты». Эта новая любовь, которую она чувствовала, излучалась наружу своим жаром; со смертью Саймона её сияние упало на тех, кто, как она теперь поняла, стал необходим для её благополучия, и не в последнюю очередь на маленького мальчика, который сидел и хмурился на перевёрнутом ведре среди камышей реки Кэм с самодельной леской в грязных руках.
«Подвиньтесь», — сказала она ему. «Уступите место даме».
Он неохотно переместился, и она заняла его место. Судя по количеству форели, бьющейся в удочке, Ульф выбрал место удачно: он ловил не на самом Каме, а в ручье, который бил в камышах и прорезал ил, образуя довольно широкий канал перед впадением в реку.
По сравнению с Королевским рвом на другом конце города — вонючей и по большей части застойной дамбой, которая когда-то служила для отражения вторжения датчан, — сам Кам был чистым, но брезгливая Аделия, хотя и вынужденно ела их по пятницам, испытывала подозрение к рыбе из реки, в которую попадали сточные воды людей и скота, протекая через южные деревни графства.
Она оценила выбор Ульфом родниковой воды для заброса. Некоторое время она молча наблюдала за движением рыб, скользящих в воде, прозрачных, словно парящих в воздухе. Стрекозы, словно драгоценные камни, мелькали среди камышей.
«Как Роули-Поули?» Это была насмешка.
«Лучше, и не будь грубым».
Он хмыкнул и продолжил рыбачить.
«Каких червей вы используете?» — вежливо спросила она. «Они хорошо работают».
«Эти?» — выплюнул он. «Подожди, пока начнут вешать, когда начнутся «размеры», тогда и увидишь настоящих червей, бери любую рыбу, какую захочешь».
Она неразумно спросила: «А какое отношение к этому имеет повешение?»
«Лучшие черви — это те, что под виселицей, с гниющим трупом на ней. Я думал, все это знают. Любую рыбу черви висельника найдут. Разве ты этого не знал?»
Она этого не сделала и пожалела об этом. Он её наказал.
«Тебе придётся поговорить со мной», — сказала она. «Мастер Саймон мёртв, сэр Роули слег. Мне нужен кто-то, кто думает, чтобы помочь найти убийцу, — а ты, Ульф, человек думающий, ты это знаешь».
«Да, черт возьми, это так».
«И не ругайся».
Снова тишина.
Он использовал поплавок — любопытное приспособление собственного изобретения, которое пропускало леску через большое птичье перо так, чтобы наживка и маленькие железные крючки оставались на поверхности воды.
«Я скучала по тебе», — сказала она.
«Хм». Она думала, что это его успокоит… но через некоторое время он спросил: «Мы считаем, что он утопил Мастера Саймона?»
«Да. Я знаю, что он это сделал».
Ещё одна форель попалась на червяка, её сняли с крючка и бросили в корзину. «Это река», — сказал он.
«Что ты имеешь в виду?» Аделия села.
Он впервые взглянул на неё. Маленькое личико было сосредоточенно сморщено. «Это река. Вот что их забирает. Я спрашивал о…»
«Нет», — почти прокричала она. «Ульф, что бы ты ни делал… ты не должен, ты не должен. Саймон задавал вопросы. Обещай мне, обещай мне».
Он посмотрел на неё с презрением. «Я всего лишь поговорил с родичами. Ничего страшного, правда? Он что , подслушивал, когда я это делал? Превращается в журавлей и садится на деревья, да?»
Ворона. Аделия вздрогнула. «Я бы не удивилась».
«Это пустые слова. Ты хочешь знать или нет?»
"Я хочу знать."
Он вытащил леску, отсоединил ее от удилища и поплавка, аккуратно разложил их в плетеной коробке, которую жители Восточной Англии называли хилой, а затем сел, скрестив ноги, лицом к Аделии, словно маленький Будда, готовый даровать просветление.
«Питер, Гарольд, Мэри, Ульрик, — сказал он. — Я разговаривал с их родственниками, но, похоже, никто больше их не слушал. Каждого из них, каждого из них, в последний раз видели здесь, в Каме, или направляющимися туда».
Ульф поднял палец. «Питер? У реки». Он поднял другой. «Мэри? Она была молодой неплемянницей Джиммера, дикого охотника, Хью Хантера. И чем она занималась в последний раз? Относила ведро с фурами своему отцу в осоке у дороги Трампингтон».
Ульф помолчал. «Джиммер был одним из тех, кто ворвался в ворота замка. Джиммер всё ещё винит евреев за Мэри».
Значит, отец Мэри был в той ужасной компании, где был Роджер Актонский. Аделия помнила, что этот человек был грубияном и, вполне вероятно, нападал на евреев, чтобы облегчить свою вину за обращение с дочерью.
Ульф продолжил свой список. Он ткнул большим пальцем вверх по реке. «Гарольд?» Он нахмурился от боли. «Гарольд, сын торговца угрями, пошёл за водой, чтобы загнать туда угрей. Исчез…» Ульф наклонился вперёд. «Направляется к Кэму».
Её взгляд был прикован к его взгляду. «А Ульрик?»
«Ульрик, — сказал Ульф, — жил с матерью и сёстрами на Шипс-Грин. Умер в День Святого Эдуарда. А в какой день был последний день Святого Эдуарда?»
Аделия покачала головой.
«Понедельник», — он откинулся на спинку кресла.
"Понедельник?"
Он покачал головой, дивясь её невежеству. «Ты издеваешься? День стирки, женщина. Понедельник — день стирки. Я говорил с его сестрой. У них закончилась дождевая вода для кипячения, так что Ульрика послали с коромыслом вёдер…»
«К реке», — закончила она за него шепотом.
Они посмотрели друг на друга, а затем одновременно повернули головы и посмотрели в сторону Кэма.
Она была полна; на этой неделе шли сильные дожди; Аделия закрыла окно в башне ставнями, чтобы вода не проникала внутрь. Теперь же, невинная, отполированная солнцем, она прилегала к верхнему краю своих берегов, словно извилистая инкрустация.
Заметили ли другие, что это общая причина гибели детей? Должно быть, заметили, подумала Аделия; даже коронер шерифа не был совсем уж глупым. Однако значение этого события могло ускользнуть от них. Кэм был для города кладовой, водным путём и умывальником; его берега обеспечивали город топливом, кровлей и мебелью; все им пользовались. То, что все дети исчезли, находясь поблизости, было едва ли менее удивительным, чем если бы они этого не сделали.
Но Аделия и Ульф знали кое-что еще: Саймона намеренно утопили в той же воде — совпадение, зашедшее слишком далеко.
«Да, — сказала она, — это река».
С наступлением вечера в Кэме становилось всё оживленнее: лодки и люди вырисовывались на фоне заходящего солнца, так что черты лица становились неразличимы. Возвращавшиеся домой после рабочего дня в городе приветствовали рабочих, возвращавшихся с полей на юге, или ругались, когда их суда создавали затор. Утки разбегались, лебеди шумели, взлетая. Вёсельная лодка везла новорожденного телёнка, которого собирались кормить с рук у костра.
«Как думаешь, сколько времени потребовалось Гарольду и остальным, чтобы добраться до Уондлбери?» — спросил Ульф.
«Нет. Там ничего нет».
Она уже начала исключать холм из списка мест убийства детей; он был слишком открытым. Длительные страдания, которым они подверглись, требовали от убийцы большего уединения, чем вершина холма, – комнаты, подвала, места, где можно было бы спрятать их и их крики. Уондлбери, возможно, и был одинок, но агония была шумной. Ракшаса, должно быть, боялся, что его услышат, и не мог позволить себе медлить.
«Нет», — снова сказала она. «Он может отвезти тела туда, но есть ещё одно место…» Она собиралась сказать «где их казнят», но осеклась; в конце концов, Ульф был всего лишь маленьким мальчиком. «И ты прав», — сказала она ему. «Это на реке или рядом с ней».
Они продолжали наблюдать за движущимся фризом фигур и лодок.
Вот проплывают три птицелова, их лодка опустилась на воду из-за куч гусей и уток, предназначенных для стола шерифа. Аптекарь плывёт в своей лодке – Ульф сказал, что у него есть подруга около Семи Акров. На корме сидит дрессированный медведь, а его хозяин гребёт на нём к их хижине близ Хокстона. Мимо проплывают торговки с пустыми ящиками, легко отталкиваясь шестами. Восьмивёсельная баржа тянет за собой другую, груженную мелом и мергелем, направляясь к замку.
«Зачем ты ушёл, Хэл?» — пробормотал Ульф. «Кто это был?»
Аделия думала о том же. Почему дети ушли? Кто на реке свистом позвал их на приманку? Кто сказал: «Пойдём со мной?», и они ушли. Это не могло быть просто искушением от ююбы; должны были быть власть, доверие, близость.
Аделия села, когда мимо проплыла фигура в капюшоне. «Кто это?»
Ульф вгляделся в меркнущий свет. «Он? Это старый брат Гил».
Братец Гилберт, а? «Куда он идёт?»
«Ведём войско к отшельникам. В Барнвелле есть отшельники, как и монахини, и почти все они живут вдоль берегов реки, в лесах», — сплюнул Ульф. «Бабушка их не жалует. Грязные старые пугала, считает она, отгораживают себя от всех остальных. Это не по-христиански, говорит бабушка».
Поэтому монахи Барнуэлла использовали реку для снабжения отшельников так же, как это делали монахини.
«Но уже вечер», — сказала Аделия. «Почему они так поздно уходят? Брат Гилберт не вернётся к вечерне».
Монахи жили под звон святых часов. В Кембридже колокола обычно служили дневными часами: они назначали встречи, переворачивали песочные часы, начинали и заканчивали дела; они звонили рабочих на поля на богослужение и отправляли их домой на вечерню. Но их ночной звон позволял спящим мирянам злорадствовать, оставаясь в постели, пока монахини и монахи выходили из своих келий и кельей, чтобы петь бдения.
Ужасающая многозначительность разлилась по некрасивым чертам Ульфа. «Вот почему, — сказал он. — Даёт им выходной. Хороший сон под звёздами, немного охоты или рыбалки на следующий день, может, сходить в гости к приятелю — все они этим занимаются. Конечно, монахини этим пользуются, говорит бабушка, никто не знает, чем они там в лесах занимаются. Но…»
Внезапно он прищурился и посмотрел на неё. «Брат Гилберт?»
Она прищурилась в ответ и кивнула. «Возможно». « Как же уязвимы дети, – подумала она. – Если Ульф, со всей своей материнской смекалкой и знанием обстоятельств, не спешил подозревать кого-то, кого знал, то остальные стали лёгкой добычей».
«Он, конечно, ворчливый, старый Джил, — неохотно сказал ребёнок, — но он говорит с молодёжью по-честному, а он груб…» Ульф зажал рот руками, и Аделия впервые увидела его расстроенным. «Вот же жопа, он отправился в крестовый поход».
Солнце уже зашло, и на Кэме стало меньше лодок; те, что были, несли фонари на носу, так что река превратилась в беспорядочное ожерелье огней.
Они все еще сидели там, где были, не желая уходить, привлеченные и оттолкнутые рекой, настолько близкой к душам детей, которых она приняла, что шелест ее камышей, казалось, доносил их шепот.
Ульф зарычал на него: «Почему ты не бежишь задом наперёд, ублюдок?»
Аделия обняла его за плечи; она готова была заплакать. Да, повернуть время и природу вспять. Верни их домой.
Голос Матильды В. пронзительно кричал, приглашая их прийти ужинать.
«Тогда как насчёт завтра?» — спросил Ульф, когда они подошли к дому. «Мы могли бы взять старого Блэки. Он неплохо гребёт».
«Я бы и не подумала уехать без Мансура, — сказала она, — и если ты не проявишь к нему уважения, ты останешься».
Она, как и Ульф, знала, что им нужно исследовать реку. Где-то на её берегу стояло здание, или тропинка, ведущая к зданию, где произошло нечто ужасное, что не могло не проявиться.
Возможно, снаружи не будет соответствующего знака, но она узнает его, как только увидит.
В ТУЮ НОЧЬ на дальнем берегу реки Кэм стояла чья-то фигура.
Аделия увидела это из открытого окна, когда расчёсывала волосы, и от страха не могла пошевелиться. На мгновение она и тень под деревьями встретились лицом к лицу с пылом влюблённых, разделённых пропастью.
Она отступила назад, задувая свечу и нащупывая за спиной кинжал, который хранила ночью на тумбочке у кровати, не смея отвести глаз от существа на другом берегу, опасаясь, что оно прыгнет через воду и влетит в окно.
Как только она взяла в руки сталь, ей стало легче. Смешно. Чтобы добраться до окон Старого Бенджамина, ему понадобились бы крылья или осадная лестница. Теперь он её не видел; дом был погружен во тьму.
Но она знала, что он наблюдает за ней, когда она закрывает решётку. Она чувствовала, как его взгляд пронзает стены, пока она босиком спускалась вниз, проверяя, всё ли заперто. Охранник неохотно следовал за ней.
Когда она вошла в зал, две руки подняли над ее головой оружие.
«Вот черт», — сказала Матильда Б. «Ты взял и напугал меня до чертиков».
«То же самое», — сказала ей Аделия, тяжело дыша. «Там, на другом берегу реки, кто-то есть».
Служанка опустила кочергу, которую держала в руках. «Она была там каждую ночь с тех пор, как вы ушли в замок. Наблюдала, всегда наблюдала. И маленький Ульф был единственным мужчиной в этом месте».
«Где Ульф ?»
Матильда указала на лестницу, ведущую в подвал. «Спит спокойно».
«Ты уверен?»
"Определенный."
Две женщины вместе смотрели через стекло в окне-розетке.
«Теперь его нет».
То, что фигура исчезла, было хуже, чем если бы она все еще там была.
«Почему ты мне не сказал?» — хотела узнать Аделия.
«Считай, что у тебя и так достаточно забот. Но страже я сообщил. Хорошие они были ребята. Никого и ничего не видел, неудивительно, какой шум они устроили, маршируя по мосту. Подглядывающий Том, они так и думали».
Матильда Б. вышла на середину комнаты, чтобы поставить кочергу на место. На секунду она завибрировала, ударившись о решётку камина, словно рука, державшая её, дрожала так сильно, что не могла её выпустить. «А разве это не Подглядывающий Том?»
"Нет."
На следующий день Аделия перенесла Ульфа в башню замка, где он остался с Гюльтой и Мансуром.
Тринадцать
«Ты не пойдешь без меня», — сказал сэр Роули, с трудом вставая с кровати и падая. «Ой, ой, к черту Роджера Актонского. Дай мне тесак, и я отрежу ему его гениталии, я использую их как наживку для рыбы, я…»
Стараясь не смеяться, Аделия и Мансур подняли пациента с пола и положили его обратно в постель. Ульф достал ночной колпак и надел его ему на голову.
«С Мансуром и Ульфом будет достаточно безопасно, и мы пойдём днём», — сказала она. «А ты займёшься лёгкими физическими упражнениями. Небольшая прогулка по комнате для укрепления мышц — вот всё, на что ты сейчас способен, как видишь».
Сборщик налогов издал рычание разочарования и ударил кулаком по своему постельному белью, что вызвало еще один стон, на этот раз от боли.
«Прекрати нести чушь», — сказала ему Аделия. «В любом случае, это не Актон махал тесаком. Я не уверена, кто это был, была такая путаница».
«Мне всё равно. Я хочу, чтобы его повесили до того, как судьи посмотрят на его кровавую тонзуру и отпустят».
«Его следует наказать», — сказала она. Актон, безусловно, довёл до исступления группу, ворвавшуюся на могилу Саймона, чтобы осквернить её. «Но я надеюсь, что его не повесят».
«Он напал на королевский замок, женщина, он меня чуть не кастрировал, его нужно поливать на медленном огне, засунув ему вертел в задницу». Сэр Роули поменял позу и посмотрел на неё искоса. «Ты вообще задумывалась о том, что в схватке пострадали только мы с тобой? Не считая тех парней, которых я, скорее всего, вывел из строя».
Она этого не сделала. «В моём случае сломанный нос едва ли можно назвать травмой».
«Все могло быть гораздо хуже».
Это могло бы произойти, но это произошло случайно; в каком-то смысле, она сама виновата в том, что ввязалась в бой.
«Более того», — сказал Роули, все еще лукаво, — «раввин остался невредим».
Она начала путаться. «Вы имеете в виду евреев?»
«Конечно, нет. Я просто хочу сказать, что доброго раввина никто не оскорблял. Я говорю о том, что после смерти Саймона расследованием смерти детей занимаются только двое. Ты и я. И мы пострадали».
«И Мансур, — рассеянно сказала она. — Он не пострадал».
«Они не видели Мансура, пока он не вышел на ринг. К тому же, он не задавал вопросов, его английский недостаточно хорош».
Аделия задумалась. «Я не понимаю твои доводы», — сказала она. «Ты хочешь сказать, что Роджер из Актона — убийца детей? Актон ? »
«Я говорю, чёрт возьми», — физическая слабость выводила Роули из себя, — «я говорю , что его подставили. Ему или кому-то из его шайки внушили, что мы с тобой — еврейские любовники, которым лучше умереть».
«По его мнению, всем любителям евреев лучше умереть».
«Кто-то, — процедил сборщик налогов сквозь зубы, — кто-то преследует нас. Нас, тебя и меня».
«Ты, о Боже мой, – подумала она. – Не мы, а ты. Ты задаёшь вопросы, Саймон и ты. На пиру Саймон обращался к тебе: «Он у нас, сэр Роули».
Она нащупала край кровати и села на него.
«Ага», — сказал Роули. « Вот уже светает. Аделия, я хочу, чтобы ты ушла из «Старого Бенджамина». Можешь переехать сюда, к евреям, на время».
Аделия вспомнила о вчерашней фигуре среди деревьев. Она не рассказала Роули о том, что они с Матильдой Б. видели; он ничего не мог с этим поделать, и не было смысла усугублять его разочарование, потому что он не мог.
Это существо угрожало Ульфу; оно преследовало другого ребёнка, выбрало именно этого. Она знала это тогда, знала и сейчас; именно поэтому мальчик должен был проводить ночи в замке, а дни – всегда рядом с Мансуром.
Но, Боже мой, если существо считало Роули угрозой для себя (а оно было так умно, у него были ресурсы), то двое любимых ею людей были в опасности.
И тут она подумала: «Чёрт возьми, Ракшаса добивается своего за наш счёт и запирает нас всех в этом проклятом замке. Мы никогда не найдём его в таком виде. По крайней мере, мне нужна свобода передвижения».
Она сказала: «Ульф, расскажи сэру Роули свою теорию о реке».
«Нет. Он скажет, что это чушь».
Аделия вздохнула, увидев зарождающуюся ревность между этими двумя мужчинами в её жизни. «Скажи ему».
Мальчик сделал это угрюмо и без убежденности.
Роули отмахнулся от этого. «В этом городе все живут у реки». Он столь же пренебрежительно отнёсся к брату Гилберту, считая его объектом подозрений. «Ты думаешь, он ракшас? Такой тщедушный монах, как он, не смог бы пересечь Кембриджскую пустошь, не говоря уже о пустыне».
Спор продолжался. Вошла Гилта с подносом завтрака Роули и присоединилась к спору.
Пока это длилось, хотя они говорили об ужасе и подозрении, часть боли была нанесена Аделии. Они были ей дороги, эти люди. Подшучивать с ними, даже о жизни и смерти, было так приятно для неё, никогда не подшучивавшей над ними, что в этот миг она познала пронзительное счастье. Hic habitat felicitas.
Что касается большого, несовершенного, волшебного мужчины в постели, набивающего рот ветчиной, то он принадлежал ей, его жизнь принадлежала ей, полученная не только благодаря ее опыту, но и силе, которая перешла от нее в него, благодать, которую искали и даровали.
Хотя это было для неё чудесно, это была, к сожалению, односторонняя любовь, и ей пришлось жить с этим до конца жизни. Каждый миг, проведённый в его обществе, подтверждал, что показать ему свою уязвимость было бы губительно; он воспользуется этим, чтобы либо отвергнуть её, либо, что ещё хуже, манипулировать. Его и её намерения были взаимно разрушительными.
Всё уже подходило к концу. Рана уже покрылась коркой, и он отказался позволить ей перевязать её, положившись на помощь Гилты или леди Болдуин. «Неприлично девице пускать в ход мужскую часть», — сердито сказал он.
Она воздержалась от вопросов о том, где бы он был, если бы она не стала капризничать с самого начала; она больше не была для него необходимостью; ей пришлось уйти.
«В любом случае, — сказала она, — мы должны исследовать реку».
«Ради Бога, не будьте такими глупыми», — сказал Роули.
Аделия встала; она была готова умереть за свинью, но не терпеть оскорблений. Когда она поплотнее укрыла его одеялом, его окутал её запах – смесь настойки вахты, которой она его поила три раза в день, и ромашки, которой мыла голову. Этот запах быстро перебила вонь собаки, когда та прошла мимо кровати, чтобы последовать за ней из комнаты.
Роули огляделся в наступившей тишине. «Разве я не прав?» — спросил он Мансура по-арабски, а затем, измученный, добавил: «Я не позволю ей исследовать эту мерзкую реку».
«Где бы ты ее разместил, эфенди?»
«Ложись на спину, где ей и место». Не будь он слабым и капризным, он бы этого не сказал – по крайней мере, вслух. Он нервно посмотрел на приближающегося араба; он был не в состоянии сражаться с этим ублюдком. «Я не это имел в виду», – поспешно сказал он.
«Это хорошо, эфенди, — сказал Мансур, — иначе мне придется снова открыть твою рану и расширить ее».
Теперь Роули окутал запах, который перенес его обратно на базар : смесь пота, жженого ладана и сандалового дерева.
Араб наклонился над ним и соединил кончики пальцев левой руки и большой палец перед лицом Роули, а затем коснулся их указательным пальцем правой руки — деликатное движение, которое, тем не менее, вызывало сомнения в происхождении сэра Роули, указывая на то, что у него было пятеро отцов.
Затем он отступил назад, поклонился и вышел из комнаты, а за ним последовал низкорослый ребенок, жест которого был проще, грубее, но столь же ясен.
Гилта собрала поднос и его обломки, прежде чем броситься за ними. «Не знаю, что ты сказал, приятель, но это можно выразить и получше».
«О, Господи, — подумал он, откидываясь назад, — я стал вести себя как ребёнок. Господи, избавь меня, это правда. Вот где я хочу её, в постели, подо мной».
И он так сильно ее хотел, что ему пришлось прекратить ее обработку его раны этой зеленой гадостью — Что это было? Окопник? — потому что прилегающая к нему часть тела снова обрела силу и имела тенденцию приподниматься каждый раз, когда она к нему прикасалась.
Он ругал своего бога и себя за то, что они поставили его в такое положение; она была совсем не в его вкусе. Удивительная? Ни одна женщина не была так хороша; он был обязан ей жизнью. Вдобавок ко всему, он мог говорить с ней, как ни с кем другим, ни с мужчиной, ни с женщиной. Рассказывая ей о своей охоте на Ракшасу, он раскрыл о себе больше, чем когда поведал об этом царю, – и, боюсь, в бреду раскрыл ещё больше. Он мог ругаться в её присутствии – хотя и не при ней, как показал её уход из комнаты, – что делало её лёгкой и желанной спутницей.
Можно ли её соблазнить? Вполне вероятно; она, возможно, и разбиралась во всех функциях тела, но, несомненно, была наивна в отношении того, что заставляет его сердце биться чаще, – а Роули научился верить в свою значительную, хотя и малопонятную, привлекательность для женщин.
Однако соблазните ее, и одним махом вы лишит ее не только одежды, но и чести, и, конечно же, ее исключительности, превратив ее в обычную женщину в обычной постели.
И он хотел её такой, какая она есть: её хм- м, когда она сосредоточенно сосредотачивалась, её ужасный вкус в одежде – хотя на пиру в Гранчестере она выглядела очень мило – важность, которую она приписывала всему человечеству, даже его отбросам, особенно отбросам, серьёзность, которая могла раствориться в поразительном смехе, то, как она расправляла плечи, когда чувствовала себя обескураженной, как она смешивала его ужасные лекарства, и доброту её рук, когда она подносила чашку к его рту, то, как она ходила, то, как она всё делала. У неё было качество, которого он никогда не знал; она была качеством.
«К чёрту всё это», — сказал сэр Роули пустой комнате. «Мне придётся жениться на этой женщине».
ПУТЕШЕСТВИЕ ВВЕРХ ПО РЕКЕ, хоть и прекрасное, оказалось бесплодным. Размышляя о его предназначении, Аделия стыдилась того, что так наслаждалась днём, проведённым в дрейфе по туннелям, образованным разветвлёнными деревьями, из которых они выныривали на солнечный свет, где женщины на мгновение прекращали стирать, чтобы помахать и покричать, где выдра ловко плавала рядом с плоскодонкой, пока мужчины и гончие на другом берегу охотились за ней, где птицеловы расставляли сети, где дети щекотали форель, где берега длиной в милю были пусты, если не считать певунов, которые опасно балансировали на камышах и пели.
Охранник уныло шагал вдоль берега, погрузившись в нечто, делавшее его присутствие в лодке невозможным, в то время как Мансур и Ульф по очереди били шестом, соревнуясь друг с другом в этом искусстве, которое казалось таким простым, что Аделия спросила, можно ли ей попробовать, и в конце концов вцепилась в шест, как обезьянка, пока лодка плыла дальше без нее, и Мансуру пришлось ее спасать, потому что Ульф смеялся слишком сильно, чтобы двигаться.
Вдоль реки в изобилии выстроились хижины, хижины и убежища птицеловов. Каждая из них, вероятно, была покинута ночью, и каждая была настолько заброшенной, что любой крик, исходящий оттуда, был слышен только диким животным. Их было так много, что понадобился бы месяц, чтобы исследовать их все, и год, чтобы проследить по проторенным тропам и мостикам сквозь тростник, ведущим к другим местам.
В Кем впадали притоки, некоторые из которых были всего лишь ручьями, некоторые довольно большими и судоходными. Аделия поняла, что эти обширные равнины испещрены водными путями; дамбы, мосты и дороги были плохо сохранились и часто были непроходимы, но любой мог добраться куда угодно на лодке.
Пока Сейфгард гонялся за птицами, остальные трое исследователей съели немного хлеба с сыром и выпили половину сидра, приготовленного Гилтой, сидя на берегу возле лодочного сарая в Гранчестере, где сэр Джоселин хранил свои лодки.
Вода тихо, колеблясь, отражалась на стенах, где висели весла, удочки и рыболовные снасти; ничто не говорило о смерти. В любом случае, взгляд на большой дом вдали показывал, что, как и все поместья, дом сэра Джоселина был слишком занят, чтобы ужас мог пройти незамеченным. Если только доярки, пастухи, конюхи, работники на ферме и домашняя прислуга не были замешаны в похищении детей, крестоносец не был убийцей в собственном доме.
Возвращаясь вниз по реке к городу, Ульф плюнул в воду. «Это была пустая трата времени».
«Не совсем», – сказала ему Аделия. Эта экскурсия дала ей понять то, что она должна была понять раньше. Добровольно ли они пошли с похитителем или нет, детей бы заметили. У каждой лодки на этом участке ниже Большого моста была небольшая осадка и низкие планшири, что делало невозможным скрыть присутствие кого-либо крупнее младенца, если только он или она не лежали плашмя под банками. Следовательно, дети либо спрятались сами, либо были доведены до бессознательного состояния и на них накинули пальто, кусок мешковины или что-то ещё, чтобы они могли добраться до места гибели.
Она указала на это на арабском и английском языках.
«Значит, он не пользуется лодкой, — сказал Мансур. — Дьявол перекидывает их через седло. Проходит по стране, оставаясь незамеченным».
Это было возможно; большинство поселений в этой части Кембриджшира располагалось вдоль водного пути, а его внутренние районы были практически безлюдны, если не считать пасущихся парнокопытных животных, но Аделия так не считала; преобладающая роль реки в исчезновении каждого ребенка говорила против этого.
«Тогда это финиковая пальма», — предположил Мансур.
«Опиум?» Это было более вероятно. Аделия была довольна тем, насколько широко выращивался восточный мак в этом необычном уголке Англии, и доступностью его свойств, но также и встревожена. Аптекарь, который навещал свою любовницу по ночам, перегонял его на спирту, называя «Настойкой Святого Григория», и продавал всем желающим, но хранил под прилавком, подальше от клириков, которые порицали эту смесь как безбожную за её способность облегчать боль, свойство, которое должно быть предоставлено исключительно Господу.
«Вот именно», — сказал Ульф. «Он даёт им капельку «Грегори». Он прищурился и обнажил зубы. «Выпей глоток, моя красотка, и пойдём со мной в рай».
Это была карикатура на подлую злобу, которая охлаждала весеннее тепло.
АДЕЛИЯ СНОВА ПОЗОРВАЛАСЬ, когда на следующее утро сидела в святилище конторы с окнами в свинцовых переплётах на Замковой горе. Комната была завалена документами и сундуками, запертыми цепями с замками – суровая, мужская комната, построенная для того, чтобы отпугивать потенциальных заёмщиков и совсем не принимать женщин. Мастер Де Барк из компании братьев Де Барк принял её с неохотой и ответил отказом на её просьбу.
«Но аккредитив был выписан и на Симона Неаполитанского, и на мое имя», — возразила Аделия и услышала, как ее голос поглощается стенами.
Де Барк протянул палец и подвинул к ней через стол свиток пергамента с печатью. «Прочтите сами, сударыня, если вы способны понимать латынь».
Она прочитала его. Среди пунктов «прежде», «почему» и «соблюдение этого» банкиры Лукки в Салерно, эмитенты, обещали выплатить от имени заявителя, короля Сицилии, братьям де Барк из Кембриджа суммы, которые потребуются Симону Неаполитанскому, бенефициару. Другие имена не упоминались.
Она подняла взгляд на его толстое, нетерпеливое, равнодушное лицо. Как же легко оскорбить человека, если у него нет денег. «Но это было само собой разумеющимся», — сказала она. «Я была равной мастеру Саймону в этом деле. Меня выбрали для этого».
«Я уверен, что вы так и есть, госпожа», — сказал Мастер Де Барк.
Он думает, что я пришла к Саймону как шлюха. Аделия выпрямилась, расправив плечи. «Заявка в банк Салерно или королю Вильгельму на Сицилию подтвердит мою личность».
«Тогда сделайте это, сударыня. А пока…» Мастер де Барк взял колокольчик со стола и позвонил, чтобы позвать своего клерка. Он был занят.
Аделия осталась сидеть на месте. «На это уйдут месяцы». У неё не было денег даже на то, чтобы оплатить отправку письма. Когда она пошла посмотреть, в комнате Саймона было всего несколько обрезанных пенни; либо он собирался обратиться к этим банкирам за добавкой, либо хранил то, что у него было, в кошельке, который забрал его убийца. «Можно мне занять, пока…»
«Мы не выдаем кредиты женщинам».
Она сопротивлялась, когда продавец взял её под руку и вывел. «Тогда что же мне делать?» Нужно было оплатить счёт аптекарю, заказать гравировку на надгробии Саймона у каменщика, Мансуру нужны были новые сапоги, ей нужны были новые сапоги…
«Госпожа, мы — христианская организация. Советую вам обратиться к евреям. Они — избранные ростовщики короля, и, насколько я знаю, вы к ним близки».
Вот оно, в его глазах. Она была женщиной и любовницей еврея.
«Вы знаете положение евреев, — в отчаянии сказала она. — Сейчас у них нет доступа к своим деньгам».
На мгновение лицо Мастера Де Барка покрылось мурашками. «Разве нет?» — спросил он.
Поднимаясь на холм, Аделия и Сейфгард прошли мимо тюремной повозки с нищими; сторож замка собирал их в ожидании приговора на предстоящем выездном заседании. Женщина трясла прутья костлявыми руками.
Аделия смотрела ей вслед. Как же мы бессильны, когда нас ничто не ждёт.
Никогда в жизни она не оставалась без денег. Мне нужно домой. Но я не могу, пока не найдут убийцу, да и тогда как я смогу уехать? Она отмахнулась от имени; рано или поздно ей придётся его бросить… В любом случае, я не могу путешествовать. У меня нет денег.
Что делать? Она была Руфью среди чужой кукурузы. Руфь решила свою проблему, выйдя замуж, что в данном случае было невозможным.
Существовала ли она вообще? Пациентов перенаправляли в замок, пока она там была, и, в перерывах между уходом за Роули, она и Мансур оказывали им помощь. Но почти все были слишком бедны, чтобы платить наличными.
Её тревога не утихла, когда, войдя в башню замка вместе с Сейфгардом, она обнаружила сэра Роули уже одетым и проснувшимся, сидящим на кровати и болтающим с сэром Джоселином Гранчестерским и сэром Жервасом Котонским. Она поспешила к нему и раздраженно бросила Гилте, стоявшей, словно часовой, в углу: «Он, должно быть, отдыхает». Она проигнорировала двух рыцарей, поднявшихся при её входе – Жервас неохотно и только по знаку своего спутника. Она пощупала пульс пациента. Он был ровнее её собственного.
«Не сердитесь на нас, сударыня», — сказал сэр Джоселин. «Мы пришли выразить сочувствие сэру Роули. Слава Богу, что вы с доктором были рядом. Несчастный Актон… нам остаётся только надеяться, что суд не позволит ему избежать верёвки. Мы все согласны, что повешение — это слишком суровая мера для него».
«Да неужели?» — резко спросила она.
«Леди Аделия не одобряет повешение; у неё более жестокие методы», — сказал Роули. «Она бы всех преступников угостила щедрой порцией иссопа».
Сэр Джоселин улыбнулся: «Как это жестоко ».
«И ваши методы эффективны, да?» — спросила Аделия. «Ослепление, повешение и отрубание рук делают нас всех безопаснее в наших постелях, не так ли? Убейте Роджера Актонского, и преступлений больше не будет?»
«А убийца детей, сударыня?» — мягко спросил сэр Жослен. «Что бы вы с ним сделали?»
Аделия не спешила с ответом.
«Она колеблется, — с отвращением сказал сэр Джервас. — Что она за женщина?»
Она считала узаконенную смерть наглостью со стороны тех, кто её навязывал – так легко и порой по такой ничтожной причине, – потому что для неё, желавшей её спасти, жизнь была единственным истинным чудом. Она была женщиной, которая никогда не сидела рядом с судьёй и не стояла рядом с палачом, но всегда держалась за решётку вместе с обвиняемым. Попала бы я в это место, если бы он или она были рождены для этого? Будь я рождена для того же, для чего он или она, поступила бы я иначе? Если бы кто-то другой, а не два врача из Салерно, подобрал бы ребёнка на Везувии, съежился бы он там, где съежился этот мужчина или эта женщина?
Для неё закон должен был стать точкой, где дикость заканчивается, потому что цивилизация стояла у неё на пути. Мы не убиваем, потому что выступаем за улучшение. Она полагала, что убийца должен умереть, и, несомненно, умрёт – это будет убийство бешеного животного, но врач внутри неё всегда задавался вопросом, почему оно стало бешеным, и горевал о том, что не знает.
Она отвернулась от них, чтобы подойти к столику с лекарствами, и впервые заметила, как неподвижно стоит Гилта. «Что случилось?»
Экономка выглядела измождённой, внезапно постаревшей. Её руки были плоские и поддерживали небольшой тростниковый ларец, подобно тому, как верующие принимают освящённый хлеб от священника, прежде чем положить его в рот.
Роули крикнул со своей кровати: «Сэр Джоселин принес мне сладости, Аделия, но Гилта не разрешает мне их есть».
«Нет, — сказал Жослен. — Я всего лишь их носильщик. Леди Болдуин попросила меня отнести их наверх».
Гилта встретилась взглядом с Аделией, затем опустила взгляд на гроб. Опираясь на него одной рукой, она слегка приподняла крышку другой.
Внутри, на красивых листьях, словно яйца в гнезде, лежали разноцветные, ароматные, ромбовидные конфеты-жифы.
Женщины уставились друг на друга. Аделия почувствовала себя плохо. Стоя спиной к мужчинам, она молча вымолвила: «Яд?»
Гилта пожала плечами.
«Где Ульф?»
«Мансур», — беззвучно ответила Гилта. — «Безопасно».
Аделия медленно произнесла: «Доктор запретил сэру Роули конфи».
«Тогда передайте их нашим гостям», — крикнул Роули с кровати.
«Нам не спрятаться от Ракшасы, — подумала Аделия. — Мы — мишени; где бы мы ни были, мы стоим на виду, словно соломенные чучела, по которым он может стрелять».
Она кивнула в сторону двери и повернулась к мужчинам, в то время как следом за ней из комнаты вышла Гилта, унося с собой гроб.
Лекарства. Аделия поспешно проверила их. Все пробки были на месте, коробки аккуратно сложены, как они с Гилтой всегда их оставляли.
«Ты несёшь чушь, — подумала она. — Он где-то снаружи; он не мог ничего испортить». Но вчерашний кошмар, вызванный ракшасом с крыльями, не отпускал её, и она знала, что перепробует все травы, все сиропы на столе, прежде чем дать их.
Он снаружи? Он был здесь? Он сейчас здесь?
Позади нее разговор, как всегда среди рыцарей, перешел на тему лошадей.
Она заметила Джервейса, развалившегося в кресле, потому что чувствовала, что он её замечает . Его фразы были хриплыми и отвлеченными. Когда она взглянула на него, его взгляд превратился в нарочитую ухмылку.
Убийца или нет, подумала она, ты — скотина, и твоё присутствие — оскорбление. Она подошла к двери и придержала её. «Пациент устал, господа».
Сэр Джоселин встал. «Нам очень жаль, что мы не увидели доктора Мансура, правда, Жервас? Передайте ему, пожалуйста, наше почтение».
«Где он?» — спросил сэр Джервас.
«Улучшаю арабский язык раввина Гоце», — сказал ему Роули.
Проходя мимо неё по пути к выходу, Жервас пробормотал, словно обращаясь к своему спутнику: «Какая роскошь – еврей и сарацин в королевском замке. Какого чёрта мы вообще отправились в крестовый поход?»
Аделия захлопнула за ним дверь.
Роули сердито сказал: «Черт возьми, женщина, я как раз направлял разговор в Аутремер, чтобы узнать, кто где и когда; кто-нибудь мог проговориться о другом».
«Правда?» — потребовала она.
«Ты слишком быстро их выпроводил, чёрт возьми». Аделия осознала, насколько раздражителен период восстановления сил. «Как ни странно, брат Гилберт признался, что был на Кипре примерно в нужное время».
«Брат Гилберт был здесь?»
И приор Джеффри , и шериф Болдуин , и аптекарь с отваром, который, как он клялся, залечит рану за считанные минуты, и раввин Гоцце. «Я популярный человек. Что случилось?» Потому что Аделия с такой силой швырнула на стол коробку с порошком лопуха, что крышка отвалилась, выбрасывая облако зелёной пыли.
«Ты непопулярна», — сказала она, стиснув зубы. «Ты труп. Ракшаса отравит тебя».
Она вернулась к двери, зовя Гилту, но экономка уже поднималась по лестнице, всё ещё держа гроб. Аделия выхватила его у неё, открыла и сунула под нос Роули. «Что это?»
«Боже мой, — сказал он. — Мармелад».
«Я тут расспрашивала», — сказала Гилта. «Девочка передала их одному из часовых, сказав, что они от её госпожи для бедняка в башне. Леди Болдуин собиралась отнести их наверх, но сэр Джоселин сказал, что спасёт ей ноги. Он всегда вежливый джентльмен, не то что другие».
Гилта не была согласна с сэром Джервасом.
«А маленькая девочка?»
«Сентри — один из тех, кого король прислал из Лондона охранять евреев. Его зовут Барни. Он говорит, что не знал её».
Мансур и Ульф были вызваны, чтобы обсудить этот вопрос на совещании.
«Это могут быть просто мармеладки, судя по всему», — сказал Роули.
«Пососи и посмотри», — резко сказал ему Ульф. «Что думаешь, хозяйка?»
Аделия взяла один пинцетом и понюхала. «Не могу сказать».
«Давайте проверим их, — сказал Роули. — Отправим их в камеры к Роджеру Актонскому, с нашими поздравлениями».
Соблазн был велик, но вместо этого Мансур отвел их во двор, чтобы бросить гроб в огонь кузницы.
«В эту комнату больше не будут заходить посетители», — распорядилась Аделия. «И никто из вас, особенно Ульф, не должен покидать замок и бродить по нему в одиночку».
«Черт возьми, женщина, мы никогда его не найдем в таком виде».
Оказалось, что Роули проводил собственное расследование, не вставая с постели, используя свою роль налогового инспектора для допроса посетителей.
От евреев он узнал, что Хаим, согласно своему кодексу, никогда не говорил о своих клиентах и не упоминал о размерах их долгов. Единственными его записями были те, что сгорели или были украдены с тела Симона.
«Если в казначействе в Винчестере нет списка податей, что вполне возможно — я отправил туда своего оруженосца, чтобы выяснить это, — король будет недоволен; евреи обеспечивают значительную часть дохода страны. А когда Генрих недоволен…»
Брат Гилберт заявил, что скорее сгорит, чем обратится к евреям за деньгами. Аптекарь-крестоносец, а также сэр Джоселин и сэр Жервас заявили то же самое, хотя и менее категорично. «Конечно, они вряд ли мне скажут, если скажут, но все трое, похоже, прекрасно устроились благодаря собственным усилиям».
Гилта кивнула. «Они преуспели на Святой Земле. Джон смог открыть свою аптеку, когда вернулся. Джервейс, мерзкий маленький засранец, каким он был в детстве, и сейчас он не стал приятнее, но он прикупил себе ещё земли. А юный Жослен, которому папаша не давал ни капли хлопот, превратил Гранчестер во дворец. Брат Гилберт? Он же брат Гилберт».
На лестнице послышалось тяжёлое дыхание, и вошла леди Болдуин, держась одной рукой за бок, а в другой держа письмо. «Болезнь. В монастыре. Господи, помоги нам. Если это чума…»
Матильда В. последовала за ней.
Письмо предназначалось Аделии и было сначала доставлено в дом Старого Бенджамина, откуда его привезла Матильда В. Это был клочок пергамента, оторванный от какой-то рукописи, что свидетельствовало о крайней срочности, но почерк на нём был чётким и разборчивым.
«Настоятельница Джоан выражает своё почтение госпоже Аделии, помощнице доктора Мансура, о которой она слышала хорошие отзывы. У нас разразилась эпидемия, и я прошу во имя Иисуса и Его дорогой Матери, чтобы упомянутая госпожа Аделия посетила этот монастырь блаженной Святой Радегунды, чтобы затем обратиться к доброму доктору и попросить его совета о том, как облегчить страдания сестёр, которые очень сильны и некоторые близки к смерти».
В постскриптуме говорилось: «Не торговаться о гонорарах. Всё это делать осмотрительно, чтобы избежать распространения тревоги».
Внизу, во дворе, Аделию ждали конюх и лошадь.
«Я пришлю вам немного своего мясного бульона», — сказала леди Болдуин Аделии. «Джоан обычно не тревожится. Должно быть, это ужасно».
Аделия подумала, что христианской настоятельнице, должно быть, следовало бы просить помощи у сарацинского врача.
«Больница тоже слегла», – сказала Матильда В., которая слышала доклад конюха. «Они блеют и гадят вовсю. Боже, помоги нам, если это чума. Разве этот город недостаточно настрадался? Что там говорит Маленький Святой Петр, что святые сёстры не пощажены?»
«Ты не пойдешь, Аделия», — сказал Роули.
"Я должен."
«Боюсь, так и есть», – сказала леди Болдуин. «Настоятельница не допускает мужчин в святая святых монахинь, несмотря на эти злобные слухи, кроме священника, который, конечно, должен их исповедовать. Учитывая, что больная женщина уже не в строю, госпожа Аделия – это, пожалуй, самое лучшее, что есть, просто превосходное. Если она будет держать по зубчику чеснока в каждой ноздре, то не поддастся». Она поспешила приготовить себе мясной бульон.
Аделия давала объяснения и наставления Мансуру. «О друг веков, присмотри за этим мужчиной, этой женщиной и этим мальчиком, пока меня нет. Пусть они никуда не ходят одни. Дьявол где-то там. Оберегай их во имя Аллаха».
«А кто будет охранять тебя, малыш? Святые женщины не будут возражать против присутствия евнуха».
Аделия улыбнулась. «Это не гарем, женщины охраняют свой храм от мужчин. Я буду в полной безопасности».
Ульф тянул её за руку. «Я могу пойти. Я ещё не выросла, меня знают в «Сент-Рэгги». И я никогда ничем не болею».
«Вы тоже этого не заразитесь», — сказала она.
«Ты не пойдёшь», — сказал Роули. Морщась, он оттащил Аделию к окну, подальше от остальных. «Это чёртов заговор, чтобы оставить тебя без защиты. Где-то в этом замешан Ракшас».
Вернувшись на ноги, Аделия вспомнила, какой он огромный и каково могущественному человеку быть бессильным. Она также не осознавала, что для него убийство Саймона было лишь преддверием её собственного. Она боялась за него так же, как он боялся за неё. Она была тронута и удовлетворена, но нужно было кое-что сделать – сказать Гилте сменить лекарства на столе; ей нужно было забрать другие лекарства у Старого Бенджамина… сейчас у неё не было на него времени.
«Это ты задаёшь вопросы», — мягко сказала она. «Умоляю тебя, позаботься о себе и моих людях. Сейчас тебе нужен лишь уход, а не врач. Гилта позаботится о тебе». Она попыталась высвободиться от него. «Ты же понимаешь, что мне нужно к ним».
«Ради бога, — крикнул он. — Ты можешь хоть раз перестать играть в доктора, правда?»
Играешь в доктора? Играешь в доктора?
Хотя его рука все еще лежала на ней, между ними словно провалилась земля, и, взглянув ему в глаза, она увидела себя по ту сторону пропасти — довольно приятное маленькое существо, но введенное в заблуждение, просто занятое чем-то, старая дева, которая коротает время, пока ее не потребует то, что является основным для женщины.
Но если так, то какие страдания ждали её каждый день? Кем был кровельщик Джил, умевший карабкаться по лестницам?
«А ты что , — подумала она, изумленно глядя ему в глаза, — который должен был истечь кровью, но не умер?»
Теперь она была абсолютно уверена, что никогда не выйдет за него замуж. Она была Везувией Аделией Рахиль Ортезе Агилар, которая будет очень, очень одинокой, но всегда останется врачом.
Она высвободилась. «Пациент может вернуться к твёрдой пище, Гилта, но замените все эти лекарства на свежие», — сказала она и вышла.
«В любом случае, — подумала она, — мне нужна та плата, которую обещала настоятельница».
Церковь Святой Радегунды и её хозяйственные постройки у реки были обманчивы, поскольку были построены после того, как датчане прекратили вторжение, и до того, как у фонда закончились деньги. Основная часть монастыря, её часовня и жилые помещения, были больше и уединённее и пережили правление Эдуарда Исповедника.
Он стоял вдали от реки, скрытый среди деревьев, чтобы его не могли найти баркасы викингов, петлявшие по мелководью притоков Кама. Когда монахи, первоначально населявшие это место, вымерли, это место было отдано монахиням.
Все это Аделия узнала через плечо Эдрика, когда его лошадь, в сопровождении Сейфгарда, ввезла их обоих на территорию монастыря через боковые ворота в стене, поскольку главные ворота были заперты для посетителей.
Как и Матильда В., жених был расстроен неспособностью Маленького Святого Петра выполнить свою работу. «Некрасиво, что он замолчал, ведь сезон паломничества только начался», — сказал он. «Мать Джоан совсем расстроилась».
Он опустил Аделию возле конюшни и собачьих вольеров – единственных ухоженных монастырских построек, которые она видела до сих пор, – и указал на тропинку, огибающую загон. «Бог с вами, миссис». Очевидно, он не стал.
Однако Аделия не собиралась быть отрезанной от внешнего мира. Она приказала мужчине каждое утро приходить в замок, брать с собой любые сообщения, которые ей нужно было передать, спрашивать, как дела у её людей, и приносить ответ.
Она отправилась в путь вместе с Сейфгардом. Шум города за рекой стих. Вокруг неё взмыли жаворонки, их пение было похоже на лопающиеся пузыри. Позади неё завыли гончие настоятельницы, а где-то впереди, в лесу, залаяла косуля.
Она вспомнила тот самый лес, в котором находилась усадьба сэра Джерваса и в котором скрылся Маленький Святой Петр.
«МОЖНО ЛИ ЭТО УСТРОИТЬ?» — потребовала настоятельница Джоан. Она выглядела ещё более измождённой, чем когда Аделия видела её в последний раз.
«Ну, это не чума, — сказала ей Аделия, — и не тиф, слава богу; ни у одной из сестёр нет сыпи. Я думаю, это холера».
Поскольку настоятельница побледнела, она добавила: «Более мягкая форма, чем та, что встречается на Востоке, хотя и достаточно тяжёлая. Я беспокоюсь за вашу немощницу и сестру Веронику». Старшая и младшая. Сестра Вероника была той монахиней, которая, молясь над ракой с мощами Маленького Святого Петра, подарила Аделии образ неувядающей благодати.
«Вероника». Настоятельница выглядела расстроенной, и Аделии она понравилась ещё больше. «Самая добрая из всех, да упокоит её Господь. Что же делать?»
Что же на самом деле? Аделия с тревогой взглянула на другую сторону монастыря, где за колоннами дорожки возвышалось нечто, похожее на огромную голубятню: два ряда по десять арок без дверей, каждая из которых вела в келью шириной меньше пяти футов, внутри которой лежала распростертая монахиня.
Лазарета не было – титул «лазаретница», похоже, был почётным званием, присвоенным пожилой сестре Одилии лишь потому, что она была искусна в травничестве. Не было и лекаря – по сути, негде было ухаживать за монахинями сообща.
«Первые монахи были аскетами, предпочитавшими уединение в отдельных кельях», — сказала настоятельница, перехватив взгляд Аделии. «Мы придерживаемся их, потому что у нас пока нет денег на строительство. Справитесь?»
«Мне понадобится помощь». Ухаживать в одиночку за двадцатью женщинами, страдающими от диареи и рвоты, и без того было бы трудно даже в палате, а переносить их из камеры в камеру, вверх и вниз по ужасно узкой лестнице без перил, ведущей в верхние камеры, было бы изнуряюще даже для сиделки.
«Боюсь, наши слуги разбежались при упоминании о чуме».
«Мы ни в коем случае не хотим их возвращения», — твёрдо заявила Аделия. Беглый взгляд на монастырский дом наводил на мысль, что те, кто должен был поддерживать порядок, допустили царившую неряшливость задолго до того, как болезнь поразила их, — небрежность, которая, возможно, и стала причиной болезни.
Она сказала: «Могу ли я спросить, обедаете ли вы со своими монахинями?»
«И какое отношение это имеет к цене на рыбу, сударыня?» Настоятельница обиделась, словно Аделия обвинила её в халатности.
В каком-то смысле, так было и с Аделией. Она помнила, как мать Амвросия заботилась о физическом и духовном питании своих монахинь, когда она руководила трапезами в безупречной трапезной монастыря Святого Георгия, где здоровая пища сопровождалась чтением Библии, и где можно было заметить отсутствие аппетита у монахини к тому или иному и принять меры. Но она не хотела так рано вступать в конфронтацию и сказала: «Возможно, это как-то связано с отравлением».
«Отравление? Вы предполагаете, что кто-то пытается нас убить?»
«Намеренно — нет. Случайно — да. Холера — это форма отравления. Раз уж вы сами, похоже, избежали её…»
Выражение лица настоятельницы говорило о том, что она начинает жалеть, что позвала Аделию. «Как ни странно, у меня есть свои покои, и я обычно слишком занята монастырскими делами, чтобы обедать с сёстрами. На прошлой неделе я была в Или, консультировалась с настоятелем по… религиозным вопросам».
«Покупаю одну из лошадей аббата», — так сказал конюх Эдрик.
Настоятельница Джоан продолжила: «Я предлагаю вам сосредоточиться на текущем вопросе. Сообщите своему врачу, что здесь нет отравителей, и, ради Бога, спросите его, что делать».
Оставалось лишь обратиться за помощью. Убедившись, что монахинь тошнило не от монастырского воздуха – хотя там было сыро и пахло гнилью, – Аделия вернулась к питомнику и послала Эдрика, конюха, за Матильдами.
Они прибыли, и Гилта с ними. «Мальчик в безопасности в замке с сэром Роули и Мансуром», — сказала она, когда Аделия сделала ей выговор. «Полагаю, я нужна тебе больше, чем он».
Это было несомненно, но это было опасно для них всех.
«Я буду рада вам днём», — сказала Аделия трём женщинам. «Вы не останетесь здесь на ночь, потому что, пока длится мор, вы не будете есть монастырскую еду и пить воду. Я настаиваю на этом. Кроме того, в монастыре будут стоять вёдра с бренди, и после того, как вы прикоснётесь к монахиням, их ночным горшкам или к чему-либо, что им принадлежит, вы должны будете омыть в них руки».
"Бренди?"
"Бренди."
У Аделии была своя теория относительно болезней, подобных той, что поразила монахинь. Как и многие её теории, она не согласовывалась с теорией Галена или другими модными медицинскими течениями. Она считала, что понос в подобных случаях был попыткой организма избавиться от вещества, которое он не мог переносить. Яд в той или иной форме проник внутрь, и, следовательно, яд выходил. Сама вода так часто была заражена – как в бедных районах Салерно, где болезни были повсюду – что её следовало рассматривать как источник первоначального яда, пока не будет доказано обратное. Поскольку всё дистиллированное, в данном случае бренди, часто останавливало гниение ран, оно также могло подействовать на любой выброшенный яд, попавший на руки медсестры, и помешать ей проглотить его самой.
Итак, Аделия рассуждала и действовала.
«Мой бренди?» Настоятельница выразила недовольство, увидев, как бочку из ее погреба выливают в два ведра.
«На этом настаивает доктор», — сказала ей Аделия, как будто послания, которые Эдрик привез из замка, содержали инструкции от Мансура.
«Хочу, чтобы ты знал, что это лучший испанский вариант», — сказала Джоан.
«Еще более сильная конкретика».
Поскольку все они в тот момент были на кухне, Аделия поставила настоятельницу в невыгодное положение; она подозревала, что женщина вообще туда не заходила. Место было темным и кишащим паразитами; несколько крыс убежали от их входа – Сейфгард с воплем лаял им вслед с самым живым, какое Аделия когда-либо видела у него. Каменные стены были покрыты жирной коркой. Те углубления в сосновой колодке стола, которые виднелись под мусором, были заполнены грязью. Пахло гниющей сладостью. Горшки, висящие на крюках, хранили покрытые мехом остатки еды, мучные погреба были открыты, и в их содержимом чувствовалось какое-то движение, то же самое относилось и к открытым чанам с водой для варки – Аделия подумала, не в одном ли из них монахини варили тело Маленького Святого Петра и не отмыли ли его потом. Клочья, прилипшие к лезвию мясницкого тесака, воняли гноем.
Аделия оторвала взгляд от их обнюхивания. «Здесь нет отравителя, говоришь? Твоих поваров нужно арестовать».
«Чепуха, — сказала настоятельница. — Немного грязи никому не повредит». Но она потянула за ошейник своего любимого борзого, чтобы тот не слизывал что-то непонятное, прилипшее к блюду на полу. Собравшись с духом, она заявила: «Я плачу доктору Мансуру за выздоровление моих монахинь, а не за то, чтобы его подчинённая шпионила за поместьем».
«Доктор Мансур говорит, что лечить помещение — значит лечить пациента».
Аделия не собиралась уступать. Она дала пилюлю опиума самым тяжёлым больным в камерах, чтобы облегчить их спазмы, и теперь, кроме как помыть остальных и дать им глоток кипячёной воды (чем уже занимались Гилта и Матильда В.), мало что можно было сделать для больных, пока кухня не будет готова к использованию.
Аделия обратилась к Матильде Б., которой предстояло выполнить это геркулесово задание: «Ты сможешь, малышка? Очистить эти авгиевы конюшни?»
«Они и лошадей здесь держали, да?» Засучив рукава, Матильда Б. огляделась вокруг.
«Вполне вероятно».
Вслед за настоятельницей, недовольно сопровождавшей её, Аделия отправилась на инспекционный обход. В кладовой в трапезной находились маркированные банки, свидетельствующие о познаниях сестры Одилии в травологии, хотя там же хранился и избыток опиума – слишком большой, по мнению Аделии, которая, зная о силе этого наркотика, держала свой запас на минимуме на случай кражи.
Вода в монастыре оказалась полезной. Чистый, торфяного цвета подземный источник был заключен в водосточный желоб, проходящий сквозь здания. Сначала вода шла на кухню, затем поставлялась для рыбы, готовившейся на улице, затем в прачечную монахинь, в туалет и, наконец, по удобному склону протекала под длинной скамьей с множеством отверстий в уборной. Скамья была достаточно чистой, хотя никто не чистил желоб под ней долгие месяцы – эту работу Аделия поручила настоятельнице, не видя причин, почему Гилта или Матильды должны были этим заниматься.
Но это было потом. Сделав всё возможное, чтобы состояние пациентов не ухудшилось, Аделия направила свою энергию на спасение их жизней.
Приор Джеффри пришёл спасти их души. Это было великодушно с его стороны, учитывая вражду между ним и настоятельницей. И смело: священник, который обычно исповедовал сестёр, отказался рисковать чумой и вместо этого прислал письмо с общим отпущением любых грехов, которые могли возникнуть.
Лил дождь. Горгульи извергали воду с крыши монастырской дорожки в неухоженный сад в его центре. Настоятельница Джоан встретила приора, поблагодарив его с чопорной вежливостью. Аделия отнесла его мокрый плащ на кухню сушиться.
К тому времени, как она вернулась, приор Джеффри был один. «Благослови эту женщину», — сказал он. «Полагаю, она подозревает меня в попытке украсть кости Маленького Святого Петра, пока она находится в таком невыгодном положении».
Аделия была рада его видеть. «Вы здоровы, приор?»
«Ну, неплохо», — подмигнул он ей. «Пока что всё идёт хорошо».
Он был стройнее, чем прежде, и выглядел бодрее. Она испытала облегчение от этого, а также от его миссии. «Их грехи кажутся такими незначительными, кроме как для них самих», – сказала она о монахинях. В самые страшные моменты, когда они думали, что находятся на грани смерти, она слышала, как большинство своих пациентов боялись адского пламени. «Сестра Вальбурга съела немного колбасы, которую несла отшельникам вверх по реке, но по её страданиям можно было подумать, что она – Всадник Апокалипсиса и Вавилонская блудница в одном лице».
Действительно, Аделия уже отмахнулась от обвинений брата Гилберта в адрес монахинь. Врач узнал множество секретов от тяжелобольной пациентки, и Аделия нашла этих женщин, возможно, неряшливыми, недисциплинированными, в основном неграмотными – все эти недостатки она списала на халатность их настоятельницы, – но не безнравственными.
«Она примирится через Христа за колбасу», — торжественно произнес настоятель Джеффри.
К тому времени, как он закончил исповедовать сестёр на первом этаже, уже стемнело. Аделия ждала его у кельи сестры Вероники в конце ряда, чтобы осветить ему путь наверх.
Он помолчал. «Я причастил сестру Одилию».
«Приор, я надеюсь, что ее еще удастся спасти».
Он похлопал её по плечу. «Даже ты не можешь творить чудеса, дитя моё». Он оглянулся на келью, которую только что покинул. «Я беспокоюсь за сестру Веронику».
«Я тоже». Молодая монахиня была больна сильнее, чем следовало.
«Исповедь не облегчила чувство греха этого ребёнка», — сказал настоятель Джеффри. «Те, кто святой человек, как она, могут быть слишком боятся Бога, и это может стать для них крестом. Для Вероники кровь нашего Господа ещё не остыла».
Увидев, как он, жалуясь, поднимается по скользким от дождя ступеням, Аделия вернулась к келье Одилии. Больная лежала, как и несколько дней, её скрюченные, пропитанные землей руки теребили одеяло, пытаясь сбросить его.
Аделия накрыла её, вытерла стекающее со лба помазание и попыталась накормить её желе из телячьих ножек Гилты. Старуха сжала губы. «Это придаст тебе сил», — взмолилась Аделия. Но это было бесполезно; душа Одилии жаждала освободиться от опустошённого, измученного тела.
Покинуть ее было равносильно бегству, но Гилта и Матильды ушли на ночь, хотя и неохотно, и, поскольку настоятельница и она сама были рядом, Аделия должна была позаботиться о том, чтобы накормили других сестер.
Вальбурга, которая раньше была «Сестрой-толстушкой» Ульфа, а теперь значительно похудела, сказала: «Господь простил меня; слава Господу».
«Я так и думал. Открой рот».
Но после нескольких ложек монахиня снова забеспокоилась: «Кто теперь будет кормить наших отшельников? Грех есть, когда они голодают».
«Я поговорю с приором Джеффри. Открой. Один за Отца. Хорошая девочка. Один за Святого Духа…»
У сестры Агаты, живущей по соседству, снова случился приступ тошноты после трёх ложек. «Не волнуйтесь, — сказала она, вытирая рот. — Завтра мне станет лучше. Как дела у остальных? Я хочу узнать правду прямо сейчас».
Аделии нравилась Агата, монахиня, которая была достаточно смела, или достаточно пьяна, чтобы спровоцировать брата Гилберта на пиру в Гранчестере. «Большинство уже лучше», — сказала она, а затем, в ответ на вопросительный взгляд Агаты, добавила: «Но сестра Одилия и сестра Вероника всё ещё не так здоровы, как мне бы хотелось».
«О, только не Одилия», — настойчиво сказала Агата. «Она — старая добрая палка. Мария, Матерь Божия, заступись за неё».
А Вероника? Никакого заступничества за неё? Странное упущение; это было очевидно, когда другие монахини спрашивали о своих сёстрах во Христе; только Вальбурга, которая была примерно того же возраста, спросила о ней.
Возможно, негодование вызывали красота и молодость девушки, а также тот факт, что она была явной фавориткой настоятельницы.
«В самом деле, любимая», – подумала Аделия. Лицо Джоан выражало муку, свидетельствующую о великой любви, когда она смотрела на страдания Вероники. Чувствуя теперь, что любовь существует во всех её проявлениях, Аделия искренне жалеет эту женщину и задавалась вопросом, не является ли энергия, которую она вкладывает в охоту, способом перенаправить страсть, из-за которой её, как монахиню, да ещё и облечённую властью, должно быть, терзало чувство вины.
Осознавала ли сестра Вероника, что является объектом вожделения? Скорее всего, нет. Как сказал настоятель Джеффри, в девушке чувствовалась некая потусторонность, свидетельствующая о духовной жизни, которой не хватало остальным членам монастыря.
Но другие монахини, должно быть, об этом знают. Молодая монахиня не жаловалась, но синяки на её коже свидетельствовали о том, что над ней издевались.
Когда он закончил в верхних камерах, Аделия заставила настоятеля омыть руки бренди. Эта процедура его озадачила. «Обычно я принимаю его внутрь. Но теперь я не буду сомневаться ни в чём, что вы от меня требуете».
Она подвезла его к воротам, где его ждал конюх с двумя лошадьми. «Это языческое место», – сказал он, помедлив. «Возможно, дело в архитектуре или в варварских монахах, которые его построили, но, находясь там, я всегда больше думаю о Рогатом, чем о святости, и на этот раз я говорю не о настоятельнице Джоан. Одно только расположение этих келий…» Он поморщился. «Мне не хочется оставлять тебя здесь – да ещё и с такой незначительной помощью».
«У меня есть Гилта и Матильды, — сказала ему Аделия, — и, конечно, Сейфгард».
«Гилта с тобой? Почему я её не видел? Тогда не о чем беспокоиться: эта женщина способна в одиночку рассеять силы тьмы».
Он благословил её. Жених взял у него ковчежец с миром, положил его в седельную сумку, посадил на коня, и они уехали.
Дождь прекратился, но луна, которая должна была быть полной, была затянута тяжёлыми облаками. После того, как они скрылись из виду, Аделия постояла ещё минуту-другую, прислушиваясь к затихающему в темноте топоту копыт.
Она не сказала настоятелю, что Гилта не оставалась на ночь и что именно ночью она начинала бояться.
«Язычество», – произнесла она вслух. «Даже настоятель чувствует это». Она вернулась в монастырь, но оставила ворота открытыми; её пугало не то, что снаружи монастыря, а сам монастырь; в нём не было ни воздуха, ни Божьего света, даже в часовне не было окон, лишь бойницы в стенах из тяжёлого, ничем не украшенного камня, отражавшие дикость, которой они были призваны противостоять.
Но оно проникло, подумала Аделия. Ужасно древняя гробница в часовне, напоминающая горбатого хребта, была украшена резьбой, изображающей волков и драконов, кусающих друг друга. Свитки на алтаре окружали фигуру с поднятыми руками, возможно, Лазаря, хотя свет свечей придавал ей демонический вид. Листва, окружавшая своды келий, напоминала наступающий лес, оплетающий опоры плющом и лианами.
Ночью, сидя у койки монахини, она, не верившая в существование дьявола, обнаружила, что прислушивается к нему и слышит крик совы. Для Аделии, как и для приора Джеффри, двадцать зияющих дыр, десять внизу и десять наверху, в которых были сложены монахини, лишь усиливали ощущение варварства. Когда её позвали в другую келью, ей пришлось с трудом преодолеть жуткие чёрные ступени и узкий уступ, ведущий туда.
Днем, когда Гилта и Матильды возвращались, принося с собой шум и здравый смысл, она позволяла себе час или два отдыха в покоях настоятельницы, но даже тогда два ряда келий наполняли ее изнуряющую дремоту упреком, словно это были могилы отшельников.
Сегодня вечером, когда она шла по монастырю, чтобы заглянуть к сестре Веронике, свет её фонаря оживил уродливые верхушки капителей колонн. Они скорчили ей рожицы. Она была рада, что рядом с ней собака.
Вероника ворочалась в своей кроватке, прося Бога о прощении. «Прости меня, Господи, что я не с Тобою. Удержи гнев Твой от моих грехов, Владыка, ибо я бы пришла к Тебе, если бы могла…»
«Чепуха, — сказала ей Аделия. — Бог тобой совершенно доволен и хочет, чтобы ты жила. Открой рот и съешь немного студня из телячьих ножек».
Но Вероника, как и Одиллия, не ела. В конце концов, Аделия дала ей половинку опиумной таблетки и сидела с ней, пока она не подействовала. Это была самая пустая келья из двадцати, единственным украшением которой был крест, сплетённый из ивовых прутьев, как и все настенные распятия монахинь.
Где-то в болоте гудела выпь. Вода капала на камни снаружи с такой регулярностью, что нервы Аделии напрягались. Она услышала рвоту из кельи сестры Агаты, расположенной дальше по монастырю, и подошла к ней.
Опорожнение ночного горшка означало покинуть монастырь. Когда она вернулась, из-за разошедшейся тучи проглянул лунный свет, и Аделия увидела фигуру мужчины у одной из колонн дорожки.
Она закрыла глаза, чтобы не слышать этого, затем открыла их и пошла вперед.
Это была игра теней и блеска дождя. Там никого не было. Она оперлась рукой о колонну, тяжело дыша; фигура была с рогами. Охранник, казалось, ничего не заметил, но он редко это замечал.
«Я очень устала», — подумала она.
Настоятельница Иоанна резко закричала из кельи Одилии...
После молитв Аделия и настоятельница завернули тело больной в простыню и отнесли его в часовню. Они положили его на импровизированный катафалк из двух столов, покрытых тканью, и зажгли свечи у изголовья и в ногах.
Настоятельница осталась, чтобы отслужить панихиду. Аделия вернулась в кельи, чтобы посидеть с Агатой. Все монахини спали, за что она была благодарна: им не придётся узнать о смерти до утра, когда они восстановятся.
Если, конечно, утро когда-нибудь наступит в этом ужасном месте, подумала она. «Язычник», – сказал настоятель. На таком расстоянии мощное контральто, эхом доносящееся из часовни, звучало не столько как христианский реквием, сколько как плач по павшему воину. Была ли это смерть Одилии или какой-то элемент в самих камнях, вызывавший в памяти образ рогатой фигуры в монастыре?
«Усталость, — снова сказала себе Аделия. — Ты устала».
Но образ не исчезал, и, чтобы избавиться от него, она использовала воображение, чтобы перенести его в другую фигуру, более пухлую, более забавную, бесконечно любимую, пока вместо ужаса не появился Роули. Ощущая это утешительное присутствие снаружи, она уснула.
Сестра Агата умерла следующей ночью. «Кажется, её сердце просто перестало биться», — написала Аделия в послании настоятелю Джеффри. «С ней всё было хорошо. Я этого не ожидала». И я плакала из-за неё.
Благодаря отдыху и хорошей еде Гилты оставшиеся монахини быстро поправились. Вероника и Вальбурга, будучи моложе остальных, встали на ноги раньше, чем хотелось бы Аделии, хотя сопротивляться их приподнятому настроению было трудно. Однако их настойчивое желание подняться вверх по реке и снабдить брошенных отшельников было неразумным, тем более что, чтобы взять с собой достаточно еды и топлива, одной монахине предстояло управлять одной плоскодонкой, а её сестре – другой.
Аделия обратилась к настоятельнице Джоан с просьбой прекратить изнурять себя.
Измученная сама, она поступила так бестактно: «Они всё ещё мои пациенты. Я не могу этого допустить».
«Они всё ещё мои монахини. А отшельницы — моя ответственность. Время от времени сестра Вероника особенно нуждается в свободе и уединении среди них; она искала их, и я всегда ей их предоставляла».
«Приор Джеффри обещал снабжать отшельников».
«Я не имею никакого мнения об обещаниях приора Джеффри».
Это был не первый, не второй и не третий раз, когда Джоан и Аделия сталкивались лбами. Настоятельница, сознавая, что её многочисленные отлучки поставили монастырь и монахинь на грань разорения, невольно пыталась сохранить свою власть, противостоя Аделии.
Они спорили из-за «Сейфгарда»: настоятельница сказала, что от него воняет, и это действительно было так, но не сильнее, чем из-за условий жизни монахинь. Они спорили из-за назначения опиума, и настоятельница решила встать на сторону Церкви. «Боль — это дар Божий, и только Бог может её избавить».
«Кто это сказал? Где в Библии об этом сказано?» — вопрошала Аделия.
«Мне сказали, что это растение вызывает привыкание. У людей формируется привычка к нему».
«Они не будут. Они не знают, что принимают. Это временная панацея, снотворное, чтобы облегчить их страдания».
Возможно, именно потому, что она выиграла тот спор, она проиграла этот. Обе монахини получили разрешение от настоятельницы отвезти припасы отшельницам, и Аделия, понимая, что больше ничего сделать не может, покинула монастырь через два дня.
В то же самое время в Кембридже состоялась выездная сессия суда.
Шум и так был оглушительным, но для Аделии, чьи уши уже привыкли к тишине, он был словно избит. Под тяжестью тяжёлой аптечки, путь от монастыря был тяжёлым, и теперь, желая лишь вернуться к старому Бенджамину и отдохнуть, она стояла в толпе на другой стороне Бридж-стрит, пока проходил парад.
Сначала она не поняла, что это выездная сессия; кавалькада музыкантов в ливреях, трубящих в трубы и бьющих в тамбуры, перенесла ее обратно в Салерно, на неделю перед Пепельной средой, когда в городе начался карнавал , несмотря на все усилия Церкви его предотвратить.
Вот появились ещё барабанщики и сторожа в таких богато украшенных ливреях, с огромными золотыми булавами на плечах. И небеса, епископы в митрах и аббаты на убранных лошадях, один или два из которых даже махали руками. И комичный палач в капюшоне и с топором…
Тогда она поняла, что палач не комичен; не будет никаких акробатов и пляшущих медведей. Повсюду красовались три леопарда Плантагенетов, а в великолепных паланкинах, которые теперь проносились на плечах людей в плащах, находились судьи короля, приехавшие оценить Кембридж на своих весах и, если Роули прав, найти в нём много недостатков.
Однако окружающие ее люди ликовали, словно изголодались по развлечениям, словно грядущие суды, штрафы и смертные приговоры могли их им предоставить.
Ошеломлённая шумом толпы, Аделия вдруг увидела Гилту, проталкивающуюся к толпе через улицу, с открытым ртом, словно тоже кричащую «ура». Но это были не крики.
Боже всего сущего, не позволяй ей говорить это. Это невыразимо, невыносимо. Не смотри так.
Гилта выбежала на улицу так, что всаднику пришлось натянуть поводья, ругаясь, а его лошадь дрыгалась в сторону, чтобы не растоптать её. Она говорила, смотрела, цеплялась. Она приближалась, и Аделия отступила, чтобы избежать её, но крик перекрыл всё. «Кто-нибудь из вас видел моего мальчика?»
Она, должно быть, была слепой. Она схватила Аделию за рукав, не узнав её. «Ты видела моего мальчика? Его зовут Ульф. Я не могу его найти».
Четырнадцать
Она сидела на берегу реки Кэм, на том же самом месте, на том же перевернутом ведре, на котором сидел Ульф, ловя рыбу.
Она смотрела на реку. И больше ничего.
За домом, позади неё, улицы были полны шума и суеты, отчасти связанной с выездной сессией, отчасти – с поисками Ульфа. Сама Гилта, Мансур, обе Матильды, пациенты Аделии, клиенты Гилты, друзья, соседи, приходской староста и просто те, кто был заинтересован, – все искали ребёнка, чувствуя всё возрастающее отчаяние.
«Мальчик был непоседлив в замке и хотел пойти на рыбалку», – сказал Мансур Аделии, настолько невозмутимый, что казался почти окаменевшим. «Я пошёл с ним. Потом этот маленький и толстый», – он имел в виду Матильду Б. – «позвал меня в дом починить ножку стола. Когда я вышел, его уже не было». Араб избегал встречаться с ней взглядом, что говорило ей о его расстроенности. «Можешь передать женщине мои извинения», – сказал он.
Гилта не винила его, никого не винила; ужас был слишком велик, чтобы перерасти в гнев. Её тело сморщилось, превратившись в гораздо более маленькую, пожилую женщину; она не могла усидеть на месте. Они с Мансуром уже объездили всю реку, спрашивая всех встречных, не видели ли они мальчика, и прыгая в лодки, чтобы сорвать покровы со всего спрятанного. Сегодня они допрашивали торговцев у Великого моста.
Аделия не пошла с ними. Всю ночь она просидела у окна, залитого солнцем, наблюдая за рекой. Сегодня она села на место Ульфа и продолжала смотреть на реку, охваченная таким ужасным горем, что не могла пошевелиться, хотя в любом случае осталась бы на берегу. «Это река», – сказал Ульф, и она мысленно слушала его снова и снова, потому что, если бы она перестала слушать, то услышала бы его крик.
Роули, хромая, пробирался сквозь камыши и пытался увести её. Он говорил что-то, держал её. Казалось, он хотел, чтобы она отправилась в замок, где ему пришлось остаться из-за занятости на выездном заседании. Он всё время упоминал короля; она почти не слышала его.
«Простите, — сказала она, — но я должна остаться здесь. Видите ли, это река. Река их уносит».
«Как река может их забрать?» — мягко произнес он, думая, что она сошла с ума, какой она, конечно же, и была.
«Не знаю», — сказала она ему. «Мне придётся остаться здесь, пока не узнаю».
Он изводил её. Она любила его, но недостаточно, чтобы идти с ним вместе; ею руководила другая, более властная любовь.
«Я вернусь», — сказал он наконец.
Она кивнула, едва заметив, что он ушел.
День был прекрасный, солнечный и тёплый. Некоторые из проплывавших мимо лодочников, знавшие о случившемся, подбадривали женщину на берегу, сидевшую на перевёрнутом ведре с собакой рядом. «Не волнуйся, утёнок. Может, он где-нибудь заигрался. Он ещё как фальшивый пенни появится». Другие отводили от неё взгляд и молчали.
Она их тоже не видела и не слышала. Она видела лишь обнажённое, тощее тело Ульфа, которое дергалось в руках Гилты, державшей его над ванной, готовясь опустить в воду.
Это река.
Она приняла решение, когда ближе к вечеру мимо проплывали на своей лодке сестра Вероника и сестра Вальбурга. Вальбурга увидела её и подплыла к берегу. «Не читайте нам нотаций, хозяйка. Настоятель не прислал достаточно припасов, чтобы прокормить котёнка, и нам придётся снова подниматься с новыми. Но мы снова сильны, правда, сестра? Сильны силой Божьей».
Сестра Вероника была обеспокоена: «Что случилось, госпожа? Вы выглядите усталой».
«Неудивительно», — сказала Вальбурга. «Устала за нами присматривать. Она ангел, да благословит её Господь».
Это река.
Аделия встала из ведра. «Я пойду с тобой, если можно».
Довольные, они помогли ей сесть в лодку и усадили её на кормовую банку, подтянув колени к подбородку и поставив под ноги клетку с курами. Они рассмеялись, когда Сейфгард – «Старый Вонючка», как они его называли, – недовольно поплелся за ними по буксирной тропе.
Настоятельница Джоан, говорили они, возвещала миру, что святой Петр был оправдан, ибо когда столько людей болело, а умерли только двое, и один из них был пожилым? Святая была испытана и не была признана невинной.
Две монахини по очереди гребли шестом с такой частотой, что это говорило о том, что они ещё не восстановили все силы, но они не придали этому особого значения. «Вчера было тяжелее, — сказала Вальбурга, — когда мы гребли каждый своей лодкой. Но сила Господня была на нашей стороне». Она смогла пройти дальше всех, прежде чем отдохнуть; тем не менее, Вероника двигалась более гибко и экономно, и её фигура выглядела красивее, когда её тонкие руки опирались на шест и поднимали его, едва взбалтывая воду, которая становилась янтарной в лучах заходящего солнца.
Трампингтон проплыл мимо. Гранчестер…
Они находились на участке реки, который Аделия не исследовала в день своего путешествия с Мансуром и Ульфом. Здесь река разделялась, образуя две реки: Кам на юге и Кам, впадающий в неё с востока.
Лодка повернула на восток. Вальбурга, стоявшая у руля, ответила на вопрос Аделии – первый, который она задала. «Это? Это «Гранта». Она доставит нас к якорным стоянкам».
«И к твоей тёте», — сказала Вероника, улыбаясь. «Это также переносит нас к твоей тёте, сестра».
Вальбурга ухмыльнулась. «Вот именно. Она удивится, увидев меня дважды за неделю».
С течением реки местность преобразилась, превратившись в плоскую возвышенность, где тростник и ольха отступили, уступив место густой траве и более высоким деревьям. В сумерках Аделия разглядела вместо дамб живые изгороди и заборы. Луна, до этого представлявшая собой тонкую круглую пластинку на вечернем небе, обрела форму.
Сейфгард начал хромать, и Вероника сказала, что ему, бедняжке, лучше ехать с ними. Как только куры перестали протестовать против его присутствия, наступила тишина, нарушаемая лишь последним щебетом птиц.
Вальбурга подвела лодку к заливу, откуда тропинка вела к ферме. Выбираясь из лодки, она сказала: «Не вздумай таскать всё это барахло одна, сестра. Позови стариков тебе помочь».
«Они это сделают».
«И вы сможете справиться с этим самостоятельно?»
Вероника кивнула и улыбнулась. Вальбурга сделала реверанс Аделии и помахала им рукой.
Река Гранта становилась всё уже и темнее, пробираясь через извилистую, неглубокую долину, где буки местами спускались к воде, и Веронике приходилось пригибаться, чтобы уклоняться от ветвей. Она остановилась, чтобы зажечь фонарь, который поставила на доску у ног так, чтобы он освещал чёрную воду перед собой примерно на ярд и отражал зелёные глаза какого-то животного, которое посмотрело на них, прежде чем скрыться в зарослях.
Когда они прошли сквозь деревья, луна снова появилась, озарив чёрно-белый пейзаж пастбища и живой изгороди. Вероника направилась к левому берегу. «Конец пути, хвала Господу», — сказала она.
Аделия посмотрела вперёд и указала на огромный плоский силуэт вдалеке. «Что это?»
Вероника обернулась. «Туда? Это Уондлбери-Хилл».
Конечно, так оно и есть.
Казалось, на вершине холма приземлилась крошечная мерцающая звезда, обманчивая по своей природе, так что одно моргание отгоняло ее, а другое возвращало обратно.
Она подвинулась, чтобы Вероника могла вытащить клетку с курятником из-под её ног. «Я подожду здесь», — сказала она.
Монахиня с сомнением посмотрела на нее, а затем на корзины, все еще находящиеся в лодке, которые нужно было отнести к невидимым якорным стоянкам.
Аделия сказала: «Ты не мог бы оставить фонарь у меня?»
Сестра Вероника склонила голову набок: «Боишься темноты?»
Аделия обдумала вопрос. «Да».
«Тогда оставь его себе, и да хранит тебя Господь. Я скоро вернусь». Монахиня взвалила мешок на плечо и, держа ящик в другой руке, пошла по залитой лунным светом тропинке, ведущей к деревьям.
Аделия подождала, пока она ушла, затем вынесла Сейфгарда на берег, взяла фонарь, подняла его, чтобы убедиться, что свеча горит хорошо и крепко, и пошла дальше.
Некоторое время река и её тропинка петляли в том же направлении, куда она направлялась, но, пройдя, наверное, милю, она поняла, что это уведёт её слишком далеко на юг. Она оставила путь, чтобы держаться на восток, по вороньему пути, – вот только ворону не остановили бы препятствия, которые теперь встречались Аделии: обширные заросли ежевики, холмики и овраги, скользкие после недавнего дождя, плетни, через которые иногда можно было перелезть или проползти, а иногда нет.
Если бы человеческие глаза смотрели с холма Уондлбери, они бы увидели крошечный, блуждающий огонёк, блуждающий по тёмной местности, блуждающий туда-сюда с кажущейся бесцельностью, пока Аделия обходила одно препятствие за другим. Иногда свет замирал, потому что она падала, и падала неловко, пытаясь удержать фонарь от удара о землю и погасания. Сейфгард стоял рядом, пока она не вставала.
Иногда, не слыша этого, она пугалась оленя или лисицы, перебегавших ей дорогу, — ее собственное рыдающее дыхание было слишком громким, чтобы расслышать что-либо еще, хотя она рыдала не от горя или изнеможения, а от усилий.
Однако наблюдатель на холме Уондлбери, если бы там был наблюдатель, мог бы заметить, что, несмотря на все его капризы, маленький огонек приближался.
Аделия, пробираясь сквозь долину теней, видела, как холм медленно поднимался, пока не затмил собой всё остальное впереди. Звезда, запутавшаяся на его челе, больше не мерцала, а излучала ровный свет.
Её чуть не стошнило, когда она шла, от собственной глупости. Почему я сразу не пошла сюда? Тела детей сказали мне, сказали. Мел, говорили они. Нас убили на мелу. Река зациклилась на мне. Но река ведёт к Уондлбери-Хилл. Мне следовало бы знать.
Исцарапанная и истекающая кровью, хромая, но с зажженным фонарем, она с трудом поднялась на ровную поверхность и обнаружила, что это то самое место на Римской дороге, где приор Джеффри когда-то кричал всем, кто соглашался его слушать, что он не может мочиться.
Вокруг никого не было; действительно, уже было поздно, и луна стояла высоко, но Аделия словно растворилась во времени; не было прошлого, где жили люди; не было ребёнка по имени Ульф, она перестала его слышать и видеть; была гора, и ей нужно было добраться до её вершины. Следуя за собакой, она пошла по крутой тропе, не вспоминая, когда впервые пошла по ней, просто зная, что это правильный путь.
Добравшись до вершины, она в изумлении искала мерцающий свет, теряясь в догадках, что он привёл её издалека, а теперь исчез. О Боже, пусть он не погаснет. В темноте, среди бескрайних кочек, она никогда не найдёт нужное место.
Она увидела его – свет сквозь кусты впереди – и побежала, забыв о неровностях земли. На этот раз, когда она упала, фонарь погас. Неважно. Она поползла.
Это был странный свет, не огонь и не рассеянное пламя свечей – скорее луч, направленный вверх. Она потянулась к нему, но руки ничего не нащупали, и её резко дернуло вперёд, так что она оказалась на склоне. Сейфгард смотрела прямо перед собой, и вот он, в трёх ярдах от неё, в центре чашеобразной впадины. Это был не огонь и не фонари. Там никого не было. Свет исходил из дыры в земле. Это была зияющая пасть ада, освещённая пламенем внизу.
Тогда Аделии пришлось прибегнуть к помощи всего её образования, каждой крупицы натурфилософии, каждой доказанной гипотезы, каждой меры здравого смысла, противопоставленной неразумию, чтобы побороть панический вой, заставивший её с воем и рыданиями выползти из норы. Она молила об избавлении: « От ночных ужасов, Боже Всемогущий, защити меня».
«Это не Яма », — чопорно произнес голос в ее голове. «Это яма ».
Конечно, это была яма. Просто яма. И Ульф был в ней.
Она поползла вперёд и ударилась коленом обо что-то, лежавшее в траве и казавшееся всего лишь частью земли, но через минуту её руки, исследуя землю, обнаружили, что это нечто рукотворное – огромное и массивное колесо. Она переползла через него, обнаружив, что оно покрыто дерном.
Она вытянула руку, чтобы остановить Сейфгарда, а затем с медлительностью черепахи вытянула шею, чтобы заглянуть за край ямы.
Не яма. Шахта, около шести футов в ширину, и одному Богу известно, какой глубины – свет, поднимающийся со дна, сглаживал расстояние – но глубокая. Лестница вела вниз, в белизну – белую, совершенно белую, насколько хватало глаз.
Мел. Конечно, это был мел, мел на телах погибших детей.
Ракшаса не выкопал его; подобные раскопки потребовали труда сотен людей. Он нашёл его и использовал. И как он его использовал.
Неужели все эти углубления на холме были именно этим? Засыпанными входами в шахты? Но кому понадобился мел в таких масштабах?
Это неважно; их цель теперь не имеет значения. Ульф там, внизу.
Убийца тоже. Он поджёг это место – там внизу факелы; это свет, который видел пастух. Господи, мы должны были его найти; мы шли по этому зловонному холму, огибая каждую впадину, чтобы заглянуть внутрь; как же мы пропустили это открытое приглашение в преисподнюю?
Потому что оно не было открыто, подумала она. Покрытое дерном колесо, по которому она проползла, было вовсе не колесом, а крышкой, колпаком, устьем колодца. Когда оно было на месте, эта впадина в земле казалась какой-то другой.
Такой умный парень, Ракшаса.
Но Аделия немного успокоилась от ужаса перед убийцей, потому что знала: когда повозка Саймона везла приора Джеффри по дороге к холму Уондлбери, Ракшаса запаниковал. Как и следовало ожидать, он ночью вытащил тела из шахты и снёс их вниз по склону, чтобы сохранить своё логово в тайне.
Эта шахта – твоё место, подумала она, такая драгоценная, что делает тебя уязвимой. Она сверкает для тебя так же, как и для меня сейчас, даже когда крышка закрыта; это туннель в твоё тело, вход в твою гниющую душу, твоя погибель, которую ты должна обнаружить. Для тебя её существование вопиёт к Богу, которого она оскорбляет.
И я его нашел.
Она прислушалась. Холм вокруг неё шумел жизнью, но шахта не издавала ни звука. Ей не следовало приходить одной, о боже, не следовало. Какую услугу она оказала этому маленькому мальчику, не приведя подкрепления и никому не сказав, куда ушла?
Но момент требовал этого; она не могла придумать, что ещё можно было бы сделать. В общем, дело сделано , молоко пролилось, и ей нужно было его как-то вытереть.
Если бы Ульф был мертв, она могла бы вытащить лестницу и поставить колесо на место, погребя живого убийцу, и уйти, пока Ракшаса будет биться в своей гробнице.
Но она верила, что Ульф не умер, что других детей держали живыми в кладовой Ракшасы, пока он не был готов принять их, – гипотеза, основанная на том, что ей когда-то поведало тело мёртвого мальчика. Такое хлипкое доказательство, такая тонкая паутинка веры, и всё же она затащила её в монашескую лодку и вела через всю страну в эту адскую бездну, чтобы…
И что?
Лежа ничком, склонив голову над ямой, Аделия обдумывала свои варианты с холодной логикой отчаяния. Она могла бежать за помощью, но, учитывая, сколько времени это займёт, это было совершенно невозможным – последним жилищем, которое она видела, была ферма тёти сестры Вальбурги, – и теперь, находясь рядом с Ульфом, она не могла его покинуть. Она могла спуститься в шахту и погибнуть, к чему, в конце концов, должна была быть готова, если таким образом Ульф сможет сбежать.
Или, и это было бы гораздо более разумно, подумала она, она могла бы спуститься и убить убийцу. Для этого нужно было найти оружие. Да, нужно найти палку, камень, что угодно острое…
Рядом с ней Охранник внезапно шевельнулся. Чьи-то руки схватили Аделию за лодыжки и подняли их, заставив её соскользнуть вперёд. Затем, кряхтя от напряжения, кто-то сбросил её в яму.
Её спасла лестница. Она упала на полпути, сломав несколько рёбер, но позволила телу проскользить остаток пути по нижним ступенькам. У неё было время – казалось, довольно долгое – подумать, что я должен оставаться в сознании, прежде чем её голова ударилась об землю, но она потеряла сознание.
Осознание приходило к ней долго, медленно пробираясь сквозь туманную толпу людей, которые постоянно двигались, перекладывали её и разговаривали, что раздражало её до такой степени, что, если бы ей не было так больно, она бы попросила их остановиться. Постепенно они затихли, и звук голосов стих до одного, который продолжал раздражать.
«Замолчи», — сказала она и открыла глаза, но это усилие было настолько болезненным, что она решила остаться без сознания на некоторое время, что было так же невозможно, потому что ужас ждал ее и кого-то еще, так что ее разум, настроенный на свое собственное и чужое выживание, настойчиво продолжал работать.
Замри и подумай. Боже, какая боль! Ей делали трепанацию головы. Это, должно быть, сотрясение мозга – насколько сильным оно было, невозможно оценить, не зная, как долго она была без сознания; длительность этого времени укажет на тяжесть. Чёрт, как же больно ! И рёбра тоже, возможно, там два перелома, но – она попробовала сделать глубокий вдох, морщась – вероятно, лёгкое не проколоты. Не помогало и то, что она, казалось, стояла, закинув руки за голову, что создавало сдавливание в груди.
Неважно. Ты в такой опасности, что твоё состояние здоровья не имеет значения. Думай и выживай.
Итак. Она была в шахте. Она помнила, что была наверху; теперь она была внизу; её краткий взгляд показал, что вокруг была сплошная белизна. Чего она не помнила, так это как перебралась из одного места в другое – естественный результат сотрясения мозга. Очевидно, её толкнули или она упала.
И кто-то ещё упал, или его сбили с ног до или после самой Аделии, потому что, пытаясь открыть глаза, она увидела у противоположной стены чью-то фигуру. Именно этот кто-то беспрестанно и так раздражающе шумел.
«Спаси и сохрани меня, дорогой Господь и Владыка, и я последую за Тобой во все дни моей жизни, я буду унижаться перед Тобой. Накажи меня кнутами и скорпионами, но сохрани меня в безопасности…»
Это бормотание принадлежало сестре Веронике. Монахиня стояла примерно в трёх метрах от неё, по другую сторону комнаты без потолка, которая была ямой шахты. Её плат и чепец были сорваны до самой шеи, а волосы падали на лицо, словно клочья тёмного тумана. Руки её были вытянуты над головой, где, как и у Аделии, они были прикованы к засову.
От ужаса она потеряла над собой контроль, по ее подбородку текла слюна, тело тряслось так, что железные кандалы на ее запястьях дребезжали, аккомпанируя молитве об освобождении, вырывающейся из ее уст.
«Я бы хотела, чтобы ты замолчала», — раздраженно сказала Аделия.
Глаза Вероники расширились от шока и, немного, от обоснованного обвинения. «Я пошла за тобой», — сказала она. «Ты ушёл, и я пошла за тобой».
«Неразумно», — сказала ей Аделия.
«Зверь здесь, Мария, Матерь Божья, защити нас, он забрал меня, он здесь, он съест нас, о, Иисусе, Мария, спаси нас обоих, он рогатый » .
«Осмелюсь сказать, что так оно и есть, просто перестаньте кричать».
Превозмогая боль, Аделия повернула голову, чтобы оглядеться. Её пёс лежал, растянувшись у подножия лестницы, со сломанной шеей.
Рыдание вырвалось из её горла. Не сейчас, не сейчас, сказала она себе; нет места горю; сейчас нельзя скорбеть. Чтобы выжить, нужно думать. Но, о, Сейфгард…
Пламя двух факелов, вставленных в держатели на высоте человеческого роста по обе стороны помещения, освещало грубые, круглые стены белизны, местами испорченные зелеными водорослями, так что они с Вероникой словно стояли на дне огромной трубы из толстой, грязной, мятой бумаги.
Они стояли одни; никаких следов Чудовища монахини не было видно, хотя с обеих сторон от него вели два туннеля. Вход в тот, что слева от Аделии, был узким, словно проход, перекрытый железной решеткой. Тот, что справа, был освещен невидимыми факелами и был расширен, чтобы человек мог пройти, не сгибаясь. Изгиб скрывал его длину, но сразу за входом, прислоненный к стене и отражающий мел напротив, стоял помятый, отполированный щит с выгравированным крестом крестового похода.
И на почетном месте, в центре этой пыточной камеры, посередине между нею, Вероникой и мертвой собакой, стоял алтарь Зверя.
Это была наковальня. Такая обыденная на своём законном месте, такая ужасная здесь; наковальня, поднятая из тёплой соломенной крыши кузницы, чтобы на ней можно было кусать детей. Оружие лежало наверху, блестя среди пятен, – наконечник копья. Он был гранёным, как и раны, которые он нанёс.
Кремень, Боже мой, кремень. Кремень, залегающий в меловых пластах. Древние дьяволы трудились, копая эту шахту, чтобы добыть кремень, чтобы обработать его и убить им. Ракшаса, столь же примитивный, как и они, использовал орудие, созданное тёмным народом в тёмные времена.
Она закрыла глаза.
Но пятна крови были тусклыми: на этой наковальне в последнее время никто не умирал.
«Ульф!» — закричала она, открывая глаза. «Ульф!»
Слева от нее, из глубины темного левого туннеля, приглушенного пористым мелом, но все же слышимого, раздался бормочущий стон.
Аделия подняла лицо к небесному кругу над головой и возблагодарила. Тошнота от сотрясения мозга, от запаха тлеющего мела, от смрада смолы, которую пылали факелы, сменилась дуновением свежего майского воздуха. Мальчик выжил.
Ну что ж. Там, на наковальне, всего в паре ярдов от неё, лежало оружие, готовое к её руке.
Хотя руки её были связаны, судя по тому, что она видела в положении сестры Вероники, и насколько оно напоминало её собственное, кандалы, удерживавшие их вытянутые руки, были прикреплены к болту, вбитому в голый мел. А мел был мелом; он крошился – столько же, сколько песок, чтобы что-то удержать.
Аделия согнула руки в локтях и потянула засов над головой. О, Боже, о, чёрт. Боль, словно раскалённая проволока, пронзила грудь. На этот раз она точно, точно проткнула лёгкое. Она повисла, тяжело дыша, ожидая, когда кровь попадёт ей в рот. Через некоторое время она поняла, что этого не произойдёт, но если эта проклятая монахиня не перестанет стонать…
«Перестань нести чушь», – крикнула она девочке. «Смотри, тяни. Тяни, чёрт возьми. Засов. В стене. Он выпадет, если потянешь». Даже несмотря на боль, она почувствовала, как мел над ней слегка прогнулся.
Но Вероника не могла, не хотела понять; глаза ее были широко раскрыты и дики, как у оленя, встретившего гончих; она что-то невнятно бормотала.
Это зависит от меня.
Следовало избегать еще одного сильного рывка, но покачивание наручников могло сместить болт настолько, чтобы вокруг него образовалась полость и его можно было бы легко вытащить.
Она в панике начала трясти руками вверх и вниз, не замечая больше ничего, кроме куска железа, словно была заключена вместе с ним в мел, двигая его крупинку за крупинкой, причиняя боль, боль, но видя, как близок конец протестующего болта отделяется от...
Монахиня закричала.
«Тихо!» — крикнула в ответ Аделия. «Я концентрируюсь».
Монахиня продолжала кричать: «Он идёт».
Справа мелькнуло какое-то движение. Аделия неохотно повернула голову. Изгиб туннеля, который находился в поле зрения Вероники, мешал Аделии, стоявшей напротив, увидеть само существо, но она увидела его отражение в щите. Неровная, выпуклая поверхность отбрасывала отражение тёмной плоти, одновременно уменьшенной и чудовищной. Существо было обнажённым и смотрело на себя. Прихорашиваясь, оно коснулось гениталий, а затем устройства на голове.
Смерть готовилась к своему приходу.
В этом порыве ужаса всё покинуло Аделию. Если бы она могла упасть на колени, то подползла бы к ногам существа: « Забирай монахиню, забирай мальчика, оставь меня». Будь руки свободны, она бы бросилась к лестнице, оставив Ульфа. Она потеряла мужество, рассудок, всё, кроме инстинкта самосохранения.
И сожаление. Сожаление пронзило панику видением, но не её Создателя, а Роули Пико. Она умрёт, и это будет отвратительно, так и не полюбив мужчину, оставшегося ей в единственном здоровье.
Из туннеля вышло существо; оно было высоким, его рога на голове казались ещё выше. Часть освежёванной оленьей маски закрывала верхнюю часть лица и нос, но тело было человеческим, с тёмными волосами на груди и лобке. Его пенис был эрегированным. Оно подскочило к Аделии, прижимаясь к ней. Вместо глаз оленя зияли дыры, из которых на неё моргали голубые человеческие глаза. Рот ухмылялся. Она чувствовала запах животного.
Ее вырвало.
Когда он отклонился назад, чтобы избежать ее рвоты, рога качнулись, и она увидела, что кусочки веревки привязывали рогатое приспособление к голове Ракшасы, хотя и недостаточно туго, чтобы они не качались, когда он делал резкое движение.
Как вульгарно. Презрение и ярость охватили её; у неё были дела поважнее, чем стоять здесь, под угрозой счёта от какого-то шарлатана в самодельном головном уборе.
«Ты вонючий пес, — сказала она ему. — Ты меня не напугаешь». В тот момент он почти не боялся.
Она смутила его; глаза под маской дрогнули; сквозь зубы раздалось шипение. Когда он отступил, она увидела, что пенис обвис.
Но он ощупывал спину одной рукой, глядя на Аделию. Его рука нащупала тело сестры Вероники, поползла вверх, достигла воротника её рясы и сорвала её до пояса. Она закричала.
Всё ещё наблюдая за Аделией, существо на мгновение замахало руками, затем повернулось и укусило Веронику за грудь. Когда оно снова обернулось, чтобы увидеть реакцию Аделии, его пенис снова вздыбился.
Аделия начала ругаться; единственным оружием, которым она располагала, был язык, и она запустила в него им: «Ты, вонючий, грязный ублюдок, на что ты годен? На то, чтобы причинять боль женщинам и детям, когда они связаны? Ты же не возбуждаешься ни от чего другого? Одеваешься как собачья говядина, сын свиньи, больной оспой, под всем этим ты никакой не мужчина, а просто маменькин сынок, намазанный маслом».
Кто это кричащее «я», Аделия не знала, ей было всё равно. Его убьют, но оно не умрёт в унижении, как Вероника; оно будет ругаться.
Господи Всемогущий, она попала в точку; у этой твари снова пропала эрекция. Он зашипел и, не сводя с неё глаз, сдернул одежду с монахини до промежности.
Арабский, иврит, латынь и саксонский английский Гилты — Аделия использовала их все; теперь ей на помощь пришла грязь из неизвестных сточных канав.
Она называла его сопливым, лижущим зад, трахающимся козлом, пузатым, пукающим, дышащим дерьмом извинением, Homo insanus.
Крича, она смотрела на пенис твари; это был флаг, сигнал к её или его победе. Она знала, что акт убийства заставит его испустить дух, но для этого Зверю нужен был страх жертвы. Были существа… рассказывал ей отчим… рептилии, которые утаскивали людей под воду и прятали их, пока их плоть не становилась достаточно мягкой, чтобы стать приятной едой. Для этого существа страх был размягчителем. «Ты… ты, коркобура », – закричала она ему. Страх питал Ракшасу; это было его возбуждение, его суп. Откажи ему в этом, и, дай Бог, он не сможет убить.
Она закричала на него. Он был пукающим, жадным до пудинга бродягой , свиньей с червивыми мозгами и членом, похожим на улитку; она видела яйца и покрупнее у малины.
Не время удивляться себе. Выживай. Издевайся. Не позволяй крови течь в твоих жилах, а не в его. С каждым словом она дергала железные наручники на руках, и болт в мелу двигался всё легче и легче.
На животе Вероники была кровь — ее страх перешел за пределы ужаса в состояние, при котором ее тело оставалось безвольным перед лицом жестокого обращения: голова была откинута назад, глаза закрыты, рот перекошен, как у черепа.
Аделия продолжала ругаться.
Но теперь Ракшаса сам срывал наручники монахини со стены. Он отступил назад, ударил девушку по лицу, а затем схватил её за шиворот и повёл к небольшому туннелю, где поставил на колени. Он одним рывком снял решётку. Он указал. «Принеси», — сказал он.
Проклятие Аделии оборвалось. Он собирался привести ребёнка в эту нечистоту и осквернить его.
Вероника, стоя на коленях, посмотрела на своего мучителя, явно растерянная. Ракшаса пнул её в зад и указал в дыру, но он не сводил глаз с Аделии. «Приведи мальчика».
Монахиня проползла в туннель, и лязг наручников на ее руках при движении стал приглушенным.
Аделия молилась безмолвным криком: Всемогущий Боже, прими мою душу; я уже не могу вынести этого.
Ракшаса поднял тело Сэйфтгарда. Он бросил его на наковальню так, чтобы оно оказалось на спине. Продолжая наблюдать за Аделией, он потянулся за кремневым ножом и для пробы провёл его остриём по запястью. Он поднял руку, показывая ей кровь.
«Ему нужен мой страх, — подумала она. — Он у него есть».
Рога дрогнули, когда он впервые оторвал взгляд от Аделии и посмотрел вниз. Он поднял нож…
Она закрыла глаза. Это была реконструкция, и она не стала на неё смотреть. Он отрежет мне веки, и я не буду на это смотреть.
Но ей приходилось слушать, как нож вонзается в плоть, как хлюпает и как хрустят кости. И так снова и снова.
В ней больше не было ни ругани, ни неповиновения; руки её были неподвижны. Если ад существует, подумала она тупо, то он будет отделен.
Шум прекратился. Она услышала приближающиеся шаги, учуяла его вонь. «Смотри», — сказал он.
Она покачала головой и почувствовала удар по левой руке, от которого глаза её открылись. Он ударил её ножом, чтобы привлечь внимание. Он был раздражён. «Смотри».
"Нет."
Они оба услышали это: шорох из маленького туннеля. Под оленьей маской показались зубы. Он посмотрел в сторону входа, откуда, спотыкаясь, выбирался Ульф. Аделия посмотрела вместе с ним.
Боже, спаси его, мальчик был таким маленьким, таким невзрачным, слишком настоящим, слишком нормальным по сравнению с чудовищной сценой, которую создало для него существо; он исказил ее так, что Аделии было стыдно находиться на ней в его присутствии.
Он был полностью одет, но шатался и был в полубессознательном состоянии, руки были связаны спереди. Вокруг рта и носа были пятна. Лауданум. Приложили к лицу. Чтобы он не замолчал.
Его взгляд медленно скользнул по изрешеченному месиву на наковальне и расширился.
Она крикнула: «Не бойся, Ульф». Это был не призыв, а приказ: не показывай страха; не корми его.
Она видела, как он пытается сосредоточиться. «Нет», — прошептал он.
К Аделии вернулось мужество. И ненависть. И ярость. Никакая боль на свете не могла остановить её. Ракшаса наполовину отвернулся от неё в сторону Ульфа. Она дёрнула руками, и засов выскочил из стены. Тем же движением она опустила руки вниз, чтобы цепь, соединяющая наручники, прошла по шее Ракшасы, и она могла бы задушить его ею.
Она не достигла нужной высоты, и цепь зацепилась за рога. Она раскачивалась на ней так, что головной убор нелепо качнулся назад и набок, а его завязки натянулись под носом Ракшасы и по глазам.
На мгновение он ослеп, и натиск лишил его равновесия. Нога соскользнула, и он упал, вместе с Аделией, на куски собачьих кишок, сделавшие пол скользким.
Раздалось хрюканье, её или Ракшасы, и она висела, не в силах сделать ничего другого, прикованная цепью к рогам, к которым он был привязан верёвкой; они были соединены вместе, его тело сгибалось под ней, её колени опирались на его вытянутую руку с ножом. Неловко расположившись, он пытался сбросить её, чтобы ударить ножом назад; она же сопротивлялась, чтобы он не сдвинул её и не убил. Всё это время она кричала: «Убирайся, Ульф. Лестница. Убирайся ! »
Спина под ней поднялась; она поднялась вместе с ней, а затем опустилась, когда Ракшаса снова поскользнулась. Нож выпал из его руки и упал в скользкую воду. Всё ещё неся Аделию, он пополз к ней, отталкивая Ульфа и Веронику, так что они упали в рукопашную. Все четверо катались взад и вперёд по месиву пола, сплетаясь в сложный клубок.
Где-то появился новый элемент. Звук. Он ничего не значил; Аделия была слепа и глуха. Её руки нащупали рога и неловко скручивали их, чтобы кончик вонзился в череп Ракшасы. Новый звук был ничем, её собственные страдания – ничем. Поворот. В мозг . Поворот. Нельзя меня сбить. Нельзя отпускать. Поворот. Убить.
Верёвка на рогах порвалась, и они остались у неё в руках. Тело под ними выскользнуло из-под неё и, повернувшись, присело, готовясь к прыжку.
На секунду они оказались друг напротив друга, сверля взглядами и тяжело дыша. Шум теперь стал громким; он доносился с вершины шахты – сочетание знакомых звуков, настолько неподходящих для этой борьбы, что Аделия не обратила на них внимания.
Но они что-то значили для Зверя; его глаза изменились; она увидела, как они потускнели; бдительная радость убийства исчезла из них. Существо всё ещё оставалось зверем с оскаленными зубами, но голова его была поднята, он принюхивался, размышлял; оно было напугано.
«Боже мой, — подумала она и боялась подумать, — вот что это такое; прекрасно, о прекрасно, звук рога и лай гончих».
На Ракшасу началась охота.
Её губы расплылись в такой же звериной ухмылке, как и у него. «Теперь ты умрёшь», — сказала она.
Из шахты раздался крик: «А-а-а!» Прекрасно, о, прекрасно. Это был голос Роули. И его большие ноги спускались по лестнице.
Глаза существа блуждали повсюду, отчаянно высматривая нож. Аделия первой его увидела. «Нет». Она упала на нож, закрыв его. Ты его не получишь.
Роули с мечом в руке приближался к подножию лестницы, но спуститься ему мешали тела Ульфа и Вероники.
Аделия, стоя на полу, потянулась, чтобы схватить Ракшасу за пятку, когда тот проносился мимо, но её пальцы соскользнули на липкой смазке. Роули отталкивал монахиню и мальчика с дороги. Ноги и ягодицы Ракшасы, мчавшегося к большому туннелю, Аделия не могла разглядеть из-за Роули, мчавшегося следом. Она видела, как Роули упал, размахивая руками, споткнувшись о щит; услышала его проклятие – и вот он исчез.
Она села и подняла голову. Лай гончих стал громче; она видела морды и зубы, торчащие из-под шахты. Лестница тряслась; кто-то ещё карабкался по ней, готовый спуститься.
Нигде в её теле не было боли. Было бы приятно упасть в обморок, но она пока не решалась. Ещё ничего не было – нож исчез.
То же самое сделали Вероника и ребенок.
Роули выскочил из туннеля, отбросив щит в сторону так, что тот поскользнулся и ударился о наковальню. Он схватил со стены факел и скрылся с ним в туннеле.
Она была в темноте; второй факел погас. Вспышка света осветила облачко меловой пыли и край чёрной рясы, исчезавшей в туннеле, из которого вышел Ульф.
Аделия поползла за ним. Нет. Нет, не сейчас. Мы спасены. Отдай его мне.
Это была червоточина, разведочный раскоп, который так и не был разработан, потому что вспышка фонарика Вероники, когда он появился, высветила корявую, блестящую линию кремня, тянущуюся вдоль неё, словно паз. Туннель повернул вместе со швом, отрезав её от света впереди, и она оказалась в такой глубокой темноте, что могла ослепнуть. Она пошла дальше.
Нет. Не сейчас. Теперь мы спасены.
Она ползла, криво ползая; левая рука слабела там, где её пронзил Ракшаса. Устала, так устала. Устала от страха. Нет времени уставать, нет. Не сейчас. Комки мела рассыпались под её правой рукой, когда ладонь надавила на неё. Я заберу его у тебя. Отдай его мне.
Она наткнулась на них в крошечной каморке, сбившись в кучу, словно пара кроликов. Ульф безвольно обнимал монахиню, глаза его были закрыты. Сестра Вероника высоко держала факел в одной руке, а в другой, обхватив ребёнка, держала нож.
Прекрасные глаза монахини были задумчивы. Она была рассудительна, хотя из уголка её рта капала слюна. «Мы должны защитить его», — сказала она Аделии. «Зверь не допустит этого».
«Он не уйдет», — осторожно сказала Аделия. «Он ушёл, сестра. Его будут искать. Дай мне нож немедленно».