Глава десятая. ПОХОД

Весной 1185 года Святослав Всеволодович выслал в набег на половцев боярина Романа Нездиловича с берендеями, а сам направился в Карачев, чтобы собрать войска вятичей и других «верхних земель». Великий князь замышлял новый поход, на этот раз к Дону, где собирался пробыть до осени. Боярин с поручением справился — 21 апреля, на Пасху, разорил половецкие кочевья, взяв «много полона и коней»{253}.

Игорь и Всеволод тем временем совещались в Новгороде-Северском. В брате, пылком и отважном воителе, Игорь нашел единомышленника — он тоже был раздосадован на то, что в прошлом году (да разве только в прошлом?) Святослав со своими союзниками прославился больше. «Или мы не князи? — задались вопросом Святославичи. — Пойдем так же сами по себе, хвалы добудем». Послали гонцов к Ярославу Черниговскому. Тот вновь не явился сам, но прислал служивших ему кочевников — «черниговских ковуев» — под водительством своего боярина Ольстина Олексича. Игорь призвал Святослава Рыльского и своего старшего сына Владимира, которому как раз перед этим выделил Путивль, взял с собой и второго сына, одиннадцатилетнего Олега. Как мы помним, Святослава и Романа Игорь брал в краткосрочный набег в еще более нежном возрасте. Олега же он, видимо, считал уже вполне взрослым, заслужившим участие в большом дальнем походе[15]. При описании злосчастного похода стоит иметь в виду возраст и опыт его участников. Старшие из них были взрослы, храбры и закалены в боях, но имели недостаточно опыта для войны с кочевниками в глубине степи, а главное — недостаточно умудренной осторожности. Самым старшим был 34-летний Игорь, Всеволод был моложе года на два-три; но воевали они до того только на Руси или у самых ее границ. С крупными силами кочевников оба имели дело исключительно как с союзниками. Что касается младших князей, то у них не было практически никакого боевого опыта, да и жизненный весьма ограниченный. Святославу Рыльскому было 18 лет. Единственной его войной, известной нам, был прошлогодний поход с дядей на Мерлу. Его жену звали Анастасия{254}, о детях бесспорных данных нет. Владимиру еще не исполнилось четырнадцати, и участвовал он только в том же самом походе. Невестой путивльского князя была дочь Кончака, но поход против предполагаемого тестя, очевидно, свадьбу отодвигал.

Игорь решил направиться к Донцу. В науке высказывались мнения, что князь рассчитывал воевать только с соперниками Кончака — прежде всего с сильнейшим после него ханом здешних половцев Гзой Бурновичем. Но вряд ли это так. Князь теперь уже рассчитывал не просто совершить грабительский набег, как в прошлом году, но одержать победу, сопоставимую с разгромом Кобяка. А такая победа могла быть только над «сватом» Кончаком, ускользнувшим в марте от Святослава. Старая, скрепленная кровью и невзгодами дружба и матримониальные планы отступали перед честолюбием. Впрочем, и честолюбие неразрывно сплеталось с внезапно и запоздало пробудившимся в Ольговичах стремлением защитить Русскую землю от «поганых». Это переплетение, ясное дружинному поэту, вполне видно уже в первых строках «Слова»:

Начнем же, братия, повесть сию

От старого Владимира

До нынешнего Игоря,

Что испытал ум крепостью своей

И заострил сердце свое мужеством,

Исполнился ратного духа,

Навел полки свои храбрые

На землю Половецкую

За землю Русскую.

Игорь с родичами и черниговской подмогой выступил из Новгорода-Северского 23 апреля. Ехали не спеша — «были ведь у них кони очень тучны», замечает летописец; в пути присоединялись северские бояре со своими отрядами. Ждали подхода Всеволода, который сначала направился из Трубчевска в Курск, а оттуда должен был привести все свои силы на соединение с братом. К Донцу вышли вечером 1 мая. Было солнечное затмение. Игорь, увидев, что «солнце стало как месяц», обратился к боярам: «Видите ли? Что это за знамение?» Бояре «поникли головами»: «Княже, это знамение не на добро». «Братья и дружина, — ответил Игорь, — тайны Божией никто не ведает, а знамению творец — Бог, как и всему миру своему. Нам же что сотворит Бог, на добро ли, на наше ли зло, то мы увидим». С тем он и отдал приказ переправляться через Донец{255}.

Тогда Игорь воззрел на светлое солнце

И увидел, что тьмой все его вой прикрыты.

И прорек Игорь дружине своей:

«Братия и дружина!

Лучше бы нам побитыми быть,

Нежели полоненными быть.

Так сядем, братия, на своих борзых коней

Да воззрим на синий Дон».

Пало князю на ум хотение,

И жажда ему знамение застила

Отведать Дона Великого.

«Хочу ведь, — рек он, —

Копье преломить о конец поля Половецкого

С вами, русичи, хочу главу свою положить

Либо же испить шеломом Дона».

Войска переправились через Донец и двинулись дальше на восток, к Осколу. Здесь остановились на два дня, чтобы дождаться Всеволода. Наконец он подошел с курянами и трубчевцами, и войско повернуло на юг. Шли к району нынешнего города Изюма, где в Донец впадала река Сальница[16].{256}

О Боян, соловей старого времени!

Вот бы ты сей поход возбренчал,

Скача, соловей, по древу мысленному,

Летая умом под облака,

Свивая славы обапол[17] сего времени,

Рыща тропой Трояна чрез поля на горы.

Пел бы ты песнь Игорю, того[18] внуку:

«Не буря сокола занесла

Чрез поля широкие —

Галочьи стаи летят к Дону Великому!»

Так ли воспеть, о вещий Боян, Велесов внук:

«Кони ржут за Сулою —

Звенит слава в Киеве.

Трубы трубят в Новеграде,

Стоят стяги в Путивле».

Игорь ждет мила брата Всеволода.

И прорек ему Буй Тур Всеволод:

«Один брат, один свет светлый — ты, Игорь!

Оба мы с тобой Святославичи!

Седлай, брате, своих борзых коней,

А мои уж готовы, оседланы

У Курска наперед.

А куряне мои — кметы[19] сведущие,

Под трубами повиты,

В шеломах взлелеяны,

С конца копья вскормлены.

Пути им ведомы,

Яруги им знаемы,

Луки у них натянуты,

Колчаны отворены,

Сабли изострены,

Сами скачут, как серые волки в поле,

Ища себе чести, а князю славы».

Половцы между тем узнали о вторжении русских: «Братья наши перебиты и отцы наши, а других в плен взяли, теперь же идут на нас!» Ханы приграничных орд, во владения которых вступила рать Игоря (возможно, главным из них был Гза), разослали призыв «по всей земле», а сами собрали войска «от мала до велика», отвели кочевья с женщинами и детьми за реку Сюурлий и встали между ними и рекой, прикрывая семьи и ожидая подхода союзников.

Князья, продвигаясь к Сальнице, выслали вперед сторожу, чтобы захватить «языка». Разведчики встретили княжескую рать у реки без всякой добычи. «Приехали, видели врагов, — доложили они. — Враги ваши в доспехах скачут. Или идите быстро, или возвращайтесь домой, потому что не наше время». Игорь обратился к родичам: «Если мы не бившись вернемся, то срам будет пуще смерти. Но как нам Бог даст!» Приняли решение ночью идти к Сюурлию без остановки[20].{257}

Тогда вступил Игорь князь в злато стремя

И поехал по чистому полю.

Солнце ему тьмою путь заступало,

Ночь, стеная ему грозою, птиц будила,

Свист звериный встал.

Взвился Див, кличет вверху древа,

Велит послушать он земле незнаемой,

Волге, и Поморию, и Посулию,

И Сурожу, и Корсуню, и тебе,

Тмутараканский болван.

А половцы неготовыми дорогами

Побежали к Дону великому.

Кричат телеги в полуночи,

Как лебеди спугнутые.

Игорь к Дону воев ведет.

Уже ведь беду его ждут птицы на дубах,

Волки грозу ерошат по яругам,

Орлы клекотом на кости зверей зовут,

Лисицы брешут на червленые щиты.

О Русская земля! Уже за шеломянем ты!

Долго ночь меркнет.

Зарей свет занялся,

Мгла поля покрыла,

Щебет соловий стих,

Говор галок пробудился.

Русичи великие поля

Червлеными щитами заградили,

Ища себе чести, а князю — славы.

И летописцы, и автор «Слова» говорят о том, что ночной марш происходил с четверга на пятницу, но дня не называют, что дополнительно запутывает географию похода в глубину незнаемого Дикого поля.

ПОХОД ИГОРЯ СВЯТОСЛАВИЧА НА ПОЛОВЦЕВ
апрель—июнь 1185 года

Всё же, видимо, рать Игоря шла дальше на юг, за Донец и вниз по нему, «к Дону», но продвинулась не очень далеко от впадения Оскола в Донец. «В обеднее время» достигли Сюурлия и на противоположном берегу увидели изготовившихся к бою половцев. Основные силы орды еще не подошли, но половецкие военачальники вынуждены были защищать свои юрты.

Игорь разделил войско на шесть полков. Впереди он поставил русских стрелков, отобрав их из всех княжеских отрядов. В передовой полк основного войска князь назначил своего юного сына Владимира. Рядом с ним к реке двигались особым полком кочевники-ковуи под водительством воеводы Ольстина. Главные силы шли следом. Срединный полк вел сам Игорь, полк правой руки — Всеволод Святославич, а полк левой руки — Святослав Ольгович. Перед боем Игорь воззвал к другим князьям: «Братия! Сего мы искали, так постараемся!»

Когда русские полки подошли к Сюурлию, половцы попытались атаковать. Их лучники выехали вперед, «пустили по стреле в русь» — и отступили. Степняки внезапно осознали, что им не хватит сил для битвы. Началась и быстро распространилась паника. Русские только вступили в воду — а уже и задние ряды половецкого войска бежали. Три передовых полка и Святослав Ольгович бросились в погоню, тогда как Игорь и Всеволод не позволили своим воинам нарушить строй и двигались вперед без спешки. Половцев гнали до их юрт и дальше, многих убили или захватили в плен. В кочевьях нашли не успевших бежать женщин и детей, а также немало добра. Ночью к Игорю и Всеволоду, хозяйничавшим в захваченных половецких станах, вернулись Святослав, Владимир и Ольстин со своим полоном.

В разоренных кочевьях остались на три дня, «веселясь». Игорь и его родичи похвалялись: «Братья наши ходили со Святославом, великим князем, и бились с ними, глядя на Переяславль, когда они сами к ним пришли, а в землю их не смели за ними пойти. А мы в земле их, и самих их перебили, и жены, и дети их в плену у нас. А ныне пойдем на них за Дон и до конца их изобьем! Если же будет нам победа, то пойдем в Лукоморье, куда не ходили и деды наши, и возьмем сполна себе славы и чести!»{258}

Рано утром в пятницу

Потоптали поганые полки половецкие

И, рассыпав стрелами по полю,

Помчали красных девок половецких,

А с ними злато, и паволоки, и дорогие аксамиты.

Попонами, епанчами и кожухами

Начали мосты мостить

По болотам и местам слякотным,

И всякими узорочьями половецкими.

Червлен стяг,

Бела хоругвь,

Червлена кисть,

Серебрёно древко —

Храброму Святославичу!

Дремлет в поле Ольгово хороброе гнездо.

Далече залетело!

Не в обиду оно было порождено

Ни соколу, ни кречету,

Ни тебе, черный ворон, поганый половчин!

Гзак бежит серым волком, Кончак ему след правит

К Дону великому.

География и хронология дальнейших событий еще более запутаны, чем предыдущих. Согласно Ипатьевской летописи, роковая битва на Каяле случилась в субботу. У автора «Слова» получается, что сражение произошло на следующий день после Сюурлия и ночевки в разоренных станах. Но согласно владимирским летописям, князья, как уже сказано, оставались в становищах кочевников три дня. Летописец Переславля-Суздальского и Лаврентьевская летопись уточняют, что за три дня до последней битвы русские уже были задержаны, хотя вряд ли остановлены, половецкими лучниками{259}. Значит, после стоянки они сутки двигались дальше к Дону, прежде чем наткнулись на силы Кончака и Гзы, и битва на Каяле произошла через восемь дней после стычки на Сюурлие. Очевидно, где-то в одном-двух днях пути вниз по Донцу и следует искать Каялу — реку, упомянутую как место сражения в Ипатьевской летописи и «Слове». В последнем Каяла из-за созвучия со словом «каять(ся)» уже становится именем нарицательным, — например, она неожиданно переносится под Киев на Нежатину Ниву при описании тамошнего рокового сражения. Знает Каялу и автор «Задонщины», отождествляющий ее с Калкой — местом первого разгрома русских князей татарами (1223). Однако это не дает оснований отрицать реальность самой Каялы как места поражения Игоря — просто ее расположение, возможно, навсегда останется неизвестным. «У Дона великого», между устьем Донца и местом впадения в Донец Оскола, по правому, обращенному к морю берегу — вот и всё, что можно сказать о нем с определенностью.

Действия половцев за эту неделю описаны во «владимирской» летописной повести и отчасти в «Слове» и потому известны лучше, чем действия русских князей. Где-то близ Дона Гза и Кончак встретились, собрав бежавших от Сюурлия и подошедшие силы других кочевий. Когда беглецы «поведали свою погибель», Кончак разослал гонцов ко всем окрестным или подвластным ему ханам, а сам повел войска навстречу русским. В среду близ реки Каялы противники встретились. Ханы выслали вперед конных лучников — обстреливать русичей, изматывая их и не подпуская к воде, сами же встали в отдалении, дожидаясь подкрепления. Наконец оно подошло — «многое» или даже «бесчисленное множество». В ночь на субботу стало ясно, что надвигаются «все половцы» и будет сражение{260}.

Русские полки не знали отдыха трое суток, мучились от зноя и безводья. Игорь обратился к князьям и боярам, предлагая отступить за Донец: «Вот, Бог силою Своею возложил на врагов наших победу, а на нас честь и славу. Мы видим полки половецкие, и их много — едва ли не все они здесь собрались. Ныне поскачем в ночь; кто поскачет утром за нами, так пусть хоть все скачут, но лучшие конники переберутся, а нам самим как Бог даст!» Святослав Ольгович возразил: «Далече я гонялся за половцами, и кони мои изнемогают. Если сейчас и поеду, то только чтоб на дороге остаться». Его поддержал Всеволод, предлагая ночевать на месте и принять бой. Игорь с ожесточением бросил: «Да, не дивно, братья, умереть с разумением!» Войска остались на ночевке.

С рассветом Игорь двинул рать к Донцу, стремясь добраться и до воды, и до переправы. Ханы, заметив это, повели в бой своих воинов. Увидев основные силы половцев, Игорь и его родичи пришли в смятение и не знали, как строить полки. Игорь сказал: «Думаю, что собрали мы на себя всю землю Половецкую — Кончака, и Кзу Бурновича, и Токсобичей, и Колобичей, и Етебичей, и Терьтробичей». Наконец решили: всем всадникам сойти с коней и биться в пешем строю, пробиваясь к Донцу. «Если побежим и утечем сами, — рассудили князья и дружинники, — а черных людей оставим, то от Бога нам будет грех, что, их выдав, ушли. Но или умрем, или живы будем на одном месте». Впрочем, владимирская летопись, в отличие от киевской, объясняет решение дружинников Игоря не столь благородно: «…ведь кони под ними изнемогли».

Сеча разгорелась близ впадения Каялы в Донец. Половцы, пытаясь отрезать русских от реки, в итоге «притиснулись» к ней вместе с ними. Игоря ранили в левую руку, и она омертвела. Был ранен и его воевода, шедший впереди княжеского полка. Бились весь день до вечера, множество воинов Игоря было ранено или убито. Попытки прорваться к Донцу не прекращались всю ночь и уносили всё новые жизни{261}.

Вот как описывает начало битвы «Слово»:

Другого дня, вельми рано,

Кровавые зори свет поведывают,

Черные тучи с моря идут,

Хотят прикрыть четыре солнца,

И трепещут в них синие молнии.

Быть грому великому,

Идти дождю стрелами

С Дона великого!

Тут-то копиям преломиться,

Тут-то саблям постучаться

О шеломы половецкие,

На реке на Каяле,

У Дона великого!

О Русская земля! Уже за шеломянем ты!

Се ветры, Стрибожьи внуки,

Веют с моря стрелами

На храбрые полки Игоревы.

Земля стонет, реки мутно текут,

Пороша поля покрывает,

Стяги глаголют:

Половцы идут от Дона, и от моря, и от всех стран

Русские полки обступили.

Дети бесовы кличем поля загородили,

А храбрые русичи

Преградили щитами червлеными.

На рассвете в воскресенье битва продолжилась, и ход ее, без того тяжкий, окончательно переломился не в пользу князей. Ковуи, устав сражаться за них, «возмутились» и обратились в бегство. Они, в отличие от русской знати, с лошадей не сходили, и потому догнать их оказалось трудно. За ковуями побежали некоторые ополченцы и боярские «отроки»-дружинники. Игорь, из-за ранения снова оседлавший коня, оставил сражение и пытался остановить бегущих. Битву возглавил Всеволод, вокруг которого сплотились в пешем строю знатные русичи. Игорь снял шлем, чтобы дезертиры узнали его и послушались его призыва. Но и это не помогло — из всех беглецов вернулся только некий Михалко Юрьевич, судя по упоминанию отчества, боярин; для ковуев же и простых воинов, бежавших за ними, князь сейчас был никем.

Всеволод между тем, по свидетельству летописи, «немалое мужество показал». О том же сказано и в «Слове»:

Ярый Тур Всеволод!

Стоишь в обороне,

Прыщешь на воев стрелами,

Гремишь о шеломы

Мечами булатными.

Куда, Тур, ни скачешь ты,

Своим златым шеломом посверкивая, —

Там и лежат поганые

Головы половецкие.

Поструганы саблями калеными

Шеломы оварские[21]

От тебя, Ярый Тур Всеволод!

Что там раны, дорогая братия,

Забывшему живот и почести,

И града Чернигова отчий златой престол,

И своей милой супруги красной Глебовны

Свычаи и обычаи?!

Что мне шумит, что мне звенит

Далече рано пред зорями?

Игорь полки заворачивает —

Жаль ведь ему мила брата Всеволода…

Перед последним четверостишием автор «Слова» вспоминает прежние войны Олега «Гориславича» и сравнивает те бесчестные усобицы с битвой Игоря против Степи. С одной стороны, «полк Игорев» более славен:

То было в те рати и в те полки,

А подобной рати не слыхано!

С ранней поры до вечера,

С вечера до света

Летят стрелы каленые,

Гремят сабли о шеломы,

Трещат копья булатные

В поле незнаемом

Среди земли Половецкой.

Но, с другой стороны, оттого и горечь поражения больше, чем невзгоды княжеских распрей:

Черна земля под копытами

Костьми была засеяна,

А кровию полита;

Скорбью взошли они по Русской земле!

И крамолам Олега, и доблестям его внука конец один: зря пролитая русская кровь. Потому и Нежатина Нива, где пал киевский князь Изяслав, — тоже «Каяла»:

С такой же Каялы

Святополк полелеял отца своего

Меж угорскими иноходцами

Ко святой Софии, к Киеву…

Поэт, смешивая с битвой предварявшие ее стычки и следуя фольклорному стремлению к числу «три», счел, что сражение завершилось на третий день. Но, согласно летописи, всё было кончено уже в воскресенье.

Когда Игорь возвращался к своим полкам вдвоем с Михаилом Юрьевичем, его завидели половцы. У них-то было кому опознать новгород-северского князя. Половецкие конники перехватили Игоря на расстоянии полета стрелы от бьющегося русского войска. Князя пленил Чилбук из «Тарголовой» орды — возможно, хана Тарга, годом ранее плененного Святославом на Орели. Кончак, увидев, что князь ранен, «поручился» за него как за своего свата. Игорю осталось только смотреть, как ожесточенно сражаются остатки русского войска во главе с Всеволодом. «И просил душе своей смерти, лишь бы не видеть падения брата своего».

Князь вознес молитву: «Вспомянул я грехи свои перед Господом Богом моим, как много убийств и кровопролитий сотворил в земле христианской, как я не пощадил христиан, но взял на щит город Глебов у Переяславля. Тогда ведь немалое зло содеялось невинным христианам: отлучался отец от детей своих, брат от брата, друг от друга своего, и жены от супругов своих, и дочери от матерей своих, и подруга от подруг своих — всех смели пленение и скорбь, тогда наставшая. Живые мертвым завидовали, а мертвые радовались, как мученики святые, огнем от жизни сей восхищение поимев. Старцев разрывали, юных люто и немилосердно ранами терзали, мужей же рубили и разрубали, а жен оскверняли, — и всё это сотворил я. Недостойно мне жить, и вот, ныне вижу возмездие от Господа Бога моего! Где ныне возлюбленный мой брат? где брата моего сын? где чадо, рожденное от меня? где бояре думные? где мужи храбрые? где строй полков? где кони и оружие многоценное? Не этого ли всего лишившись, предан я связанным в руки этих беззаконных? Се, воздал мне Господь по беззаконию моему и по злобе моей, и снизошли днесь грехи мои на главу мою. Истинен Господь, и правосуден зело! У меня же нет больше части среди живых. Се, вижу, как ныне другие мученический венец принимают. Почто я, один повинный, не принял страсти за всех их? Но Владыко Господи Боже мой, не отринь меня до конца, но как воля Твоя, Господи, так и милость нам, рабам Твоим!»

Битва кипела вокруг озера. Всеволод продолжал сражаться уже едва ли не голыми руками. В конце концов половцы взяли верх. Всеволода захватил в плен крещеный хан Роман, сын Гзы. Спастись прижатым к озеру русским оказалось практически невозможно — «огорожены были, будто стенами крепкими, полками половецкими». Все князья были схвачены живьем. Святослава пленил Елдечук из орды Бурчевичей, Владимира Игоревича — Коп-тый из Улашевичей. Из бояр и дружинников одни погибли, другие, израненные, попали в плен. Половцы считали, что не осталось никого, кто мог бы принести весть на Русь, но скрывать победу не собирались. Перехватив проезжего купца, ханы велели ему передать русским князьям: «Приходите за своей братией, а пока мы идем к вам за своей братией». На самом деле кое-кто из ковуев и русских всё же вырвался, хотя уходили они на юг, к морю, куда половцы под конец большинство их и загнали. По словам киевской летописи, «руси с 15 мужей утекло, а ковуев меньше». Но, может быть, имеются в виду только именитые беглецы. Один из них, Беловолод Просович, позднее принес весть в Чернигов{262}:

Бились так день, бились так другой,

Третьего дня к полудню

Рухнули стяги Игоревы.

Тут-то братья разлучились

На брегу быстрой Каялы;

Тут кровавого вина недостало,

Тут пир окончили храбрые русичи:

Сватов напоили,

А сами полегли

За землю Русскую.

Никнет трава жалобами,

А древо со скорбью к земле преклонилось.

Уже ведь, братия, невеселые годы настали,

Уже пустыни силу прикрыли.

Встала обида в силах Дажьбожа внука,

Вступила девою на землю Трояню,

Всплеснула лебяжьими крылами

В синем море у Дона;

Плескаясь, спугнула время доброе.

Князьям от поганых сгинуть усобицами,

Прорекал ведь брат брату:

«Се мое, а се мое тоже».

И начали князья про малое молвить: «это великое»,

Стали сами на себя крамолу ковать,

А поганые со всех стран

Приходили с победами на землю Русскую.

О, далече залетел сокол, птиц бия, —

К морю.

А Игорева храброго полка не воскресить.

По нем кличет Карна, и Жля[22]

Скакнула по Русской земле,

Отмыкая огнь людям в пламенном роге.

Жены русские заплакали,

Говоря:

«Уже нам своих милых лад

Ни в мысли не мыслить,

Ни в думах не думать,

Ни очами не взглянуть,

А злата-серебра не потрогать и малости!»

И застонал, братия, Киев во скорби,

А Чернигов в напастях.

Тоска разлилась по Русской земле,

Печаль бурно течет средь земли Русской.

А князи сами на себя крамолу ковали,

А поганые сами, с победами

Нападая на Русскую землю,

Дань сбирали по белке со двора.

...

Тут немцы и венедицы,

Тут греки и морава <…>

Корят князя Игоря,

Что погрузил добро на дно Каялы,

Реке половецкой русского злата насыпавши.

Тут Игорь князь пересел из седла злата

В седло кощеево.

Уныние градским забралам[23],

А веселье поникло.

Между тем Святослав Всеволодович пока ничего о происшедшем не знал. Он возвращался на юг по Десне в ладьях с набранными в Вятичах воинами, и у Новгорода-Северского ему сообщили, что Святославичи втайне от него выступили против половцев. Святославу это было «нелюбо», но поделать он ничего не мог и продолжил путь к Чернигову. Здесь он и получил весть о поражении на Каяле. Выслушав Беловолода, Святослав прослезился и со вздохом сказал: «О любимые мои братья, сыновья и мужи земли Русской! Дал мне Бог стеснить поганых, но не удержать юности. Отворили ворота на Русскую землю! Воля Господня да будет обо всём. И как жаловался я на Игоря, так ныне жаль мне более Игоря, брата моего».

Чтобы не оставлять земли без князя и прикрыть их на случай вторжения, Святослав отправил в Посемье своих старших сыновей Олега и Владимира. Они и объявили жителям северских уделов о разгроме их князя. «И пришли в смятение города Посемские, и были скорбь и горе лютое, каких никогда не бывало, во всем Посемье, и в Новгороде-Северском, и по всей волости Черниговской: князья в плену, дружина в плену или перебита… Многие тогда отрекались душ своих, жалея князей своих». Скорбь, естественно, поселилась и в знатных домах. Такого поражения от внешнего врага не было давно — а может, не было вовсе: в плену на чужбине оказались пятеро Рюриковичей, многие боярские роды недосчитались своих членов. «Все князья… возопили с плачем и стенанием».

Святослав отправил весть к Давыду Смоленскому, с которым раньше сговаривался идти воевать Степь: «Мы говорили пойти на половцев и летовать на Дону, ныне же половцы победили Игоря и брата его с племянником. Так что приезжай, брате, постереги землю Русскую». Давыд со своей ратью спешно спустился по Днепру; пришли и удельные князья Киевщины. Войска соединились у Треполя, откуда Святослав и Рюрик прошли к Каневу, оставив Давыда и смолян. Ярослав Всеволодович в Чернигове собрал свои войска и готов был прикрывать Левобережье.

Узнав о приготовлениях русских князей, половцы, уже шедшие к рубежам Руси, отступили за Дон. Здесь ханы, по мнению летописца, «собрали весь язык свой», то есть всех сородичей, кочевавших от Дуная до Волги, и начали совещаться. Вскоре им стало известно о рассредоточении русских сил, а возможно, и о том, что смоляне не особо хотят сражаться на юге. Кончак предлагал: «Пойдем на Киевскую сторону, где перебиты братья наши и великий наш хан Боняк». Гза возражал: «Пойдем на Сейм, где остались жены их и дети. Готовый нам полон собран — возьмем без опаски». В конечном счете решили разделить силы надвое.

Кончак, очевидно, был под стать Игорю — так же честолюбив в планах и патетичен в речах. Он не оставил надежд захватить крупнейшие города Руси и теперь со своей ордой устремился к Переяславлю. Целый день половцы штурмовали город и наконец влезли на стену острога. Тогда князь Владимир Глебович повел дружину на вылазку, но не все решились последовать за ним. Половцы окружили князя и его воинов, но он сражался мужественно, пока не был ранен тремя ударами копий. Только тут горожане, вдохновленные отвагой князя, вышли из острога и отбили Владимира у врага. Отогнав половцев, тяжко страдающий от ран князь «утер мужественный пот свой за отчину свою».

Владимир отправил гонцов к Святославу, Рюрику и Давыду: «Половцы у меня, помогите мне!» Святослав, в свою очередь, тоже послал за смолянами. Те, однако, уже успели рассориться с князем и забунтовать. На вече они заявили: «Мы шли до Киева. Была бы здесь битва — бились бы. Нам ли иной битвы искать? Не можем этого — уже изнемогли». В итоге Святослав и Рюрик, не дождавшись Давыда, с подвластными князьями поплыли по Днепру к Переяславлю, а Давыд вынужден был увести свои полки обратно на север.

Кончак решил не испытывать судьбу — узнав о приближении Святослава, он повернул прочь от Переяславля, гоня многочисленный полон. Владимир торопил союзников, но они, раз задержавшись, за половцами не поспели. По пути степняки подступили к городу Римову. Слишком много горожан взошло на укрепления — два звена деревянной стены рухнули, открыв врагу дорогу в город. Часть горожан прорвалась за стены и отбилась от половцев на близлежащем Римском болоте, а всех прочих Кончак присоединил к своему полону. Не поспев за ним, Святослав и Рюрик повернули от Переяславля к Киеву{263}.

Между тем Гза вторгся в Посемье и подошел к Путивлю, где, рассказывает «Слово», дожидалась мужа Ярославна. Разорив окрестные села, Гза подступил к городу, но его успехи в итоге оказались скромнее, чем у Кончака: он смог лишь сжечь острог и с тем возвратился восвояси{264}.

В «Слове» за описанием разгрома Игоря и скорби Руси следуют два вставных эпизода, ранее, вероятно, бытовавших как отдельные песни: «Вещий сон» с последующим «златым словом» Святослава и «Плач Ярославны». Они сильно различаются по жанру и содержанию и столь же сильно выделяются из остального текста «Слова». Первый — публицистический призыв, причем голос князя незаметно сменяется голосом самого «песнотворца», называющего князей не «братьями», а «господами». Второй — лирическая песнь о потерянном муже, без всякого «политического» содержания.

Святослав, подобно героям многих былин, узнаёт о поражении двоюродных братьев благодаря сну:

А Святослав мутный сон видел в Киеве

На горах.

«Ночью с вечера одевали меня, — рек, —

Черными полотнами на кровати тисовой,

Черпали мне синее вино, с горем смешанное,

Сыпали мне колчанами поганых толковин[24]

Великий жемчуг на лоно,

Меня нежили.

Уже доски без конька в моем тереме

Златоверхом.

Всю ночь Бусовы вороны[25] граяли

У Плесньска на оболони, где дебрь Кисаня[26]

Понеслись они к синему морю».

Сказали бояре князю:

«Уже, княже, горе ум полонило.

Се, ведь два сокола слетели

С отчего злата стола

Доискаться града Тмутараканя

Либо же испить шеломами Дона.

Уже соколам крылья подрезали

Поганых саблями,

А самих их опутали

Путами железными.

Настала тьма в третий день:

Два солнца померкли ведь,

Погасли столпа багряных два,

И в море погрузились,

И с ними молодые месяцы,

Олег и Святослав,

Тьмою оба поволоклись.

На реке на Каяле тьма свет покрыла:

По Русской земле простерлись половцы,

Как барсово гнездо,

И великое буйство хинам[27] подали.

Уже понеслась хула на хвалу;

Уже бьется нужда о волю;

Уже свергнулся Див на землю.

Се ведь готские красные девы

Запели на брегу синего моря,

Звеня русским златом,

Поют время Бусово,

Лелеют месть Шаруканову.

А мы уже, дружина, лишь ждем веселия».

Для историка здесь важно упоминание Олега и Святослава. Много было споров — почему названы именно эти два князя (точнее, князь и безудельный княжич)? Почему не упомянут Владимир? Под «четырьмя солнцами» в «Слове» бесспорно имелись в виду Игорь, Всеволод, Святослав и Владимир. Ответ, как представляется, довольно прост и печален. Ни Олег Игоревич, ни Святослав Ольгович после злосчастного похода в источниках не упоминаются ни разу. Очевидно, оба они так и не вернулись на Русь, умерев в половецком плену. Что же касается Владимира, то его судьба отличалась от судьбы Игоря и Всеволода, не говоря уже о безвестно сгинувших родном и двоюродном братьях. В плену юный путивльский князь все-таки женился на сговоренной за него ранее дочери Кончака.

Далее в поэме следует «злато слово, слезами смешанное». Святослав одного за другим призывает на помощь князей, но поддержки их, как и в реальности, не видит:

Но вот зло — князья мне не пособие:

В ничто сия година обратилась.

Вот, у Рим[ова] кричат под саблями половецкими,

А Владимир страждет от ран —

Горе и тоска сыну Глебову!

Перед слушателем или читателем «Слова» один за другим проходят те, кого «песнотворец» хотел бы видеть мстящими за Игоря. Вот черниговский князь Ярослав со своими боярами и служащими ему кочевниками:

Те ведь без щитов с засапожниками[28]

Кличем полки побеждают,

Звеня в славу прадедовскую.

Вот «великий князь» Всеволод из Владимира с покорными ему — о чем без приязни вспоминали в Киеве и Чернигове — «удалыми сынами Глебовыми» из Рязани и Мурома:

Ты ведь можешь и Волгу веслами расплескать,

А Дон шеломами перелить.

Вот Рюрик и Давыд Ростиславичи:

Не ваши ли вой злачеными шлемами

По крови плавали?

Не ваша ли храбрая дружина

Рыкает, будто туры,

Раненные саблями калеными

На поле незнаемом?

Вот галицкий Ярослав Осмомысл:

Высоко сидишь ты

На своем златокованом столе,

Подпер горы Угорские

Своими железными полками…

Грозы твои по землям текут,

Отворяешь ты Киеву врата…

Вот князья Волынские: братья Мстиславичи во главе с Романом Владимирским и двоюродные им Ярославичи:

Где же ваши златые шеломы

И сулицы[29] ляшские, и щиты?

А вот и не чужие киевскому князю полоцкие Всеславичи, занятые собственными распрями. Один среди них достойный — шурин Святослава Изяслав Василькович, — но и он, не дождавшись помощи от братьев, пал в битве с литовцами, «изронил жемчужную душу из храброго тела»…

Никто из князей не спешит постоять «за землю Русскую, за раны Игоревы, буйного Святославича». В печали завершает поэт «златое слово»:

О, стонать Русской земле, поминая прежнюю годину

И первых князей!

Того старого Владимира

Не пригвоздить было к горам Киевским;

И ныне стоят ведь стяги Рюриковы,

А другие — Давыдовы,

Но врозь их хвосты развеваются,

Копья поют!

Между тем в Путивле, пережившем половецкий налет (о чем в «Слове» не говорится), тоскует о супруге Ярославна. В поэтическом мире «Слова», где география подчинена эпическим законам, где Дон и Дунай, как в народных песнях, отмечают границу иного мира, плач княгини разносится далече:

На Дунае Ярославнин глас слышен,

Кукушкою безвестной рано кличет:

«Полечу, — говорит, — по Дунаю кукушкою,

Омочу шелков рукав в Каяле реке,

Утру князю кровавые его раны

На крепком его теле».

Ярославна рано плачет

В Путивле на забрале, говоря:

«О Ветер, ветрило!

Зачем, господине, так сильно веешь ты?

Зачем мечешь ты хиновские стрелы

На своих неустанных крыльях

На моего лады воев?

Мало тебе разве в выси

Под облаками веять,

Лелея корабли на синем море?

Зачем, господине, мое веселие

По ковылю развеивать?»

Ярославна рано плачет

В Путивле городе на забрале, говоря:

«О Днепр Славутич!

Ты пробил собой каменные горы

Сквозь землю Половецкую.

Ты лелеял на себе Святослава насады

До полка Кобякова.

Взлелей, господин, моего ладу ко мне,

Дабы не слала к нему слез на море рано».

Ярославна рано плачет

В Путивле на забрале, говоря:

«Светлое и пресветлое Солнце!

Всем тепло и прекрасно ты,

Зачем, господин, простерло горячие

Свои лучи на лады воев?

В поле безводном жаждою им луки спрягло,

Горем им колчаны заткнув».

Тем временем Игорь изнывал в половецком плену, хотя его с сыном Владимиром, которого Кончак собирался женить на своей дочери, содержали лучше, чем остальных пленников, которых хорошо стерегли, держали в оковах, а то и пытали{265}. Как уже говорилось, двое князей, судя по всему, плена не выдержали, хотя малолетний Олег Игоревич вряд ли подвергался мучениям. Игорю же, и по поручительству Кончака, и как предводителю противника, разрешали свободно передвигаться и даже охотиться под охраной двадцати молодых половцев, пятеро из коих принадлежали к знати. Стража не только обращалась с князем уважительно, но и выполняла любые его распоряжения. Он взял себе пять-шесть русских слуг, в том числе сына новгород-северского тысяцкого, которые тоже сопровождали его в поездках по степи. Наконец, Игорь выписал себе с Руси священника, который совершал для него и слуг христианское богослужение. Князь полагал, что останется в плену надолго, и воспринимал это как наказание за грехи: «Я по достоинству своему воспринял поражение, от повеления твоего, Владыко Господи, а не поганская дерзость сломила силу рабов Твоих. Не жаль мне за свою злобу принять всё необходимое, что я принял».

Однако уже осенью того же года с Игорем заговорил некий половец. «Слово» называет его Овлуром, а Ипатьевская летопись — Лавором (Лавром). Если последнее не является русификацией, то половец, вероятно, был крещен, что отчасти объясняет его поведение. Есть, впрочем, версия, что Лавр-Овлур был послан Кончаком, заинтересованным в мире с Новгород-Северским княжеством и потому не хотевшим оставлять Игоря в плену. Но доказательств этой остроумной догадки нет.

Лавр сказал Игорю: «Пойду с тобой в Русь». Князь сначала не поверил ему, заподозрив подвох, но о побеге задумался и стал советоваться с приближенными. Он решил собрать, сколько сможет, пленных воинов и бежать вместе с ними, пока основные силы половцев воюют на Руси. «Я ради славы не бежал тогда от дружины, и ныне не славным путем не пойду!» — заявил он. Сын тысяцкого и княжеские конюшие, однако, требовали, чтобы князь согласился с Лавром: «Иди, княже, в землю Русскую, если захочет Бог избавить тебя!» Пока Игорь размышлял, орда Кончака повернула от Переяславля обратно в степь и побег по задуманному плану стал невозможен. К тому же приближенные встревожили князя новыми вестями: «Мысль высокую и неугодную Господу имеешь в себе. Ты хочешь взять мужей и бежать с ними, а об этом почему не подумал — вот приедут половцы с войны и, по слухам, убьют и тебя, князь, и мужей, и всю русь. И не будет ни славы тебе, ни жизни!» Таковы ли были намерения степняков, неизвестно. Во всяком случае, Кончак хотел другого. Но Игорь теперь решил поторопиться и принять совет Лавра.

Днем при Игоре постоянно находилась стража, ночью же он под охраной оставался в шатре. Тем не менее совещания пленных русичей и пересылку с Лавром половцы не обнаружили. Игорь приметил, что стражники его слегка расслабляются вечером, перед заходом солнца, и отправил конюшего к Лавру с вестью: «Переезжай на ту сторону Тора с конем в поводу». Вечером половцы сели пить кумыс. Конюший вернулся к князю с известием, что Лавр ждет. Игорь поклонился перед крестом: «Господи сердцеведец! Спасешь ли Ты меня, Владыко, недостойного?» Пока сторожа «играли и веселились», полагая, что князь лег спать, тот приподнял полог шатра и вылез. Перейдя реку по мелководью, он сел на коня и вдвоем с Лавром умчался прочь от кочевья. Дальнейшие обстоятельства не очень ясны. Видимо, через какое-то время конь пал, потому что затем Игорь 11 дней шел пешком до города Донца{266}. Именно так рисует события «Слово»:

Брызжет море в полуночи;

Идут смерчи мглою.

Игорю князю Бог путь кажет

Из земли Половецкой на землю Русскую,

К отца злату столу.

Погасли вечерние зори.

Игорь спит, Игорь бдит,

Игорь мыслью поля меряет

От великого Дона до малого Донца.

Коня в полуночи Овлур свистнул за рекою,

Велит князю уразуметь —

Князю Игорю не быть!

Кликнул — стучит земля,

Шумит трава,

Зашатались вежи[30] половецкие.

А Игорь князь

Проскочил горностаем к тростнику,

И белым гоголем на воду,

Вскинулся на коня борзого,

Соскочил с него серым волком,

И поспешил к луке Донца,

И полетел соколом под мглою,

Избивая гусей и лебедей к завтраку,

И обеду, и ужину.

Коли Игорь соколом полетел,

Тогда Овлур волком поспешал,

Отряхивая росу студеную —

Загнали ведь своих борзых коней.

Донец сказал: «Княже Игорю!

Немало тебе величия,

А Кончаку ненависти,

А Русской земле веселия!»

Игорь сказал: «О Донче!

Немало тебе величия,

Лелеявшему князя на волнах,

Постилавшему зелену траву

На своих серебряных брегах,

Одевавшему его теплыми мглами

Под сенью зелена древа.

Стерег его гоголем на воде,

Чайками на струях,

Чернядью на ветрах»…

Половцы гнались за Игорем, но не смогли настичь его{267}. В «Слове» гонятся лично ханы Кончак и Гза, и именно во время этой погони первый решает судьбу Владимира Игоревича:

А не сороки затрещали —

По следу Игореву едут Гзак с Кончаком.

Тогда враны не граяли,

Галки замолчали,

Сороки не стрекотали,

Полозы ползали только.

Дятлы стуком путь к реке кажут,

Соловьи веселыми песнями свет возвещают.

Говорит Гзак Кончаку:

«Если сокол к гнезду летит —

Соколенка расстреляем

Своими злачеными стрелами».

Речет Кончак Гзаку:

«Если сокол к гнезду летит —

То мы соколенка опутаем

Красною девицею».

И сказал тут Гзак Кончаку:

«Если его опутаем мы

Красною девицею,

Не будет нам ни сокольца,

Не будет красной девицы,

То-то и начнут нас птицы бить

В поле Половецком».

Игорь возвращался на Русь. Град Донец относился к чернигово-северским землям, и отсюда князь уже беспрепятственно добрался до столицы своего удела, где был встречен с радостью. Горожане любили своего правителя — многие, как отмечал летописец, «печалились и проливали слезы свои за него» — и простили ему безрассудство. Из Новгорода-Северского Игорь направился в Чернигов — лично сообщить Ярославу о своем избавлении и попросить помощи в защите от половцев разоренного и, видимо, частично обложенного данью Посемья. Ярослав «обрадовался и помощь дать обещал». Игорь поехал в Киев — представиться Святославу и Рюрику; и те тоже «рады были ему»{268}. Судя по «Слову», Игорь ехал также и поклониться за чудесное спасение киевским святыням:

Рек Боян, и Ходына, Святослава песнотворцы,

Старого времени Ярослава,

Олега кагана любимцы:

«Тяжко той голове, что без плеч,

Зло тому телу, что без головы» —

Русской земле без Игоря.

Солнце светится на небесах —

Игорь князь в Русской земле.

Девицы поют на Дунае —

Вьются голоса чрез море до Киева.

Игорь едет по Боричеву

К святой Богородице Пирогощей.

Страны рады, грады веселы.

Спели песнь старым князьям,

А потом — молодым воспеть!

Слава Игорю Святославичу,

Буй Туру Всеволоду,

Владимиру Игоревичу!

Здравы, князи и дружина,

Когда боретесь за христиан

С погаными полками!

Князьям слава и дружине!

Аминь.


Загрузка...