Инцидент в «Кукушке»

Глава 16

Уолтер Вильями сидел в гостиной своего скромного, но уютного георгианского особняка, ожидая незваных гостей. Он с радостью отказался бы от этой встречи, но так как он всегда поступал согласно своей совести, то пришел к выводу, что, отказав, особенно после такой вежливой просьбы, он поступит не по-христиански и не по-соседски.

Дело Лэтимера потрясло его до глубины души. Сама мысль о том, что уважаемый гражданин, человек с определенным положением и влиянием в обществе, убеленный сединами, мог грязно оскорбить девушку в поезде, наполняла его отвращением. Он не мог перестать думать об этом – сцена в купе проникла даже в его сны и запечатлелась в его подсознании во всех своих позорных деталях. Уолтер Вильями, по натуре своей склонный укрощать плотские порывы, чувствовал себя оскверненным. Последовавшее за этими событиями убийство девушки повергло его в шок, хотя, успокоившись, он решил, что удивляться не стоит. Человек, чьи эмоции настолько вышли из-под контроля, очевидно, был способен на все. Единственным возможным объяснением казалось помрачение рассудка. Дело близилось к трагической развязке, и Вильями сочувствовал семье Лэтимеров, но в то же время не хотел распространять свои симпатии персонально на сыновей Лэтимера. Разговор, по всей видимости, предстоял сложный и неприятный.

Он надел очки в роговой оправе и вернулся к письму, которое начал писать несколько минут назад. Оно было адресовано организаторам сельского кинопросмотра, который, как следовало из рекламного объявления, должен был состояться вечером в воскресенье. В письме вежливо, но твердо указывалось, что такой просмотр незаконен и должен быть отменен. Когда мистер Вильями не занимался экспортно-импортными операциями, он тратил большую часть свободного времени на пресечение нарушений лицензионного права и законов о воскресных зрелищах в интересах общественной морали. «Искренне ваш» – медленно, почти торжественно вывел он, и в этот момент на гравиевой дорожке перед входом послышались шаги: приехали Лэтимеры. Вздохнув, он поднялся с места, подошел к открытому окну и позвал:

– Пожалуйте сюда, джентльмены.

Квентин представился с приличествующей случаю серьезностью и представил Хью. Вильями обменялся с братьями коротким рукопожатием. Пока Квентин бормотал формальные извинения за неожиданный визит, Хью с интересом разглядывал Вильями. Он увидел высокого лысого человека с крупным носом и плотно сжатыми губами – судя по всему, эти губы редко улыбались. В высшей степени достойная, как и говорил Квентин, но с первого взгляда не очень привлекательная внешность.

– Ну, джентльмены, – сказал Вильями, прервав поток извинений вежливым взмахом руки и указав гостям на кресла, – не буду лицемерить и говорить, что был рад вашему звонку, но надеюсь, что у вас были серьезные основания для визита ко мне, – он обращался к Квентину как к старшему и имевшему более респектабельный вид. – Чем могу помочь?

– Мистер Вильями, – серьезным тоном начал Квентин, – полагаю, вы знаете, в каком положении сейчас находится наш отец?

Вильями слегка наклонил голову – угол наклона был выработан за двадцать лет посещения местной баптистской церкви.

– Трагичная история, без сомнения, очень трагичная, – сказал он. – Примите заверения в моем искреннем сочувствии.

– Благодарю вас, – ответил Квентин. – Но, видите ли, мы считаем, что наш отец абсолютно невиновен.

На лице Вильями отразилось легкое замешательство.

– Сыновняя преданность – прекрасная вещь, мистер Лэтимер, – сказал он после секундного раздумья. – Я буду последним человеком, который осудит вас за нее.

– Дело не только в сыновней преданности. Мы с моим братом имеем кое-какие доказательства того, что Хелен Фэрли на самом деле была убита другим человеком, и этот человек подстроил убийство так, чтобы обвинение пало на нашего отца.

Изумление на лице Вильями сменилось скепсисом.

– Вы говорите серьезно? – осведомился он, глядя на Квентина. – В высшей степени необычная новость! Вы уже говорили с полицией?

– Нет, – ответил Квентин.

– Но, мой дорогой сэр… Советую как можно скорее обратиться в полицию или хотя бы побеседовать с вашим адвокатом. В полиции, как вы знаете, шутить не любят. Честно говоря, я не могу понять, почему вы обратились ко мне.

– Мы еще не можем обратиться в полицию, мистер Вильями. Наши сведения не совсем полны – вернее, далеко не полны. Но мы надеемся, что, выслушав наш рассказ, вы поможете нам ответить на некоторые вопросы. Вы позволите моему брату рассказать о том, что нам удалось узнать?

Вильями искоса взглянул на Хью.

– Наверное, я должен это сделать, хотя по-прежнему не имею понятия, чем я могу быть вам полезен.

Он с возмущенным видом уселся в кресло. Квентину подумалось, что Вильями предпочитает выступать перед аудиторией, а не находиться в роли слушателя.

Еще по дороге к дому Вильями они с Хью обсудили план действий и сошлись на том, что единственный способ склонить Вильями к сотрудничеству – это произвести на него впечатление количеством фактов. Поэтому Хью принялся осторожно выстраивать цепь доказательств. Он начал с того, что обрисовал версию в общих чертах:

неизвестный человек по неизвестной причине убил Хелен Фэрли и использовал случай с Эдвардом Лэтимером в качестве хитроумного прикрытия. Шаг за шагом он описывал действия преступника. Он рассказал о находках в Мэвлинг-Крик и о выводах, сделанных из этих находок. Убедительно и логично он перечислил все детали, связанные с приливами и расстояниями, – так, что в конце повествования Q.E.D. [6]

следовало из перечисленных фактов с той же очевидностью, что и в доказательстве теоремы Евклида.

– Таким образом, отметины в заливе были оставлены лодкой, приплывшей с яхты, которая стояла на якоре в Рэе, – заключил Хью. – Теперь мы знаем, что там стояла яхта, на которой мог скрыться преступник.

Вильями, внимательно слушавший в первые минуты, нетерпеливо заерзал, когда дело дошло до технических подробностей.

– Действительно, история необычная, – сказал он, когда Хью закончил свою речь. – В своем роде все это очень интересно и познавательно, и я от души надеюсь, что ваши догадки подтвердятся. Но, джентльмены, я не яхтсмен и плохо разбираюсь в подобных вещах. Боюсь, я ничем не смогу вам помочь. Если, судя по вашим словам, вы напали на след яхты, то почему бы вам не найти ее владельца и не расспросить его? Мне кажется, этот ход наиболее логично вытекает из ваших рассуждений.

– Мы нашли владельца, мистер Вильями, – сказал Хью. – Поэтому-то мы и пришли к вам. Яхта называется «Ласточка», а ее владелец, насколько нам известно, – ваш племянник, Гай Вильями.

Несколько секунд Вильями в замешательстве глядел на Хью, затем его лицо начало медленно наливаться краской. Он повернулся к Квентину, сдвинув брови.

– Следует ли понимать вас так, сэр, что вы считаете моего родственника убийцей этой молодой леди?

Профессиональный инстинкт удержал Квентина от прямого ответа, но он сказал со всей твердостью, на которую был способен:

– Я уже говорил вам, мистер Вильями, что имеющиеся у нас улики недостаточны. В наших сведениях есть большие пробелы. Но вы должны понимать, что владелец «Ласточки» имел возможность пройти на лодке вверх по реке, а обстоятельства, изложенные моим братом, указывают на то, что никто другой не имел такой возможности. Я понимаю – для вас это огромное потрясение, но мы были обязаны сказать вам об этом.

– Но, святые небеса… – Вильями замолчал, не в силах подобрать слова. Хью ожидал вспышки гнева, но, судя по всему, Вильями-старшего обуревали более сложные чувства. – Вы… Вы пытались найти моего родственника?

– Да, пытались, но до сих пор безуспешно. В любом случае, сэр, честно говоря, на этой стадии нам хотелось бы избежать… э-э… прямой конфронтации. Поверьте, я не хочу выдвигать никаких обвинений. Нам нужно больше информации.

– Здесь я с вами согласен, – желчно заметил Вильями. Раздражение, похоже, наконец одержало верх над остальными его чувствами. – Это… это чудовищно! Вы приходите сюда с сомнительной и спекулятивной теорией, которую никак не можете подтвердить. Я удивлен вашим поведением, сэр! Видел ли кто-либо моего родственника проделывающим те вещи, о которых вы говорили? Есть ли у вас реальные улики против него, за исключением того, что он попросту оказался поблизости от места преступления?

– Насколько нам известно, никто кроме него не мог подняться «а лодке вверх по реке, – напомнил Хью.

– Абсолютно бездоказательное утверждение! Скажу вам прямо: ваши голословные обвинения возмутительны и – не хочу выбирать выражения – позорны, да, позорны! Я могу понять ваше желание помочь отцу, но выдвигать столь дикие обвинения в адрес посторонних немыслимо! – На щеках Вильями играл багровый румянец, мясистая шея наползла складкой на воротник рубашки. – Вы не можете доказать даже, что мой племянник был знаком с этой женщиной, или я ошибаюсь? Что у него могло быть общего с этой особой?

– Вы, мистер Вильями, – просто ответил Хью.

– Я? – Вильями, казалось, поразился еще сильнее, чем минутой раньше.

– Логически рассуждая, да. Вы приходитесь ему дядей, и вы имеете отношение к инциденту в поезде.

Хью ожидал новой вспышки гнева, но взрыва не последовало. Вильями, нахмурившись, откинулся на спинку кресла и о чем-то глубоко задумался.

– Не кажется ли вам странным, – упорно продолжал Хью, – что вы, лицо, причастное к инциденту с Хелен Фэрли, оказались в то же время дядей человека, который на прошлой неделе тайно бросил якорь в устье Бродуотера и на которого мы вышли совершенно независимо от всех других обстоятельств?

– Почти каждый в свое время оказывается чьим-либо дядей, – раздраженно возразил Вильями. – Это совпадение… всего лишь совпадение, – казалось, повторение одних и тех же слов успокаивает его.

– Мы не можем поверить в совпадения такого рода, – заявил Квентин. – Я лично в течение долгого времени считал, что случай в поезде не имеет отношения к убийству, если не считать того, что убийца воспользовался им как прикрытием, но теперь я уже не уверен в этом. Теперь, мистер Вильями, мне кажется, что все события в этом деле связаны одной нитью, объединяющей вас, вашего племянника, Хелен Фэрли и моего отца. Налицо чей-то заранее обдуманный план.

– Что касается меня, то никакого плана и в помине не было, – сказал Вильями. – Моя собственная роль была целиком и полностью случайной, и я с радостью отказался бы от нее, будь это в моей власти.

– Ваши чувства вполне объяснимы, – сказал Квентин. – Но как быть с девушкой – можем ли мы однозначно оценить ее поведение? Как вы знаете, мой отец утверждал и продолжает утверждать, что именно она напала на него, а вы видели его в тот момент, когда он пытался освободиться от ее объятий.

– Все ясно, – пробурчал Вильями. – Когда вы позвонили мне, я был уверен, что рано или поздно мы затронем эту тему, но должен вам сказать, что у меня нет желания развивать ее. Сожалею, но я никак не могу разделить точку зрения вашего отца. Поверьте, я много думал об этом – эпизод в поезде я пережил очень болезненно. Но мне приходится верить собственным глазам, и я могу лишь снова подчеркнуть: у меня нет никаких оснований считать, что нападавшей стороной была молодая леди.

– Вы увидели то, что ожидали увидеть, и это само по себе предопределило ваши впечатления, – настаивал Хью. – Тот факт, что девушка позвала на помощь, привел вас к выводу, что она является жертвой нападения.

– Я делаю выводы из того, что увидел, а не из того, что ожидал увидеть, – отрезал Вильями. – Я испытал страшную встряску, будучи совершенно не подготовлен к ней. Входя в купе, я думал застать там молодого мерзавца… может быть, даже пьяного. Я никак не предполагал обнаружить девушку в объятиях пожилого джентльмена, который ранее произвел на меня самое благоприятное впечатление.

Хью удивленно взглянул на собеседника.

– Вы хотите сказать, что видели его раньше?

– Видел, разумеется. Я вернулся за газетой, которую забыл в купе: ваш отец сидел на том месте, которое я освободил за несколько минут до этого, – увидев выражение лица Хью, Вильями покачал головой. – Должен сказать, я не понимаю, что могло привлечь такое внимание к этой детали.

– Не находите! – Хью взглянул на Квентина, затем снова повернулся к Вильями. Его голос дрожал от волнения.

– Вы хотите сказать, что поменяли купе?

– Именно так. Там сидел мальчишка, который все время размахивал у меня перед носом каким-то дьявольским инструментом, поэтому я перешел в следующее купе.

– Сидела ли Хелен Фэрли в купе, когда вы выходили оттуда?

– Нет, там был только этот мальчишка со своей глуповатой матерью.

– Ты слышишь, Квент? Скажите, мистер Вильями, вы часто ездите на этом поезде?

– Э-ээ… да, – недоуменно ответил Вильями. – Каждую пятницу.

– Тогда все ясно как день, – в голосе Хью звучали торжествующие нотки. – Девушка напала не на того человека. План действительно существовал, мистер Вильями, – план, направленный против вас и разработанный, по моему убеждению, вашим родственником.

– Абсурд! – выкрикнул Вильями.

– Минутку, сэр. Вы еще не знаете, что на следующий день после инцидента Хелен Фэрли пришла в полицию и заявила, что не собирается выдвигать обвинения против нашего отца, ибо сама отчасти виновна в случившемся. Тогда мы не могли понять, почему она так поступила, но теперь все ясно. Она ошиблась в выборе жертвы, поэтому ей хотелось поскорее замять дело.

Вильями умоляюще взглянул на Квентина.

– Это правда, – подтвердил Квентин.

– Но это невероятно… – прошептал Вильями. – Совершенно невероятно!

Квентин поспешил закрепить достигнутый результат.

– Судите сами, мистер Вильями, – сказал он. – Нам кажется совершенно невероятным то, что случилось с нашим отцом: у него не было врагов, и невозможно поверить, что кто-то решил разрушить его жизнь, выдвинув подобного рода обвинение. Лишь вы можете помочь нам, рассказав о своих отношениях с племянником. Лицо Вильями приобрело сероватый оттенок.

– Какой ужас… Нет, я не могу поверить, что такая чудовищная нелепость… – он уставился на Хью. – Это еще одна из ваших диких теорий! Я с ней не согласен. Не говоря уже обо всем прочем, я не верю, что девушка могла быть столь испорченной… – на его лбу выступили капельки пота.

– О девушке нам известно очень мало, – признал Хью. – Ничего достоверного, но достаточно, чтобы сделать вывод, что она была неразборчива в средствах, когда появлялась возможность хорошо заработать. И при всем нашем уважении к вам, мистер Вильями, должен сказать: то, что мы узнали о вашем племяннике, говорит не в его пользу.

Вильями оставил эту тираду без комментариев.

– Я уже сказал, что не верю вам! – выкрикнул он. – Вы вообразили Бог весть что, чтобы улучшить свое положение. Такой план осуществить невозможно.

– Напротив, – возразил Хью. – Мне кажется, здесь нет ничего сложного. Ваш родственник, разумеется, знаком с вашими привычками и распорядком дня. В тот день он с безопасного расстояния наблюдал за вашим прибытием на вокзал. Он видел, как вы вошли в купе, сели на свое место, – заметьте, это всего лишь мысли вслух, – а затем вышел на платформу и сказал девушке, в каком купе вас следует искать. Он в общих чертах описал ей ваш облик: пожилой лысый человек, который носит очки в роговой оправе. Она прошла в купе, из которого вы к тому времени уже ушли, и увидела нашего отца – лысого пожилого человека в очках, сидевшего на вашем месте. Естественно, она пришла к выводу, что это тот человек, который ей нужен.

– Я согласен с братом, – сказал Квентин. – Несомненно, мистер Вильями, если бы вы в последнюю минуту не перешли в другое купе, нарушив хитроумный план, то вас ожидала бы столь же плачевная участь, как и нашего отца. Думаю, вы с полным правом можете поздравить себя со счастливым избавлением от большой беды.

Вильями переводил взгляд с Хью на Квентина в поисках выхода из положения.

– Я все же не могу вам поверить, – сказал он. – В таком плане слишком много слабых мест. Например: как могла девушка рассчитывать на то, что останется в купе наедине с предполагаемой жертвой?

– После узловой станции такой вариант более чем вероятен, – заметил Хью. – Вы и сами должны знать об этом. Кроме того, в случае неудачи они могли осуществить свой замысел в следующую пятницу.

– Откуда она знала, что у нее будут свидетели?

– В вагоне всегда найдется кто-нибудь, кто отзовется на крик о помощи, поэтому она ничем не рисковалa. С другой стороны, что изменилось бы, если бы свидетелей не было? Репутацию разрушить легко.

Вильями покачал головой.

– Вы очень вольно обращаетесь с фактами, молодой человек. Вы забываете, что стрелочник, как и я, уверен, что пострадавшей стороной была девушка. Это камня на камне не оставляет от вашей версии.

– Я могу лишь сказать, что вы оба оказались обманутыми. Девушка очень естественно сымитировала покушение на свою честь, и неудивительно, что вы ей поверили.

– Девушка не может заставить мужчину против его воли вцепиться ей в горло, какой бы хорошей актрисой она ни была. Именно эту картину наблюдал стрелочник.

– Стрелочник думает, что видел это, – возразил Хью. Он боялся себе в этом признаться, но факт оставался фактом: когда дело доходило до показаний Сэйбертона, их теория упиралась в глухую стену.

– Мистер Вильями, – мягко вступил Квентин. – Вы очень поможете восстановить справедливость, прояснив характер отношений между вами и вашим родственником. Если вы с ним живете душа в душу, то я могу понять, как трудно вам поверить в нашу версию. С другой стороны, если он мог вынашивать против вас мстительные планы, то у нас не останется сомнений в нашей правоте.

Вильями издал слабый стон. Несколько секунд он сидел в молчании, лицо его исказилось от мучительных раздумий. Наконец он неуверенно поднялся на ноги.

– Наш разговор зашел достаточно далеко, – сказал он. – Слишком далеко. Не понимаю, почему я должен обсуждать с вами свои отношения с племянником на основании этих… этих диких предположений. Боже милосердный, мистер Лэтимер, неужели вы надеетесь, что я буду помогать вам затягивать петлю на шее сына моего брата? Разве вы поступили бы так на моем месте? Вам не следовало приходить сюда… не следовало ставить меня в такое положение.

– Нам приходится думать прежде всего о нашем отце, – ответил Квентин. – Я понимаю ваши чувства, мистер Вильями, но, пожалуйста, поймите и вы нас. Наш отец потерял почти все, что имело для него ценность в этом мире. Он хороший человек; он прожил безупречную жизнь, и эта жизнь вдруг разлетелась вдребезги. Сейчас он сидит в тюрьме и ждет суда за преступление, которого не совершал. Если мы не сможем представить убедительных доказательств его невиновности, то он почти наверняка будет осужден. Но согласитесь, что если кого-то и нужно отправить на виселицу, то этим кем-то не должен оказаться невиновный. Мистер Вильями, я взываю к вам. На ваших плечах лежит огромная ответственность, а времени осталось очень мало.

Вильями утер ладонью вспотевший лоб.

– Пожалуйста, уходите, – прошептал он. – Уходите сейчас же. Мне нужно подумать.