Из жизни английских привидений

1

Честертон Г.К. Ортодоксия (1909) / Пер. Л.Б. Сумм.

2

Для сравнения, Джерому К. Джерому не доводилось встречать «человека, который не присутствовал бы лично при том, как кого-то сбросило толчком с империала омнибуса прямо в мусорную телегу». По его подсчетам, «не менее половины жителей Лондона летало с империалов омнибусов в мусорные телеги, откуда их приходилось выуживать с помощью лопаты» (Как мы писали роман / Пер. Е. Полонской и В. Давиденковой).

3

Скотт В. Письма о демонологии и колдовстве (1830) / Пер. А. Лактионова и М. Тимофеева.

4

Болдуин Л. Настоящий и поддельный (1895) / Пер. Л. Бриловой.

5

Лэндон П. Аббатство Тернли (1908) / Пер. Л. Бриловой.

6

Платон. Федон / Пер. В.Н. Карпова.

7

Пер. И.И. Толстого.

8

Пер. В.В. Петуховой.

9

Валерий Максим. Достопамятные деяния и изречения (I, 7, 7) / Пер. И. Алексеева.

10

Пер. М.Л. Гаспарова.

11

Пер. Н.И. Гнедича.

12

Пер. С. Ошерова под ред. Ф. Петровского.

13

Конан Дойл А. Записки о спиритизме (1921) / Пер. М. Антоновой и П. Гелевы.

14

Вероятно, определение Августина учитывает и ветхозаветную практику видений иного мира, которая все же отличается от визитов на землю тамошних обитателей. Вспомним диалог Христа и иудеев: «Тебе нет еще пятидесяти лет,

и Ты видел Авраама?» (Ин. 8: 57). Почему именно пятидесяти, ведь Авраам жил за несколько тысячелетий до Христа? А потому, что, по мнению иудеев, нужно прожить по меньшей мере семь раз по семь лет, чтобы достичь возрастной зрелости, позволяющей духовными очами узреть патриарха.

15

Пер. И.В. Дьяконова.

16

Гриммельсгаузен в итоге принял римско-католическую веру.

17

Даль В.И. О поверьях, суевериях и предрассудках русского народа (1846).

18

Лянзбург О.В. Особенности семантического развития древнеанглийского gast.

19

Пер. Д.Н. Ракова.

20

Подробнее о романских чудовищах см.: Волков А.В. Код Средневековья. Загадки романских мастеров. М.: Вече, 2013.

21

Пер. Н. Горелова.

22

Шекспир У. Гамлет. Акт I, сцена I / Пер. А. Радлова.

23

Шекспир У. Сон в летнюю ночь. Действие III, явление 2 / Пер. М. Лозинского.

24

Пер. С.Я. Маршака.

25

Помимо античных источников, на легенды о мертвом женихе (муже) повлияли древнескандинавские сказания, например «Песня о Хельги» из Старшей Эдды или датская баллада об Оге и Эльсе.

26

Пер. С.Я. Маршака.

27

Колридж С. Сказание о старом мореходе (1798) / Пер. В. Левика.

28

Мейчен А. Сокрытое чудо (1923) / Пер. Л. Володарской.

29

Пер. И.Г.Гуровой

30

Пер. Е.А. Суриц.

31

Пер. М. Беккер.

32

Пер. Т. Озерской.

33

Пер. Е.А. Суриц.

34

Пер. В. Станевич.

35

См., например, исследование Артура Шопенгауэра «Опыт о духовидении и о том, что с ним связано» (1851). Недолюбливающий англичан философ предпринял попытку описать призрачные явления через совмещение обожаемых им естественных наук с кантовской «вещью в себе» (бессмертной волей в представлении Шопенгауэра). Ближайшая причина этих явлений — процессы в головном мозге и нервной системе, а отдаленная — пробуждаемая волей познавательная способность (орган сновидения). Хотя источник привидений находится внутри живого организма, нельзя полностью исключить магическое воздействие со стороны умершего, имеющего единую с созерцателем волю к жизни. От моральных сентенций Шопенгауэр ни на дюйм не отступился, воздав должное в качестве поводов для возникновения призрака как смерти друзей и близких, так и опасности для жизни.

36

Бульвер-Литтон Э. Лицом к лицу с призраками (1839) / Пер. Л. Бриловой.

37

Бульвер-Литтон Э. Занони (1842) / Лит. обр. Г. Пархоменко.

38

Эдвардс А. Карета-призрак (1864) / Пер. Л. Бриловой.

39

Пер. Л. Бриловой.

40

Пер. В. Харитонова.

41

Уайльд О. Кентервильское привидение (1887) / Пер. Ю.И. Кагарлицкого.

42

Пер. М. Колпакчи.

43

О великой ценности того, что мы намеревались сделать / Пер. Н. Дынник.

44

Псевдоним Кейт Причард (1851–1935) и Хескета Хескет-Причарда (1876–1922).

45

Херон Э. и X. История поместья Бэлброу (1898) / Пер. А. Бродоцкой.

46

Пер. Н.Л. Дарузес.

47

Стивенсон РЛ. Катриона (1893) / Пер. О.В. Рот-штейн.

48

Пер. О. Новицкой.

49

Комната с гобеленами (1828).

50

Пер. Н. Дехтеревой.

51

Конан Дойл А. Страна туманов (1925) / Пер. В. Бернацкой.

52

Бенсон Э.Ф. Ночной кошмар (1912) / Пер. М. Максакова.

53

Бенсон Э.Ф. Корстофайн (1928) / Пер. Л. Бри-ловой.

54

Бенсон Э.Ф. Не слышно пения птиц (1928) / Пер. А. Минина.

55

Бенсон Р. Странник (1903) / Пер. Д. Соколовой.

56

Блэквуд Э. Психическая атака (1908) / Пер. Е. Любимовой.

57

Блэквуд Э. Тайное поклонение (1908) / Пер. А. Ибрагимова.

58

Блэквуд Э. Он ждет (1907) / Пер. И. Шевченко.

59

Пер. Л. Михайловой и А. Ермиловой.

60

Лавкрафт Г.Ф. Сверхъестественный ужас в литера туре / Пер. А. Володарской.

61

Мейчен А. Великий бог Пан (1894) / Пер. А. Ега-зарова.

62

Мейчен А. Белые люди (1904) / Пер. Е. Пучковой.

63

Мейчен А. Три самозванца (1895) / Пер. О. Рединой.

64

В 2011 г. намечалась классическая экранизация повести «Хребты безумия», но крупная американская кино-компания отказалась финансировать фильм по причине отсутствия в нем персонажей женского пола. Для тех, кто незнаком с творчеством Лавкрафта, добавлю, что содомитов у него, естественно, тоже нет.

65

Дрейк Н. Аббатство Клюндейл (1804) / Пер. А. Бутузова.

66

Бенсон Э.Ф. Кондуктор автобуса (1912) / Пер. Л. Ври-ловой.

67

Стокер Б. Дом судьи (1914) / Пер. В. Ахтырской.

68

Мейчен А. Ужас (1917) / Пер. под ред. Е. Пучковой.

69

Лесли Д. Как бы в тусклом стекле / Пер. Л. Бриловой.

70

Скотт В. Вудсток, или Кавалер / Пер. Е. Петровой.

71

Дрюон М. Лилия и лев / Пер. Н. Жаркова.

72

Брайант А. Эпоха рыцарства в истории Англии / Пер. Т.В. Ковалевой и М.Г. Муравьевой. СПб.: Евразия, 2001.

73

Дрюон М, Французская волчица / Пер. Ю. Дубинина.

74

Уэйр Э. Французская волчица — королева Англии. Изабелла / Пер. А. Немировой. М.: ACT, 2010.

75

Шекспир У. Генрих VI. Часть 2, акт II, сцена 4.

76

Шекспир У. Ричард III. Акт III, сцена 3 / Пер. М. Донского.

77

Призрак, возникающий в комнате после троекратного произнесения слов «Кровавая Мэри» перед зеркалом.

78

Вильям Ньюбургский ошибочно называет Ричарда Malbeste (Жестокий). Между тем Malbis (Malbysse или De Malebys) на старофранцузском языке означает «Смуглолицый».

79

Пер. И. Родина.

80

Однако первая история о мальчике и девочке, которых алчный дядюшка бросил умирать в лесу Уэйленд (Норфолк), была опубликована в 1595 г. Она открывает собой внушительный перечень сказок и песенок о лесных приключениях брата и сестры.

81

Джером К. Джером. Трое в лодке, не считая собаки (1889) / Пер. М.А. Донского.

82

Точнее, за брауни (домашнего духа). Его женский эквивалент — силки, в отличие от миниатюрных и уродливых брауни, считаются бывшими людьми. Сказания о девушках-силки, носящих шелковые платья и выполняющих работу по дому, распространены в Нортумберленде.

83

Родственники владельцев замка Уардор.

84

Унитаризм похоронил остатки протестантской мистики — таинства, догмат о Святой Троице, учение о грехопадении. Во многом он близок пантеизму.

85

Собственно, этническая принадлежность воров и позволяет установить, что легенда сочинена давно. В наше

время ее сочли бы некорректной и заменили бы цыган, ну, скажем, террористами или маньяками.

86

Кэрролл Л. Алиса в Стране чудес (1864) / Пер. Н.М. Демуровой.

87

Однофамилец хозяев усадьбы Литтлкот.

88

Блэквуд Э. Огненная Немезида (1908) / Пер. Е. Пучковой.

89

Пер. В. Полищук.

90

Думаю, нет смысла касаться древнего смысла владения черепом: мертвая голова давала власть над умершим человеком, который был вынужден помогать живым. Рассказы о чудесной голове, помогающей одолеть врагов, есть у средневековых английских хронистов (Уолтер Мэп, Герва-зий Тильсберийский), но вряд ли они повлияли на традицию хранения черепов в домах Англии.

91

Баренбойм П. Похвала утопии. Мощь Эразма и мощи Мора // Время новостей. 12 августа 2009.

92

И грабеж крестьян — об этом читателю должно быть известно из трудов современных историков.

93

Этому половому извращению присвоили имя кандау-лезизм.

94

Кэрролл Л. Алиса в Зазеркалье (1871) / Пер. Д. Орловской.

95

Пер. Г. Варденги.

96

Пер. А. Бутузова.

97

Рассказ по ошибке приписали Конан Дойлу.

98

Пер. Г. Варденги.

99

Чтобы приобщиться к жизни народа, короли древности селились в Сомерсете. Именно там прятался от датчан Альфред Великий, которому влетело за подгоревшие лепешки от жены пастуха.

100

Пер. С. Маршака и М. Морозова.

101

Уэллс Г. Дверь в стене (1906) / Пер. Б. Каминской.

102

Подобные ей сказки и былички известны по всей Европе под условным наименованием «Принцесса (или ведъ-ма) в гробу». Ярчайшая литературная обработка этого сюжета — «Вий» Н.В. Гоголя.

103

Саути Р. Старуха из Беркли (1799) / Пер. В.А. Жуковского.

104

Говорящие зайцы для Англии не такая уж редкость. Даже Алиса удивилась лишь в тот момент, когда Белый Кролик вынул часы из кармана, а не когда он разговаривал сам с собой. Ей это показалось «вполне естественным». А вот Джеймсу это очень не понравилось.

105

Смысл фразы трудно передать в переводе. Эту же песенку напевает призрак одной доярки из Шрусбери.

106

То же имя носят пять курганов вблизи деревни Тей-форд в Суссексе, относящиеся к бронзовому веку.

107

Пер. Г. Кружкова.

108

Ките Д. Канун Святого Марка (1819) / Пер. А. Кушнера.

109

Пер. Г. Варденги.

110

Скотт В. Певерил Пик (1822) / Пер. М. Беккер и Н. Емельянниковой.

111

На то, что призрак не теряет связи с телом, указывает не только его забота о непогребенных останках, но и действенный способ борьбы с ним — расчленение трупа. Оба этих фактора очень древнего происхождения.

112

Методизм не отрекается от мистики, однако малочувствителен к ней. Он подчиняет духовную Церковь общественному равенству, проповедуя священство всех верующих.

113

Пер. М. Клягиной-Кондратьевой.

114

Пер. Н. Вольпин.

115

Гарди Т. Возвращение на родину (1878) / Пер. О. Холмской.

116

Пер. А. Сергеева.

117

Пер. А. Кривцова.

118

Пер. Н.Л. Дарузес.

119

Оно называется Hampton Priory, а в Норфолке существовал монастырь Hempton Priory, почти целиком разрушенный в XVI в.

120

Пер. И. Гуровой и Т. Оэерской.

121

Ницше Ф. Веселая наука (1882) / Пер. М. Кореневой. Живительно, что «психология» мертвецов была понятна немцу (не мистику!), а не англичанам Викторианской эпохи с их привидениями, живущими по законам морали. Можно ли представить что-нибудь более абсурдное, чем призрак, пришедший спасти жизнь человеку или предупредить его об опасности?

122

Блэквуд Э. Ивы (1907) / Пер. М. Макаровой.