Когда Париж еще не был столицей

На сцену истории Париж вывел Гай Юлий Цезарь. В «Записках о Галльской войне», хронике завоевания Галлии, он произнес главные слова о ранней истории города: Секвана (Сена), паризии (парижане), Лютеция (будущий Париж). История всякого города начинается задолго до его основания, до появления письменных свидетельств о нем, поскольку в момент вступления того или иного города в историю человечества, он уже должен представлять собой некое значимое поселение людей. Воссоздать эту раннюю, дописьменную историю непросто, но на помощь историку приходят палеонтологи, геологи, археологи.

О двух веках существования независимой галльской Лютеции до прихода римлян сохранилось совсем мало сведений, даже археологических. Историки едины во мнении о притягательности острова на Сене, где около III века до н. э. поселилось галльское (кельтское) племя паризиев, но честно признают, что почти ничего не знают о его истории до прихода сюда войск Цезаря. Поэтому особую ценность приобретают сведения, донесенные до нас античными авторами. На основании их свидетельств мы можем заключить, что некий предшественник города существовал задолго до прихода римлян. Парижский регион пережил несколько последовательных волн поселений. Но историческая память парижан начинает отсчет истории города только с обоснования в Парижском регионе кельтских племен. Таким образом, даже условной даты рождения у Парижа нет, и пышных торжеств в честь «столько-то-летия Парижа» здесь не было и не будет.

Легенды о рождении Парижа

Основание города Парижа окутано легендами. Все они, существовавшие на протяжении веков, имели целью максимально удревнить и облагородить истоки города. Легендарное основание Парижа, ставшего столицей Франции, оказалось неразрывно связанным с троянским мифом. Ведь многие будущие государства Запада возводили свои истоки к покинувшим горящую Трою грекам. Так Эней «основал» Италию, Франсион — Францию, Брут — Британию.

О троянском происхождении Франции писал еще в IV веке Аммиан Марцеллин в «Римской истории»: «Некоторые говорят, что после разрушения Трои рассеявшиеся повсюду греки в небольшом числе заняли эти местности, бывшие тогда незаселенными». В Средние века миф о троянском происхождении сначала франков, а затем и галлов был самым распространенным и авторитетным. Он строился по античной модели об основании Рима Энеем. В VII веке (около 660 года) в «Хронике Фредегара» этот миф был закреплен и просуществовал почти до второй половины XVI века. Согласно хронике, Франсион, сын Фрига, брата Энея, и его соратники покинули горящую Трою и основали город Сикамбрию (между Рейном и Дунаем, в районе современной Венгрии). По просьбе императора Валентиниана I они должны были изгнать аланов, за что получили освобождение от уплаты налога на 10 лет. Отказавшись спустя 10 лет платить дань, они ушли в Германию, обосновавшись на Рейне, а затем вступили в Галлию во главе с вождем Маркомиром и смешались с местным населением.

Однако возникала сложность: в античных текстах нет персонажей с такими именами. Тогда у Вергилия нашли Антенора, который покинул Трою с 12 тысячами соратников. В сочинении, датируемом примерно 727 годом, «Деяния королей франков» (Gesta regum Francorum) главой переселенцев становится Антенор и юный Приам: теперь они основа ли Сикамбрию на Дунае, победили а ланов и 10 лет пользовались освобождением от налогов. С появлением в XII–XIII веках произведений, написанных в жанре зерцал, «всемирных хроник» и энциклопедий, обе версии причудливо соединяются в некую «среднюю», и она получает распространение. В «Больших Французских хрониках», ставших официальной национальной летописью Французского королевства, закрепили версию Фредегара, где Франсион возглавлял переселенцев. Но теперь он превращается в сына Гектора и внука Приама, мифического царя Трои. Такова была версия о троянском происхождении франков. В согласии с этими мифами само слово «франк» (franc) обозначало «смелый» и даже «свирепый» (раз франки победили аланов), либо же «свободный» (раз не платили дани). Спустя века эта легенда о франке как свободном человеке всплывет в важнейшем трактате выдающегося теолога и философа XIV века Никола Орема «О монете». Осуждая непомерные налоги и постоянную смену курса монеты, Орем напоминал государю, что франки — свободные люди и не должны превращаться в рабов.

Париж как особый, «королевский» город тоже вписал в свое происхождение троянский миф. Причем на подобные древние и благородные корни претендовали всего несколько, тоже весьма значимых для короны, городов во Франции, среди них Реймс и Тур. В отличие от остальных городов Франции, Париж обзаводился и персональным предком. Вначале им был Франсион. Согласно этой версии, внук Приама, царя Трои, сын Гектора по имени Франсион нагрузил на прекрасный корабль богатства, уцелевшие после пожара, и обосновался сначала в Сикамбрии, а спустя два века 20 тысяч его потомков, обогнув с юга всю Европу, поднялись по течению Сены. Они выбрали для своего лагеря остров, очарование которого пленяет нас до сих пор; именно здесь, на острове Сите, паризии, по легенде — потомки Франсиона, и осели навсегда. А еще через несколько веков к ним прибыл их далекий потомок Меровей, предводитель воинственных германских племен франков; он был встречен ликованием, как долгожданный соплеменник и священный царь.

Однако в труде Ригора «Деяния Филиппа Августа» (около 1206 года) в эту легенду вносится важное новшество: из Сикамбрии прибыл во главе троянцев князь Ибор и осел в Галлии, основав Лютецию в IX веке до Рождества Христова (около 895 года до н. э.). Хотя позднее римляне завоевали Лютецию, но к ним позднее прибыл Маркомир и был принят с почестями. Он признал в парижанах братьев по крови, а его сын Фарамонд стал королем франков. Согласно Ригору, именно Фарамонд дал городу наименование Парижа в честь Париса, сына Приама. Этой версии помогало созвучие слов: по-французски Парис пишется так же, как и Париж (Paris). Такой легендарный предок в какой-то степени определил особый, «парижский стиль» жизни великого города. Ведь, как известно, в споре трех богинь Парис отдал «яблоко раздора» Венере, а не Юноне или Минерве; значит, он предпочел красоту могуществу и учености. Отголоски этой легенды неожиданно зазвучали спустя века в событиях Французской революции: рассказывают, что в знаменитом кафе «Прокоп» некий гражданин Жюльен в революционном порыве надел на голову фригийский колпак, заявив, что таков был головной убор «пастуха Париса». Еще одна версия названия города возводила его к греческому слову parisia, означающему «смелость», что соединяло ее с каноническим мифом о франках-смельчаках.

В XIII веке версия о кровном родстве паризиев с троянцами придавало Парижу престиж древности, благородство происхождения и затушевывало момент завоевания германцами. В XV веке уже утверждалось, что галлы и есть троянцы, а приход Франсиона и Маркомира отодвигали вглубь веков. В это время основание Парижа датируется IX веком до Рождества Христова, иногда без упоминания имен, а иногда приписывается Франсиону. Подчас основание Парижа строят на трех волнах переселений — во главе с Франсионом, во главе с Ибором и во главе с Маркомиром. В этих версиях важно было подчеркнуть, что здесь жил один и тот же народ, в мире и согласии.

Но к концу XV века троянский миф стал разрушаться повсюду в Европе; эпоха Возрождения с ее открытием античной культуры и текстов уже не допускала такого рода мифологию. Во Франции Жан Лемер де Бельж около 1500 года кардинально пересмотрел каноническую версию Ригора. Он трансформировал миф о троянском происхождении франков в миф о троянском происхождении галлов. Согласно ему, галлы обосновались здесь с незапамятных времен; часть из них затем основала Трою, а Франсион после ее сожжения вернулся в землю предков.

Однако идеологов «христианнейшего королевства», каковым слыла Франция в это время, языческие предки смущали, особенно к XV веку, когда троянскому мифу к тому же был нанесен историками непоправимый ущерб. В середине XV века появляется библейская легенда о происхождении Франции и Парижа. Она строилась на филиации от Адама к Иисусу. Согласно ей, евреи поселились в Галлии, будучи потомками Иафета, третьего сына Ноя. Праотцом паризиев (парижан) становится Дис, сын Иафета, который первым заселил Галлию, а его потомок в 17-м колене, Лукус основал Лютецию якобы через девять веков после Потопа, за 498 лет до основания Рима и за 1417 лет до Рождества Христова.

Наряду с этими легендами, бытовала и еще одна, основанная на античной мифологии. Согласно ей, когда герой античных мифов Геракл вычистил Авгиевы конюшни, он получил новое задание: достать золотое яблоко из сада Гесперид (вблизи Гибралтара). Взяв свою дубину, Геракл отправился в поход вместе с неким народом — «паразианами», жившими в «стране Парразии» (ориентировочно в Малой Азии). Их отряд двигался вдоль Дуная, пересек Рейн, а посреди реки Сены обнаружил маленький цветущий остров, освещенный солнцем и столь привлекательный, что большинство спутников героя решили остаться здесь навсегда. Без особых лингвистических усилий эти «паразиане» превратились позднее в «паризиев» — парижан. Еще Аммиан Марцеллин в «Римской истории» IV века писал о Геракле (Геркулесе) как о первопредке галлов: «Местные жители более всего склоняются к другому преданию, и я сам читал его на надписях, высеченных на памятниках в Галлии. Сын Амфитриона Геркулес спешил на гибель свирепых титанов Гериона и Тавриска, из которых первый терзал Испанию, второй Галлию. Победив обоих, он вступил в сожитие с благородными женщинами и имел много детей, которые и прозвали страны, где они повелевали, своими именами». Эта легенда пережила века: когда король Франции Генрих II в 1549 году торжественно въезжал в Париж, в парадной процессии встречавших его горожан красовался и «Галльский Геракл», или «Французский Геркулес». Позднее король Людовик XIV в память о легендарном «основателе Парижа» пожелал быть изображенным в виде Геракла с дубиной в руке; такая скульптура и сейчас красуется на воротах Сен-Мартен.

Как можно заметить, помимо естественного желания удревнить и возвеличить свою генеалогию, все легенды объединяет еще одно: память о том, что паризии откуда-то вышли, пришли сюда и решили поселиться на острове посреди Сены, привлеченные его преимуществами. Похоже, что эти легенды содержат в себе ядро исторической истины: действительно, племя паризиев было частью индоевропейского народа кельтов, которые поселились на острове посреди Сены около III века до н. э. Римляне, пришедшие завоевывать их территорию, называли здешних кельтов галлами, а всю завоеванную ими провинцию они назовут по имени народа Галлией[4].

Имя города

Древнее название Парижа — Лютеция (Lutetia). Гай Юлий Цезарь в своих «Записках о Галльской войне» употребляет это слово пять раз в разных формах написания (Лутеция, Лутетия, Лутоция, Лутекия). Страбон в конце I века до н. э. и Птолемей во II веке дают городу паризиев такие названия: Люкотокия, Люкотоция, Лейкотеция. В эпоху раннего Средневековья латинские тексты называли «Люкотоцией» только гору святой Женевьевы (mons Lucotocius) на Левом берегу. Здесь, по мнению некоторых историков, когда-то помещался храм богини Левкотеи (Левкеции), которая была почитаема у древних греков как повелительница вод и покровительница всех путешествующих по водам (навигаторов). Возможно, греки из Массалии (Марселя), ведущие торговлю по всей Галлии, дали имя своей богини какому-то местному святилищу. Позднее римляне могли идентифицировать Левкотею (Левкецию) со своей богиней Авророй.

До сих пор точной этимологии имени Лютеция (и его вариаций) не найдено, и в этом Париж схож с другими древнейшими городами на земле. Одни ученые соотносили его с латинским прилагательным «лютеус» (luteus — илистый, глинистый), другие — с греческим словом «лугейон» (lougeion — болото). Однако, при всей соблазнительности этих версий (отражающих особенности местных ландшафтов), они не опираются на веские лингвистические основания. Название «Лютеция» переводили и как «остров воронов», и как «остров крыс». Греческое «лейкос» («белый») склоняло некоторых историков к другому толкованию этого имени — «остров белянок» или «белый остров» — возможно, по цвету здешнего гипса. Великий Франсуа Рабле в XVI веке предложил уморительно-смешную, но изысканно-ученую версию: Париж — это город, который «прежде, как утверждает в книге IV Страбон, назывался Левкецией, что по-гречески означает «Белянка», по причине особой белизны бедер у местных дам».

Во времена поздней Римской Империи древнее название кельтского поселения полностью вышло из употребления, вытесненное другими именами — «город паризиев» (civitas Parisiorum), затем просто Паризии/Паризий и, наконец, Париж.

Цезарь называл Лютецию то «городом» (urbs), то «укрепленным поселением» (oppidum). По сути, такой тип поселения был предназначен для защиты людей от регулярных набегов, и потому он возникал только в местах, изначально наделенных природной защитой. Случай Парижа — из числа редких в этом ряду. Природная защита в виде острова посреди реки, которая была вдвое шире, чем сегодня! Благодаря этому остров мог обойтись даже без укреплений. Такое местоположение выгодно только потому, что река глубокая, но спокойная и легко преодолеваемая. Стратегическое преимущество острова подкреплялось и возможностью прокормить его жителей: вокруг него располагалась населенная людьми плодородная земля, и с ней легко было сообщаться. Внутри поселения должна была оставаться широкая незастроенная часть, чтобы дать приют жителям соседней округи и место для размещения воинов-защитников при возможной осаде. Поэтому город играл двойную роль: убежища при угрозе с севера, от воинственных белгов, а в мирное время Лютеция была местом встреч родственных племен по торговым, политическим и религиозным делам. Во всей Галлии был только еще один островной город, подобный Лютеции, — Мелён, но по своим стратегическим преимуществам Лютеция не имела равных, и это делало ее уникальной.

Это был главный город немногочисленного, но энергичного кельтского племени паризиев, части которого двинулись дальше на запад к океану и добрались до Британских островов, основав там город Петуария (ныне Броу). Происхождение наименования племени — Parisii — до сих пор не разгадано. Есть версия, что оно образовано от кельтского слова Quarisii, что обозначает кельтов, ставших оседлыми. Ту часть племени, что двинулась в Британию и основала город Петуарию, Птолемей называет Parisoi, а этот город в источниках именуется иногда Кетуария (Quetuaria). По другой версии, наименование паризии образовано от Par-Isis / Quar-Isis (при Исиде, рядом с Исидой), что подразумевало наличие у них культа богини Исиды. Так что перешедшее позднее от племени к самому городу наименование Паризии/Париж тоже может быть связано с культом этой богини.

Река, омывающая остров паризиев, называлась, согласно античным авторам, Секваной (Sequana, позднее — Сена), причем это название сохранялось на всем протяжении ее русла, от истока до устья, что бывает не часто. Этимологию слова «секвана» установить не удается, ввиду отсутствия аналогов в других языках того времени; вероятнее всего, оно кельтского происхождения. Знаменитый античный географ Страбон считал, что имя реки восходит к наименованию крупного галльского племени секванов, которые когда-то жили в верховьях Сены. Потом название «спустилось» по течению реки и было принято паризиями, пришедшими в ее долину. Они обожествляли истоки реки, а с приходом римлян даже возник культ воинственной галло-римской богини — Секваны.

Париж — дитя Сены, ее подарок. Великая река обеспечила поселившихся здесь всеми мыслимыми преимуществами, каких не давала в таком сочетании ни одна из рек Галлии. Полноводная и изобильная Сена именно в районе острова Сите предоставляла исключительно удобную переправу, поскольку здесь река менее извилиста и не столь быстротечна, как в других местах русла. Благодаря этой переправе соединялись две части Галлии, северная (Белгика) и южная (Кельтика), причем она была единственная такого рода от Монтеро до Ла-Манша. В случае опасности парижане могли, заблокировав переправу, перерезать эту связь. Вдобавок к этому, Париж — это еще и перекресток, скрещение большой реки (с юго-востока на северо-запад) и наземной дороги (с юго-запада на северо-восток), что давало возможность обмена товарами по всем четырем направлениям. Очевидно одной из причин, привлекших некогда паризиев к острову на Сене, мог быть путь олова, который целиком пролегал по этой реке, доставляя олово из Корнуолла в Марсель и Нарбонн за тридцать дней пути.

Удобно расположившись на большом острове на пересечении дорог и торговых путей, паризии извлекали большую выгоду от этого транзита, собирая пошлины с купцов. Судя по описанию Цезаря, лодки и челны беспрестанно сновали по реке, а деревянные мосты связывали остров с обоими берегами. Исключительная торговая значимость Сены стала первой опорой будущего расцвета Парижа.

Согласно Фернану Броделю, «римляне обнаружили в Галлии необычайно искусных ремесленников. Их мастерство в обработке железа, которое они умеют ковать и лудить, неоспоримо; они также работают по свинцу, серебру, золоту. Дабы удовлетворить страстную любовь галлов к украшениям, они изготавливают красивые драгоценности, замечательные эмали (это одна из их специальностей), великолепное оружие, дорогие конские удила с отделкой. О все возрастающем мастерстве ковки железа и его обогащении углеродом свидетельствуют также кельтские мечи. Галльские ремесленники ткали лен и шерсть, окрашивали ткани в яркие цвета, к которым не были равнодушны. Они умели отлично выделывать кожу и дерево с помощью неизвестных римлянам технических приемов (бочка, весьма удачно заменившая амфору, — это кельтские изобретение). Первыми в Европе они стали изготовлять мыло. Они были также хорошими сапожниками, искусными гончарами и горшечниками. Наконец, именно в эпоху независимости в Галлии возникают города».

О процветании Парижа до прихода сюда римлян красноречивее всего говорит тот факт, что паризии чеканили собственную монету, отличающуюся неповторимым художественным стилем и редкой красотой. Парижские монеты ценились на порядок выше денежных знаков в остальной Галлии, так как они единственные чеканились из хорошего металла с примесью золота и отличались добротной фактурой. Их производство началось после победы паризиев над кимврами, вторгшимися в Галлию в 102 году до н. э., и закончилось через полвека, с приходом римских войск около 52 года до н. э. Таким образом, монета была знаком не только экономической активности, но и независимости паризиев.

Римляне не любили и даже боялись воинственных галлов, помня о том, как в 390 г. до н. э. они вторглись в Италию, захватили и сожгли большую часть Рима. Защитникам этого «города на семи холмах» удалось отстоять лишь один, Капитолийский холм: по легенде его спасли священные гуси храма богини Юноны (отсюда поговорка «гуси спасли Рим»). С тех пор укрощение галлов стало одной из постоянных задач Рима, хотя шло оно долго и трудно. А когда в 58 г. до н. э. наместником завоеванной южной части Галлии стал Гай Юлий Цезарь, он решил подчинить всю остальную часть страны. Даже после завоевания Галлии римский историк Аммиан Марцеллин писал: «Почти все галлы высоки ростом, белы телом, русоволосы; взор у них живой и угрожающий; они страшно сварливы и чрезвычайно заносчивы».

Устройство галльского общества

Цезарь не был бы великим полководцем, если бы полагался только на силу оружия и не удостаивал своим пристальным вниманием народы, с которыми ему предстояло воевать. Без точного и глубокого знания о том, чем живут эти люди, как устроены их отношения друг с другом, в обществе и в семье, каким богам они молятся, Цезарь не одержал бы стольких побед и, в частности, не присоединил бы к Риму самую большую провинцию — Галлию. Особая ценность «Записок о Галльской войне» состоит в том, что Цезарь нарисовал достаточно объемную и яркую картину жизни галлов. Хотя с приходом римлян этот патриархальный мир паризиев закончится.

По свидетельству Цезаря в Галлии было только две группы людей, обладавших властью и уважением: друиды и всадники. Простые люди там находились на положении рабов, поскольку ничего не решали и не допускались ни на какое собрание.

Друиды не участвовали в войнах и не платили налогов, зато играли главную роль в почитании богов, следили за правильностью жертвоприношений, толковали вопросы религии, обучали молодежь и были судьями. Согласно учению друидов, душа после смерти из одного тела переходит к другому, что должно было устранить страх смерти и возбуждать храбрость. Кроме того, друиды многое знали о небесных светилах и их движении, толковали о величии мира и земли, о могуществе и власти бессмертных богов. Друиды раздавали награды и назначали наказания, причем самым тяжелым у галлов считалось отлучение виновного от жертвоприношений. По словам Цезаря, такого человека «все сторонились точно заразного, избегали встреч и разговоров с ним, чтобы не нажить беды». Власть главного друида была пожизненной, ее наследовал самый достойный, что обычно определялось голосованием, а иногда спор о первенстве решался даже оружием.

Друиды, так досконально описанные Юлием Цезарем, вновь появятся в политическом пространстве Франции спустя четырнадцать веков! И очень пригодятся в спорах теологов и юристов за первое место у трона короля и стародавность получаемых привилегий (главным образом, освобождения от налогов). Ведь друиды, по Цезарю, были одновременно служителями культа и главными судьями. В политической полемике эпохи Средневековья обе социальные группы — священники и судейские — станут возводить свой статус к древним друидам.

Обязанность другой привилегированный группы — всадников — выступать в поход, когда в этом была нужда и когда наступала война. Чем знатнее и богаче был всадник, тем больше слуг и свиты должно было сопровождать его в походе.

По свидетельству Цезаря, галлы были набожны, а их вера весьма сурова и требовала жертвоприношений, даже человеческих. Люди, пораженные болезнями или пребывающие в опасности, например воины, приносили человеческие жертвы под надзором друидов, желая умилостивить богов. Такие жертвоприношения могли быть и массовыми: некоторые племена сплетали из прутьев огромные чучела и наполняли их живыми людьми; прутья поджигали снизу, и люди медленно сгорали в пламени. Правда, этот обычай смягчался тем, что галлы считали более угодным богам приносить в жертву воров, грабителей и других преступников.

Обычаи и нравы

В отличие от римлян, имевших солнечный календарь, галлы исчисляли дни (вернее, ночи), длину месяца и года по луне.

Согласно Страбону, галлы строили свои дома из дерева, из плетеного тростника или соломы, а пол в них был земляным; дом состоял из одной большой комнаты, чаще всего квадратной.

При заключении брака у галлов муж обязан был выделить из своего имущества ровно столько, сколько жена принесла в дом как приданое. Это соединенное из двух частей общее семейное имущество и доходы от него в момент смерти одного из супругов переходили во владение другого. Однако в быту мужья имели над женами и детьми полную власть, вплоть до права жизни и смерти. Галлы считали неприличным, чтобы сын, не достигнув возраста воина, появлялся в общественных местах рядом с отцом; они даже не разрешали своим детям подходить ко взрослым на людях.

Похороны у галлов отличались пышностью и великолепием, требуя больших расходов; все, чем дорожил покойник при жизни (вещи, животные), было принято бросать в огонь его погребального костра. Значит, галлы использовали кремацию как основной обряд, причем зоны захоронений погребальных урн располагались за границей поселений, чтобы между миром живых и мертвых не было никакого контакта.

Описание верований галлов сохранилось только в изложении римлян, которые отождествляли галльских богов со своими, вероятно, по принципу аналогии. Согласно их свидетельствам, галлы больше всего почитали бога, отождествляемого с римским Меркурием, его изображений сохранилось больше, чем всех прочих богов. Галлы считали его изобретателем всех искусств, а кроме того покровителем путешествующих и странников, помощником в наживе денег и в торговых делах. Святилище этого главного бога галлов располагалось, видимо, на самой высокой горе Правого берега, которая спустя века получит название Горы мучеников (Монмартр). После Меркурия галлы, по свидетельствам римлян, почитали Аполлона, Марса, Юпитера и Минерву, имея о них те же представления, что и другие народы того времени: Аполлон прогоняет болезни, Минерва учит начаткам ремесел и искусств, Юпитер имеет верховную власть над всеми богами, а Марс руководит войной. Перед решительным сражением они посвящали Марсу будущую военную добычу, а после победы приносили ему в жертву захваченных пленных, остальные же трофеи собирали в освященное место, складывая из них целые кучи, причем никто не пытался что-то скрыть или унести, ибо за это полагалась мучительная казнь.

Надо признать: до прихода римлян у паризиев, как и у галлов в целом, была своя культура и история. Но, как справедливо писал Ш. Сеньобос, «у нас нет ни одного письменного свидетельства, созданного ими самими. Все, что мы знаем о них, написано чужаками и относится к последней поре их жизни как независимого народа. По сути, мы знаем о галлах от генерала, который их разбил и завоевал».

Жертва галльской войны: сожжение Лютеции и утеря независимости

По свидетельству Цезаря, паризии «еще на памяти наших отцов» (т. е. в начале I века до н. э.) объединились со своими соседями — сенонами, но не приняли участия в их заговоре против римлян. Цезарь сразу же оценил стратегические преимущества острова на Сене. Когда на очередное общегалльское собрание не явились сеноны, в 53 году до н. э., «он усмотрел в этом сигнал к войне и отпадению и, чтобы показать, что это для него самое неотложное дело, перенес собрание в город паризиев — Лютецию». Однако, когда в 52 году до н. э. вспыхнуло восстание союза племен галлов против власти Рима, жители Лютеции впервые сыграли решающую роль в защите независимости Галлии, и сыграли ее талантливо.

Вначале независимые галлы сражались отчаянно, но действовали разрозненно, каждый в отдельности и только за себя. Их планомерно и также по отдельности завоевывала армия, подчиненная единому плану, строгой дисциплине и располагающая всем арсеналом оружия и технических средств ведения войны. Завоевание казалось практически законченным, когда римская армия, находящаяся в Галлии, натолкнулась неожиданно на всеобщее восстание галльских племен. Во главе объединившихся и восставших галлов встал юный Верцингеториг[5], выходец из царской семьи «друзей Цезаря». Оборону своей столицы паризии поручили многоопытному, уже немолодому воину Камулогену. К тому времени война с римлянами длилась уже пять лет, и оборонявшиеся многому у них научились — использованию новых технических и транспортных средств, тактике боя.

Это был последний трагический этап покорения Галлии, и он высветил стратегическую ценность острова посреди Сены. Без овладения Лютецией невозможно было соединить две части Галлии. Зато тот, кто владел городом и переправой, мог контролировать территорию до моря и разрушить любой союз городов белгов с городами по течению Луары. Именно поэтому Цезарь, направляясь в Герговию на разгром основных сил восставших, отправил на завоевание Лютеции самого опытного и самого талантливого из своих помощников — Лабиена. Выбор Цезарем Лютеции в качестве центра операции предрешило потерю независимости всей Галлии.

Цезарь дал подробное описание всех последующих событий в своих «Записках о Галльской войне». Однако надо помнить: он не был участником и очевидцем событий, а опирался на доклад Лабиена. Предоставим ему слово.

«Лабиен двинулся с четырьмя легионами против Лутетии. Это город парисиев, лежащий на острове Секваны. При известии о его приближении здесь собрались большие неприятельские силы из соседних общин. Верховное командование было поручено аулерку Камулогену: хотя он и был уже дряхлым стариком, но был призван на эту должность за отличное знание военного дела. Последний, обратив внимание на сплошное болото, которое имело спуск в реку Секвану и делало всю местность почти недоступной, расположился здесь и стал мешать нашей переправе.

Лабиен сначала пытался подводить крытые подвижные галереи, заваливать болото фашинником и насыпью и таким образом прокладывать себе надежную дорогу. Но потом, когда он нашел эту работу слишком трудной, он без шума выступил из лагеря в третью стражу и тем же путем, каким пришел сюда, достиг Метиоседа [современный Мелён. — С. Ц.]. Это город сенонов, лежащий, подобно только что упомянутой Лутетии, так же на острове Секваны. Захватив здесь около пятидесяти лодок, он быстро их связал, посадил на них солдат и без сопротивления овладел городом, так как горожане, значительная часть которых была призвана на войну, были устрашены этой неожиданностью. Восстановив мост, который в предыдущие дни был сломан неприятелями, он перевел войско и пошел на Лутетию по течению реки. Узнав об этом от бежавших из Метиоседа, неприятели приказали сжечь Лутетию и сломать городские мосты, а сами покинули болото у берегов Секваны и расположились против Лутетии и лагеря Лабиена. <...>

Под вечер он [Лабиен. — С. Ц.] созвал военный совет, на котором потребовал от присутствующих точного и энергичного исполнения своих приказаний; затем распределил между римскими всадниками команду над судами, выведенными из Метиоседа, с приказом пройти без шума по окончании первой стражи четыре мили вниз по течению реки и там поджидать его. Пять когорт, которые он считал наименее боеспособными, он оставил для прикрытия лагеря; а пять остальных из того же легиона должны были выступить в полночь вверх по реке со всем багажом и с большим шумом. Он разыскал и лодки и направил их туда же с приказом как можно сильнее бить веслами. А сам немного спустя в полной тишине выступил с тремя легионами по направлению к тому пункту, где должны были причалить суда.

Когда он прибыл сюда, то при поддержке внезапно поднявшейся бури застиг врасплох неприятельских разведчиков, расставленных вдоль по всей реке. Под надзором римских всадников, на которых была возложена эта задача, римская пехота и конница были быстро переправлены на другой берег. Почти в то же самое время на рассвете враги получили известие, что в римском лагере происходит необычный шум, что вверх по реке движется большой отряд и в том же направлении слышны удары весел, а несколько ниже переправляют солдат на судах. При этом известии враги решили, что легионы переправляются в трех местах и что римское войско в полной панике от измены эдуев собирается бежать. Тогда они также разделили свои силы на три отряда. Против римского лагеря они оставили один отряд, другой, небольшой, отправили в направлении Метиоседа с приказом двигаться вперед по мере движения судов, а остальные силы повели против Лабиена.

На рассвете наши [римляне. — С. Ц.] были все переправлены, и в то же самое время были видны враги, стоявшие в боевом строю. Лабиен, ободряя солдат, просил их не забывать о своей прежней храбрости и счастливых сражениях и представлять себе, что перед ними сам Цезарь, под предводительством которого они часто побеждали врагов. Затем он дает сигнал к бою. При первой схватке на правом фланге, где стоял 7-й легион, враги были опрокинуты и обращены в бегство; на левом, который был занят 12-м легионом, первые ряды неприятелей пали под ударами копий, но остальные оказывали очень упорное сопротивление, и никто не давал повода заподозрить себя в желании бежать. Сам неприятельский предводитель Камулоген находился при своих бойцах и ободрял их. Победа все еще оставалась неопределенной; но, когда трибунам 7-го легиона дали знать о том, что делается на левом фланге, они со своим легионом появились в тылу неприятеля и ударили на него. Однако и теперь никто не подался, но все были обойдены и перебиты. Ту же участь разделил и Камулоген. Что же касается тех, которые были оставлены для наблюдения за находившимся против них лагерем Лабиена, то, когда они услыхали о начале сражения, они пошли на помощь своим и заняли холм. Однако они не могли выдержать натиска наших победоносных солдат и смешались с бегущими, причем все, кто не нашел убежища в лесах и городах, были перебиты конницей».

В этом несколько туманном, хотя красочном и безжалостном описании последней битвы и поражения паризиев Цезарь, возможно, несколько преувеличил силу противника, чтобы подчеркнуть храбрость и смекалку римлян. Но их победа действительно была слишком важной, и в этом Цезарь был прав.

Мы видим, что в рассказе Цезаря речь не идет ни о полной осаде города (для подготовки завершающего штурма), ни о его оккупации или о планомерной резне населения. Главной целью римлян было овладеть мостами через Сену, чтобы обеспечить себе беспрепятственную переправу и открыть дорогу на север Галлии (на территорию Белгики). Камулоген разместил войско на Правом берегу, защищенном болотами. Армия Лабиена сначала пыталась проложить путь через болота, но вынуждена была повернуть к Мелёну и подойти к Лютеции уже с Левого берега. Видя невозможность защитить поселение на острове, не имевшее укреплений, Камулоген решает полностью сжечь Лютецию и перерезать мосты, помешав переправе на остров. А сам во главе защитников переправляется на Левый берег. Два враждебных воинства встали по обоим берегам сожженного острова, и тут Лабиен придумал хитрый маневр. Взяв у Мелёна лодки, главное богатство галлов, римляне применили отвлекающий маневр, переправились на Левый берег и подошли к защитникам с неожиданной стороны. Теперь это уже был жест отчаяния: Лабиену необходимо было вернуться в Санс, к терпящим неудачи войскам Цезаря, а это было недостижимо без победы над паризиями. На открытом поле паризии дали последний бой римским завоевателям. Поражение паризиев было предрешено, но куплено дорогой ценой. Хотя они во главе с Камулогеном потерпели крах, но и для Рима эта партия была проиграна, ведь римская армия так и не сумела достичь Белгики.

Хотя историки спорят о топографии этого исторического события, но по наиболее распространенной версии, решающий и роковой для паризиев бой произошел на равнине Гренель — буквально на месте нынешнего Марсова поля. Название на редкость подходящее: ведь первое, что человечество узнало о будущем Париже, было именно это сражение, в котором проявился героизм и непобедимое свободолюбие парижан. В конце XX века появилась версия, что парижане так яростно защищали Правый берег и противились врагу потому, что на равнине Ланди к северу от Лютеции были расположены главные святилища кельтов — центр древнего культа друидов. Об этом свидетельствуют загадочные мегалиты, сохранившиеся в средневековом Париже и именовавшиеся Пет-о-Дьябль (близ церкви Сен-Жерве), Пьер-о-Ле или Petra lata (перед церковью Сен-Жак-де-ла-Бушри) и Пьер-о-Лар (за нынешним Центром Помпиду, рядом с церковью Сен-Мерри).

Благодаря этому сражению, вписавшему Лютецию в письменную историю человечества, мы узнали о городе больше, чем за двести предыдущих лет мирной жизни. Этот эпизод выявил стратегическую значимость города на Сене. Отныне ясно, что без союза с Лютецией ни враг, ни друг не могли бы перебраться с одного берега реки на другой, не могли ни объединить, ни разъединить обе части Галлии.

Несмотря на поражение, паризии не утратили боевой дух, и 8 тысяч их воинов приняли участие в последней битве галльских племен с римлянами у города Алезии. Падение осажденной Алезии в 51 г. до н. э. стало завершающим аккордом завоевания Галлии Римом. Эта самая большая римская провинция теперь простиралась от Пиренеев до Альп, от Рейна до Атлантики. Началось постепенное превращение Лютеции в галло-римский город Париж, жизнь в котором изменится до неузнаваемости.

Галльские названия улиц в Париже

Спустя века, в середине XIX столетия, в эпоху Второй Империи и Третьей Республики, французы внезапно вспомнили о своем героическом прошлом. Доримская Галлия заняла достойное место в коллективной памяти нации. В 1863 году в 14-м округе Парижа была построена самая длинная улица в городе того времени, а уже в 1868 году было решено назвать ее «Алезия» — в память о последней битве в героической борьбе галлов за независимость. Эта улица со временем была соединена с еще одной, новой, получившей в 1873 году именование «Герговия»: вблизи древнего города с таким названием галлы одержали победу над римлянами под командованием Цезаря в 52 году до н. э. Наконец, в 1877 году переход соединил улицу Герговии с проложенной в 1873 году улицей Верцингеторига. В результате возник своеобразный «треугольник памяти» о героическом прошлом Галлии. Интересна и такая деталь: после 1870 года в Париже новорожденным мальчикам стали давать имя Верцингеториг. В 1873 году одна из улиц в 15-м округе Парижа получила имя Камулогена, предводителя защитников Лютеции. В 1880 году название «Лютеция» было дано улице перед зданием Дворца Правосудия на острове Сите, построенной при Людовике XVI; в настоящее время это единственное «галльское» название улицы на острове.

Так «галльский патриотизм», зародившийся в эпоху Наполеона III, усилился после франко-прусской войны 1870–1871 годов, когда взоры парижан вновь обратились к своему славному историческому прошлому. А в XX веке в продолжение той же традиции в Париже появилась станция метро «Алезия».

Однако Париж, как всякий динамично развивающийся город, неумолимо пожирает свое прошлое для нужд сегодняшнего дня: новыми постройками подчас уничтожаются следы истории. При такой плотности застройки и цене на землю, как на острове Сите, нелепо даже мечтать о сколько-нибудь систематических археологических раскопках там. К тому же, находки археологов в других частях города могут иметь печальную судьбу: например, остатки римского форума, обнаруженные на улице Суффло, были использованы для строительства подземного гаража. Лишь паперть собора Нотр-Дам (Парижской Богоматери) сегодня дает возможность заглянуть вглубь веков благодаря раскопкам, осуществленным в 1960–1980 гг. Мишелем Флёри и Венцесласом Крута — выдающимися знатоками античной и средневековой истории. Крупнейшая в мире крипта, открытая для публики, показывает жизнь галлов под властью римлян.

Вечные сомнения историков

И все же о доримской Лютеции у нас подозрительно мало сведений. Такая ситуация порождает естественные сомнения: действительно ли столица паризиев находилась на острове Сите, и именно о нем пишет Цезарь? Ведь и сегодня он совсем небольшой — 22 гектара, а во времена Цезаря площадь острова не превышала 9 гектаров. Правда, именно на острове, на глубине 7 м от поверхности, были обнаружены следы пожара и монеты паризиев, но других следов галльского города нет, хотя их поиски не прекращаются.

И вот неожиданно в Нантере (нынешнем пригороде Парижа) в 1993 году при строительстве автострады и во время продолжавшихся там до конца 2003 года археологических раскопок были найдены свидетельства большого ремесленного поселения, датируемого II веком до н. э. Оно раскинулось на 15 га и имело все признаки города: две четко очерченные параллельные улицы вокруг квадратной площади, деревянные дома с печами, дренажную систему для стока вод. Были найдены колодцы, привозные амфоры, кельтские монеты, бронзовые украшения (например, фибулы), следы обширного некрополя. Авторы сенсационной находки уверены: это и есть то место, которое описал Цезарь как столицу паризиев, а вовсе не остров Сите. Поселение было удачно расположено на узкой излучине реки Сены, что позволяло его жителям контролировать торговые потоки с явной выгодой для себя.

Однако большинство историков не спешат отказываться от канонической версии прежде всего потому, что найденный город все же лежит не на острове (в строгом смысле слова), а ведь Цезарь недвусмысленно писал именно об острове. И пока не будет где-либо найдена достоверная надпись «это есть Лютеция», ничто не поколеблет красивую и стройную версию ранней истории Парижа, начавшейся на острове Сите.

Пришедшие в Лютецию римляне принесли с собой новую культуру, которая изменила облик города. Возрождение главного поселения паризиев после разрушительной войны послужило не только утверждению римского владычества, но и выживанию народа. Благодаря привнесению лучших достижений римской цивилизации Париж полностью преобразился: изменился язык и образ жизни, занятия горожан и их развлечения, внешний вид людей и зданий. Римляне отстроили город с присущим им размахом, с использованием великолепной строительной техники и с любовью к комфорту. Они оценили уникальность положения Лютеции с охраняемым рекой островом в сердце города. В случае опасности остров, даже изолированный, не терял контроля над рекой, а в мирное время давал перспективу развития по обоим берегам Сены. Но заболоченные почвы Правого берега препятствовали мощным римским постройкам. Возможно, в основном на высотах Монмартра, где археологи обнаружили остатки римского храма, жили люди. Судя по найденным еще в XVIII веке предметам галло-римской эпохи, на холмах Сен-Жерве и Сен-Жак, по-видимому, раскинулись деревни; к тому же галло-римскому времени относятся находки археологов — в 1991 году на перекрестке улиц Риволи и Сен-Мартен, в 1993 году — на площади Бодуайе.

Под властью Рима возник двойной город Лютеция: на острове Сите и на Левом берегу Сены. Это был ансамбль двух взаимно обогащающих друг друга и одновременно независимых агломераций. Галло-римская Лютеция будет мирно жить и процветать два с половиной века, до начала нашествия варваров в III веке Римские постройки пережили века и частично сохранились в сегодняшнем Париже.

Римские дороги

Едва ли не главным вкладом римлян в развитие провинций, покоренных ими, можно признать знаменитые дороги, сеть которых связывала воедино огромное государство, включая самые отдаленные его уголки. Что значила дорога для парижан? В те времена человек повсюду был окружен непреодолимыми препятствиями: густыми лесами, топкими болотами... Можно сказать, что именно дороги создали великую Римскую Империю.

Топографический гений римлян воплощался в фундаментальном принципе прокладки сети дорог в каждом городе: главная артерия (cardo maximus) всегда была направлена с севера на юг, а улица, перпендикулярная ей (decumanus maximus) — с востока на запад. Место их пересечения обычно становилось центром будущего города, где возводили форум, а все остальные улицы прокладывали параллельно главным артериям, образуя традиционное римское деление города на квадраты.

Есть версия, что ориентация главной оси города с севера на юг проистекала из религиозных традиций этрусков: путь на полюс, «ось мира».

Хотя большинство ученых согласны с теорией римского топографического градостроительства, в последние годы она подвергается аргументированной критике. К тому же, сомнительно, чтобы искусные и рациональные римляне следовали жестким схемам «из учебников» и не учитывали особенности рельефа, почвы и климата местности или не использовали дороги, существовавшие до их прихода.

Лучший пример такого рационального подхода — Лютеция. Именно пересекавшая остров Сите древняя дорога галлов стала классической римской cardo maximus: она шла не строго с севера на юг, а с северо-востока на юго-запад. Следы этой римской дороги (множество больших плит) были обнаружены во время археологических раскопок и по обоим берегам Сены. Главная ось античного города шла вдоль современной центральной улицы острова, именуемой ныне улицей Сите (а в Средние века она именовалась Еврейской улицей). На Правом берегу она проходила по улице Сен-Мартен. На Левом берегу продолжение этой улицы именовалось улицей Сен-Жак (улицей святого Иакова); это название возникло в Средние века, когда она была дорогой паломников к христианской святыне — мощам апостола Иакова в городе Сантьяго-де-Компостела в Испании. Улица Сен-Мартен вела из Парижа в Санлис, а улица Сен-Жак шла из Парижа в Орлеан. Римские мосты через Сену, соединявшие главную магистраль города через остров Сите, располагались почти там же, где и сейчас: Малый мост соединял остров с Левым берегом, мост Нотр-Дам вел с острова на Правый берег.

Как было заведено у римлян, главная ось города север — юг дублировалась параллельной улицей, идущей чуть-чуть западнее: на Правом берегу она шла вдоль сохранившейся поныне улицы Сен-Дени; на Левом берегу — вдоль нынешнего бульвара Сен-Мишель и прежней улицы Арп (Арфы). С параллельной улицей на Левом берегу, подчиненной главной, связана весьма любопытная история. Так как ее статус — «подчиненная, находящаяся ниже по статусу» звучит на латыни как «виа инфериор» (via inferior), в Средние века улицу, возможно, из-за созвучия слов, стали именовать «дорогой Преисподней», «дорогой Ада» (по-французски «rue d'Enfer»). В XIX веке, в эпоху Второй Империи (1855–1859 годы) рядом был проложен бульвар, названный позднее в честь архангела Михаила — Сен-Мишель, и улица Анфер частично исчезла, но это наименование сохранили площадь, ворота и застава, а в XVI веке и проложенный здесь проспект. Мириться с соседством «царства Люцифера» и «крылами архангела» было затруднительно. Однако впоследствии муниципальные власти Парижа закрепили и довели этот фонетический каламбур до апогея, назвав в 1879 году этот проспект и площадь на нем Данфер-Рошро, в честь отличившегося во время франко-прусской войны полковника Аристида Данфера-Рошро.

На Правом берегу улица, дублировавщая главную магистраль (cardo), в Средние века получила название Сен-Дени, и оно сохранилось до наших дней. По всей видимости, эта улица продолжалась дорогой до Руана. Перпендикулярная ей римская дорога (decumanus), ведущая к Мо, обнаруживается под нынешними улицами Франсуа Мирона и Сент-Антуан.

Параллельные улицы (cardo) Левого берега (главная и подчиненные) сходились у Малого моста, ведущего к острову Сите. Остатки перпендикулярных им дорог (decumanus), в силу особенностей местности располагавшиеся не совсем под прямыми углами, прослеживаются вдоль нынешних улиц дез Эколь (Школ), Кюжаса и Мальбранша.

Как видим, в Лютеции, по сути, не было классических римских перпендикулярных дорог (decumanus); их роль играла Сена.

Аэрофотосъемка выявила в Латинском квартале парижского Левого берега четкие следы старых улиц, образующих подобие квадратов и замысловатые архитектурные ансамбли. Неровности восточного склона холма на Левом берегу не позволяли строить прямые улицы, поэтому здесь возникла сложная топография наклонных, изогнутых дорог. Они вели из центра верхнего города (на вершине холма) к амфитеатру, к реке Бьевре и к некрополям. Следы таких античных дорог обнаружены на современных улицах Галанда, Лагранжа, Муфтар, де л'Эстрапад (Дыбы) и Ломона, на площади Мобера. Они фиксируют направление к переправе античных времен через реку Бьевру (ныне спрятанную под землей) и к нынешнему проспекту Гобеленов, ставшему центром этого района Парижа.

Именно здесь находился христианский некрополь эпохи Поздней Империи.

В соответствии с замыслом римских властей античный Париж своими дорогами начал «раскидывать руки» навстречу соседним и далеким городам, налаживая устойчивые контакты и торговые связи с ними. Римские дороги с широкими плитами связали Париж с Понтуазом и Руаном, с Санлисом и Суассоном, с Мелёном и Сансом, с Орлеаном, Шартром и Дрё. Они имели исключительно торговое предназначение, не играя существенной стратегической роли.

В заключение разговора о дорогах хотелось бы подчеркнуть главное их предназначение: галло-римский город — это, прежде всего, сеть циркуляций, движения людей, а не ансамбль зданий. Его улицы не всегда были мощеными, выложенными плитами, но зато они обязательно имели колоннады и портики, где можно было передохнуть и укрыться от солнца или дождя; это обеспечивало возможность встреч и общения, разнообразной культурной коммуникации горожан.

Порт, стена и набережная в Сите

На острове Сите с его в то время 9 гектарами незатопляемой земли практически ничего не сохранилось от галло-римских времен. Но он, безусловно, продолжал играть важную политическую, стратегическую и экономическую роль. Не случайно после пожара 52 года до н. э. быстрее всего были восстановлены именно здешние мосты и порт. Прежний деревянный мост галлов, соединявший Сите с Правым берегом, который сжег Камулоген, римляне быстро восстановили, причем, по-видимому, из камня. Порт именовался позднее Сен-Ландри и располагался, скорее всего, у Левого берега Сите, вблизи Малого моста, где река слегка замедляет течение и имеет более узкий рукав. Именно здесь в 1980 году археологи нашли остатки каменной набережной, построенной, вероятно, при императоре Тиберии. К концу III века археологи относят строительство стены. Она была невысокой, разрезана через каждые шесть метров наклонными скатами (пандусами) из плоских камней шириной в пять метров. Эти пандусы открывали доступ к Сене по всей длине набережной, обеспечивая удобную связь между островом и кварталом на Левом берегу. Возможно, порт существовал и на Правом берегу, вероятнее всего на месте будущего Гревского порта (на месте нынешней площади Отель-де-Виль), но его античных следов пока не обнаружено.

На паперти собора Нотр-Дам, под камнями эпохи Меровингов, на нынешней улице Лютеции, а также на прежних улицах Вьей Драпери (Старой Суконной) и Шануанесс (Канонической) сравнительно недавно были обнаружены следы построек эпохи Ранней Империи: обогреваемые подземными печами залы, украшенные художественной росписью и мозаичным покрытием. Кроме того, историки предполагают, что на месте собора Нотр-Дам должен был находиться храм, скорее всего, в честь Меркурия. Вполне резонно предположить, что и римляне избрали местом культа галло-римских богов остров Сите, как это и было во времена независимых паризиев, с целью соблюсти преемственность.

Возможно, здесь римляне первоначально выстроили форум. Под нынешним Дворцом Правосудия были найдены хорошо обработанные стены, которые могли принадлежать зданию римской администрации; позже именно здесь вырастут королевские дворцы Меровингов, а затем и Капетингов. Но остров Сите оказался слишком мал для грандиозных планов римлян, и они переместились на Левый берег.

Романизация левого берега

Римляне дали мощный импульс развитию Парижа и избрали для этого холм на Левом берегу Сены, который в Средневековье будет называться холмом святой Женевьевы, и поступили так по нескольким причинам. Холм выглядел тверже и стабильнее, чем заболоченный Правый берег, и вполне мог выдержать громоздкие, монументальные строения. Склон холма гарантировал удачное освещение большим постройкам и их хороший обзор. К тому же с этого холма открывался прелестный вид на широкую реку, на остров Сите и на правобережную долину. Положение холма позволяло поддержать ориентацию зданий на северо-восток или северо-запад, чтобы римляне могли спастись от непривычных для них здешних холодов и северных ветров. Высота холма допускала обустройство домов подземными очагами и незатопляемыми погребами, без которых римляне не представляли себе комфортной жизни. Наконец, как и сегодня, на холме можно было дышать самым чистым воздухом, освежаемым ветром с далекого океана, идущим от Ла-Манша.

Сегодня только на Левом берегу осталась память об античном периоде в жизни Парижа: именно здесь сохранилось множество следов галло-римского города. По ним можно заключить, что римляне начали строительство на Левом берегу с вершины холма, а не от реки, как историки предполагали раньше. Они возвели идеальный город по четкому римскому плану — с каменными зданиями, прямыми улицами и прямоугольной площадью, с форумом, храмом, базиликой, амфитеатром, акведуком и термами.

Часть верхнего города, где проходила периферическая стена большого форума (теперь это улица Суффло), являет собой типичную архитектуру эпохи Республиканского Рима, а значит, это были самые первые римские постройки в Париже. Скорее всего, здесь, особенно в районе нынешнего Люксембургского сада, располагались жилища аристократов и богатых горожан. Об этом говорят найденные археологами элементы самого изысканного и роскошного декора. Так, совсем недавно на нынешних улицах Аббата де Л'Эпе (Аббе-де-Л'Эпе) и Амио были обнаружены фрагменты настенной живописи частного дома. А вот на улице Кюжаса, наоборот, найдены фундаменты дюжины совсем простых домов — саманных, без черепицы на крышах, сложенных без известкового раствора; они датируются 30–20 годами до н. э. В районе верхнего города археологи обнаружили также монеты разных эпох, керамику (например, амфоры).

От вершины холма город растекался вниз по его склонам, и постепенно здания становились скромнее и меньше. У самого подножья холма, в заболоченной долине, жили ремесленники и торговый люд. Следы их построек находят напротив Малого моста и на оси улиц Сен-Жак и Бушри (Мясницкой), между бульваром Сен-Мишель и площадью Мобер. Строительство этого скромного поселения, возможно, было связано с близостью южной переправы на остров Сите и свидетельствует о возрождении товарообмена на путях римской Галлии.

Пройдут века, и холм Левого берега станет прибежищем учености — соцветием школ, коллежей и университетов, которые составят славу средневековой и современной Франции. Его назовут Латинским кварталом, и это имя сохранится до наших дней. На первый взгляд, его происхождение очевидно — ведь латинский язык был в Средние века языком учености и науки. И все же в названии квартала слышится еще и эхо признательности римскому (латинскому) гению, облюбовавшему этот холм.

Большой форум и храм

В каждом городе римляне считали обязательным строить нечто вроде делового центра — форум[6], выполняющий религиозные, экономические, судебные и политические функции. Здесь располагалась городская администрация (чаще всего в здании гражданской базилики), главный храм и центральная площадь, где происходили важные встречи, размещались трибуны, произносились речи ораторов и вершилось правосудие. Площадь украшалась статуями и памятными досками, хранящими коллективную память города. Обычно по внешней стороне такой площади строились торговые ряды, дававшие возможность горожанам и сельским жителям обмениваться товарами на оживленном и открытом рынке.

Латинское слово «форум» подразумевало последовательно несколько значений: ограда дома, место для давильного пресса, крытый рынок на площади и сама эта площадь для частных и публичных, в том числе религиозных, дел.

Парижский форум начал строиться еще в I веке; он имел прямоугольную форму и занимал площадь в 180 на 100 метров. Форум располагался между современным бульваром Сен-Мишель и улицей Сен-Жак (на ее пересечении с улицей Суффло). По-видимому, его центр был там, где ныне высится здание Пантеона: об этом говорят находки 1971 года на улице Кюжаса. Скорее всего, здесь ранее находилось место древнего религиозного культа, что вместе с его доминирующим над городом положением подвигло галло-римлян возвести тут главный храм в честь Рима и императора-августа. Этот храм, построенный на западной стороне форума, имел классическую прямоугольную форму, подиум и фасад, обращенный к площади. Перед храмом был расположен жертвенник.

На восточной стороне форума находилась базилика, где помещались гражданские учреждения: судебные институты, торговая биржа и крытый рынок с лавками. Массивное здание этой базилики, которое поддерживалось колоннадами и завершалось нефом, также имело прямоугольную форму.

Форум был огорожен стенами, имевшими двое ворот — с севера и с юга; проходившие через них дороги делили форум на два пространства: священное (возле храма) и гражданское (базилика и площадь перед нею). Но дороги вели от ворот не к площади, а, прежде всего, к жертвеннику перед храмом.

Центральная площадь с трех сторон — с севера, запада и юга — была окружена портиками (высотой в 2 м), под которыми можно было укрыться от дождя и солнца. Под ними проходили подземные галереи (криптопортики), имевшие 12 м в ширину и 6 м в высоту. Галереи разделяли надвое расположенные посередине массивные столпы, на которых покоились плафоны из балок и брусьев. Немного света проникало вниз благодаря отдушинам (подвальным окнам), выходившим на поверхность. Приподнимая монументальные портики, подземные галереи обеспечивали устойчивость искусственной террасы, на которую опирались постройки форума. Море чернил перевели ученые, споря о функциях криптопортиков античной Лютеции. Одни считали их хранилищами зерна, другие — соединенными амбарами, третьи — галереей для прогулок в особую жару. Единого мнения нет до сих пор, но все признают их важную архитектурную функцию — подчеркнуть величие храма и портиков.

Форум со всеми его сооружениями был средоточием жизни горожан. В архитектурном плане форум представал как обособленный мир, а вход в него через ворота символизировал переход от обыденной жизни к жизни общественной и гражданской. В эпоху Поздней Империи форум преобразился в укрепленный замок, где парижане смогли укрываться от насилия германцев. В Средние века сохранялись руины римского храма, находившегося на форуме. По созвучию или по ошибке в написании проходившая здесь с XII века улица получила наименование Отфёй (Высокого Листа); остатки храма будут найдены здесь в 1358 году, когда строилась новая стена вокруг Парижа. Поразительно, но эта же улица, ставшая теперь намного короче, сохранилась до наших дней и даже под тем же названием.

Арены Лютеции

Важной частью общей стратегии утверждения власти Рима и романизации местного галльского населения, способом приобщить людей к иной культуре было строительство амфитеатров. В Париже остатки античного амфитеатра традиционно называют Арены Лютеции. Во всех римских городах эти сооружения занимали большую площадь. И это понятно: амфитеатры позволяли властям периодически собирать множество людей, контролировать город, распространять нужную информацию. Здесь на средства знати и нотаблей давались представления, посвященные античным богам (Аполлону, Юпитеру). Представления обычно являлись дополнением к торжествам по случаю праздников и важных общественных событий. Эти развлечения укрепляли сообщество горожан и одновременно усиливали ощущение единства со всеми живущими в Римской Империи, ведь половина известного людям мира развлекалась точно так же. О любви парижан к представлениям говорит любопытная находка археологов: 56 каменных табличек с именами владельцев постоянных мест в амфитеатре.

Судя по размерам, он вмещал около 15 тысяч зрителей, то есть не только жителей города, но и приезжих из округи или издалека. Время строительства амфитеатра можно с уверенностью отнести ко второй половине I века. Он был возведен из местного камня и кирпича, поскольку в это время Галлия еще не получала мрамора из Италии. План всего сооружения не слишком отличался от греческих образцов, но его размеры говорят о мощном развитии города. Однако, «Косматая Галлия» (Gallia Comata) была родиной особых зрелищных гибридов — амфитеатра, служившего одновременно и театром. Блестящий пример подобного сооружения являет собой парижский амфитеатр, который имел встроенную театральную сцену. Найденные остатки карниза, скульптур и колонн сцены свидетельствуют о былой роскоши этой постройки. Она была ориентирована на восход солнца и выглядела одновременно величественной, оригинальной и весьма изящной.

Длина амфитеатра достигала 130 м, ширина — 100 м. Полукругом располагались 36 рядов скамеек для зрителей; покатость склона холма здесь была использована для удачного расположения арены — так называемой кавеа (cavea). Отделенная от зрителей подиумом с парапетом, она имела форму эллипса (52,5 м на 46,8 м). К одной из сторон амфитеатра, вместо продолжения ступенчатых скамеек, примыкала сцена (длиной 41,2 м и высотой 10 м), — и это была не пристройка, а органичная часть всего сооружения. Сцена имела девять ниш, полукруглых и прямоугольных попеременно, которые улучшали акустику.

К арене вели широкие коридоры — через два входа (с тремя дверными проемами в каждом), что говорит о тщательном соблюдении норм безопасности для зрителей. На арене имелись пять углублений, два из них были предназначены для клеток с животными, участвовавшими в представлении. В середине высокой стены, защищавшей первый ряд зрителей, открывалась небольшая ниша; возможно, она использовалась для религиозных обрядов, сопровождавших представления.

Какими же были эти представления, развлекавшие античных парижан? Конечно, они соответствовали традиционным забавам той эпохи: на арене амфитеатра происходили игры гладиаторов, сражения людей с животными и бои между животными — быками, кабанами, медведями, оленями, волками и даже зубрами. Кроме того, на арене происходили бега (конные и на колесницах), а иногда казни преступников. Но случались и другие развлечения: различные спектакли, пантомимы, выступления акробатов. Сцена обладала акустикой, необходимой для театральных постановок, но почему-то не имела обязательных трех выходов для актеров классических античных трагедий и комедий; значит, парижский амфитеатр для таких спектаклей не предназначался. В античные времена здесь выступали мимы, танцоры, фокусники, а в ХX веке проводили свои демонстрации хиппи. В наши дни арены иногда служат местом различных собраний горожан, но чаще — ристалищем для игроков в любимый парижанами петанк.

И все же жители галло-римской Лютеции больше всего любили бои гладиаторов: сохранилось множество их изображений, статуэток, но мы не знаем точно, кем были эти гладиаторы и каким оружием они сражались. Считается, что чаще всего ими становились рабы из Малой Азии, Греции, Испании, но ряды гладиаторов пополнялись и свободными гражданами, желавшими разбогатеть и прославиться. В Галлии существовали даже специальные школы гладиаторов — в Ниме, в Лионе. Умирали гладиаторы, как правило, молодыми (об этом можно судить по надгробиям, возведенным в их честь женами или возлюбленными).

Поскольку часто амфитеатр был местом смерти людей и животных, проигравших в жестоких и кровавых битвах или ставших жертвами казней и зрелищных охот, рядом с ним всегда громоздились горы трупов, загрязнявших воздух. Чтобы оградить парижан от ужасных запахов и угрозы заражения, амфитеатр был построен вдали от жилых кварталов, практически за чертой города (на гораздо большем расстоянии, чем в других городах Галлии). К нему вели два пути: нынешние улицы дез Эколь (Школ) и Монжа, а от форума — продолжение улицы Кюжаса.

Разумеется, этот дворец кровавых и возвышенных зрелищ, как и все роскошные постройки на Левом берегу, не пережил разорений III века. Амфитеатр, разрушенный нашествием варваров в 280 году, возможно, был частично восстановлен в эпоху Меровингов. В средневековых источниках XII века упоминаются остатки «большого циркового круга» рядом с аббатством Сен-Виктор. Однако уже в 1675 году ученые распознали в нем античный амфитеатр; его руины частично еще были видны в XVIII веке.

Новая жизнь этого памятника началась в 1860 году, когда был экспроприирован большой кусок земли монастыря августинцев (из Конгрегации Девы Марии) и в Париже началась прокладка улицы Монжа. В 1869 году благодаря археологическим раскопкам были обнаружены внушительные части амфитеатра, которые было решено сохранить. А когда часть арен все же уничтожили ради нескольких построек для нужд города, разразился скандал. В защиту памятника выступило ученое сообщество. 27 июля 1883 года председатель муниципального совета получил письмо от Виктора Гюго: «Господин президент! Невозможно, чтобы Париж, город будущего, отрекся от живого свидетельства, что он был и городом прошлого. Прошлое управляет будущим. Арены — древнее свидетельство великого города. Это уникальный памятник. Муниципальный совет, разрушив его, в каком-то смысле разрушит и себя самого. Сохраните Арены Лютеции. Сохраните их любой ценой. Вы совершите полезное дело и, что еще важнее, вы подадите великий пример».

Муниципалитет мгновенно отреагировал на это обращение, выкупив землю с остатками памятника, где был затем разбит и огороженный сквер. Раскопки здесь продолжились и привели к новым находкам, а в начале ХX века была проведена реставрация арены. Сегодня можно увидеть этот прославленный памятник античного Парижа, реконструированный с учетом топографии местности. Памятник хорошо освещается при восходе солнца, что позволяет зрителям любоваться прекрасным панорамным видом на долину Бьевры и дальние холмы Менильмонтан и Бельвиль.

Театр

В римской Галлии, по сравнению с другими провинциями, исключительного процветания достигли театры, специально предназначенные для постановок трагедий и комедий. И парижане, уже имея амфитеатр со сценой, пожелали иметь свой отдельный театр. Еще недавно ученые считали найденные фрагменты здания одеоном[7], но это оказалось ошибкой: римский одеон был построен только в Лионе (Лугдунуме), столице провинции Галлия. Многие спектакли парижского театра больше напоминали современный цирк или мюзик-холл: здесь выступали танцоры, жонглеры, акробаты, дрессировщики и фокусники, хотя ставились и настоящие пьесы, инсценировки мифов. Здание театра имело классическую форму полукруга (72 м длиной по линии север — юг, 47 м шириной), с двумя входами по бокам и средней по величине сценой, имеющей три проема для выхода актеров.

Античный театр был расположен ближе к сельским предместьям Парижа, чем амфитеатр, на пологом склоне холма святой Женевьевы (слева от главной оси города — север — юг). Следы театра были обнаружены в 1861 году на углу бульвара Сен-Мишель и улицы Расина, под зданием лицея Людовика Святого, когда в его погребах строились новые помещения для кухни. Дальнейшие строительные работы принесли новые находки: в 1900 году, при прокладке сточных труб под улицей Расина и на месте нынешней Медицинской школы, были найдены три столпа античного театра, разделявшие сцену проемы, а в 1908 году — две части стен театра. Возможно, театр в галло-римской Лютеции был построен позднее, чем амфитеатр со сценой; теперь он является одним из пяти частично сохранившихся до наших дней памятников античного Парижа.

Акведук

Другим, причем бесспорно, наиболее впечатляющим памятником эпохи Античности в Париже является римский акведук. На первый поверхностный взгляд, его появление можно считать признаком нового, более высокого «уровня жизни» горожан, их стремления к удобствам и комфорту. Но это ошибочный взгляд: акведук был особым феноменом культуры и эстетического образа жизни. Ученые убедительно доказали, что человек, в принципе, вполне может жить вдали от воды и очень мало ее потреблять. Но античный Париж, вне прямой связи со своими нуждами, получил благодаря акведуку огромное количество воды, превышающее даже объем ее современного потребления на душу населения (учитывая отсутствие в то время промышленности). Водой снабжались три отдельные системы города: колодцы на улицах и площадях, общественные здания (главным образом, термы) и частные дома знати, магистратов и нотаблей. Только в одном нынешнем Люксембургском саду обнаружили около 80 древних колодцев.

Точные даты строительства и разрушения акведука неизвестны, но есть основания полагать, что он начал функционировать в начале II века, во время бурного роста города, особенно на Левом берегу, а вышел из употребления в эпоху нашествия германцев, около 250–275 годов. Следовательно, римский акведук функционировал примерно 100–150 лет, выдержав предельный срок службы такого рода сооружений. Поскольку посетивший Париж позднее император Юлиан Отступник о нем ничего не пишет, можно предположить, что в его время (в IV веке) акведук восстановлен не был.

Общая длина парижского акведука, включая конечный спуск, составляла около 16 км. Он был одним из самых коротких в Галлии (в Лионе, например, длина акведука — 75 км), перекачивал 2 тыс. куб. м воды в сутки и принадлежал к числу градостроительных шедевров.

Главная проблема любого акведука — быть постоянно обеспеченным водой, поступающей из земли, и заставить ее течь максимально далеко с минимальным наклоном. Для этого путь воды должен быть как можно более прямым, и римские строители сумели этого добиться. Парижский акведук начинался от резервуара, обнаруженного между южными пригородами Рёнжис и Вису, и шел к современному бульвару Араго, затем — к перекрестку улиц Сен-Жак и Гей-Люссака. Здесь находился еще один резервуар, откуда по трубам вода поступала в город, в том числе в римские термы: северные (Термы Клюни; ныне — Национальный музей Средневековья, Музей Клюни), восточные (на месте нынешнего Коллеж де Франс) и южные (на территории форума).

В сегодняшнем Париже на поверхности можно увидеть только фрагменты античного акведука — примерно на середине его пути: сохранились четыре опоры моста через Бьевру, но они частично перекрыты современными постройками в районе Аркёя (названного так именно в честь этих античных арок). Место для пересечения реки Бьевры акведуком было выбрано исключительно удачно, в самом узком месте долины. Этот мост обладал редкими качествами: он был не высок и не длинен, поддерживался опорами на контрфорсах, что делало его особенно устойчивым; при его строительстве использовался кирпич, который у римлян традиционно дополнял камень.

Впервые фрагмент старого римского акведука был обнаружен рядом с воротами Сен-Жак еще в 1544 году. С этого момента начались паломничества парижан к этому памятнику Античности. Прославленные поэты Плеяды, славы французского Ренессанса, стали назначать друг другу свидания перед столпами моста-акведука. Его руины воспевали в стихах Дюра, Баиф и великий Пьер Ронсар. В 1585–1586 годах фрагменты моста подробно описал и зарисовал ирландский студент Парижского университета. Правда, рисунок получился нечетким, но все же он позволяет различить части столпа с двумя аркадами (на месте нынешнего хосписа в парижском пригороде Кашане). Эта опора поддерживает остатки моста-акведука, построенного в 1624 году Марией Медичи. Арка была разрушена в 1880 году, а в 1868–1874 годах вблизи нее возвели новый мост. В 1996 году еще одни остатки акведука обнаружили около парка Монсури.

Термы

Едва ли не самое знаменитое и яркое проявление рафинированной культуры, принесенной римлянами в «дикую» Галлию, — римские термы. Не было ни одного города в этой провинции, даже самого маленького, где не построили бы эти общественные бани. Они не только служили гигиене и комфорту, но и были мощным средством трансформации быта и нравов местных жителей, их романизации. В термах не только мылись, плавали в бассейнах, укрепляли тело спортивными занятиями, но и приятно проводили время, завязывали и поддерживали дружеские контакты. В термах имелись места для отдыха и еды, даже библиотеки, причем вход в бани был либо бесплатным, либо за весьма умеренную плату. Около четырех часов пополудни горожане не упускали возможности побаловать себя перед ужином посещением терм. Мужчины и женщины приходили отдельно (в разные часы или дни недели), но для мужчин термы были открыты даже ночью.

Термы античной Лютеции вполне можно сравнить с современными парижскими кафе и клубами — этой квинтэссенцией образа жизни парижан. Конечно, форум тоже был местом встреч и деловых свиданий, но он был слишком торжественен и официален, а термы куда более уютны и приятны. Спешить в термах считалось неприличным: полную программу посещения следовало выполнить почти как священный ритуал. Перед входом в бани можно было купить все необходимое для предстоящих процедур. В большом дворе посетителя встречала окруженная колоннами «палестра» — площадка для игр и физических упражнений, разогревающих тело перед водными процедурами. Затем человек шел в раздевалку, где оставлял одежду и натирался душистым маслом. Только после этого он направлялся по разным коридорам в собственно термальные помещения. Сначала он попадал в тепидарий — обогреваемый зал с теплой водой, где с помощью специальных приспособлений нужно было долго и тщательно соскребать с кожи грязь и пот. Затем его ждал кальдарий — зал с горячей водой и отдельными помещениями с сухой парилкой; здесь же к его услугам был массаж. После небольшого отдыха посетитель снова возвращался в зал с теплой водой, и, наконец, попадал во фригидарий — помещение, оборудованное чашами с холодной водой и бассейнами, где можно было освежиться. И последний, обязательный пункт программы — отдых, прогулки, общение, чтение книг; проходили здесь и публичные выступления ораторов и поэтов.

Строительство терм в Париже ученые относят к началу II века, причем они успешно функционировали те же 150 лет, что и римский акведук. Грандиозные сооружения терм, сложные по конструкции и важные по значению в жизни города, были самым наглядным свидетельством процветания Парижа в галло-римскую эпоху. Благодаря искусной технике помещения отапливались подземными печами, а вода подавалась по трубам. Термы, с их садами и фонтанами, походили на дворцы: они были украшены яркой мозаикой, богатой росписью, мрамором и произведениями искусства.

В современном Париже найдены следы таких сооружений в трех местах — это северные, восточные и южные термы.

Самые известные из них — северные, единственные частично сохранившиеся до сих пор. Они были выстроены римлянами там, где в Средние века появилось подворье главы Клюнийской конгрегации — аббата Клюни, а сегодня располагается Национальный музей Средневековья. Их часто именуют «термами Клюни», соединяя в этом названии две разные эпохи в истории Парижа. В каком-то смысле они действительно представляют собой живую связь времен и, бесспорно, являются жемчужиной исторической городской культуры.

Северные термы занимали обширное пространство между бульварами Сен-Жермен и Сен-Мишель и улицей дез Эколь (Школ) общей площадью 100 на 65 м. Они были построены с большим размахом и роскошью. Стены зала с холодными водами были красного цвета, вероятно с росписью; стены зала отдыха были расписаны изображениями оружия, рыб и лодок, излюбленных парижанами с начала основания Лютеции. Зал с холодной водой и бассейнами отличался особой пышностью: он знаменит прекрасными пропорциями, декором и огромным сводом (высотой в 14,5 м!). Грани этого свода ниспадали на каменные консоли в форме носов лодок, нагруженных оружием. Это уникальная деталь отделки, которая не встречается ни в одном другом римском городе; возможно, ее появление объясняется особой ролью в жизни Лютеции богатых парижских лодочников. Не были ли северные термы также излюбленным местом их «корпоративных» собраний?

После нашествия германцев эти термы неумолимо приходят в упадок: здание теряет камни, осыпается декор стен. Века спустя здесь уже громоздятся импозантные руины, так восхищающие теперь туристов.

И все же это грандиозное сооружение пережило века, получая имя того или иного венценосца и меняя свое назначение. Парижане на протяжении веков называли северные термы то «отелем Юлия Цезаря», то «дворцом Юлиана Отступника», хотя вряд ли это здание действительно использовалось как дворец. Скорее всего, здесь жили местные правители или располагалась часть администрации города.

В конце XV века монахи парижского подворья аббатства Клюни, частично используя античные руины, построили на месте северных терм сохранившееся до сих пор прекрасное здание монастыря, развели внутри стен огород и посадили фруктовые деревья; позднее они сдали большой зал терм в аренду под мастерскую бочара. В середине XIX века этот памятник привлек внимание эрудитов и археологов. После раскопок, изысканий и жарких споров сооружение признали античными термами, но до сих пор оно хранит многие неразгаданные тайны — культурные и технические.

Восточные термы Лютеции находились недалеко от терм северных, выше по склону холма; их следы были обнаружены под зданием нынешнего Коллеж де Франс. Эти термы, полностью уничтоженные последующими постройками, возможно, были самыми крупными в городе: они занимали площадь около 2 га! Они имели усложненный план: большой двор с палестрой, обогреваемые помещения округлой формы; в одном из них находился бассейн с уступами, служившими скамейками, в другом, с мраморной нишей, по-видимому, были чаши с холодной водой. Дошедшие до нас фрагменты декора (остатки росписей, дорических колонн, облицованных мрамором) свидетельствуют об изяществе всего сооружения. Но представить себе точный облик восточных терм, существовавших с конца I до конца IV веков, сейчас практически невозможно.

Южные термы примыкали к форуму, поэтому, вероятно, они были отстроены с наибольшей роскошью, хотя имели небольшие размеры (примерно 60 на 40 м). В наши дни на улицах Парижа даже следов этих терм не увидишь, но благодаря археологам известно их местоположение — между нынешним бульваром Сен-Мишель и проходом на улице Ле-Гоффа, пересекая улицу Гей-Люссака. Есть основания предполагать, что южные термы были построены в начале II века и состояли из нескольких помещений. Они имели два больших зала с бассейнами (теплым и холодным), около 20 ванных комнат, обогреваемых особыми подземными печами, изобретенными в античные времена. Их стены были покрыты мраморными плитками на розовом цементе, посетители пользовались черной и розовой посудой (она в изобилии была найдена археологами) — под цвет облицовки стен. Судя по всему, эти термы особенно охотно посещали знатные люди, привыкшие к роскоши.

Парижские термы ярче всего говорят о бьющей через край жизненной энергии процветающего муниципия. Своим появлением они обязаны римлянам, которые принесли с собой тонкую, рафинированную культуру. Термы были бы невозможны без акведука — этого подлинного «ноу-хау» римлян. Расположенные вблизи главных римских дорог, термы манили парижан, посещавших амфитеатр или более элитарный театр. С приходом германцев термы были закрыты и забыты на долгие века. Только спустя почти тысячу лет в домах знати и состоятельных парижан появятся маленькие обогреваемые ванны, которые покажутся им новым великим изобретением.

Некрополи

В античном Париже больше всего нас удивил бы вид некрополей: на сотни метров вдоль главных дорог, ведущих в город, тянулись ряды могил. Надгробия демонстрировали успех и богатство умерших людей и были копиями городских строений, воспроизводя в миниатюре храмы, башни, дома и даже статуи парижского форума. В античных погребениях Лютеции не найдено оружия, редко встречаются монеты, почти нет следов одежды и еды, совсем мало украшений и не слишком много посуды из стекла и керамики, зато встречаются фигурки из обожженной глины, игрушки, скульптуры Венеры и Богини-Матери.

Обычай галло-римлян хоронить умерших за городом мог диктоваться как их заботой о гигиене, так и дефицитом места внутри города, но, вероятно, в этом нашли отражение и соображения духовного порядка. Захоронения вдоль пути следования людей в город исполняли символическую роль: они должны были поддерживать связь между мертвыми и живыми, обеспечивать их диалог. Человек попадал в город, лишь пройдя через эту «вселенную исчезнувших поколений» парижан. В эпитафиях на могилах античного Парижа не было места для скорби; надписи на стелах прославляли имя умершего и увековечивали его деяния. Тексты эпитафий прямо обращались к путнику, взывали его прочесть, запомнить, задуматься. Вот несколько примеров эпитафий, найденных на надгробиях античного Парижа:

«Сей камень поставлен, дабы имя прославлялось через вечное чтение».

«Похоронили Лоллия вблизи этой дороги, дабы прохожие ему говорили: привет, Лоллий».

Или, просто: «Привет тебе путник, будь здоров».

В наше время городские кладбища окружены высокими стенами, спрятаны от глаз деревьями — это отдельный мир мертвых, закрытый от мира живых. В римской Галлии эти два мира, хотя и находились на удалении друг от друга, поддерживали между собой постоянный контакт.

Очевидно, что в античной Лютеции некрополей было много, но обнаружить самые древние из них не просто, поскольку их камни часто использовались для новых захоронений, саркофаги переносились на другое место... Считается, что на острове Сите некрополя не было никогда. Несколько некрополей появились на Левом берегу. Один из них на пересечении нынешних улиц Вожирар и Ренна с бульваром Распая. Лучше всего изучен самый важный некрополь, располагавшийся к югу от верхнего города на холме Левого берега — вдоль продолжения главной оси (cardo maximus) галло-римской Лютеции: ныне это улицы Сен-Жак, Фобур-Сен-Жак и Томб-Иссуар (Могилы Изоре). В предместье Сен-Жак проходила восточная граница этого некрополя; а западная тянулась вдоль проспекта Данфер-Рошро до соединения с улицей Пьера Николя. Горизонтально некрополь пересекали улицы Валь-де-Грас на юге и Кассини на севере. Этот некрополь постепенно разрастался на юг, север и запад, до максимальных размеров в 4 га, но между ним и жилой частью города всегда оставалось незастроенное пространство. Еще одно кладбище простиралось вокруг бульвара Пор-Руаяль.

Так из островного поселения Лютеция превратилась в изящный город с улицами и площадями, с местами для развлечений и общения. Галло-римская Лютеция будет мирно жить и процветать два с половиной века, до нашествия германцев в III веке. Это спокойное развитие Парижу обеспечил «Римский мир» (Pax Romana).

Еще великий Цезарь прозорливо разглядел, какие преимущества дает местоположение Лютеции тем, кто владеет этим поселением паризиев на скрещении торговых путей Галлии — сухопутных дорог и широкой полноводной реки. А пришедшие вслед за войском Цезаря опытные римские строители и управленцы превратили Лютецию в изящный и процветающий город, где изменилось все: образ жизни, среда обитания, занятия, развлечения, одежда, еда, язык, верования и культура. До промышленной революции XIX века это был самый крупный культурный переворот в истории Парижа. Подчинив и разоружив Галлию, Рим не вмешивался во внутренние дела провинции, сохранив здесь местную власть и социальную организацию. Требования Империи сводились к уплате налогов и запрету междоусобных войн. Так в Галлии, как и на всем пространстве Империи, был установлен «Римский мир» (Pax Romana), который гарантировал безопасность и способствовал коммуникациям и торговле.

Приобретая постепенно все большее значение в жизни римской провинции Галлии, Лютеция оставалась одним из самых маленьких ее городов. О численности населения Лютеции можно получить лишь самое приблизительное представление — на основании косвенных данных. Общая площадь города в галло-римскую эпоху — это 9 гектаров на острове Сите и 44 гектара на Левом берегу. Построенный римлянами акведук обеспечивал водой примерно 4–5 тысяч горожан, в то время как амфитеатр вмещал 15 тысяч зрителей (правда, подобные римские постройки были рассчитаны не только на жителей города, но и на приток приезжих). Если же исходить из расчета плотности населения в среднем античном городе — примерно 150 человек на гектар, то в Париже того времени жили около 8 тысяч человек. В итоге, можно сказать, что 5 тысяч — это весьма заниженная цифра, а 20 тысяч — чрезмерная; в этих рамках и располагается реальная численность парижан.

Лютеция вдали от бурь и большой политики

В римскую эпоху считали, что в Галлии больше нет нужды строить укрепления, ведь Римская Империя — это мир, и оборонительные сооружения больше не понадобятся. Перенос центра города на холм Левого берега и отсутствие в Лютеции новых стен укреплений выдают стремление властей заставить паризиев забыть их прошлое, стереть из памяти героическую оборону острова и отнять средства возможного сопротивления в будущем. Зато теперь, в отличие от доримской Лютеции, не было ограничений для роста города по обоим берегам и расширения торговых связей. Римские власти пришли господствовать над Галлией и пожинать плоды победы, и этот фактор будет набирать силу, дав неоспоримый импульс развитию города.

Если посмотреть на положение Лютеции в масштабе Галлии, то можно сказать, что после римского завоевания город сохранил и даже приумножил свои выгоды. Ведь в результате победоносной войны Цезарь соединил Южную Галлию с так называемой «Галлией Косматой» (Gallia Comata), где, если верить античным источникам, ни мужчины, ни женщины не стригли волос. В 44 году до н. э. Косматая Галлия выделилась из прежней Трансальпинской провинции. Провинция Галлия, ставшая самым крупным владением Рима за пределами Италии, в 27 году была разделена для удобства управления на части: к северу от Сены лежала Белгика, в центре и на западе — Галлия Кельтская или Лугдунская (Лионская), куда входила и Лютеция; на юго-западе — Аквитания, на юго-востоке — Нарбоннская Галлия. В конце III века император Диоклетиан разделил Лугдунскую (Лионскую) Галлию надвое. Административные деления продолжились: если в период Ранней Империи в Галлии было четыре провинции, то к 400 году их стало 17. Париж попал в Четвертую Лионскую провинцию со столицей в Сансе. В результате, при этой новой системе управления провинцией, Лютеция вновь оказалась в центре интенсивных торговых путей, что изначально служило источником процветания города. После римского завоевания здесь царило редкое мирное спокойствие, город развивался и отстраивался, жители безропотно платили дань властям, процветала торговля с ближними и дальними областями благодаря связи Лютеции с сетью дорог от Атлантики до Альп.

Сменявшие в этот период друг друга римские императоры «не были замечены в связях» с Лютецией. О них напоминают лишь находки здесь монет, отчеканенных в их правление. Правда, некоторые из властителей Римской Империи интересовались иногда судьбой крупнейшей провинции Галлии. Так, император Клавдий, который был родом из Лиона, защищал в Римском Сенате интересы галлов, покровительствовал их торговле и строительству дорог, ведущих к Атлантике. Поэтому он воспринимался галлами как благодетель, несмотря на его запрет ритуалов друидов. В бунтах Галлии против императора Нерона, нарушавшего права римских провинций, Лютеция не участвовала, предпочитая тихую и мирную жизнь.

«Золотой век» Галлии, длившийся с 69 по 192 год — от восшествия на престол императора Веспасиана до смерти императора Коммода, был последним длительным периодом мира и изобилия дряхлеющей Римской Империи. После этого началась череда смены и даже убийств императоров; произошло кровавое столкновение войск императора Септимия Севера со сторонниками Клодия Альбина — блестящего правителя Галлии. Оно закончилось разграблением и сожжением Лиона — столицы той части Галлии, к которой в то время относилась и Лютеция. Но жители города открыто в этой войне не участвовали и сильно от нее не пострадали.

Однако давно забытую угрозу ощутили и здесь: многочисленные находки в Париже монет того времени говорят о том, что жители, чувствуя себя в опасности, прятали деньги в земле и по каким-то причинам не смогли их забрать, возможно, они поспешно бежали или погибли... Такие клады археологи находят, главным образом, на Левом берегу, вблизи вершины холма святой Женевьевы, особенно вокруг форума, где в галло-римскую эпоху явно были сосредоточены основные богатства города. По-видимому, отдельные состоятельные жители этого большого роскошного квартала поддержали правителя Галлии, и новый император им этого не простил. Об этом же говорит найденный на территории Люксембургского сада клад, который датируется именно 195 годом, временем восстания в Лионе. Монеты разных эпох — от Цезаря до Септимия Севера — обнаружены на пересечении улицы Медичи с площадью Эдмона Ростана, а также на бульваре Сен-Мишель. Такой же временной охват у клада в 1200 золотых монет, найденного на улице Хлодвига, на месте лицея Генриха IV. Около терм форума (бульвар Сен-Мишель, дом 91) археологи откопали 142 серебряные монеты, отчеканенные в период от правления Домициана до Септимия Севера. Находки такого рода на острове Сите намного скромнее: до сих пор здесь был обнаружен только один клад, состоявший из 21 серебряной монеты, при раскопках на паперти собора Нотр-Дам (Парижской Богоматери) в 1968 году.

Имя «Паризии» на верстовом столбе

В это неспокойное время в Риме менялись не только императоры, но и сами принципы управления, ослаблялась зависимость провинций от центра. В 212 году император Каракалла даровал всему свободному населению Империи римское гражданство, отменив различия между частями государства и провозгласив равенство граждан. Значит, больше нет метрополии и провинций, нет победителей и побежденных! Но уравнение в правах означало и нивелировку всех областей Империи, отмену особой власти каждого племени.

Вероятно, именно желание сплотиться перед этой угрозой и не забывать о своем прошлом подвигло паризиев увековечить собственное имя и историческую память: в Париже был найден верстовой столб (из тех, что обычно стояли по обочинам римских дорог) с начертанным на нем новым названием — Паризии / Паризий (Civitas Parisiorum). Хотя столб был установлен около 305–307 года, ученые относят появление этого имени города к периоду, последовавшему за реформами императора Каракаллы. Отныне имя Лютеция уступает место Паризию. И когда позднее император Юлиан Отступник станет воспевать «милую Лютецию», это будет означать лишь его ностальгию по ушедшим временам, а не намерение вернуть городу древнее название; к тому же, скорее всего, он именовал Лютецией только остров на Сене. И позднее употребление имени Лютеция будет символизировать либо древность города, либо ностальгию по этой древности.

Так же, как парижане, поступили еще примерно сорок городов нынешней Франции: они сохранили в своих названиях имена основавших и населявших их племен. Так, город Бурж назван в честь племени битургов, Ренн — ренонов, Шартр — карнутов.

Но вполне возможно и другое объяснение массового перенесения названий галльских племен на их столицы в III веке: не было ли оно результатом целенаправленной политики Рима, проявлением «римского гения»? Ведь таким способом можно было привязать каждый народ к его территории, к его «малой родине», очертив узкие рамки жизни и ментальности. И хотя для самих римлян по-прежнему существовали галлы как общность, официально их больше не было: появились паризии, битурги, карнуты и т. д. Затем, с конца V века появится нынешнее название города — Париж.

Галлы или римляне?

Не стоит думать, что античная Галлия — это римская колония, которую римляне только использовали в своих интересах. Напротив, местное галльское население, подчинившись новой власти, извлекло из этого явную выгоду для себя. В составе Римской Империи Галлия получила такой мощный импульс к развитию, что по своему процветанию едва ли не превосходила саму метрополию. Постепенно управление провинцией переходило к самим галлам — за исключением религиозной власти, которую Рим отобрал у друидов; местные обычаи заменило римские право — твердыня романской государственности.

Земля Галлии была разделена на большие поместья. Мраморные портики поместий и разнообразные строения с красными черепичными крышами порой тянулись на несколько гектаров. В поместьях были сооружения, предназначенные для молотьбы зерна, конюшни, скотные дворы, пруды с рыбой и фонтаны. Дома галльской знати могли поспорить с римскими дворцами размерами, роскошью, мозаичными полами. Образованные галльские аристократы вели жизнь римских патрициев, окружали себя библиотеками и коллекциями произведений искусства, имели колесницы для бегов и для охоты.

В награду за верность Риму элита Галлии, богатая и могущественная, получила надежную защиту, а со временем — даже право войти в Римский Сенат. Именно местная аристократия управляла Галлией, выбирая своих магистратов (городскую администрацию) на ежегодных ассамблеях. Хотя верховными правителями Галлии были римляне, паризии сами распоряжались финансами города, сами вершили суд, владели правами собственности на землю. Париж был освобожден от римского военного гарнизона, что является самым ярким признаком лояльности города Риму. Конечно, у парижского плебса романизация была выражена гораздо слабее, чем у городской элиты; некоторые историки настаивают на том, что существовало и сопротивление народа римскому влиянию на все сферы его жизни. Судя по именам парижан, кельтской традиции имянаречения (одно имя, а не три, как у римлян) придерживалось от 25 % до 40 % жителей города.

Галло-римское общество

Римляне стремились упрочить связь горожанина с городом, делая его трамплином для карьеры. Власти поощряли богатых парижан, желавших продвинуться по карьерной лестнице, проявить свои таланты и получить известность, потратив собственные средства на строительство общественных зданий, на благоустройство и украшение города. Такие люди могли войти в городской совет и получить статус декуриона, став муниципальной элитой.

Эта политика Рима принесла успех, не только изменив облик Парижа до неузнаваемости, но и зародив у его жителей незнакомое прежде чувство восхищения своим прекрасным городом. Теперь парижане уже не решились бы сжечь его, как они это сделали в ходе восстания под предводительством Камулогена.

Во время праздничных торжеств по центральным улицам города шествовала процессия его правителей — сенаторов и всадников, облаченных в пурпурные мантии, за которыми следовали магистраты. За ним шли ликторы (помощники и свита) в тогах римских граждан и декурионы, а позади процессии тянулась толпа клиентов и всевозможных просителей. Подобные церемонии происходили во время праздников, которых в античном Париже было гораздо больше, чем сейчас. Ученые пришли к выводу, что число праздничных дней в году доходило тогда, как минимум, до 130, а может быть и до 175!

Именно поведение элиты ярче всего характеризует своеобразие социума. Положение на вершине галло-римского общества сенаторов, всадников, ликторов и декурионов не только обеспечивалось их властью и богатством. А процессии по городу, дающие возможность народу обратиться к своим правителям с жалобой или просьбой, были далеко не главной формой демонстрации их статуса. Едва ли не самым впечатляющим и излюбленным способом доказать и упрочить свое положение в обществе являлась для них оплата массовых публичных зрелищ для сотен зрителей — боев гладиаторов, цирковых и театральных представлений. При этом благотворители, оплатившие развлечения для горожан, восседали на самых почетных местах, а специальные аккламации возвеличивали их имена по ходу представлений. Поэтому парижане галло-римской эпохи постоянно видели свою элиту и могли непосредственно вступать с ней в контакт.

Дальше всего от городской элиты, в самом низу социальной иерархии античного Парижа, находились рабы. Сколько именно их было, сказать трудно, но можно осторожно предположить, что от 5 % до 15 % от числа горожан. Чем же они занимались? Первое, что приходит на ум — зрелища: в те времена именно рабы пополняли ряды гладиаторов и актеров. Большое число рабов находились в обслуге знати, прислуживая в хозяйстве и в быту. Но были среди рабов и грамотные люди, которые помогали своим хозяевам в управлении поместьями, в торговле. Образованные рабы нередко служили секретарями, личными врачами и даже педагогами аристократов. Однако все перечисленные занятия входили в общее понятие «обслуживание». Правда, в некоторых случаях профессиональные успехи могли принести рабу — врачу, педагогу, гладиатору — славу, и тогда он в качестве награды получал свободу.

Между представителями элиты и рабами, этими двумя полюсами социальной иерархии, располагалось основное население античного Парижа: ремесленники и торговцы. Надо честно признать, что о них мы знаем меньше всего, и самый достоверный источник сведений об этих социальных группах — надгробные памятники и стелы, на которых весьма неравномерно представлена информация о людях разных профессий.

Промысел парижан

Чем занимались эти парижане? Торговля и перевозка товаров по реке и суше были первым и главным промыслом парижан. Городскую элиту составляли речники, торговцы по Сене. Сегодня, глядя на «батомуш», снующие по Сене для развлечения толп туристов со всего света и приносящие немалые доходы, вспомним, что именно их далекие предки заложили прочную основу процветания Парижа.

Еще Цезарь и Лабиен знали, что лодки — главное богатство галлов, а при римлянах лодочники стали играть преобладающую роль в торговых отношениях в Галлии. Никакая другая провинция Римской Империи не знала такой тотальной речной навигации, как Галлия. Галло-римские лодочники использовали даже самые скромные реки, а Страбон писал, что Галлия — это сеть рек. В те времена водная торговля была намного дешевле сухопутной. К концу III века перевозка товаров по воде стоила, в зависимости от характера груза, в пять-десять раз дешевле, чем по суше. Конечно, приморские города были намного богаче речных, а главные торговые пути вели на Юг, к Риму, и на Север, к Рейну. Когда в Лютецию пришли римляне, самые оживленные дороги Галлии проходили довольно далеко отсюда. Сена представлялась слишком медленной для сплава и весьма извилистой. Римляне превратили Париж в оживленный порт, создав дорожную сеть, поддерживаемую Сеной.

Эта главная сфера деятельности способствовала развитию смежных профессий, обслуживавших наземные и водные перевозки. На одной из стел можно увидеть людей, занимающихся загрузкой большого сундука из ивовых прутьев, помещенного на повозку, в то время как два купца, похоже, торговались о цене; ведь именно торговцы выделялись своим богатством в Париже.

Самая выгодная и престижная торговля процветала в лавках, окружавших форум на левобережном холме, и вдоль главных артерий города, где круглые сутки сновало множество прохожих. Например, вблизи северных терм (терм Клюни) располагалось не менее пятнадцати лавок, предлагавших покупателями мази и благовония, потребные для банных наслаждений.

Большим богатством Парижа оставались дерево и камень. Не случайно мы встречаем на стелах изображения кузнецов, каменщиков, бочаров и гончаров, ибо большая часть необходимых городу изделий производилась на месте; хотя красивая и дорогая посуда для знати доставлялась из Италии.

В Париже было развито суконное производство, причем существовали особые профессии сукновалов и красильщиков, но их мастерские, будучи источниками неприятных запахов, располагались на окраинах города.

Благодаря археологическим находкам можно заключить, что многие простые парижане были грамотными людьми. Так, гончар выводил на своем изделии собственное имя (предтечу торговых марок), да и эпитафии (надписи) на могильных плитах предназначались для чтения. Значит, в античном Париже имелись учителя латинского языка и школы грамматики. О том, что в городе были также профессиональные врачи, свидетельствует уникальная находка археологов, сделанная в 1880 году: в захоронении, которое датируется примерно III веком, было обнаружено около тридцати медицинских инструментов. Относительно легкие и изящные, украшенные богатым единообразным орнаментом, они представляют собой цельный комплект. В нем можно опознать приспособления для перевязки ран и остановки кровотечения, различные зажимы, шпатели, скальпели и зонды, а также банки из бронзы (в них опускали зажженные полоски ткани и затем ставили на кожу).

В античном Париже появились брадобреи и портные, а также разносчики товаров. При некотором усилии воображения можно представить себе городские улицы, заполненные нарядной толпой; вокруг лавки с товарами, отовсюду слышатся крики зазывал, расхваливавших свой товар...

Ремесленники и торговцы Парижа создавали нечто вроде профессиональных объединений — коллегий (прообраз не только средневековых корпораций, но и современных профсоюзов). Такие организации порождали у парижан чувства солидарности, подкрепляемые общими ритуалами и зрелищами.

Что ели и пили древние парижане?

Главные продукты питания производились на месте, поскольку завозить их издалека было бы неоправданно дорого. Самой обычной и ежедневной едой парижан в античную эпоху были каши из злаков. Археологи обнаруживают при раскопках в Париже следы пшеницы и ячменя, а также специальные помещения для хранения этих злаков. Основой ежедневного питания, разумеется, был хлеб, причем вскоре здесь его научились выпекать даже лучше, чем в Риме. В рацион питания горожан входило в большом количестве также мясо оленя, кабана, косули, реже — журавлей, бобров, кроликов, на которых они охотились в окрестных лесах. Кроме того, в те времена парижане ели и лошадей, и собак. Существовало и специальное разведение скота и домашней птицы, так что говядина, свинина и ягнятина, утки и гуси поставлялись местными бойнями. Чтобы обеспечить бесперебойные поставки свежего мяса, скот держали рядом с центром города и поблизости от жилых домов. На парижских живодернях животных забивали и разделывали, причем применение находило все, включая кости, кожу, сухожилия. Никаких рецептов до нас не дошло, но, видимо, мясо варили или жарили на углях, а также вялили, засаливали и коптили.

К этому меню нужно добавить самую любимую до сих пор еду парижан — сыр, а также хорошо известное в Галлии оливковое масло, яйца, разнообразные овощи и фрукты. Лодочники постоянно доставляли по Сене рыбу и морепродукты, которые никогда не переводились на столе горожан. Вот и почти современный стол парижан. Римляне привили им вкус к изысканно сервированному застолью: на скатерти расставлялись яства и лакомства, корзины с фруктами, бокалы с напитками, тарелки, миски, чашки. Для приготовления еды на кухне имелись кастрюли, сковородки, дуршлаги, котелки.

Традиционным напитком в доримской Галлии было пиво, причем производилось множество его сортов; пили галлы и медовуху, и вино, доставляемое из Греции. Римляне упрочили популярность вина как благородного напитка и знака нового образа жизни. Его успех превзошел все ожидания: любовь галлов к вину приняла угрожающие размеры. Диодор Сицилийский осуждал «прирожденную жадность большинства италийских купцов, наживающихся на пристрастии галлов к вину». И действительно, купцы на кораблях и телегах завозили сюда вино, получая неслыханные барыши: за одну амфору они могли купить раба. К концу III века галлы приступили к производству собственного вина, продвигая виноградники все дальше на север страны. Их вина становились все более изысканными и разнообразными, делали галлы и ликеры из изюма, и вина с медом, с фруктами, с цветками роз и даже с перцем. Аммиан Марцеллин в IV веке отмечал, что галлы «до вина большие охотники и умеют приготовлять различные похожие на вино напитки». В итоге вино из Галлии начало завоевывать итальянский рынок! А вскоре, уже в последний век Империи, и в Париже появится свое собственное виноделие, которое останется с ним навсегда как часть богатого античного наследия.

Быт и семейные ценности

Многого о бытовой стороне жизни античного Парижа мы не знаем. Например, было ли в городе ночное освещение и вообще ночная жизнь, столь притягательная и разнообразная в наши дни? Большая проблема: куда и как в те времена вывозились нечистоты? Ответов на эти вопросы пока нет.

И все же античный Париж стал полноценным городом с новым стилем жизни, включая разнообразный досуг и коллективные формы общения. Новая культура ощущалась во всех сферах жизни парижан. Римское право существенно улучшило положение женщины, дав ей независимость благодаря новым законам о разводе. К женщинам перестали относиться как к рабыням, хотя для них по-прежнему были закрыты такие сферы, как управление, судопроизводство, финансы, а в ремеслах и торговле они принимали весьма ограниченное участие. Только несколько надписей на стелах повествует о цирюльницах, врачевательницах и парикмахершах.

Но женщины галло-римского Парижа имели высокий статус хранительницы домашнего очага и верной спутницы мужа, они неизменно участвовали в религиозных обрядах и ритуалах. Множество надгробных стел изображают парижанку рядом с мужем, окруженную детьми. В руках у нее стакан и салфетка (атрибуты поминок), шкатулка, полная украшений или монет, иногда — зеркало, веер или гребень. Подчас ее изображают с прялкой, веретеном или даже с весами — рядом с мужем-торговцем. Немало надгробий оплакивают не только законную жену, но и возлюбленную. Разводы были частым явлением, и женщина могла уйти от мужа к любовнику, живя с ним на правах наложницы. В надписях на стелах о женщинах говорится как об «очень дорогих», «прекрасных», «нежных, незлобивых, не сварливых» и т. п.

В системе семейных ценностей античных парижан большую роль играли дети, всегда изображавшиеся на стелах рядом с родителями. Ребенок рос в окружении братьев и сестер, рядом с рабами-сверстниками, которых ему подбирали для совместных игр. Судя по дошедшим до нас изображениям, дети играли в серсо (обруч и палочка), в жаке (игра, похожая на нарды), в кости и бабки, а также в настольную игру, похожую на шахматы. У девочек были куклы из слоновой кости или терракоты, из дерева или лоскутков, у мальчиков — мячи. Дети играли со щенками, гуляли с ними, держа на поводке, кормили объедками со стола. Сохранилось множество изображений маленьких парижан, которые отражают этапы их взросления: вот младенец в чепчике, туго завернутый в пеленки, переплетенные ленточками; у его ног спит собака, свернувшаяся калачиком; рядом — тот же ребенок уже подрос и сидит в кроватке голеньким на подушке, играя с цветком или куклой. На другом изображении — у постели заболевшего ребенка сгрудились родители, врачи, кормилица.

Обычно ребенок до семи лет жил в доме родителей и воспитывался кормилицей-рабыней, затем он поступал в школу, достигая совершеннолетия к 17 годам. После этого римские законы разрешали отпустить на свободу кормилицу; нередко ее даже затем хоронили в семейных усыпальницах хозяев.

Подростков одевали уже как взрослых: мальчика — в тунику и плащ с капюшоном; на ногах обувь, на шее шарф. Девочку — в двойную тунику, обувь, браслеты на руках; волосы были либо уложены локонами, либо стянуты в узел на затылке, иногда с челкой на лбу.

Моды в античном Париже

Внешний облик парижан изменился под влиянием римской культуры. К традиционному мужскому одеянию галлов — штанам (не очень широким, но и не облегающим) добавилась туника (рубашка) с длинными или короткими рукавами, которая надевалась через голову. Изнутри она имела подкладку из ткани, шерсти или меха. Для работы, прогулок и военных походов у парижан был особый набор плащей (мантий) — длинных и коротких, иногда с капюшоном; чаще всего они были сделаны из оленьей кожи или из большого куска шерсти, скрепленного на плечах фибулой (большой застежкой).

Но особенно любили парижане облачаться по торжественным случаям в тогу, которая стала в Галлии модным и престижным одеянием, а для магистратов превратилась не просто в профессиональную униформу, но и в признак их власти и почета. Возникло целое искусство драпировки тоги, и каждый хотел в этом отличиться.

Женщины, как и мужчины, обычно тоже носили туники — свободные или стянутые на талии поясом, с длинными или короткими рукавами. Вырез на груди открывал взору блузу, кофту или нижнее белье. Поверх туники женщины всегда надевали длинные шали и, конечно же, любили разнообразные украшения: колье из жемчуга, металла и стекла; браслеты с застежками — трубчатые или витые, кольца и перстни.

В Париже, как и во всей Галлии, царило увлечение яркими, разноцветными тканями. Римляне ввели моду и на косметику: использовались благовония и духи с Востока, кремы и маски для лица и тела, краска для губ, ресниц, щек. Парижане стремились придать белизну не только лицу (с помощью отбеливающих кремов), но и волосам: даже мужчины мыли голову молоком, чтобы волосы стали белее. Не пренебрегали они ни бородой, ни усами. Диодор Сицилийский писал, что самой распространенной прической у мужчин Галлии были стянутые на затылке волосы в виде конского хвоста.

Старые и новые боги

Римское завоевание Галлии не уничтожило полностью древние местные верования. Римляне умели уживаться с ними, осторожно, постепенно и искусно «переводя галльских богов на латинский язык». Благодаря политеизму галлов римляне сумели их убедить, что боги у обоих народов единые, только имена у них разные. Так произошло добавление римских богов к галльскому пантеону и наоборот. И возникла сложная галло-римская религия со своеобразной веротерпимостью, глубоко укоренившейся в сознании парижан. Она еще напомнит о себе спустя долгие века.

Жители Лютеции продолжали хранить верность галльским богам и кельтскому языку, придерживались и множества суеверий. Найденные археологами амулеты были предназначены для того, чтобы уберечь их хозяев от сглаза; в рот покойного клали монету, чтобы он мог заплатить перевозчику в царство мертвых (так же, как в греческой мифологии — Харону). Но римское господство решительно отменило практику человеческих жертвоприношений, нанеся этим сокрушительный удар по положению друидов. Римляне прозорливо видели в друидах зачинщиков бунтов и решительно отодвинули их от всяческого влияния на жизнь галлов. Римлянам нужен был здесь мир и порядок, и верования галлов в своих богов «на римский лад» (и наоборот) не посягали на status quo. Это было бесспорной победой Рима.

Главными и самыми почитаемыми из галльских богов в античном Париже были Смертриос, победитель змей и монстров, и Цернунн (Кернунн) — бог земли и распорядитель ее богатств. Смертриоса изображали в виде богатыря с бородой и с палицей в руке; Кернунна — в виде сидящего человека со звериными ушами и оленьими рогами, украшенными браслетами, часто с колье на шее. Образ Смертиорса со временем слился с героем греческой мифологии Гераклом. Вероятно, благодаря исторической памяти о Смертриосе в Галлии так почитали Геракла.

Разумеется, у парижан были и богини-матери, и покровительницы плодородия, источников и вод, врачующих болезни. Не менее почитаемой у парижан была кельтская богиня Эпона — небесная покровительница лошадей и всадников. Она изображалась в виде юной наездницы-амазонки, с жеребенком возле ее кобылы. Так и тянет провести параллель между этой богиней и будущей самой знаменитой национальной героиней Франции — Жанной д'Арк. Не был ли образ Эпоны так глубоко запечатлен в народной душе, что через века он смог воплотиться в облике юной спасительницы Франции?

Римляне привили парижанам новую религиозную практику — частные культы, почитание богов-покровителей семьи, группы лиц, города. Так, на южном склоне горы святой Женевьевы было обнаружено семейное святилище галльских и римских богов — Меркурия, Майи и Розмерты. Иногда римские и галльские боги создавали даже «брачные союзы»: в одном святилище Меркурий представлен супругом Розмерты. В античном Париже появились официальные культы, центрами которых стали городские храмы. К сожалению, именно эти здания больше всего пострадали в средневековую эпоху от ревностных христиан. И все же мы знаем правила, по которым римляне «расселили» богов внутри города. На вершине левобережного холма, вокруг форума, располагались храмы покровителей города, а также триады главных римских богов — Юпитера, Юноны и Минервы. Рядом с рынком должен был находиться храм самого почитаемого бога — Меркурия, покровителя торговли и путешественников. Возможно, храм Меркурия располагался и на Правом берегу, на холме Монмартр. Рядом с театром помещались боги лирики и драмы — Аполлон и Вакх, перед амфитеатром или цирком — могучий Геракл.

За чертой города его покой охранял Марс, изгонявший бунты и защищавший от нападений извне. Вблизи городских ворот обитала Венера, оберегающая парижан от распутства, и Вулкан, который следил, чтобы не было пожаров. Ближе к сельской округе Парижа царила Церера, покровительница полей и земледелия.

Как мы видим, в античном Париже боги жили рядом с людьми; их можно было увидеть не только в храмах, но и на площадях, перекрестках улиц, в театре, в домах. Их бронзовые статуэтки украшали интерьеры, их изображали на цоколях зданий, на вазах, мебели, в настенной росписи. Они окружали и защищали человека повсюду.

Благодарность парижских лодочников

Нет лучшего памятника процветанию Лютеции, лояльности парижан Риму и успеху политики веротерпимости, чем знаменитый столб парижских лодочников, посвященный Юпитеру.

16 марта 1711 года во время земляных работ под хорами собора Нотр-Дам был найден уникальный памятник: остатки столба высотой в 6 м, установленного парижскими лодочниками там, где он и был обнаружен археологами, — на острове Сите. Каменщики извлекли на свет девять огромных камней с латинскими надписями и барельефами; их, видимо, позднее, в XII веке, использовали как строительный материал при возведении собора.

Эта находка, одновременно самая древняя в Париже и самая информационно насыщенная, дает представление о религии, политике, экономике и культуре галло-римской Лютеции. Находка сразу же привлекла внимание всей образованной Европы (в частности, Г. В. Лейбница). Это не алтарь, как считали раньше, а молитвенная (вотивная) колонна. Заказана она была местными речниками (торговцами на Сене) в честь бога Юпитера и одновременно во славу римского императора Тиберия (14–37 годы), о чем свидетельствует надпись: «Тиберию Цезарю Августу и Юпитеру, наидобрейшему и величайшему, лодочники земли Паризиев на средства из их общей кассы воздвигли сей монумент».

Поразительно, но факт: все остальные лодочники в Галлии назывались по имени своей реки — лодочники Роны, лодочники Соммы и т. д. И только здесь, в этом маленьком городе на Сене, они называли себя «лодочниками Паризия», представляя не реку, а город.

Ныне памятник находится в Национальном музее Средневековья (Музее Клюни). Сделанная ныне реконструкция столба из найденных блоков остается спорной; не все изображения на ней идентифицированы. Сохранившиеся блоки составляют четыре уровня, верх отсутствует, вероятно, там располагалось изображение бога Юпитера.

Эта колонна красноречиво свидетельствует о процветании Парижа под властью Рима, о религиозном синкретизме и мирном соединении галлов и римлян, о главенстве речных торговцев среди парижан. Вся композиция монумента строится по бинарному принципу, соединяя галльскую и римскую культуру: в надписи встречаются латинские и кельтские слова (не все из них расшифрованы), из шести речных купцов, изображенных величественными вооруженными мужчинами, — трое с бородами и трое безбородых; римские и галльские боги мирно соседствуют. Римский пантеон богов на молитвенном столбе представляют Марс, Меркурий, Фортуна (Минерва?), Кастор и Поллукс. Среди сохранившихся галльских богов прочитываются или угадываются Розмерта, Эзус (дровосек, стоящий рядом с дубом), Тарвос Тригаран (бык, несущий на спине трех журавлей), Смертриос и Цернунн.

Можно заключить, что мирный союз галлов и римлян принес щедрые плоды. Особенно знаменательно, что достоверное свидетельство о занятиях парижан выдвигает на первое место реку Сену и тех, кто торгует на ней. Ясно, что местные лодочники составляли городскую элиту, имели монополию на торговлю по реке. Новшество же, привнесенное римлянами в эту важнейшую область деятельности парижан, заключалось в появлении некой коллегии, профессионального объединения речных торговцев (прообраза средневековых корпораций и современных профсоюзов), о чем красноречиво свидетельствует упоминание об общей кассе, из средств которой было оплачено возведение колонны.

Сотни лет спустя, уже в эпоху Средневековья, когда будет создаваться подобие муниципалитета Парижа, его основу составит «корпорация купцов на водах», самая древняя и самая авторитетная здесь профессия. А гербом Парижа на долгие века станет изображение корабля на воде с гордым девизом «Качается, но не тонет».

Весь этот мир, осененный Pax Romana, вскоре рухнет под напором варваров, пришедших сюда в III веке от Рождества Христова.

Первыми предвестниками падения Римской Империи стали адепты и проповедники новой религии — христианства. Медленно и неуклонно эта вера завоевывала сердца людей, вытесняя прежних богов. Жесточайшие гонения властей производили обратный эффект: христиан становилось все больше. В провинции Галлии вскоре появились христианские миссионеры, а в ее столице Лионе возникла первая община христиан, которая выросла и усилилась, когда ее епископом стал Ириней (будущий святой Ириней Лионский).

Новая вера распространялась все дальше на север Галлии, затем туда из Рима стали отправляться христианские миссионеры в разные города страны. Одним из этих городов был Париж, а его первым епископом и христианским мучеником суждено было стать образованному греку по имени Дионисий.

Святой Дионисий и гора мучеников

В нашем повествовании мы вступаем в зыбкое пространство недостоверной агиографии, разноголосицы хроник и явной идеологической манипуляции данных. Святой Дионисий, миссионер, прибывший в Паризии проповедовать христианство и казненный здесь, считался первым епископом Парижским, а со временем он стал небесным покровителем Французского королевства и всего французского народа. Вся мифология о мученичестве Дионисия призвана была возвеличить французскую церковь, якобы основанную учеником апостола Павла.

Образ святого Дионисия создавался интеллектуалами начиная с раннего Средневековья. Первые сведения о его миссии в Париж сообщают Евсевий Кесарийский и Григорий Турский в V–VI веках. Григорий Турский писал об этом так:

«При императоре Деции гонения на христиан усилились и погибло такое множество верующих, что число их определить невозможно. В это же время семь мужей, избранные епископами, были посланы для проповеди в Галлию: в Тур — епископ Катиан, в Арль — епископ Трофим, в Нарбонн — епископ Павел, в Тулузу — епископ Сатурнин, в Париж — епископ Дионисий, в Клермон — епископ Стремоний, в Лимож — епископ Марциал. Из них блаженный Дионисий, епископ Парижский, претерпев множество пыток во имя Христово, кончил земную жизнь от меча».

Таким образом, миссия святого Дионисия была отнесена к середине III века. Первые жития святого Дионисия были созданы в конце V века. Веками, по мере создания все новых версий, менялись имена пап Римских, отправивших Дионисия с миссией крестить жителей Парижа, и императоров, при ком он был казнен. Но позднее, в IX веке Хильдуин, аббат Сен-Дени, монастыря святого Дионисия, отождествил первого епископа Парижского с первым епископом Афин, крещеным апостолом Павлом, и автором трактата «О небесной иерархии». С этой целью дата казни Дионисия была передвинута к I веку. Так французская церковь становилась «апостольской», а аббатство святого Дионисия самым важным. Отныне всякое покушение на эту версию расценивалось во Франции как святотатство.

Не вдаваясь в точную хронологию и избегая сомнительных версий, можно так описать эту важнейшую для истории Парижа легенду.

Примерно в середине III века (между 251 и 258 годами) в Париж прибыл с миссионерской целью некто Дионисий; согласно поздним версиям, возможно, в силу ошибок в переводе, его сопровождали пресвитер Элевтерий и диакон Рустик. Когда Дионисий с помощниками прибыли в Париж, они увидели, что центр города занимают храмы языческих богов, а на высоком холме Правого берега Сены царит храм Меркурия (по другой версии — Марса). Миссионеры решили остановиться в скромном пригороде на Левом берегу Сены (в районе нынешнего проспекта Данфер-Рошро), тем более что здешняя крипта стала местом встреч первых христиан — рабов, колонов, ремесленников и крестьян парижских окраин. Над этой криптой, глубоко почитаемой в последующие века парижанами, была построена первая христианская церковь Нотр-Дам-де-Шан (Богоматери-в-Полях). Много позже рядом будет возведен монастырь кармелиток, где умерла оставленная королем Людовиком XIV несчастная возлюбленная Луиза де Лавальер, чью печальную историю увековечил Александр Дюма-отец в романе «Двадцать лет спустя».

По одной из версий, представитель римской администрации в городе был возмущен миссионерской деятельностью Дионисия и его соратников. После многих донесений в Рим он добился от властей разрешения арестовать возмутителей спокойствия. Их заключили в тюрьму, где произошло первое чудо: сам Господь в окружении ангелов со светившимися крыльями явился Дионисию и принес ему святое причастие. Эта тюрьма находилась в Сите на месте нынешней Набережной цветов, где впоследствии возведут церковь Сен-Дени-де-ла-Шартр (святого Дионисия-в-Темнице).

И вот настал день казни трех первых крестителей парижских христиан. Согласно легендам, холодным октябрьским утром (день поминовения Дионисий — 9 октября) под усиленной охраной и в окружении толпы сочувствующих и зевак они отправились в свой последний путь. Процессия пересекла Большой мост и вступила на мощеную римскую дорогу (нынешнюю улицу Сен-Мартен), которая вела на север сквозь заросли тростника. Затем она повернула налево — на старую галльскую дорогу, утопавшую в грязи (сегодня это улица Монмартр). Наконец всем пришлось с трудом карабкаться по крутому откосу лесистого холма (по нынешней улице Мартир — улице Мучеников). Наверху, на площадке у фронтона храма Меркурия (или Марса), процессия остановилась; у приговоренных к казни в последний раз потребовали отречься от их веры. Все трое отвергли это искушение и приготовились принять мученическую смерть. Казнь произошла на Правом берегу, и этот высокий холм в Средние века назовут «Горой мучеников» (Mons Martyrum, позднее — сокращенно «Монмартр»).

Дионисий до последнего мгновения поддерживал твердость духа своих соратников, которых казнили первыми, на его глазах. Легенды гласят, что когда сверкающий меч палача взлетел в третий раз и опустился на шею Дионисия, почтенный старец поднялся с плахи, взял в руки свою собственную отрубленную голову с длинной белой бородой... В ореоле божественного света он пошел величественным шагом, и застывшие от ужаса римские солдаты даже не шелохнулись, чтобы задержать его.

Дионисий преклонил колена перед фонтаном с прозрачной водой, омочив в ней свою отрубленную голову; в то же мгновение вода окрасилась кровью и стала чудодейственной. (Ныне это место — между улицей Абревуар (Водопоя) и улицей Жирардона.) Затем Дионисий пошел по равнине, расстилавшейся перед ним. Сделав ровно шесть тысяч шагов, он встретил старую женщину по имени Катулла; в ее смиренно протянутые, трепетные руки он передал свою голову и упал, чтобы больше не встать. Катулла сама похоронила святого на месте этой чудесной встречи, где с этого времени земля стала давать самые обильные урожаи.

Эту невероятную историю — про долгий путь с отрубленной головой в руках — потребовалось придумать, дабы объяснить причину захоронения святого, а затем и появления здесь монастыря в его честь вдали от места его казни. Версия полностью была создана в аббатстве Сен-Дени, где настаивали на обладание его мощами, включая голову святого Дионисия.

Благодаря легенде о мученичестве Дионисия и совершенных им чудесах, христианство быстро и блистательно завоевывало сердца парижан, хотя до появления первых миссионеров они не слишком были знакомы с новой религией.

Вскоре Дионисий становится главным парижским святым, а его имя — Сен-Дени (святой Дионисий) начинает почитаться по всей Галлии. В VI веке на холме Монмартр, на месте предполагаемой казни мучеников, парижане построили небольшую церковь — Сен-Пьер-де-Монмартр. В Средние века завоеватели-норманны разрушили ее, но она вновь и вновь восстанавливалась и перестраивалась, а в конце XIX века на Монмартре была возведена еще одна церковь — базилика Сакр-Кёр (Святого Сердца Иисуса).

Пройдут века, и место захоронения святого Дионисия, якобы обнаруженное другой парижской святой — Женевьевой (она тоже станет небесной покровительницей Парижа), будет окружено особым почитанием. Король Дагоберт из династии Меровингов пожелает быть погребенным в монастыре, воздвигнутом на этом месте, а новая династия Капетингов сделает базилику Сен-Дени усыпальницей всех будущих королей Франции.

Цвет крови мучеников за веру — красный — станет цветом штандарта Сен-Дени (орифламмы — буквально «золотое пламя»). В минуты смертельной опасности для страны короли будут принимать этот штандарт из рук настоятеля аббатства. В базилике, воздвигнутой в честь святого Дионисия, первого епископа Парижа, будет совершаться особый ритуал освящения этого знамени Франции.

Вскоре и Париж окрасит в красный цвет свой герб, к которому в XIV столетии, при короле Карле V Мудром, будет добавлена королевская лазурь, усыпанная золотыми лилиями. Красный и синий надолго станут цветами Парижа, и только при Людовике XVI к ним добавится белый цвет. Так родится французский триколор.

Предвестники грядущей бури

С середины III века над Римской Империей нависла страшная угроза: на границах государства концентрировались неисчислимые толпы варваров, жаждущих завоевать новое жизненное пространство. Раздираемая противоречиями и бесконечной борьбой за власть, метрополия уже была не в состоянии защищать свои границы и прийти на помощь отдаленным провинциям. Известно, что после 251 года Галлия подверглась нашествию варваров из-за Рейна, аламанны дошли до Оверни, франки — даже до Пиренеев. Император Галлиен, «реставратор Галлий» (как его прозвали за успехи в борьбе с сепаратизмом провинций), и его соперник Постум, основатель Галльской империи (259–274 годы), были вынуждены постоянно защищать рейнскую и дунайскую границу империи, но угроза нашествий варваров становилась неотвратимой.

Еще одной напастью этого кровавого времени стали зверства так называемых багаудов — восставших в 283 году крестьян и рабов. Не атакуя города, они грабили соседние с ними деревни, что лишало горожан продовольствия. Слабеющая центральная власть и в этом вопросе оказалась бессильна, хотя упорно и долго преследовала багаудов.

В этой ситуации в 270-х годах был разработан стратегический план укрепления важнейших городов Империи, начиная с Рима. Чтобы возродить и укрепить города, подвергшиеся нападениям, было решено использовать остатки разрушенных зданий. Тридцать лет, последовавшие за первыми ударами варваров, оказались самыми хаотичными и кровавыми, но и поворотными в истории античного Парижа.

Первое нашествие варваров на Париж датируется 257 годом; город, едва зализавший раны, вновь был атакован в 276 году. С этого момента он надолго уходит в тень истории: античные источники молчат о Париже этого времени, а строить догадки по аналогии с другими пострадавшими городами было бы не корректно. Судя по всему, галло-римская Лютеция, теперь уже не осененная Pax Romana — миром, дарующим удобства и роскошь, сокращается до размеров древнего поселения паризиев и возвращается к своей изначальной жизни на острове Сите, рассчитывая лишь на выгоды от контроля над рекой.

Первые укрепления на острове Сите

Несмотря на упорное сопротивление варварам, парижанам становилось все труднее сохранять город в прежних границах. Тогда на первый план вновь выступили оборонительные преимущества острова на реке. Самым надежным для того времени способом защиты города было возведение крепостных стен; их строительство в Париже началось в конце III века и полностью завершилось к 360 году. Тогда вкруг острова по линии античной набережной появилась массивная невысокая стена (высотой 2,5 м), имевшая несколько ворот для связи с поселениями на обоих берегах Сены. Главные, южные ворота находились на оси моста, ведущего к Левому берегу; северные — на той же оси, но где именно, неизвестно. Линия укреплений была округлой, без остроконечных углов на западе и востоке острова; стена строилась с учетом качества земли, при этом часть построек внутри пришлось снести. В сторожевых башнях укреплений постоянно дежурили дозорные, готовые подать сигнал при угрозе нападения. Сегодня считается, что стены укреплений окружали территорию в 12 га. Сам город Паризий того времени Аммиан Марцеллин в IV веке называл укрепленной крепостью, цитаделью (castellum). Отныне укрепленный остров был готов выдержать самые страшные атаки варваров и долгую осаду: жизнь людей обеспечивали его богатые природные ресурсы — вода, рыба в реке, земля для огородов.

Укрепленное островное положение позволило Парижу пережить последний век Империи, хотя и сократившись почти до масштабов древнейшей Лютеции, площадью в 8–10 га. Такой маленький город не мог принять большое число защитников, его ремесла и торговля понесли серьезный ущерб; ни о какой корпорации речников, составлявшей прежде славу галло-римского Парижа, теперь не могло быть и речи. Зато в наступившие опасные времена за город, можно сказать, сражалась сама природа!

В 1829 году на острове Сите, под зданием церкви Сен-Ландри, впервые были обнаружены остатки крепостной стены эпохи Поздней Империи. В последующие годы к этим находкам добавились новые открытия фрагментов этой стены: на паперти Нотр-Дам (1847 год), под зданием Отель-Дьё (Богадельни) (1866–1867 год), на набережной Цветов (1867 год), на улице Коломб (Голубки) (1898 год). И только западное крыло острова не поддается археологическому исследованию — из-за возвышающегося здесь здания Дворца Правосудия; поэтому очертания островных укреплений в этом месте неизвестны. С этого времени в связи с появлением укреплений за островом закрепилось название Сите (Cité от латинского civitas — община, город). А к середине X века слово «Сите» будет обозначать квартал на острове.

Трагедия левого берега

Самая тяжелая потеря для Парижа этой эпохи — это, бесспорно, почти полное разрушение наиболее процветающей аристократической части галло-римского муниципия на холме Левого берега. Однако сегодня историки осторожно признают, что его разгром мог быть не столь тотальным, как долгое время считалось. Конечно, можно считать доказанным, что стена укреплений на острове Сите была в значительной степени построена из каменных блоков зданий Левого берега: на камнях этой стены археологи находят латинские надписи прежней эпохи, скульптурные украшения от терм и форума, нередко — надгробные плиты с эпитафиями.

Однако это не означает, что все античные сооружения на холме были уничтожены, ведь «арены Лютеции» и северные термы сохранились до наших дней! Есть основания полагать, что парижане, строя защитную стену на острове, превратили в крепость и галло-римский форум на холме; без этого остров Сите был бы не защищен с юга. В XX веке в Люксембургском саду археологи нашли фрагменты гипокоста — подземной печи для обогрева зданий, датируемой IV веком. Значит, и на Левом берегу в это время продолжалась жизнь. Да и Аммиан Марцеллин свидетельствует, что в середине IV века, когда он посетил Паризии, город имел предместья по обоим берегам реки. Кроме того, в XIX веке на Левом берегу были найдены остатки саркофагов и следы некрополей, датируемых IV веком (у церквей Сен-Марсель, Сен-Мартен и Сент-Ипполит).

Можно сделать вывод, что в последовавшие десятилетия относительного затишья (283–358 годы), несмотря на понесенные потери, Париж сумел оправиться и восстановить, пусть и простую, но нормальную жизнь.

В этот период римские императоры, часто сменяющие друг друга, никогда не бывали в Галлии, отдав ее во власть своих приближенных. Так поступил и Диоклетиан, отправивший в эту провинцию своего наместника Максимиана. А тот видел спасение разваливающейся империи в усилении ее морской защиты, благодаря ему в районе современной Булони появился флот, способный защитить даже Британию. И все же Римская Империя вскоре была разделена на четыре части, а Галлия получила собственных правителей.

Одним из них был цезарь Констанций Хлор, который правил 12 лет (с 293 года) и, по словам римского историка Евтропия, снискал любовь галлов. При нем Галлия в административном отношении была поделена надвое: Париж остался в большей ее части со столицей в Лионе, вновь попав в подчинение городу Сансу. Так для Парижа в каком-то смысле вернулись времена до прихода войск Цезаря, когда паризии входили в союз с племенем сенонов.

Семьдесят лет правления новой династии Констанциев принесли Галлии почти полный покой и мир, но для этого времени не сохранилось никаких сведений о Париже. Очевидно, вдали от политических бурь город тихо и мирно здравствовал.

Неожиданное утешение: в Париже появляется своё вино

Император Панноний Проб (годы правления 276–282), названный «спасителем Галлии», нанес варварам ряд сокрушительных ударов и обеспечил мир Парижу и его округе. Но у Паннония есть и еще одна заслуга: именно он принес сюда то, что станет символом Парижа, его богатством и повседневной радостью — вино!

В правление Паннония Проба начался быстрый расцвет виноградарства в окрестностях города. Позже его инициативу развил император Домициан, заботившийся о повышении качества парижского винограда, который до этого не давал нужной тонкости вкуса. Более того, этот император запретил новое строительство на тех участках земли внутри города, где могли быть высажены виноградники. Это была целенаправленная политика пересадки виноградников с равнинных земель на менее плодородные почвы, где вино будет, пусть в меньших количествах, чем на юге, но лучшего качества.

Позднее, в середине IV века, император Юлиан Отступник в своих записках подтвердит, что в Париже есть свое вино, а на холме Левого берега растут фиговые деревья. С этого времени успех виноградарства станет неоспоримым на все последующие века.

Ностальгия по Лютеции императора Юлиана Отступника

На исходе этих семидесяти лет почти полной безвестности Парижа он вновь возникает в письменных свидетельствах: здесь появляется Юлиан, который расскажет нам о городе как очевидец. Римский император Юлиан Отступник в истории древнего Парижа сравним по значению только с Юлием Цезарем, который первым вписал город в историю. Юлиан жил здесь недолго, зимой 358–359 года и в 360 году. Но он был первым венценосцем, кто по-настоящему полюбил этот город и навсегда сохранил в своем сердце образ «дорогой милой Лютеции». Любопытно и несколько загадочно, что Юлиан называет город исключительно Лютецией, хотя к последнему веку Империи такое именование уже давно «обветшало», вытесненное названием Паризий.

В любви Юлиана к Лютеции много неразгаданного, как и в самой трагической судьбе этого удивительного человека, которого христианская Церковь постаралась очернить всеми возможными способами. Юлиан остался в истории с прозвищем Отступник, так как до него все императоры — преемники Константина Великого — были христианами (хотя в это время в Римской Империи христианство сосуществовало с традиционными языческими культами). Но Юлиан никогда не «отступал» от христианства, а хотел помешать его утверждению в качестве официальной религии. Он был и оставался до конца верен богу Солнца, Гелиосу, культу Митры, как и своей утопической мечте — реставрировать в Империи язычество.

Его появление в Париже было следствием невероятного переворота в личной судьбе: жестокий и коварный император Констанций II в 355 году сделал своего 25-летнего двоюродного брата Юлиана, прежде гонимого соперника, цезарем и отправил в Галлию во главе большой армии для защиты границ Империи от нападений германцев. Неожиданно для всех новоиспеченный цезарь решил избрать своей штаб-квартирой Париж, уже «съежившийся» на острове посередине Сены.

Талантливый военачальник и бесстрашный воин, Юлиан оценил редкие достоинства этого острова как важного стратегического пункта на скрещении дорог, первым разглядев его двойное назначение. Безопасный остров посреди широкой реки позволял быстро соединить или перегородить главные пути по суше и воде, дающие к тому же неограниченные возможности снабжения и коммуникации. Скорее всего, говоря о Париже как о маленьком городе, Юлиан подчеркивал контраст между его небольшими размерами и громадными преимуществами. Вероятно, Юлиан поселился в Сите, в здании, которое после многих преобразований станет нынешним Дворцом Правосудия, хотя «Дворцом Юлиана» парижане долго называли северные термы (термы Клюни) на холме Левого берега. Приведенная цезарем большая армия расположилась по обоим берегам реки (на острове ей негде было бы развернуться), что красноречиво свидетельствует о том, что здешние поселения не были полностью разрушены атаками германцев.

Похоже, Юлиан быстро воспылал любовью и нежностью к этому маленькому городу — уникальный случай в истории Империи. А может быть, эту любовь потом усилили воспоминания о пережитом здесь триумфе: ведь именно в Лютеции в 360 году римские легионеры провозгласили Юлиана императором!

Правда, не стоит упускать из виду, что Юлиан описывал город не по свежим впечатлениям, а вспоминая о нем во время похода против персидского царя Шапура II, и его личные свидетельства о Париже окрашены в ностальгические тона. Но этих воспоминаний у него накопилось немало, ведь в Париже Юлиан прожил дольше, чем в каких-либо других местах Галлии, и, по-видимому, он чувствовал себя здесь лучше всего. Свидетельства о Париже двух его друзей и соратников — историографа Аммиана Марцеллина и Орибазия, личного врача и библиотекаря императора, уже не столь личностно окрашены, как записи Юлиана.

Итак, в начале зимы 358 года после военного похода Юлиан обосновался в Париже, впервые сделав его резиденцией правителя Галлии. В созданном им образе Парижа отражается яркий портрет самого автора — блестяще образованного, привыкшего жить в мире книг и философских размышлений, увлеченного изучением природы. Юлиану, любившему просторные горизонты и открытую местность, не могло не понравиться в столице паризиев. Остров со своими укреплениями и мостами напоминал ему корабль, пришвартованный к двум берегам Сены.

Юлиан пишет, что он всегда любил Константинополь «как мать», что к Афинам он относился с благочестивым почтением, а к Лютеции — с тем же нежным чувством, что и к своему имению в Астакии. Он первым отметил особый микроклимат парижского региона, приписываемый географами морскому влиянию. Юлиан оценил в Париже и прозрачность света, и чистоту воды, и умеренность климата, «благотворные для развития ума и трудов духа». Все эти замечания делают честь его наблюдательности и доказывают его неподдельную любовь к Парижу. Вот как подробно и обстоятельно он описал полюбившийся ему город в «Мисопогоне»:

«Случилось так, что в ту зиму я остался на зимних квартирах в моей дорогой Лютеции. Именно так кельты называют крепость паризиев. Это небольшого размера остров, расположенный посреди реки. Его окружают со всех сторон высокие валы. Туда можно проехать по деревянным мостам, перекинутым на оба берега...Редко случается, чтобы река эта обмелела или слишком разлилась; обычно ее уровень одинаков и зимой и летом, что делает воду очень приятной и чистой на вид и на вкус, если захочешь ее выпить. Зима там также повсеместно умеренная, то ли из-за тепла, идущего от океана, то ли по какой-либо другой причине, которую я не знаю. Жители этой области имеют возможность наслаждаться более солнечной зимой, чем остальные жители страны. Они возделывают отличные виноградники, а некоторые уже научились успешно выращивать в этом климате смоковницы, укрывая их зимой, если можно так сказать, рубашкой из снопов».

Юлиан отмечал неустойчивость климата парижского региона, возможность здесь весьма суровых зим — таких, какая выдалась как раз в 358–359 году. Он жаловался, что тепла подземной печи ему не хватало, и его комнату по ночам дополнительно согревала жаровня. Юлиан писал:

«Эта зима была суровее обычных, река гнала словно бы мраморные плиты, замерзшие блоки этой белой массы, громадные, налезающие друг на друга, мостящие почти сплошной проход по течению».

Еще одно любопытное свидетельство об обычаях галлов и климате страны мы находим у Аммиана Марцеллина, посетившего Галлию до приезда сюда Юлиана:

«У галлов принято перебираться в деревню лишь после середины июля, а до тех пор надо сдерживать свое нетерпение. Военные операции не могли начаться, пока таяние снегов и льда не позволяло прибыть галлам из Аквитании».

Общеизвестно, что сегодня парижане традиционно не уезжают в отпуск из Парижа до национального праздника 14 июля; отдыхают, в основном, в августе. Но за этим, казалось бы, вполне прагматическим обычаем стоит, оказывается, традиция длиною в 17 веков! Не в этом ли причина, что только этот праздник привился из всего множества гражданских торжеств в честь Французской революции, которые на протяжении ста лет пытались установить власти во Франции?

Из того, что Юлиан рассказал нам о Лютеции, мы можем сделать вывод, что он наслаждался жизнью в этом городе, деля свое время между государственными делами и служением музам. Сну он отдавал только треть ночи, а потом выбирался из постели (она представляла собой обычную рогожу, покрытую звериными шкурами) и садился за работу при свете масляной лампы. Именно об этой лампе его друг Аммиан Марцеллин писал: «Она могла бы многое рассказать нам о нем, если бы умела говорить». Что может быть трогательнее этого топоса: молодой цезарь, размышляющий возле убогого светильника, в то время как весь город вокруг спит мирным сном?

Чему же посвящал Юлиан эти тихие часы? Изучению философии и римской истории, вопросам управления империей, чье плачевное состояние его удручало; он писал сочинение о видах силлогизмов, а еще письма друзьям... Кроме того, именно в ночные часы он читал донесения префектов, готовил приказы на завтра, работал над трактатом об осадных машинах. Как только всходило солнце, Юлиан призывал секретарей и диктовал приказы префектам, инструкции военным командирам, рекомендации казначеям, поучения магистратам, директивы смотрителям мостов и дорог. Он диктовал без конца, почти не оставляя себе времени на еду; он лично контролировал все и вникал в мельчайшие детали. Один из его адресатов написал ему:

«Ты сражаешься так, как если бы тебе было нечего больше делать, и живешь среди книг, как если бы ты находился в тысяче лиг от полей сражений».

О чём умолчал Юлиан

Этот разносторонне образованный правитель Галлии в своих записках неизменно представлял галлов как грубых неотесанных вояк, как полу-варваров — «суровых, нечувствительных к любви, упорных и несгибаемых в своих решениях, отмеченных ужасающей грубостью». Похоже, однако, что Юлиану импонировала их простота. Именно в Лютеции он отпустил бороду, сделавшую его похожим на варвара и придавшую величавость его простоватому лицу; позднее он упорно носил бороду, не обращая внимания на насмешки. Военные успехи привлекали к нему молодых образованных людей, полных энтузиазма; среди них были и философы, поэты, ученые, образовавшие вокруг Юлиана подобие двора. «Они приезжали погреться в лучах его нарождающейся славы», — писал современник. Так Париж благодаря Юлиану впервые становится обителью муз и учености!

Поразительно, что Юлиан с его пытливым умом, писавший ночи напролет, умолчал о контактах с образованными парижанами, язычниками или христианами, и ни разу не упомянул о христианских общинах. А ведь в это время, согласно полу-мифологической генеалогии, во главе церковных структур в Париже стоял уже шестой по счету епископ по имени Викторин. В ряде новейших исследований Викторин фигурирует как первый епископ Парижский, занявший кафедру примерно в 346 году. В 360 году здесь соберется собор галльских епископов, который осудит арианство как ересь и примет «Символ веры» Никейского собора. Приверженцем этой формы христианства — арианства — был властвующий соперник Юлиана, император Констанций II. Тогда Юлиан еще не афишировал своей враждебности к христианству и не решился запретить проведение этого собора в Лютеции, ставшей местом важной победы церкви. Но уже 6 января 361 года Юлиан провозгласит эдикт о религиозной терпимости, который уравнивал в правах язычество и христианство, чем наживет в лице христианской церкви непримиримого врага.

Расчет императора Констанция II, что неопытный военачальник потерпит позорные неудачи, не оправдался: Юлиан одержал блестящие победы над франками и алеманнами. Римский историк Аммиан Марцеллин, друг и соратник цезаря, писал:

«Юлиан явился на поле брани из тенистых аллей Академии, и, поправ течение холодного Рейна, пролил кровь и заковал в кандалы руки царей, дышащих убийством».

Лютеция поднимает на щит Юлиана

Мы приближаемся к самому драматичному эпизоду последнего века Римской Империи, для которого Париж послужил достойной сценой.

В январе 360 года в Галлию прибыл посланец Констанция II с приказом сниматься с зимних квартир и отправляться на войну с персами; при этом согласия Юлиана никто не спрашивал. Весть о приказе распространилась по Галлии с быстротой молнии и привела солдат в уныние. Согласно заключенным контрактам, они должны были принимать участие в коротких военных операциях, но зимой имели право оставаться дома. В их глазах отправка на Восток на неизвестный срок и без их согласия была равносильна депортации. Повсюду солдаты совещались между собой, что не предвещало ничего хорошего. К тому же, как писал очевидец Аммиан Марцеллин, «матери, родившие детей от солдат, показывали им новорожденных и умоляли своих супругов не покидать их». Большинство солдат этой армии были местными жителями, которые вовсе не хотели расставаться ни с Галлией, ни с Юлианом, сумевшим завоевать их уважение и доверие.

Юлиан оказался перед ужасной дилеммой: невыполнение приказа императора было бы посягательством на августейшую власть, но попытка заставить солдат выполнить приказ неизбежно вызвала бы мятеж в армии. Тогда восставших солдат переместят в другие провинции, чем воспользуются варвары: Галлия будет разграблена и опустошена, может быть, даже потеряна для Империи.

Стремясь предотвратить бунт, Юлиан уговаривал императора в письмах отменить приказ или хотя бы не назначать сбор войск в Паризиях. Но все его доводы были отвергнуты, причем император угрожал Юлиану опалой в случае неповиновения. Такова была его месть слишком возвысившемуся сопернику, которого Констанций II решил унизить и лишить авторитета.

На всех дорогах, где шли солдаты, собирались толпы стенающих людей: повсюду стоял крик и плач, галлы умоляли своих защитников не покидать их. Когда войска собрались в предместьях Паризиев, их ожесточение достигло предела. В этой взрывоопасной ситуации Юлиан попытался успокоить солдат, уговорить их подчиниться приказу. Напомнив своим бывшим соратникам о победах, одержанных вместе, он обещал им, что Констанций II вознаградит их лучше, чем это мог бы сделать он, одарит их невиданными щедротами. Затем Юлиан решил смягчить удар, позволив им взять с собой жен и детей, причем их проезд готов был оплатить за казенный счет, предоставив, к тому же, все повозки и всех мулов императорской почты.

В этот же вечер Юлиан пригласил командиров на прощальный ужин к себе во дворец, выслушал их жалобы и обещал передать их императору. Когда командиры когорт рассказали своим людям о сочувствии Юлиана, их горечь только усилилась. «Все проклинали жестокую судьбу, которая отрывает их от столь доброго командира, а также от родной земли». И вот ночью ко дворцу Юлиана направилась огромная толпа солдат, которые хотели увидеть напоследок и поблагодарить цезаря, надеясь, что он найдет выход. Но Юлиан решил, что настал его последний час, и солдаты пришли расправиться с ним. Цезарь даже спрашивал своих советников, следует ли ему защищаться или сразу дать себя убить. Юлиан оставил нам драматическое описание этой ночи, которую другой современник назвал «ночью священной». Цезарь уединился в дальней комнате и предался медитации, а затем его охватил глубокий сон. Во сне ему явился гений-хранитель Империи и римского народа[8] и с упреком сказал:

«Юлиан, уже давно я тайно нахожусь в прихожей твоего дома, куда пришел, дабы возвысить тебя. Много раз я чувствовал, что ты отвергаешь меня, и уходил. Если сегодня я опять не буду принят, вопреки желанию большого числа людей, я уйду, охваченный печалью. Но запомни крепко в глубине твоего сердца: в этом случае я больше не останусь с тобой».

После этого громкие крики солдат разбудили цезаря, который бросился к одному из окон, выходившему на площадь перед дворцом, и, открыв его, услышал: «Да здравствует Юлиан Август!»

Только теперь Юлиан понял, что его осаждают не враги, а сторонники, и увидел в зимнем небе Юпитер, излучающий особый свет... Он напишет о пережитом в этот час: «Я испросил у Бога знак его воли. Он сразу же дал мне его. Он приказал мне не противиться воле солдат». К 9 часам утра, убедившись, что все усилия успокоить народ тщетны, Юлиан приказал открыть двери дворца. Ворвавшаяся толпа в бешенстве бросалась на него при всякой попытке успокоить и отговорить от опрометчивого шага. Лишь под угрозой смерти Юлиан наконец дал им согласие.

Под громкие приветственные крики воины поставили Юлиана на щит, высоко подняли его и торжественно провозгласили «Августом». Именно таким способом избирали своих королей варвары, и этот ритуал был явным знаком конца господства Рима и наступления новой эпохи.

Римские порядки требовали, чтобы император был коронован металлическим венцом, отличным от обычной диадемы, которую он носил как цезарь. И здесь Юлиан вновь предпринял отчаянную попытку, теперь уже последнюю, уйти от судьбы. Когда легионеры спросили, есть ли у него подходящий венец, он ответил отрицательно. Тогда ему предложили использовать какое-нибудь украшение жены, но Юлиан возразил, что это было бы «неподходящей приметой для первого момента власти». Кто-то протянул ему «фалеру» — металлическую цепь, которой украшали головы коней, но он снова нашел возражение: «это было бы недостаточно благородно». Наконец, «некто по имени Мавр, в ту пору гастат петуланов, сорвал с себя цепь, которую носил как знаменосец», и, незаметно подойдя сзади к Юлиану, возложил ее на голову нового властителя. В согласии с обычаем, Юлиан объявил, что жалует каждому солдату по пять золотых монет и фунту серебра, чтобы отпраздновать это событие, и только после этого легионеры согласились разойтись.

Коронованный таким необычным способом цезарь вернулся в свой дворец, а солдаты окончательно успокоились только после того, как увидели его в парадном зале Совета во всем блеске императорского одеяния. «Тогда, — писал впоследствии Юлиан, — их радость превратилась в исступление: они бросились обнимать своего императора, подняли его на руки и, казалось, полностью завладели им».

На следующий день Юлиан появился перед войсками и взволнованно сказал:

«Солдаты! Я принимаю высшую честь, которую вы мне оказали. Я уверен в том, что правильно понимаю вашу волю, и клянусь вам, что вы не пойдете воевать за пределы Галлии, если не дадите на то своего согласия. Я также объявляю вам, что начиная с этого дня любое продвижение по гражданской и военной службе будет основываться исключительно на личных достоинствах человека. А теперь, друзья мои, да будет Бог к нам благосклонен!»

Эта яркая и драматичная сцена, разыгравшаяся в «парижских декорациях», высветила ненадолго город, как при вспышке молнии. Внезапно свет гаснет, а над городом опускается «занавес» — почти полное исчезновение из письменных источников на долгие сто лет.

Вернемся к Юлиану. Бог и фортуна были благосклонны к нему, так как Констанций II предпочел не вступать в конфликт с избранником армии. Как свидетельствуют очевидцы, «задыхаясь от злобы», он все же назначил Юлиана своим преемником и вскоре (в 361 году) умер; теперь Юлиан стал вполне законным императором. Неожиданно для римлян он отпустил бороду как знак своего возмужания и на «варварский манер». На монетах, выпущенных в годы его правления, Юлиан неизменно изображается с бородой, и это выделяет его из череды последних императоров дряхлеющего Рима.

Ночью 26 июня 363 года, накануне решительного сражения римлян с войском персидского царя Шапура, Юлиан сидел в своем шатре и предавался размышлениям при свете маленькой лампы из Лютеции, которая всегда сопровождала его, напоминая о самом главном месте его краткой и яркой жизни. А на следующий день император, полный сил и грандиозных планов, был смертельно ранен в бою, вдали от любимого города.

От эпохи Юлиана в нынешнем Париже не сохранилось ничего, хотя во многом благодаря ему город отныне был окружен ореолом славы. Выглядит несправедливым, что в современном Париже именем Юлиана не названо ни одной улицы, ни одной площади. Лишь прекрасная мраморная статуя в Национальном музее Средневековья (Музее Клюни), ошибочно считавшаяся долгое время изображением Юлиана Отступника, свидетельствует о том, что и он просто «бывал в Париже».

Воцарившийся после гибели Юлиана император Валентиниан I (годы правления 364–374) во всем старался походить на своего предшественника. Он тоже вел упорную борьбу с варварами (на этот раз — с аламаннами) и тоже избрал местом своего пребывания Париж в 365 году, где были приняты важные решения и провозглашен ряд эдиктов. Валентиниан I придал городу статус одной из императорских резиденций.

Парижское чудо Святого Мартина

В последние десятилетия римского господства в Галлии все увереннее проступали черты нового уклада жизни населения, связанного с утверждением христианства. Ярчайшее свидетельство тому — знаменитое чудо, совершенное в Париже святым Мартином, епископом Турским, одним из самых любимых и почитаемых во Франции святых. Согласно преданию, в молодости Мартин прослужил пять лет в римской армии, при императорах Констанции II и Юлиане, а приняв крещение, покинул воинскую стезю, в 360 или в 371 году занял епископскую кафедру в Туре. Автор Жития святого, Сульпиций Север, был лично знаком с епископом Турским.

В Житии святого Мартина, написанном в конце IV века и ставшем со временем эталоном агиографического жанра, Сульпиций Север поведал о подобном апостольскому даре Мартина творить чудеса, создав образ идеального пастыря и аскета. Во время одной из пастырских поездок в Париж зимой 385–386 года епископ увидел в толпе встречавших его горожан несчастного прокаженного, лицо которого было страшно изуродовано болезнью. Мартин подошел и, к ужасу окружающих, поцеловал больного, осенив его крестным знамением. И тут же произошло чудо: лицо прокаженного очистилось, и он возблагодарил Бога за чудесное исцеление. Впоследствии, когда епископ Турский стал почитаться как святой и его мощи были объектом поклонения по всей Франции, считалось, что даже бахрома с его мантии, куски одежды или самая малая частица власяницы своим прикосновением к больному способны были исцелить его.

После чуда святого Мартина ни о каких значительных событиях в истории Парижа последнего века Империи неизвестно: город исчезает из-под взора историков. Правда, у него сохраняется репутация важного стратегического пункта, что вполне оценят франки, которые вскоре сюда придут.

Вестниками наступающей новой эпохи стали вторжения на территорию Римской Империи различных племен Евразии, получившие в истории наименование «Великого переселения народов». Племена варваров неостановимо и неуклонно захватывали пространства разваливающейся и теряющей власть Империи.

Конец империи

Последним римским императором, который останавливался в Париже, был Грациан (годы правления 375–384). Отныне Галлия оставлена на произвол судьбы: не прибегая к помощи Рима, она должна самостоятельно защищаться от варваров, волны нашествий которых вновь и вновь накатывались из-за Рейна. Варвары постоянно угрожали Парижу, стремясь перейти Сену в черте города. Уже в 406 г. вандалы, направлявшиеся в сторону Тулузы вдоль долины Роны, опасно затронули Париж, грабя и беспощадно убивая его жителей. Постепенно Галлия превращалась в истощенную и опустошенную страну. Вокруг развалин многих ее городов стояли лагерем дружины варваров. Число городских жителей быстро сокращалось. Сельское население было вынуждено постоянно прятаться от набегов варваров в тесных «бургах» — укрепленных местах со сторожевыми башнями, так что деревни периодически пустели, а поля обрабатывались урывками. Прекрасные римские дороги покрывались ухабами или уходили в болотную трясину.

Париж, спасенный Женевьевой

В 451 г. в Галлию вторглись внушающие ужас полчища гуннов, кочевников из степей Центральной Азии, под предводительством Аттилы, прозванного «Бич Божий». Гунны двинулись к Мецу, намереваясь пересечь Сену в районе Парижа.

В этот трагический и судьбоносный момент в истории Парижа появляется Женевьева (Геновефа) — будущая святая покровительница города. Она явила собой зарождавшийся новый тип святости: не мученическая смерть за веру, а чудесные дела и свершения по откровению и во славу Бога. Другой знаковой чертой такого рода «новых святых» была принадлежность к состоятельной аристократии, ведь для благих дел и помощи людям нужно было обладать средствами. О жизни и подвигах Женевьевы мы знаем из многочисленных источников и богатой агиографической традиции.

Первое Житие святой Женевьевы не сохранило имя автора, но он явно был образованным клириком, а Житие было создано спустя примерно 18 лет после ее кончины, в начале VI века. Даты жизни Женевьевы весьма приблизительны, более-менее точно датируются лишь два эпизода — встреча с епископом Германом Осерским и нашествие на Париж гуннов.

Не абсолютизируя датировок, историки предполагают, что Женевьева родилась в 420 г. в городе Нантере, нынешнем пригороде Парижа. Ее родители (отец Север, мать Геронтия) были богатыми землевладельцами; об их возможных германских корнях свидетельствует имя, данное дочери — по исходной транскрипции Геновефа (или Генивейфа). Не этим ли объясняется отсутствие у Женевьевы страха перед пришедшими позднее германцами-франками и умение с ними договариваться? Жития рассказывают, что с ранних лет Женевьева отличалась благочестием, стяжала благодать Божью и с великой верою служила Христу. В возрасте 9 лет она удостоилась благословения епископа Осерского Германа. В 429 году епископ Герман направился в Британию на борьбу с пелагианской ересью и по пути остановился на отдых в Нантере. Когда ему навстречу двинулась огромная толпа прихожан, епископ обратил внимание на маленькую Женевьеву; «духовным оком» он прозрел ее добродетели и обратился к ее родителям со словами: «счастливы вы, родившие столь достойное почитания дитя!». На другой день епископ Герман беседовал с Женевьевой в церкви, дивясь тому, что она, «будучи мала летами, изъяснялась словами совсем не детскими». Внезапно увидев на полу золотую монету со знаком креста, Герман отдал ее Женевьеве и велел всегда носить на шее, отказавшись от всех других украшений, дабы не пренебрегала она прелестью истинного блеска и сияния благодати небесной. Кроме того, он дал ей головное покрывало (vellamen) как знак того, что она дева, посвященная Богу.

В 15 лет, после смерти родителей, Женевьева переселилась в Париж, где постепенно приобрела огромное влияние, активно участвуя в делах города. Унаследовав большое состояние, она имела возможность совершать для парижан многие благодеяния, обеспечивая подвоз продовольствия и помогая беднякам.

Высокое положение Женевьевы в городе возбуждало у некоторых парижан ненависть и зависть, но все изменилось в 451 г., когда войско гуннов приблизилось к Парижу, грабя и опустошая его окрестности. Тогда и проявился подлинный масштаб личности Женевьевы, свершившей свой главный подвиг — спасение Парижа.

Испугавшись силы и ярости врагов, парижане принялись спешно собирать свое добро, чтобы вместе с женами и детьми покинуть город и укрыться в безопасных башнях соседней округи. Тогда Женевьева решила помешать этому безрассудному бегству. Она призывала женщин Парижа вселять в мужей отвагу и веру в помощь Господа и не оставлять Париж на растерзание захватчикам, напоминая о долге. Стремясь укрепить в парижанах надежду, она предсказала, что Бог чудесным образом спасет город, и жителям даже не придется прибегать к силе оружия.

Но горожане, охваченные паникой, не склонны были внимать сказкам. Они не поверили Женевьеве и даже начали обсуждать способ убийства безумной девы, которая мешает их спасению из обреченного города. Спорили, забить ли ее камнями или утопить; при этом обе казни считались и позорными. По счастью эти речи услышал архидиакон из города Осера и смог остановить их, сказав: «Не затевайте такого злодеяния даже в помыслах своих, о горожане! Я часто слышал сам, как святой Герман хвалил ее с уважением в голосе и проповедовал о ее доброй жизни». Такими речами он тронул сердца парижан, приведя их в чувство.

И чудо, предсказанное Женевьевой, свершилось! Она отмолила Париж у Бога, и гунны обошли его стороной, так и не решившись атаковать город. А вскоре на Каталаунских полях (около современного города Шалон-ан-Шампань) армия Аттилы была разбита объединенными силами войск трех союзников: римского полководца Аэция, предводителя франков Меровея и вождя вестготов Теодориха. Так продвижение Аттилы было остановлено, Галлия спасена, причем при участии франков, что важно для будущего страны. Благодаря Женевьеве, сделавшейся гордостью парижан, город отныне был окружен ореолом славы еще более яркой, чем при Юлиане, и почти столь же драматичной.

Усиление христианской церкви

В эти смутные времена христианская церковь постепенно приобрела в Париже особый авторитет. Духовенство не только заботилось о душах горожан, но и приняло на себя многие функции управления городом. Городским управлением ведал местный совет, а его глава, должность которого имела характерное название «дефенсор» (защитник), избирался при участии епископа Парижа, клира и курии города. Лишь спустя шесть веков был составлен список первых епископов (15 имен), который возглавлял святой Дионисий. Но о них мы мало что знаем. Самым известным из первых глав парижской церкви был девятый по этому списку епископ — святой Марцелл (Марсель), парижанин по рождению (годы жизни примерно 360–436). О его благочестии, совершенных чудесах и посмертной славе нам поведал римский поэт Венанций Фортунат, а в Париже именем епископа будет позднее назван целый квартал, разросшийся затем на Левом берегу в предместье Сен-Марсель.

Благодаря редким отрывочным сведениям удается установить, что в городе активно строились христианские храмы и баптистерии. Первая парижская церковь, храм Сент-Этьен (святого Стефана), найдена на острове Сите, под папертью Нотр-Дам (собора Парижской Богоматери), рядом — еще один храм с баптистерием. Все они сгорели при пожаре 585 года. На Левом берегу, в долине реки Бьевры, ныне скрытой от глаз, вблизи нынешней церкви Сен-Медар, на скрещении улиц Монжа и Муфтар, обнаружены остатки кладбища первых парижских христиан: на надгробьях видны кресты, монограммы Христа, могилы ориентированы по оси восток — запад (в ожидании Последнего Небесного суда). Возникший при кладбище в IV веке храм будут называть «старая церковь».

В V веке появится еще одна кладбищенская базилика, возведенная по инициативе Женевьевы над могилой святого Дионисия. Эта церковь будет в то время единственным местом паломничества во всем парижском регионе. И, наконец, погребение самой Женевьевы на кладбище, расположенном на вершине холма Левого берега, который получит позднее название горы святой Женевьевы, будет увенчано базиликой, отстроенной королем франков Хлодвигом не позднее 507 года: это собор святых апостолов Петра и Павла.

Вот те четыре церкви, что появились в Париже с III по VI века, и они обеспечивали религиозную жизнь горожан.

Франки в Париже. Явление Хлодвига

В этот момент на исторической сцене появляется германское племя франков, пришедшее из-за Рейна и создавшее со временем новое государство Францию и новую нацию — французов. Франки — собирательное имя нескольких германских племен, производное от слова «вранг» — «бродяга», но и «свободный». В последний век Империи франки поступали на службу в римскую армию, а затем обзаводились семьей и усваивали латинский язык и романскую культуру. Постепенно почти все военные должности в Галлии переходили в руки франков, их влияние росло, и реальная власть укреплялась. В 437 году один из франкских племенных вождей — Хлодион — подчинил себе часть Северной Галлии между Рейном и Соммой. Для франков Париж оказался узловым пунктом на пути их продвижения к Ла-Маншу и к Средиземноморью. Прежде чем двинуться на юг завоевывать остальную часть Галлии, франки возьмут Париж, укрепятся в нем, а потом впервые сделают столицей нового государства.

Когда Хильдерик, сын легендарного первого короля франков Меровея, около 463/464 году впервые осадил Париж, Женевьева организовала весьма умелую защиту города. Осада длилась пять лет, из-за долгих войн и разграбления округи парижане страдали от голода и болезней, родители даже бросали детей на произвол судьбы. Франки тоже голодали, поскольку еще до них сельские окрестности Парижа были разграблены гуннами. Тогда Женевьева сумела выбраться из города (осада не была полной блокадой) и на свои средства снарядила 11 кораблей, которые отправились вверх по Сене за продовольствием. Моряки нашли сохранившуюся гавань, но корабли долго не могли туда войти, так как путь им преграждали прикрытые водой деревья, угрожавшие потоплением. И снова Женевьева взмолилась о помощи Божьей и получила ее: деревья чудесным образом были выдернуты, и корабли удалось нагрузить продуктами (из области Бри и Шампань), которых оказалось достаточно, чтобы накормить изможденных парижан.

Через 12 лет, в 476–477 годах, Париж снова оказался в осаде, и Женевьева повторила свой подвиг, на этот раз добравшись за продуктами для горожан до Суассона.

Вскоре мудрая благодетельница Парижа разглядела усиливавшееся могущество франков. Благодаря ее позиции предводитель франков Хильдерик первым вошел в Париж, причем не как завоеватель, а как союзник галлов. Хотя Хильдерик не был христианином, он относился к Женевьеве с таким величайшим почтением, что даже не смог отказать ей в просьбе о помиловании нескольких человек, осужденных на казнь новой властью.

Но блестящее будущее Парижа от союза с франками по-настоящему откроется только благодаря мирной встрече Женевьевы и юного короля франков Хлодвига, сына Хильдерика и внука Меровея. Хлодвиг родился около 465/466 года, был избран королем в 15 лет, за 25 лет своего правления (481–511 годы) разгромил германские племена аламаннов (при Толбиаке) и вестготов (при Вуйе), завоевав, в итоге, почти всю Галлию. А первой его победой стала битва у Суассона: в 486 году во главе войск франков он разбил последнего римского наместника Галлии Сиагрия. С этой знаменательной даты не только окончательно утверждается власть салических франков в Галлии, но начинается неуклонный и блистательный подъем авторитета Парижа и его заступницы Женевьевы. В 508 году римский император Анастасий (уже из Константинополя) передал Хлодвигу знаки власти и титул консула, и тот в базилике святого Мартина был облачен в пурпурную тунику и мантию, на голову возложили венец, а встречавшее его после этого население Парижа приветствовало титулом Август.

Хлодвиг выбрал Париж в качестве центра своих владений в Галлии и излюбленной резиденции, провозгласив его в том же 508 году, по свидетельству Григория Турского, столицей королевства (cathedra regni). Как некогда Юлиан Отступник, он поселился на острове посреди Сены, в каменном римском дворце (на месте нынешнего Дворца Правосудия). Возможно, не только выгодное стратегическое расположение города, но и репутация его покровительницы Женевьевы привлекли внимание Хлодвига к Парижу.

Когда Женевьева с ним познакомилась, ей было уже за 60 лет. Она приняла юного короля без враждебности и сумела найти с ним общий язык. Вплоть до своей смерти (в возрасте 80 лет!) она использовала союз с королем франков для возвеличивания Парижа и для возведения здесь новых церквей. Среди множества ревностных почитателей Женевьевы оказалась и жена Хлодвига — королева Клотильда (Хлотильда или Хродехильда), которая была набожной христианкой.

Величайшей заслугой Женевьевы считается принятие крещения королем Хлодвигом из рук епископа Ремигия в Реймсе (примерно, в 496 году). Возможно, именно благодаря авторитету Женевьевы Хлодвиг принял христианство в его ортодоксальной (католической) форме — в отличие от большинства варварских королей, исповедовавших арианство[9]. Так Хлодвиг стал единственным на тот момент варваром, кто принял «истинную веру», что обеспечило ему гигантскую поддержку церкви. Не в этом ли одна из причин того невероятного факта, что созданное им королевство не погибло, как все остальные государства варваров? Веками в ученой традиции и массовых представлениях Хлодвиг будет приобретать черты святого и славного основателя Французского королевства.

Дионисий, Женевьева, Хлодвиг... Париж

Легендарный первый епископ Парижский и христианский мученик Дионисий, согласно ряду легенд, был похоронен без особых почестей на кладбище в Катуллиаке, на дороге, ведущей из Парижа на север — в Санлис и Руан. Спустя два века, около 475 года, Женевьева сумела найти средства, чтобы возвести на могиле святого, в месте, именуемом ныне Сен-Дени (буквально — «святой Дионисий»), скромную базилику Сен-Пьер (святого Петра), заложив основы культа первого небесного заступника Парижа.

Жития святой Женевьевы рассказывают о чудесных подробностях этой истории. Благодаря своему организаторскому таланту и авторитету у благочестивых христиан, Женевьева сумела собрать средства, необходимые для этого строительства, но не хватало печи для обжига извести. Помолившись Богу о помощи, пресвитеры, по ее совету, разбрелись по городу и стали прислушиваться к разговорам горожан. И вдруг кто-то услышал, как один пастух рассказывал, что искал свою корову и в пустынном месте увидел какие-то огромные печи, наполненные готовой известью. Благодаря этому дару небес началось строительство базилики, но тут же возникло новое препятствие: кончилась вода для питья и для приготовления раствора. И вновь Женевьева явила чудо: она уговорила мастеров продолжить работу, и после ее крестного знамения пустая бочка внезапно наполнилась до краев, и вода не иссякала до конца строительных работ. С помощью всех этих чудес и была построена церковь во славу «первого Парижского епископа» — святого Дионисия.

Вместе с Женевьевой король Хлодвиг участвовал в 496–500 годах в постройке королевской базилики на холме Левого берега в честь святых апостолов Петра и Павла. В 502 году, когда умерла сама Женевьева, она была похоронена в этой базилике (тогда еще недостроенной) — в пристройке, позже получившей ее имя. Здесь же был погребен Хлодвиг в 511 году. Захоронение основателя Франкского королевства в Париже укрепило статус города как столицы. После смерти мужа королева Клотильда (Хродехильда) завершила постройку храма, возведя портики, украсив вход и главный зал. Она так же, как ее дети и внуки, упокоилась в этом храме. Так базилика святых апостолов Петра и Павла стала первым королевским некрополем в Париже.

В VIII веке рядом с базиликой родилось аббатство, в Средние века оно удостоится важной привилегии — подчиняться напрямую папскому престолу. Позднее имя небесной покровительницы Парижа вытеснило прежние названия, поскольку народ считал, что церковь воздвигнута в ее честь, а на ее могиле совершались чудеса. Здесь в драгоценной раке хранились мощи святой, к помощи которой парижане всегда прибегали в минуты опасности. Почитание святой Женевьевы, по-видимому, усиливали аналогии с древней повелительницей вод богиней Левкотеей (Левкецией): не раз воды подчинялись Женевьеве, расступались перед ее кораблями или чудесным образом появлялись по мановению ее руки. Показательно, что 27 мая 1694 года торжественная процессия с ракой Женевьевы прекратила в Париже засуху.

Святую покровительницу Парижа воспевали Эразм Роттердамский и Шарль Пеги. Спустя века, в 1758–1589 годах, королю Людовику XV придет в голову злосчастная идея воздвигнуть чуть западнее новый храм, и он поручит архитектору Ж.-Ж. Суффло построить гигантский купол, чтобы он царил над долиной Бьевры. Так был создан Пантеон. Французская революция 1789 года попыталась зачеркнуть почти тринадцать веков истории Франции: тогда драгоценная рака с мощами святой Женевьевы была раздроблена и сожжена толпой на Гревской площади. Сохранился лишь один из камней с могилы Женевьевы, который вместе с частицами ее мощей, ранее подаренными различным приходам, был помещен в псевдоготический реликварий; сегодня он находится в приходской церкви Сент-Этьен-дю-Мон (святого Стефана-на-Холме). Остатки церкви святой Женевьевы были разрушены в 1801–1807 годах, а улица, где она находилась, носит сегодня имя Хлодвига (улица Кловис).

Париж, избежавший смертельной угрозы со стороны гуннов, долго не ведал серьезных опасностей и целенаправленно шел к новому миру под защитой франкских королей — Pax Barbara. Из каждого испытания город выходил с честью и с пользой для себя. На пороге Средневековья Париж становится столицей королевства, охраняемый небесными покровителями с обоих берегов: с Правого — святым Дионисием, с Левого — святой Женевьевой.

Мы вступаем в долгий период истории, именуемый Средневековьем. С приходом в Галлию франков зарождается собственно Франция, сохранившая в новом названии страны память об этом германском племени. Хлодвиг и его потомки стали первой династией французских королей — Меровингов (по имени их легендарного предка Меровея).

«Длинноволосые короли»

Меровинги вошли в историю под названием «длинноволосые короли». Их длинные волосы имели символическое значение, поскольку они были отличительным признаком верховного бога германцев — Одина (Вотана). В то время как воины-франки стригли волосы коротко, наследники королевского дома Меровингов с самого детства носили длинные волосы, спускавшиеся до плеч белокурыми прядями. Это подкрепляло веру народа в божественное происхождение королей и самой их власти. И потому акт отстранения от власти последнего короля из рода Меровингов (в 751 году) будет сопровождаться отрезанием его длинных волос.

Это была эпоха диких нравов и кровавых братоубийственных войн. Нередко французы называют ее худшим периодом национальной истории. Постоянные войны не способствовали долгому пребыванию королей в городе; поэтому, по сути, Париж не был резиденцией короля и его администрации, которая сопровождала вечно кочующий двор монарха. И все же, когда король изредка пребывал в Париже, он жил в старом дворце на острове Сите, где прежде помещалась резиденция представителя римской власти. Значит, этот остров оставался средоточием жизни города.

Достоверных сведений о Париже и жизни парижан этой эпохи совсем мало, и даже наша неизменная помощница — классическая археология — становится бессильной: в столице сегодня не сохранилось ни одного памятника, который мог бы послужить точкой отсчета для нашего рассказа; исчезли мощеные мостовые, каменные стены домов встречаются крайне редко, нет привычных для предыдущих эпох остатков колонн и почти нет обломков черепицы. Как и во многих городах Северной Франции и Англии, в Париже на берегах Сены между античными слоями и застройкой эпохи «классического Средневековья» (после тысячного года) часто лежит пласт так называемой «черной земли», не поддававшийся выделению (стратификации) археологических слоев, перенасыщенный органическими остатками с обильными вкраплениями угля и золы. Это трактовалось как свидетельство полного запустения, доказательство того, что городская жизнь теплилась только на острове. Поэтому «черная земля», вскрываемая при строительных работах и раскопках, безжалостно выкидывалась археологами. И лишь в конце прошлого века появилось мнение, что эти слои свидетельствуют не о полном прекращении городской жизни, но о радикальном изменении ее характера. Дома теперь строились из дерева и глины и крылись соломой. Жилища, более походившие на хижины, перемежались огородами, виноградниками, пашнями и выгонами для скота, Органические остатки не вывозились, но оставались на земле. Когда крышу перекрывали заново, то старую солому, подгнившую и закопченную, скидывали прямо на землю, где она и оставалась лежать вместо мостовой. В Париже такие слои обнаружены в районе бульвара Сен-Мишель, во время раскопок 1994–1997 годов. Сегодня по поводу самого термина «черные земли» и по поводу трактовок этого понятия ведутся споры. Некоторые археологи утверждают, что эта субстанция подлежит стратификации при помощи новейших научных технологий.

Остается подождать результатов.

Пока же в распоряжении историка имеются только жития святых, полулегендарные рассказы о христианских реликвиях, ставших объектами поклонения многочисленных паломников, и всего одна хроника VI века. Это «История франков» Григория Турского, современника описываемых им событий, который заслужил за этот труд лавры «Геродота франков».

Григорий происходил из знатной галло-римской семьи сенаторского сословия; в роду были и епископы. Многое из истории он мог почерпнуть из рассказов отца, деда и родни; к тому же, сам он был блестяще образован. Самые ценные сведения Григорий Турский черпал из устных рассказов старших современников, из свидетельств «людей надежных», из фольклора и легенд. Литературный талант в сочетании с обширными знаниями, а также с природной любознательностью придают его «Истории франков» исключительную ценность. С 573 года и вплоть до кончины в 594 году Григорий ревностно исполнял службу, занимая епископскую кафедру Тура, этой своеобразной церковной столицы страны благодаря «апостолу Галлии» — святому Мартину Турскому. При этом Григорий не был простым сторонним наблюдателем, напротив, он был очевидцем и непосредственными участником многих описанных им событий. Григорий Турский имел личные контакты с властями предержащими, и те его уважали, а подчас и боялись, как влиятельного церковного иерарха. В итоге, наши представления об этой смутной, временами жестокой и кровавой эпохе правления Меровингов сформированы его «Историей...», наполненной яркими запоминающимися картинами, фразами, деталями. Именно эти, ставшие со временем хрестоматийными, рассказы и будут далее канвой истории Парижа при Меровингах. От эпохи Меровингов, кроме того, сохранилось всего 195 грамот-дипломов[10], из которых 98, скорее всего, подделки; из них 9 грамот составлены в Париже, но подлинность установлена лишь для одной из них.

Три раздела Парижа

При Меровингах Париж впервые становится подобием столицы нового королевства, и потому отныне судьбу города будет определять политический фактор. Но путь восхождения Парижа к статусу главного города королевства был долгим и тернистым.

Согласно обычаям франков, возможно, подкрепленным нормами частного римского права, наследство отца должно делиться поровну между всеми его сыновьями-наследниками. Поэтому после смерти Хлодвига в 511 году королевство поделили между собой четыре его сына, и у каждой из четырех частей появилась своя столица. Париж стал центром владений третьего сына Хлодвига, Хильдеберта I, в роли других столиц выступали Реймс, Орлеан и Суассон, но общей столицы всего королевства не было.

Своеобразие этого и последующих разделов заключалось в том, что королевство считалось одновременно неделимым и разделяемым. Это трудно понять с нашей сегодняшней точки зрения, но каждый из сыновей Хлодвига именовался королем франков, владел и распоряжался своей частью земель королевства, и при этом сама идея единого королевства сохранялась. Возможно, именно эта двойственность спровоцировала бесконечные войны между «длинноволосыми королями», каждый из которых стремился снова объединить под своей властью все части разделенного королевства.

В ходе этой борьбы Париж нередко становился сценой, на которой разыгрывались настоящие трагедии. Их первым кровавым эпизодом стало убийство внуков Хлодвига в 524 году. Вот как об этом поведал Григорий Турский. Когда Хлодомер, второй сын короля Хлодвига, погиб на войне с бургундами, три его малолетних сына должны были разделить между собой отцовскую долю; на страже их интересов стояла бабушка — королева Клотильда (Хродехильда), предпочитавшая жить в Париже. Однако на наследство Хлодомера стали претендовать также два его брата — Хлотарь I (или Лотарь) и Хильдеберт I, которые сговорились между собой и составили коварный план.

Поскольку осиротевшие дети жили в Париже под опекой любящей королевы Клотильды, заговорщики послали к ней гонцов со словами: «Пришли к нам детей для того, чтобы возвести их на королевский трон». Королева обрадовалась и отправила внуков к своим сыновьям, не подозревая об их коварстве. Как только дети оказались во власти заговорщиков, их немедленно схватили, отделили от слуг и воспитателей и заключили под стражу. А к королеве был послан гонец с двумя решающими аргументами — ножницами и обнаженным мечом. Показав ей то и другое, гонец сказал: «О, славнейшая королева, твои сыновья ожидают твоего решения по поводу участи этих детей. Хочешь ли ты, чтобы им отрезали волосы, и они остались в живых, или чтобы их зарезали мечом?» Так как для Меровинга отрезать волосы — значит навсегда потерять право на королевский трон, королева Клотильда, полная горестного отчаяния, сказала: «Если они не будут коронованы, то для меня лучше видеть их мертвыми, чем остриженными».

Так участь детей была решена. Гонец передал ответ королевы, и тут же дяди набросились на своих племянников, убив сначала старшего, десятилетнего Теодобальда. Второй мальчик, семилетний Гунтар, пытался мольбами о пощаде смягчить убийц и даже поколебал решимость Хильдеберта, но все же и он был заколот мечом. В этой неразберихе третьему ребенку, Хлодовальду, удалось спастись: добрые и преданные слуги спрятали его сначала в покоях дворца, а затем в укромной лачуге — у отшельника Северина (будущего парижского святого).

Это был мудрец, живший в уединенном месте на Левом берегу Сены. Он сумел привить любовь к отшельнической жизни и Хлодовальду, который позднее собственноручно остриг себе волосы и принял монашеский сан. Его имя вписано в историю Парижа благодаря тому, что он основал в Ножане монастырь, который со временем будет посвящен ему как святому Хлодовальду (святому Клу).

Убийцы племянников покинули Париж, а королева положила тела детей на погребальные носилки и в сопровождении священников и толпы парижан проследовала до базилики святых апостолов Петра и Павла на Левом берегу, где похоронила их рядом с королем Хлодвигом. Случилось это в 532 году.

Братья-убийцы разделили между собой «освободившийся» кусок наследства, но через несколько лет в живых остался только один из них — Хлотарь I, который еще несколько лет единолично правил всем королевством, а затем в 561 году разделил его между своими четырьмя сыновьями. Теперь Париж достался во владение самому энергичному из них — Хариберту I, но тот вскоре умер, и потребовался новый передел. И вот это был очень странный раздел, который отчетливо обозначил возросшее значение Парижа.

Прежде королевство всегда делилось поровну между наследниками, и Париж был обычной частью дележа. Так было и в 511, и в 561 году. И вдруг в 567 году три брата Хариберта I, оставшиеся в живых сыновья Хлотаря I, разделили поровну наследство между собой, однако о судьбе Парижа они так и не смогли договориться.

В результате город был выведен из круга общего делимого наследства и получил особый статус: Париж стал неделимым, им как бы совместно владели все три короля, причем так, что ни один из них не имел права войти в город без согласия двух других. Так Париж превратился в главный козырь в борьбе за власть и даже в главный ее трофей. Отныне тот, кто владел Парижем, владел всем королевством. Но это обернулось неисчислимыми бедствиями для города, поскольку отныне Париж всегда оказывался жертвой нескончаемых междоусобных войн.

После раздела 561 года на карте Франкского королевства появились новые названия, воспроизводящие имена трех древних варварских королевств: на востоке Австразия (владение рейнских франков), включающая Шампань; Аквитания на юго-западе; Бургундия в центре страны; на северо-западе Нейстрия (королевство салических франков), в состав которой входил нынешний Иль-де-Франс с Парижем.

Война двух королев

Постоянные переделы Франкского королевства провоцировали жестокую и кровавую борьбу между наследниками. Разразившаяся после смерти Хариберта в 567 году междоусобица получила в истории название «войны двух королев» Брунгильды и Фредегонды; она была красочно описана хронистами, а позднее и поэтами. Брунгильда, супруга короля Австразии Сигиберта, была дочерью вестготского короля Испании; по словам Григория Турского, она была «тонкого воспитания, красивой, хорошего нрава, благородной, умной и приятной в разговоре». Жестокая Фредегонда, третья жена Хильперика, короля Нейстрии, являла собой полную противоположность Брунгильде: она была простолюдинкой, бывшей служанкой и любовницей Хильперика; чтобы жениться на ней, король якобы приказал задушить свою вторую жену Галсвинту, старшую сестру Брунгильды. Брунгильда и Сигиберт потребовали уплаты вергельда (компенсации) за смерть Галсвинты. Конечно же, причиной войн братьев были не только жены, но их вмешательство сделало борьбу еще более ожесточенной.

Соперничество и амбиции франкских королей обернулись для их подданных нескончаемыми бедствиями: города во владениях соперников беспощадно грабились, церкви сжигались, словно бы вернулись времена римских гонений на христиан. Париж не был исключением: если сам город был неприступен, то округа предавалась огню и мечу так, что потом годами предместья не могли оправиться. В 574 г. войсками Сигиберта было разграблено большинство деревень вокруг Парижа, а их жители даже уведены в плен. На следующий год Сигиберт, без согласия двух братьев, торжественно вступил в Париж в сопровождении жены Брунгильды, дочерей и юного сына — будущего короля Хильдеберта II. Но когда Сигиберт был поставлен на щит и провозглашен королем, к нему незаметно подошли двое подосланных Фредегондой слуг с ножами, смазанными ядом, и убили его.

После этого брат убитого, Хильперик, посчитал Париж своей законной добычей и решил обосноваться в нем. Однако он опасался нарушить взаимный уговор — не вступать в город без согласия других наследников. Чтобы избежать наказания небесных покровителей Парижа за вероломство, он решил прибегнуть к помощи других святых: во время торжественного въезда Хильперика в Париж (в 583 году) перед королевским кортежем несли множество христианских реликвий.

На радость своей жене Фредегонде он сумел захватить в плен Брунгильду вместе с королевской казной, но упустил ее сына. Вдове короля Сигиберта удалось спасти сына, пойдя на отчаянный шаг: она «спрятала его в суму» и через окно на веревке спустила по высокой стене замка вниз, там его подхватили верные слуги королевы и поспешно увезли из Парижа в Мец. Через некоторое время Хильперик отпустил Брунгильду.

Воцарившись в Париже, Хильперик стремился подражать римским императорам: именно при нем старый античный цирк — «арены Лютеции» — был восстановлен, и здесь давались театральные представления и другие зрелища для горожан.

Но парижане имели возможность вполне оценить и жестокость короля Хильперика. В войне с племянником Хильдебертом II (сыном Сигиберта), в том же 583 году, он не пощадил вожделенный Париж: его войска нанесли огромный ущерб городу, круша и сжигая все на своем пути. Когда умерли два малолетних сына Хильперика, король приписал их смерть колдовству, разрешив своей жене схватить в Париже нескольких женщин, заподозренных в этом злодеянии. Фредегонда лично пытала их, под плетью вынудив признаться в том, что они колдуньи и виновны в смерти многих людей. Тогда после новых ужасных пыток по приказу королевы одних закололи, других сожгли, третьих колесовали, переломав кости.

Однако Хильперик и Фредегонда недолго наслаждались своей жестокой властью. Однажды, пребывая на вилле в Шель, в пригороде Парижа, король поздно вернулся с охоты. И тут поджидавший его убийца бросился к нему и нанес удар ножом под мышку и в живот. Тотчас у Хильперика обильно полилась кровь, и он испустил дух. Случилось это в 584 году.

Кто подослал убийцу, так и осталось невыясненным. Фредегонда привычно обвиняла Брунгильду, но, по слухам, это сделала она сама, отомстив мужу за его бесконечные измены; парижане считали, что это вполне в ее духе. Как бы то ни было, овдовевшая Фредегонда сначала укрылась вместе с сыном и припрятанными сокровищами в кафедральной церкви в Сите, а затем обратилась с просьбой о покровительстве к последнему оставшемуся в живых брату мужа — королю Бургундии Гунтрамну. «Пусть придет мой господин и примет королевство брата своего», — передали послы ее слова королю.

Так в Париже воцарился Гунтрамн, хотя он чувствовал себя здесь весьма неуверенно. Он так боялся мести племянника, Хильдеберта II, да и простых горожан, что «для своей безопасности носил панцирь и никогда не ходил... без надежной охраны». В конце концов, он обратился в кафедральном соборе к парижанам с такой горячей мольбой, в передаче Григория Турского:

«О заклинаю вас, мужи и жены, соблаговолите соблюдать мне нерушимую верность и не убивайте меня, как вы это недавно сделали с моими братьями, чтобы я мог воспитать, хотя бы в течение трех лет, моих племянников, которых я усыновил. Иначе может случиться так, — да не допустит сего праведный Бог, — что в случае моей смерти вы тоже погибнете вместе с сими чадами, поскольку из нашего рода не останется ни одного, кто защитил бы вас».

Эта униженная речь была, по сути, публичным признанием вины и боязни справедливого возмездия. Ведь оба брата Гунтрамна нарушили договор о статусе Парижа и вошли в город без согласия остальных наследников. Они понесли наказание, а судьи и отмстители их — «святые и заступники» Парижа

После смерти Гунтрамна в 592 году борьба за власть разгорелась с новой силой. В 613 году племяннику Гунтрамна — Хлотарю II, сыну Хильперика I и Фредегонды, удалось стать во главе Франкского королевства, объединив под своей властью все владения Меровингов. Его воцарение в Париже началось с расправы над Брунгильдой, которая после смерти своего сына намеревалась править самостоятельно от имени двоих внуков. Хлотарь II предъявил этой ненавистнице своей матери обширный список обид, а затем привыкшие к жестоким зрелищам парижане увидели нечто из ряда вон выходящее. Пожилую королеву Брунгильду (ей к тому моменту было около 79 лет!) три дня пытали, затем посадили на верблюда и в насмешку провезли по Парижу. После этого ее привязали к хвосту необъезженного коня за волосы, за одну руку и за одну ногу; лошадь поскакала, волоча ее по земле; люди наблюдали, как тело королевы разбивалось о камни и разрывалось на части; наконец, ее останки бросили на съедение собакам и лисам. Сцена казни Брунгильды — один из самых известных эпизодов ранней истории Парижа, вошедший во все французские учебники по истории.

10–18 октября 614 года Хлотарь II созвал в Париже церковный собор. В базилике святых апостолов Петра и Павла (будущем аббатстве святой Женевьевы) собрались 79 епископов со всей страны, а также представители знати. Принятые на соборе решения оказали огромное влияние на последующую историю франкской монархии. Собор осудил вмешательство светских властей в церковные дела и заложил основы церковного иммунитета: отныне епископов будут не назначать короли, а избирать сами капитулы местных церквей; имущество церкви объявлялось неприкосновенным, и с него нельзя было взимать никаких пошлин. Церковь добилась исключительной юрисдикции над клиром: светские судьи не могли арестовать клирика без согласия епископа. Узаконены были уступки и в пользу знати, усилив ее влияние на власть: представителей короны на данной территории (графов) короли отныне обязуются назначать только из числа региональной элиты. Но были приняты решения и против бунтов: эдикт короля гласил, что его целью является «обеспечение с Христовой помощью на все времена мира и порядка в нашем королевстве, а также пресечение мятежа и наглых вылазок злоумышленников». Тот факт, что эти важные для судеб церкви и короны Франции решения были приняты в Париже, повышало авторитет города.

Король Дагоберт и его ювелир Элуа

После смерти Хлотаря II в 629 году власть в королевстве перешла к его сыну, вошедшему в историю Франции как «добрый король Дагоберт». В это время ему было 26 лет, и правил он не так долго, всего лишь десять лет, но это было во многих отношениях значимое и славное правление. Король сумел удержать восстановленное отцом единство Франкского королевства, держа под своей властью все четыре части — Австразию, Нейстрию, Аквитанию и Бургундию. И столицей этого объединенного королевства был избран, конечно же, Париж.

Король Дагоберт любил Париж, и в старом дворце на острове Сите он создал пышный и блестящий двор, хотя куда уютнее он чувствовал себя в богатых виллах в пригородах Парижа — в Ножане, Клиши, Эпинее, Жантийи. В правление Дагоберта словно вернулись «золотые годы» процветания Парижа, и королевский двор немало этому способствовал. Двор, как и прежде, был средоточием королевской свиты, знати, прелатов церкви, послов других королевств и образованных людей. При Дагоберте двор стал также центром притяжения и мастеров всех видов искусства. Король особенно увлекся ювелирным искусством, которое при нем получило небывалый расцвет в Париже. Благодаря статусу столицы ювелиры постоянно трудились не только для церкви, но и для живущих здесь грандов.

Ближайшим советником Дагоберта был самый знаменитый ювелир эпохи («золотых дел мастер») по имени Элуа (Элигий) (предположительные годы жизни 588–665), ставший в конце жизни епископом Нуайона, а затем причисленный к лику святых за благодеяния в пользу церкви. Элуа был выходцем из города Лиможа — центра ювелирного искусства королевства. Вывеска над его мастерской гласила: «Элуа, мастер из мастеров, мастер над всеми». Согласно легенде, святой Георгий разбил эту хвастливую вывеску, чтобы усмирить гордыню Элуа.

В Париже ювелир появился еще при отце Дагоберта: Хлотарь II пригласил Элуа ко двору и поручил изготовить королевский трон из золота и драгоценных камней. Ювелира поселили прямо во дворце в Сите и доверили ему слиток золота, из которого он сумел сделать целых два трона. По другой версии, ему поручили изготовить драгоценную раку для мощей святого, — как и в первой версии, Элуа представил королю две искусно и тонко сделанные раки. В обоих вариантах исторической легенды его оставили при дворе и назначили главой королевского монетного двора, так как Элуа не только продемонстрировал высокое мастерство, но и доказал свою честность — в отличие от обычая ювелиров всех эпох присваивать часть драгоценного сырья.

Вскоре ювелир и юный наследник трона стали неразлучны. Элуа был при короле Дагоберте одновременно советником, казначеем, ювелиром и другом. Благодаря этому искусному мастеру впервые в истории на монетах французских королей появляется надпись «Париж»; они чеканились во дворце на острове Сите и потому имели еще одну надпись — «дворцовая монета» (moneta Palati / in Palacio fit). Кроме монет Элуа изготавливал чаши и реликварии[11], короны и роскошные раки (из золота, серебра и драгоценных камней) — прежде всего, для мощей главных парижских святых: Дионисия, Женевьевы, Германа и Мартина.

Несмотря на высокое положение и дружбу с королем Элуа уже не был таким гордецом, как в молодости. Все свое немалое богатство он тратил на добрые дела, а в 632 году основал женский монастырь при аббатстве Сен-Марсиаль (во имя святого Марциала) на острове Сите, напротив нынешнего Дворца Правосудия. В сокровищнице этого аббатства хранились митра, наковальня, жезл и молот, принадлежавшие Элуа, который со временем стал и небесным покровителем кузнецов и ювелиров во Франции. Изображение неразлучных друзей — короля и его ювелира — украшает школьные учебники и книги для детей по французской истории.

Облик и быт города

О повседневной жизни Парижа эпохи Меровингов мы можем судить только по отрывочным сведениям из «Истории франков» Григория Турского, где упоминаются стихийные бедствия и природные катаклизмы в городе, получившие, естественно, религиозную трактовку. Григорий Турский поведал нам, что в 582 году парижане стали свидетелями небывалого явления: в январе зарядили дожди, сверкала молния и страшно гремел гром, а на деревьях даже появились листья, как будто наступила весна. Ночью в западной части неба показалась звезда, вокруг которой была «великая чернота»; звезда рассыпала по небу искры наподобие волос, и от нее исходил мощный луч, издали казавшийся огромным столбом дыма. Эту звезду посчитали кометой, и она не предвещала ничего хорошего. Из облака на город в трех местах пролилась словно бы настоящая кровь, запачкавшая одежду множества парижан, которые в ужасе сбрасывали ее. И дурное предзнаменование сбылось, так как в городе вскоре начала свирепствовать чума, оспа с волдырями и нарывами и другие болезни, унесшие в могилу множество людей.

В 583 году Париж пострадал от гигантского наводнения — первого из упоминаемых в письменной истории города. Сена тогда разлилась по всей своей долине, причем значительная часть острова Сите оказалась затопленной. От главного собора на острове до горы святой Женевьевы и холмов Правого берега люди добирались на лодках; вода так бурлила, что лодки нередко опрокидывались.

А в 585 году гигантский пожар в Париже практически уничтожил многие здания на острове Сите. Вот что сообщает об этом Григорий Турский в «Истории франков»:

«В те дни в Париже появилась женщина, говорившая жителям: "Бегите из этого города и знайте, что он должен сгореть от пожара". Так как многие над ней смеялись, думая, что она это говорит или как гадалка, или под влиянием какого-то пустого сна, или под воздействием беса полуденного, она им ответила: "...Я видела во сне, как из святой базилики Винценция выходил муж, от которого исходило сияние, и, держа в руке свечу, поджигал подряд дома торговцев". И вот спустя три ночи после того, как женщина произнесла эти слова, с наступлением утра кто-то из горожан., зажегши свечу, вошел в кладовую и, взяв оттуда масло и прочие необходимые ему вещи, оставил возле бочки с маслом свечу. Занявшись от той свечи, дом начал гореть, от него стали заниматься и другие дома. Тогда огонь обрушился на заключенных в темнице Глосен. Но им явился блаженный Герман и, разбив столб и цепи, которыми они были обвязаны, открыл дверь темницы и дал заключенным выйти невредимыми... И вот когда пламя от сильного ветра распространилось по всему городу, пожар, свирепствуя со всей силой, начал приближаться к другим воротам, где находилась часовня блаженного Мартина. А человек, который ее построил на высоких столбах., сам укрылся и вещи свои укрыл за стенами часовни. Народ же кричал тому человеку и его жене: "Бегите, несчастные, может быть, спасетесь. Вот уже вся сила огня обрушивается на вас. Вот уже вас настигает густой ливень из [горячей. — С. Ц.] золы и раскаленных углей. Выходите из часовни, чтобы не сгореть вам в этом пожаре". Но они молились и в ответ на эти крики не двигались с места. И такова была сила блаженного святителя, что спасла не только эту часовню с домом своего почитателя, но и не допустила того, чтобы свирепствующее пламя повредило другие дома, находившиеся окрест. Там и кончился пожар, который начал утихать на одной стороне моста.

Но на другой стороне он так сильно все сжег, что только река положила ему предел. Однако же церкви и епископские дома не сгорели».

Поскольку пожар уничтожил в Сите почти все лавки торговцев, в городе возник острый дефицит продовольствия и других товаров, необходимых для жизни.

Конечно, парижане каждый раз после пожаров, наводнений, нашествий и войн восстанавливали свой город. Для строительных работ они использовали, в основном, дерево как более дешевый и удобный материл. Камень предназначался только для церквей и домов знати, но эти сооружения потом неоднократно перестраивались, а дерево быстро истлевает и слишком хорошо горит! Вот почему от раннесредневекового Парижа не сохранилось почти ничего. И все же мы знаем, что на ограниченном пространстве острова Сите дома росли ввысь: над каменным основанием возводились деревянные стены (в несколько этажей), а крыши покрывались черепицей.

С этого времени и уже навсегда из двойного галло-римского города Париж становится тройным: два берега и в самой сердцевине его — остров Сите, тоже как бы поделенный на три части. На востоке его был расположен собор Сент-Этьен и резиденция епископа; на западе — дворец меровингских королей, в котором помещалась и королевская администрация, и казна, и монетный двор. Два пространства — светской и духовной власти — были символически разделены торговой площадью, вокруг которой тянулись деревянные лавки и грубые столпы портика. А еще на острове находились тюрьма, богадельня и женский монастырь, и, конечно же, порт.

Приметы повседневной жизни раннесредневекового Парижа, точнее, его центральной части — острова Сите — всплывают в приведенном под 583 годом красочном описании расправы над приближенным короля. Бывший раб галл Левдаст в детстве был взят на службу в королевскую кухню. В итоге этот ловкий и предприимчивый человек сделал блестящую карьеру, став приближенным короля и графом города Тура. «Война двух королев» предоставила ему возможность применить все свои сомнительные таланты, но он зашел слишком далеко: за осквернение святынь и непочтение к духовным лицам его отлучили от церкви. Левдаст даже посмел обвинить королеву Фредегонду в прелюбодеянии, затеяв сложную интригу против Григория Турского. Но с Фредегондой такие шутки были плохи. Впав в немилость, Левдаст стал искать способ добиться ее прощения. Он предстал перед королевской четой во время воскресной мессы в соборе Сент-Этьен (на месте нынешней паперти собора Нотр-Дам). Протиснувшись сквозь толпу верующих, Левдаст упал к ногам королевы, но она в ярости оттолкнула его и со слезами воззвала: «Горе мне, господи Иисусе! Вот и не осталось у меня ни одного из сыновей, и некому оградить меня от бесчестия; Тебе одному вручаю я рассудить мое дело». Затем Фредегонда пала в ноги королю и добавила: «Горе мне, видящей перед собой врага своего и бессильной перед ним». Разумеется, после этого король приказал вышвырнуть наглого интригана, и месса была продолжена. Но Левдаст и тут не сдался. Рассчитывая умилостивить королеву, он обошел все лавки торговцев на площади, разглядывая украшения и приговаривая: «Вот это и это я куплю. У меня еще много есть золота и серебра». Похоже, он собирался сделать богатые подношения королеве, чтобы выкупить у нее прощение. Но та, выйдя из церкви, приказала своим слугам схватить и арестовать Левдаста, который отчаянно защищался с помощью меча, но получив сильный удар по голове и истекая кровью, был вынужден спасаться бегством. Он уже достиг моста через Сену, как внезапно его нога застряла между деревянными балками настила. Сломавшего ногу Левдаста схватили и, связав, заключили под стражу. Король распорядился его сначала вылечить, а затем подвергнуть долгой и мучительной казни.

Кроме событий политической жизни, разворачивающихся на улицах Парижа, мы почти ничего не знаем об этом глухом периоде его истории. Нет сомнений, что античные здания прекрасного галло-римского муниципия оставались полуразрушенными, термы и форум были заброшены, статуи языческих богов сброшены с пьедесталов и раздроблены. По сути, в городе теперь строились только церкви, во всяком случае, только о них упоминают летописи, и только их фрагменты сохранились до наших дней.

На основании отрывочных сведений хроник можно заключить, что остров Сите в это время по-прежнему был защищен крепостной стеной, частично разрушенной в ходе нашествий и междоусобных войн. Однако эти стены все чаще использовались как источник камня для строительства церквей. У парижан возникла иллюзия, что крепостная стена им больше не нужна, так как они находятся под защитой святых, чьи мощи их надежно оберегают.

Легитимность династии «длинноволосых королей», завоевавших Галлию силой оружия, нуждалась в духовной опоре на собственных небесных покровителей; ими стали святые Мартин, Женевьева и Дионисий. Приняв христианство в его ортодоксальной (католической) форме, короли из рода Меровингов пожелали и после смерти находиться вблизи их мощей, в силу которых они уверовали.

Святой Дионисий сделался небесным патроном династии Меровингов уже при короле Дагоберте благодаря умелой пропаганде монахов Сен-Дени. Со временем аббатство, посвященное этому святому — Сен-Дени, превратится в королевский некрополь, усыпальницу французских королей и отпрысков правящей фамилии. С воцарением третьей французской династии, Капетингов, этот святой и аббатство в его честь уже не будут иметь серьезных конкурентов во французском пантеоне. Святой Дионисий станет небесным покровителем французских королей, всего королевства и народа Франции.

Две женщины закладывают первый камень

Со времени мученической смерти «первого епископа Парижа» Дионисия и двух его соратников прошло немало веков, и обстоятельства события начали обрастать легендами. Легенды, порой, противоречили друг другу, но жители Парижа не придавали этому большого значения.

Примерно в IX веке утверждается этимологическая версия, переиначившая языческое название Mons Martis (Холм Марса) или Mons Mercurii (Холм Меркурия) в Mons Martyrum (Холм Мучеников). В X веке место языческих капищ стало освящаться памятью о равноапостольном мученике. Создававшиеся с конца V века жития и легенды уверяли, что святой Дионисий, казненный на Монмартре, со своей отрубленной головой в руках прошел почти три километра до места упокоения. Эта версия, помимо прочего, призвана была как-то объяснить причину его захоронения на столь отдаленном расстоянии от места казни. В Средние века, начиная с эпохи Каролингов, каждые семь лет торжественная процессия парижан двигалась от церкви святого Петра на Горе мучеников (Сен-Пьер-де-Монмартр) к аббатству Сен-Дени, прославляя святого покровителя королевства.

Легенда гласила, что простая жительница Катулла из поселения, позднее названного ее именем Катуллиак, похоронила святого, а более чем два века спустя первую капеллу на месте погребения возвела другая женщина — Женевьева, воспылавшая любовью именно к этому святому, не окруженному в ее времена особенным почитанием. Но где была первая могила и первая капелла? Древнейшая версия Жития святой Женевьевы позволяет говорить о том, что местом казни был не Монмартр, а равнина Ланди, и похоронен Дионисий и его спутники были поблизости от этого места, близ дороги, шедшей из Парижа на север. Там и была возведена капелла Сен-Дени-де-л'Эстре. Но параллельно уже в меровингские времена росло убеждение в том, что святые похоронены в Катуллиаке, в церкви святого Петра, и что именно эту церковь возводила святая Женевьева, свершая здесь свои чудеса.

Как бы то ни было, но заинтересовав парижан, убедив священников, организовав постройку церкви в 475 году, эта будущая небесная покровительница Парижа сумела внести большой вклад в складывание культа святого Дионисия. С тех пор многие парижане изъявляли желание быть погребенными рядом с этим святым, и число могил вокруг церкви разрасталось. Женевьева регулярно приходила на могилу святого, где лечила больных и утешала страждущих. В сложную эпоху крушения Римской Империи и зарождения Франкского королевства святой Дионисий, по-видимому, дарил людям чувство духовного единства.

Начало возвышения

Расширению владений будущего аббатства святого Дионисия способствовало его местоположение вблизи главных королевских вилл в предместьях Парижа. Первый большой домен короля площадью в два гектара непосредственно примыкал к пригороду Сен-Дени; он начинался у местечка Круль и тянулся вдоль Сены вплоть до Булонского леса. В здешнем замке короли и их свита останавливались на отдых во время охоты. Тогда здесь не было обработанных земель, холмы были покрыты лесами, полными дичи; название королевской виллы сохранилось до сих пор: это Клиши, пригород современного Парижа.

Другой королевский домен, Эпиней (нынешний департамент Сена — Сен-Дени), находился на расстоянии 4 км севернее аббатства. Вдоль старой римской дороги из Парижа в Санлис были расположены еще две виллы — Экуэн (в 9 км от аббатства) и Люзарж (в 20 км). Все эти лесистые королевские владения образовывали нечто вроде «земельного ореола» вокруг монастыря и вскоре перешли под его власть. Согласно позднейшим грамотам, король Дагоберт подарил аббатству виллы Эпиней и Экуэн, а в VIII веке Каролинги отдали ему Клиши и Люзарж. Так зарождается большое предместье Сен-Дени, очертившее первую символическую границу Парижа; современники неизменно включали его в состав города, хотя в этот период аббатство было весьма удалено от его центра.

Постепенно здание базилики святого Дионисия расширялось и перестраивалось. Начало было положено еще в 550 г. Хильдебертом I, который решил сделать Сен-Дени религиозным центром королевства. При нем базилика имела размеры 4 на 8 м, у нее появился обширный западный притвор — для новых захоронений рядом со святым Дионисием. Благодаря раскопкам археологов мы точно знаем, что со второй половины VI века здесь начали хоронить представителей королевской фамилии. В их саркофагах были найдены многочисленные предметы роскоши: фибула из золота, серебряная булавка, железный пояс с серебряными инкрустациями, золотые кольца, серебряные подвески и золотое шитье. А в 1959 году произошло грандиозное открытие: во время археологических раскопок в Сен-Дени Мишель Флёри обнаружил захоронение королевы Арегунды (жены Хлотаря I и матери Хильперика). В саркофаге лежало тело женщины ростом 1,51 м, одетой в блузу из очень тонкой шерсти, шелковую фиолетовую мантию с золотой вышивкой на рукавах, на голове — покрывало, скрепленное длинной позолоченной булавкой, на ногах — подвязки и подвески, кожаные туфли. Дорогие и изысканные предметы, найденные рядом, а также кольцо с личной монограммой позволили идентифицировать ее имя и принадлежность к королевскому дому.

Хотя между 550 и 600 годами Сен-Дени становится усыпальницей членов царствующего дома, оно было лишь одним из нескольких столь же привилегированных мест. Так, ни один из сыновей Хлотаря I не был похоронен здесь. Однако богатства здешней церкви продолжают приумножаться, становясь нередко жертвой алчности воюющих за трон потомков Хлодвига.

Так случилось и во время опустошительного рейда на Париж войск короля Сигиберта в 574 году. Как повествует Григорий Турский, один из воинов короля Австразии схватил шелковое покрывало с гробницы святого Дионисия, украшенное золотом и драгоценными камнями. Наказание за это святотатство настигло его: сначала грабитель потерял единственного сына, а через год умер и сам. Другой солдат короля хотел сбить копьем золотого голубя, который украшал надгробие святого, но внезапно вояка поскользнулся, пронзил себе бок собственным оружием и тут же умер.

Благодаря подобным деяниям, о которых охотно рассказывали парижане, престиж святого Дионисия неуклонно возрастал. Он даже становился арбитром в спорах о делах чести.

Об одном из таких эпизодов, случившемся в 579 году, нам поведал Григорий Турский. В Париже женщину обвинили в том, что она, по утверждению многих, оставив мужа, будто бы находилась в любовной связи с другим. Вот почему родственники мужа пришли к ее отцу и сказали: «Или докажи нам, что твоя дочь достойная женщина, или пусть она умрет, дабы это бесчестие не запятнало наш род». Отец поклялся, что его дочь совершенно невиновна, а то, что говорят злые люди, неправда. Тогда обвинители потребовали, чтобы отец подтвердил свою клятву на могиле блаженного мученика Дионисия, и процессия отправилась к базилике святого. Здесь, возложив руки на алтарь, отец обвиняемой женщины торжественно поклялся в том, что его дочь невинна. Но сторонники мужа объявили тотчас, что он клятвопреступник. И вот они заспорили и, обнажив мечи, бросились друг на друга, и перед самым алтарем стали убивать друг друга. Святая базилика обагрилась человеческой кровью, ее двери были пробиты дротиками и мечами, и смертоносное оружие достигло даже самой могилы. Это место оставалось закрытым для служб до тех пор, пока все это не стало известно королю, и он не защитил своей властью и не очистил святую базилику.

Прозрение «Доброго короля Дагоберта»

Превращение аббатства Сен-Дени в главный королевский некрополь произошло, согласно позднейшим легендам, благодаря «доброму королю Дагоберту», что обеспечило ему на века память потомков, умело созданную здешними монахами. Эта легенда, созданная при Каролингах, следует некоему канону о греховности правителя и его христианском раскаянии благодаря вмешательству святого, апостолов или даже самого Христа. Тем более что нравственный облик «доброго короля» был далеко не безупречен. Как его предшественники и потомки, он грабил церкви, расправлялся с соперниками, содержал целый гарем наложниц. Но поскольку Дагоберт избрал святого Дионисия своим небесным покровителем, осыпал щедротами аббатство Сен-Дени и первым из французских королей избрал его местом своего погребения, благодарные монахи постарались обеспечить его молитвами, примерными жизнеописаниями и красивой легендой о его «прозрении». Эта легенда о «благочестивом короле Дагоберте» как основателе аббатства Сен-Дени навсегда соединила судьбы монастыря и французской монархии. Создана она была в самом аббатстве в середине IX века, в том числе под пером аббата Сен-Дени Хильдуина.

В этой легенде рассказывается о том, что юный Дагоберт, который с юности был заядлым охотником, однажды погнался за оленем в окрестностях Парижа. В поисках спасения олень добежал до деревни, побродил там, а потом вошел в маленькую капеллу на могиле святого Дионисия и двух других мучеников. Целая свора охотничьих собак, преследующих оленя, достигла капеллы, но внезапно остановилась на пороге и начала пятиться назад. Как ни науськивал Дагоберт собак, они так и не решились больше проникнуть в капеллу и разбежались в разные стороны. Будущий король очень удивился, но не стал больше упорствовать и удалился. После глубоких раздумий, он стал особо почитать это место.

Так Дагоберт впервые присутствовал при чуде, явленном святым Дионисием. Оно будет ему явлено и во второй раз. Когда он сам спасался бегством от гнева отца, а воины гнались за ним, он поступил точно так же, как когда-то олень: припал к могиле святого заступника, и преследователи тоже внезапно остановились перед входом в капеллу, не решившись войти в нее. Снова король посылал воинов на поимку сына, и они возвращались ни с чем. Он даже сам предпринял попытку, и также безуспешно. А тем временем Дагоберт уснул и увидел чудесный сон, в котором ему явились все три мученика; они пообещали ему помощь и покровительство, если он будет их почитать и украсит в их честь раку. Эта легенда, где проступают поля и леса для охоты, легче совмещается с версией о захоронении святых на равнине Ланди, чем в поселении Катуллиак, в окружении усыпальниц коронованных особ. Но на это мало кто обращал внимание. Легенда о чудесной встрече короля с оленем, который в католической традиции символизировал Христа, прочно связала аббатство Сен-Дени с королевской властью. Так впервые обозначился союз короны и церкви Франции, просуществовавший в течение всего долгого периода Средневековья.

Основы процветания

Дагоберт распорядился перенести тела святых мучеников в другое место в том же Катуллиаке и украсил их раки чистым золотом и драгоценными камнями. По одной из версий, он возвел здесь новую базилику в честь святого Дионисия. Дагоберт осыпал аббатство Сен-Дени дождем даров и привилегий, заложив основы его процветания: подарил монастырю несколько богатых вилл, сельскохозяйственные угодья, земли в разных частях королевства и доходы с них. Расправляясь с мятежными грандам, король отдавал под власть монастыря и во славу своего небесного заступника конфискованные у них владения. К этому растущему богатству прибавлялось большое число полученных от короля различных иммунитетов — освобождений от налогов и широких прав самостоятельной деятельности. Король дал монастырю право забирать из ежегодного налога в казну от доходов с таможни Марселя сумму в 100 су; кроме того, он освободил монастырь от налога с каждой десятой повозки товаров, доставляемых сюда ежегодно.

Со временем базилику Сен-Дени окружили маленькие культовые сооружения наподобие капелл. Одна из них, построенная в конце VII века (размерами в 11,5 на 6,7 м), была похожа на храм галло-римского некрополя. Капелла состояла из полукруглой апсиды и портика с колоннами по фасаду и с боков. Как и римские базилики, эта капелла имела перед своим фасадом ансамбль из трех галерей с колоннами, которые были украшены сценами из райской жизни (поэтому современники иногда именовали сам ансамбль «раем»). Эти возникшие капеллы отмечали границы священного пространства, служившего убежищем для всех, кто в него вошел, даже для беглецов и преступников. Хроники сообщают, что в 636 году в это убежище пришли вожди басков, восставших против франков; это восстание потерпело сокрушительное поражение, но вожди надеялись заключить мир с королем Дагобертом. Они боялись мести франков, однако церковная защита сделала их неприкасаемыми. На могиле святого Дионисия баски принесли клятву верности королю, его детям и всему королевству франков. Так небесный покровитель франкских монархов сделался еще и гарантом их политического могущества.

Благодаря щедрости короля Дагоберта базилику святого Дионисия украсили дорогие покрывала, вытканные золотом и вышитые драгоценными камнями, а останки трех мучеников — Дионисия, Рустика и Элевтерия — были помещены в серебряные раки с орнаментом в виде серебряных и позолоченных листьев; они были созданы талантом мастера Элуа. В правом углу алтарной части церкви был поставлен серебряный ларец искусной работы, куда каждый год 1 сентября он клал гигантскую сумму — 100 золотых солидов из доходов королевской казны, завещав своим потомкам поступать так же. После службы священник брал отсюда деньги для раздачи милостыни беднякам. За алтарем был установлен массивный квадратный крест из чистого золота в 2 м высотой, украшенный античной камеей с профилем императора Константина Великого. Сеть золотых перегородок на поверхности креста удерживала цветные стекла; крест был украшен тремя горизонтальными и тремя вертикальными рядами драгоценных камней — изумрудов и сапфиров. Когда на это чудо искусства того же ювелира Элуа особым образом падали солнечные лучи, крест освещал всю церковь, являясь символом Воскресения. Мало того, мастер обеспечил своему творению еще и достойный фон — из тканей, расшитых золотом и драгоценными камнями. До наших дней сохранился лишь маленький фрагмент этого креста: остальная его часть была переплавлена во время Французской революции.

Король Дагоберт учредил отдельную статью расходов из доходов королевской казны на содержание дюжины бедняков, находившихся на попечении аббатства Сен-Дени. Здесь им давали пропитание и предоставляли постель, давая убежище в огороженном пространстве перед капеллой. Хотя эти бедняки исполняли несложные работы, их главным предназначением было молиться Богу и всем святым за спасение души их благотворителей. Так материальные дары короля получали духовное воздаяние. Постепенно король преобразил аббатство в королевский монастырь, чьей главной задачей было обеспечить молитвами королю вечную жизнь в раю, а его королевству — стабильное процветание.

Когда король заболел дизентерией и понял, что умирает, он попросил перевезти его в аббатство Сен-Дени, где под звуки непрерывных молитв он скончался 19 января 639 года в возрасте 36 лет. Последней волей Дагоберта было желание обрести вечное упокоение в стенах монастыря, в его главном храме. Поскольку он был первым монархом, выразившим такое пожелание, традиций королевских захоронений здесь до этого еще не существовало. Для гробницы короля было выбрано весьма достойное место: как сказано в документах, «направо от алтаря под аркой»; его саркофаг сохранился до сих пор.

Традиция королевской усыпальницы в Сен-Дени, заложенная Дагобертом, постепенно укоренится. Вслед за ним здесь были похоронены его жена (в 642 году) и внук — король Хлотарь III (в 657 году), а также множество знатных персон. Щедроты в пользу семейного святилища росли в обмен на молитвы за спасение души и процветание династии: подтверждались иммунитеты, продолжались выплаты денег из королевской казны. Так рождалось неслыханное богатство аббатства Сен-Дени.

Первая ярмарка в Париже

Духовный авторитет аббатства Сен-Дени подкреплялся превращением его в важный экономический центр всего королевства. Под его стенами и, как настаивали монахи, в правление Дагоберта, в VII веке была основана первая в окрестностях Парижа ярмарка, которая открывалась каждый год после 9 октября (дня поминовения святого Дионисия и его соратников) и продолжалась четыре недели. Она располагалась прямо у границ Парижа, на пересечении холмов Менильмонтан со старой римской дорогой Сен-Мартен, на равнине Ланди. Согласно позднейшей хронике, Дагоберт уступил «этому священному месту и его братии» все права на ярмарку, а также на все сборы и все доходы от нее, которые прежде причитались королевскому фиску.

Функционирование у стен аббатства ярмарки Ланди, приписываемой щедротам короля Дагоберта в пользу монахов, способствовало получению монастырем стабильного дохода от продаваемых здесь товаров, например, от сбора налога (тонльё) с каждой прибывающей бочки. Эту привилегию, якобы дарованную аббатству королем Хлодвигом II, сыном Дагоберта, позднее подтверждали последующие короли Франции. А согласно позднейшим грамотам, король Тьерри III в 681 году освободил от каких-либо таможенных пошлин все повозки с товарами самого монастыря, доставляемыми на ярмарку. В казну аббатства на время ярмарки поступал и другой налог — «пеаж», который собирался в Париже за право проезда по мосту или под ним. Наконец, указом короля на время проведения ярмарки парижским купцам запрещалось продавать свои товары в любом другом месте, кроме Сен-Дени.

Появление ярмарки предполагает приток товаров, равно как и наличие денег. И действительно, найденные монеты с названием монастыря доказывают, что они чеканились именно здесь. Сразу же с момента основания ярмарка стала центром притяжения купцов из разных уголков Европы. Первыми пришли сюда евреи, фризы и англосаксы, бывшие в то время на Западе главными двигателями экономического подъема. Поскольку ярмарка длилась целый месяц, множество купцов из Ломбардии, Прованса, Испании и даже из-за моря успевали добраться до Сен-Дени — с выгодой для себя и для монастыря.

Большая часть товаров, шедших с верховьев Сены, доставлялась по реке к Парижу, где они перегружались на повозки, которые по мостам и дорогам двигались в сторону Сен-Дени. Налоги за право навигации по Сене, за разгрузку товаров и их хранение, за использование дорог, повозок и мулов, за проезд через Париж поступали во время ярмарки в доход аббатства (хотя в обычное время шли в королевскую казну).

Ярмарка была преимущественно аграрной, что естественно для той эпохи. Главным товаром здесь, разумеется, было вино (октябрь — время сбора винограда и производства вина из нового урожая). Кроме того, на ярмарку везли мед и красители (марену) с севера, железо и свинец — из-за Рейна; с юга поставлялись растительное масло и животный жир. Восточные купцы из Леванта привозили в Париж, ко двору короля и для знати, предметы роскоши; не случайно со временем в Париже даже возникла крупная сирийская община. Среди множества товаров был и тот, что вызывал осуждение парижан: считается, что евреи привозили на ярмарку рабов, причем не только взрослых людей, но даже детей, и торговля ими ничем не отличалась от продажи скота. Существует романтическая легенда, что запрет на работорговлю в Париже ввела королева Батильда — бывшая рабыня, плененная пиратами где-то у берегов Англии и проданная королю Хлодвигу II, который потом влюбился в нее и сделал своей женой.

Не стоит забывать, что аббатство Сен-Дени было крупным центром паломничества со всех концов Европы, и это усиливало притягательность ярмарки: у стен монастыря сливались пути негоциантов и пилигримов. Возможно, наоборот, именно эти паломничества к могиле святого Дионисия и были истоком ярмарки Сен-Дени. Однако со временем произойдет разделение надвое: ярмарка в Сен-Дени в октябре станет, пусть и крупным, но региональным рынком; а ярмарка Ланди переместится на равнину между Сен-Дени, Ла-Шапель, Сент-Уэн и Обервилье, будет проходить в течение трех недель, в июне, накануне праздника Рождества Иоанна Предтечи. Именно эта ярмарка Ланди затмит размахом все прочие во Франции, кроме Шампанских ярмарок. Отданная под власть аббатства Сен-Дени, ярмарка Ланди прочно обеспечит его экономическое процветание. Возникновение ярмарки на севере города доказывает сохранение издревле существовавшей главной артерии север-юг. Более того, ориентация Парижа на север, как мы увидим позднее, будет веками определять политические настроения торгово-ремесленных кругов столицы королевства Франции.

Духовную и мирскую повседневную жизнь парижан в наибольшей степени определяла, регулировала и направляла церковь. Короли редко здесь бывали, кочуя со своим двором по разным поместьям и деля время между охотой и кровавыми раздорами. Этот вакуум власти в городе безраздельно заполнили церковные институты, взявшие на себя заботу о физическом и моральном бытии горожан. Надо принять во внимание, что именно здания церквей, а, вернее, их сохранившиеся названия являются нашими единственными точными данными о топографии раннесредневекового города. А ведь каждая церковь — это и прихожане, так что возникающие церковные здания становятся эмбрионами будущих кварталов Парижа. По числу церквей в том или ином месте мы можем предположительно судить о степени населенности данного района города. Немаловажно помнить, что здесь мы попадаем полностью в пространство житийной литературы и народных легенд.

Места христианского культа — очаги урбанизации

Вообразим себя ненадолго путниками и прогуляемся по раннесредневековому Парижу с севера на юг. Предвосхищая удивление читателя столь густой сетью христианских храмов на нашем пути, заметим, что в то время это были весьма скромные постройки, в большинстве своем деревянные или слепленные из кусков зданий галло-римских времен. Они легко разрушались, горели, превращались в руины под ударами завоевателей, но снова и снова восставали из пепла и праха. Итак, в дорогу!

На пути из Сен-Дени в Париж первое, что мы увидим, — возвышавшуюся на вершине горы Монмартр капеллу святых мучеников, которая была построена в память о смерти святого Дионисия, первого епископа Парижа. В наши дни примерно на этом месте находится храм Сен-Пьер-де-Монмартр. Дальше вниз вдоль дороги Сен-Дени расположился древнейший храм, известный с V века, — базилика Сен-Лоран (святого Лаврентия). В наши дни недалеко от нее стоит здание Восточного вокзала, а в Средние века рядом с базиликой было большое кладбище, доходившее до Сен-Лазар. Дальше по дороге мы видим церковь Сен-Мартен-де-Шан (святого Мартина-в-Полях): это маленькая молельня, построенная примерно на том самом месте, где когда-то святой Мартин, въезжая в Париж, исцелил прокаженного.

По пути к острову Сите, в районе Шампо, расположилась церковь, позднее получившая название Сент-Инносан (святых Невинноубиенных младенцев). Рядом с церковью появилось обширное кладбище, где хоронили умерших на острове Сите, в том числе насельников богадельни (Отель-Дьё), а также заключенных, утопленников и даже, возможно, язычников. Находки археологов в 1973 году, во время реконструкции крытого рынка Ле-Аль, доказывают, что кладбище существовало уже в эпоху Меровингов. Со временем оно ста ло весьма престижным, и многие знатные парижане желали обрести вечный покой именно здесь: ведь в эту кладбищенскую церковь из аббатства Сени-Дени перенесли мощи одного из младенцев, убитых, согласно евангельскому преданию, по приказу царя Ирода. Восхищенный апологет Парижа XV века Жильбер де Мец свидетельствовал, что здесь покоится «тело невинноубиенного Иродом младенца, целиком оправленное в золото и серебро». А в середине XVIII века утверждалось, что в сокровищнице этой церкви хранится «нога одного и целиком тело еще одного из невинноубиенных». Долгие века церковь и кладбище были центром паломничества парижан, особенно в день поминовения Невинноубиенных младенцев — 28 декабря.

Дальше вдоль улицы Сен-Дени стояла капелла Нотр-Дам-де-Буа (Богоматери-в-Лесах). Во времена нашествия норманнов она получила новое посвящение — церковь Сент-Оппортюн (святой Оппортуны), поскольку в 878 году сюда перенесли мощи этой святой, бывшей аббатисы монастыря в Монтрёйе. В Житии святой Оппортуны сообщалось о множестве совершенных ею чудес, и вскоре церковь, освященная во имя святой, стала привлекать толпы верующих. Святая Оппортуна весьма почиталась парижанами, тем более что день ее поминовения, 22 апреля, совпадал с престольным праздником Парижского епископства — днем обретения мощей святого Дионисия.

Ближе к берегу Сены, вдоль параллельной улицы Сен-Мартен, мы обнаружим скромную молельню, построенную на могиле святого Медерика (Мерри) (вход со Стекольной улицы, улицы Веррери). Ранее на этом месте была капелла Сен-Пьер-дю-Буа (святого Петра-в-Лесах), построенная на кладбище, скорее всего, для бедных. И действительно, при раскопках в 1899 году здесь были найдены остатки саркофагов меровингской эпохи — без украшений, без дорогих погребальных даров. Позднее кладбищенская капелла получила мощи святого Медерика и была освящена в его честь. Согласно Житию святого Медерика, он был аббатом монастыря в Отёне, но решил покинуть его и отправился в Париж, по дороге совершая множество чудес: излечивал больных, освобождал из тюрем заключенных. Три года Медерик прожил отшельником при капелле святого Петра, вблизи которой и был похоронен в 700 году, а позднее перезахоронен в церкви. Произошло это так. Накануне очередного нашествия норманнов, в 884 году, когда парижане в ужасе стекались в церкви и молились о спасении, настоятель церкви Сен-Пьер-дю-Буа решил прибегнуть к заступничеству святого Медерика. Получив благословение епископа Парижа Гозлена, он торжественно перезахоронил останки святого в специально приготовленном приделе внутри капеллы. Как утверждают современники, на этой церемонии присутствовало все духовенство и все население Парижа. Согласно легенде, извлеченные из прежней могилы кости святого Медерика сверкали как драгоценные камни. Потрясенный их видом приближенный короля Эд (Одо) Ле Фоконье продал все свое имущество, чтобы возвести новое здание церкви, достойное такого святого человека. В XVI веке, когда здание церкви перестраивалось и расширялось, под криптой Сен-Мерри обнаружили склеп с останками жертвователя (Эда), причем сохранились его великолепные кожаные сапоги с позолотой! Во время Французской революции на месте этой церкви будет учрежден Храм Торговли.

На западе Правого берега, напротив оконечности острова Сите, вдоль оси восток — запад возвышалась церковь Сен-Жермен-л'Осеруа, посвященная святому Герману, епископу Осерскому. Как мы помним, именно Герман Осерский первым заметил и благословил юную Женевьеву — будущую небесную заступницу Парижа. Сначала эта церковь называлась Сен-Жермен-ле-Нёф (святого Германа Новая), чтобы отличать ее от ранее построенных в Сите и на Левом берегу церквей в честь этого святого и святого Германа, епископа Парижского. Позже за ней закрепилось название Сен-Жермен-ле-Рон (святого Германа Круглая) в соответствии с ее формой. Церковь была заложена епископом Парижа Ландри около 656 года, постепенно вокруг нее появилось кладбище, где позднее был похоронен и сам епископ Ландри, признанный святым; его мощи считались чудодейственными и привлекали множество паломников. Эта церковь, не раз перестроенная и сохранившаяся до наших дней, сыграет важную роль в истории Парижа: именно ее колокол возвестит о начале резни гугенотов в Варфоломеевскую ночь, 24 августа 1572 года.

Обширный некрополь, возникший к северу от церкви еще в галло-римские времена, быстро разрастался, поскольку теперь все больше людей хотели быть погребенными рядом со святым. К тому же такой некрополь возле реки был очень удобен: сюда можно было доставлять покойников из разных частей Парижа по воде. Позднее границы прихода Сен-Жермен-л'Осеруа существенно превзойдут очертания самого предместья: он станет вторым по размеру на Правом берегу (после прихода церкви Сен-Жерве) и займет всю его западную часть. Даже в XVIII веке его будут именовать «великим приходом».

На самой западной оконечности городской части Правого берега обитал отшельником Хлодовальд — будущий святой Клу, спасенный от расправы в ходе борьбы за власть «длинноволосых королей». Он обосновался вблизи громадного леса Рувра, который за прошедшие с тех пор века сильно сократился и превратился в нынешний Булонский лес. Расчищенный отшельником участок земли получил название «мустье (буквально — монастырь) Сен-Клу». В капелле, построенной святым и его сподвижниками, веками хранился его светящийся плащ, который, по легенде, чудесным образом изгонял воров. Толпы паломников со всей Европы веками привлекала также гробница святого из синего мрамора и статуя из позолоченного дерева. Во время Французской революции некая женщина в «революционном порыве» схватила эту статую и бросила ее в огонь; молва гласит, что в то же мгновение женщина упала и испустила дух.

На другом, восточном крае Правого берега, прямо у берега Сены была возведена церковь Сен-Жерве (вернее, Сер-Жерве-э-Сен-Проте — святого Гервасия и святого Протасия) с кладбищем вокруг нее. Она была освящена в честь братьев, которые приняли мученическую смерть за веру в Милане при императоре Нероне. Их мощи перенесли в Париж около 386 года, они пользовались особым почитанием королей из династии Меровингов. Примерно в 560 году на средства правителей из этой династии была возведена эта первая базилика вне острова Сите. Выбор места для ее постройки был совсем не случайным: здесь, по-видимому, ранее располагалось место древнего кельтского культа, и церковь преследовала цель изгнать остатки язычества с помощью христианских мучеников, тем более что день поминовения святых Гервасия и Протасия — 19 июня — совпадал с кельтским праздником солнцестояния, собиравшим в этом месте горожан. По легенде, рядом с церковью Сен-Жерве-э-Сен-Проте рос огромный вяз, который служил местом свершения правосудия и народных сходок. В средневековом Париже вокруг церкви Сен-Жерве-э-Сен-Проте и выросшего рядом кладбища со временем появится крупнейший на Правом берегу церковный приход.

Сеть храмов этой части Правого берега украшают еще две церкви — Сен-Жан-ан-Грев (святого Иоанна Крестителя близ Гревской площади) и Сен-Жак-де-ла-Бушри (святого апостола Иакова Мясницкая). Эта последняя, весьма влиятельная в жизни Парижа, находилась чуть западнее Гревского порта. Здесь при раскопках середины XIX века были найдены остатки маленькой церкви дороманской архитектуры, ориентированной по оси восток — запад. Некоторые обнаруженные археологами находки позволяют предполагать, что это место тоже когда-то служило древнему кельтскому культу.

А теперь с Правого берега по деревянному мосту перейдем на остров Сите, где сеть храмов стала особенно густой. На месте нынешнего собора Нотр-Дам (Парижской Богоматери), в сердце Парижа, с VI века находилась главная церковь города. Древняя грамота сообщает, что по совету епископа Парижского Германа король Хильдеберт I существенно перестроил базилику, именовавшуюся в то время Нотр-Дам-Сент-Мари (Богоматерь святая Мария). Позже, правда, выяснилось, что грамота поддельная. Долгое время на звание главной церкви успешно претендовала старая базилика Сент-Этьен (святого Стефана), в VII веке этот первый христианский мученик разделял с Богоматерью честь быть главным защитником города: в документе 775 года его имя было названо сразу после Девы Марии и перед святым Германом. Постепенно храм пришел в запустение, и после норманнского нашествия его так толком и не восстановили, к началу XII века от него остались лишь руины. Есть версия, что базилики Сент-Этьен и Нотр-Дам были единым зданием, и со временем почитание Девы Марии просто вытеснило культ святого Стефана.

В ту же группу входили и примыкавшие к собору Нотр-Дам церкви Сен-Дени-дю-Па (стопы святого Дионисия), где первого епископа Парижа пытали, и Сен-Жан-ле-Рон (святого Иоанна Круглая), служившая в те времена баптистерием.

Позднее, в 1036 году, рядом с этой группой церквей, была возведена церковь Сент-Марин (святой Марины). С этой святой связана весьма необычная истории, описанная в ее Житии. В юности Марина решила уйти в монастырь и для этого переоделась мальчиком. Ничего не заподозрив, ее приняли в послушники, и Марина постоянно ездила в город за продуктами для монастыря на повозке, запряженной двумя быками. Поскольку путь был неблизкий, ей приходилось постоянно останавливаться на ночь в доме некоего сеньора Пандоша; когда дочь хозяина забеременела, она объявила отцом своего ребенка монаха, регулярно ночующего в доме. В результате Марину изгнали из монастыря и вручили ей на воспитание чужого ребенка; она приняла наказание с таким смирением, что через несколько лет «монаху» было разрешено вернуться в ту же обитель. Обман был обнаружен только после смерти Марины, которую за благочестие и верность Богу причислили к лику святых.

На северной стороне острова Сите располагалась церковь Сен-Дени-де-ла-Шартр (святого Дионисия-в-Темнице), построенная на месте той римской тюрьмы, в которой, по преданию, провел последние дни перед казнью святой Дионисий. Рядом находились церкви Сен-Пьер-о-Бёф (святого Петра-с-Быками) и Сен-Кристоф (святого Христофора). На противоположной стороне нынешней улицы Лютеции расположилась церковь Сен-Марсиаль (святого Марциала). Позднее она будет посвящена святому Элуа, знаменитому ювелиру короля Дагоберта. Ближе ко дворцу в Сите помещались церкви Сен-Сенфорьян (святого Симфориана), мученика, принявшего смерть за веру в Отене в 178 году, Сен-Бартелеми (святого Варфоломея), служившая своего рода королевской капеллой дворца, церковь Сент-Круа и капелла Сен-Пьер-дез-Арси (святого апостола Петра-с-Арками). Последняя станет приходской церковью, которая будет перестроена в середине XV века. А во время Французской революции ее объявят национальным достоянием и превратят в хранилище колоколов, которые предназначались для переплавки на монеты; в конце концов, церковь будет разрушена. По густой сети храмов в Сите можно заключить, что это был самый населенный район Парижа.

Теперь с острова Сите по Малому мосту мы перейдем на Левый берег. Перед нашим взором высится на холме церковь святой Женевьевы, изначально она была посвящена апостолам Петру и Павлу. Храм был построен в романском стиле, вестибюль имел три портика, украшенных фресками на сюжеты житий святых — патриархов, пророков и мучеников.

У Малого моста, слева от главной римской дороги (нынешней улицы Сен-Жак), мы увидим церковь Сен-Жюлиан-ле-Повр (святого Юлиана Бедняка). На другой стороне улицы стоит церковь Сен-Северен (святого Северина), получившая свое имя в честь отшельника, некогда приютившего и наставившего на путь служения Богу юного Хлодовальда из королевской династии Меровингов. Мощи Северина долго хранились в этой церкви, но затем были перенесены в собор Нотр-Дам. Вдоль дороги Сен-Жак, на месте нынешней Школы права, располагалась церковь Сент-Этьен-де-Гре, а дальше, в предместье, находилась церковь Нотр-Дам-де-Шан (Богоматери-в-Полях). На значительном расстоянии от нее, к юго-востоку, мы видим церковь Сен-Медар, которая окормляла крестьян, работавших на землях аббатства Сент-Женевьев. Эта сеть храмов Левого берега, вытянувшаяся вдоль дороги на Орлеан, обеспечивала религиозную связь Парижа с югом страны.

Росли церкви и в других предместьях, примыкавших к Парижу. До нашествия норманнов на Левом берегу, вдоль реки Бьевры, в месте, прежде именуемом Шан-Буа (буквально — «Поле-Лес»), появились церковь и бург Сен-Марсель, который был огорожен рвом и укреплением с воротами. Церковь Сен-Марсель, расположенная вблизи нынешней улицы Муфтар, была построена в IX веке, при Людовике Благочестивом, на месте древней капеллы, возведенной на могиле весьма почитаемого парижанами святого Марцелла (Марселя), епископа Парижского. Как только стали распространяться слухи, что на могиле святого происходят чудеса, горожане начали активно переселяться в бург, строя дома поближе к чудотворцу. Хартия 918 года сообщает о том, что при капелле возникла община каноников, а вокруг разрослось целое процветающее предместье, удобно расположенное на оживленном пути из Парижа в церковную митрополию — город Санс.

Возникли предместья и на Правом берегу. К эпохе Меровингов относится закладка церкви Сент-Уэн, рядом с нынешним районом Клиши. Будущий святой по имени Дадо был другом ювелира Элуа и состоял в свите короля Дагоберта, сопровождая его в постоянных разъездах. Затем, как и его друг Элуа, он принял священнический сан с именем Уэн (Аутодуэн). В 684 году, едва назначенный епископом Руана, он умер в небольшом селении, которому было присвоено его имя, а тело отправлено в Руан. Церковь Сент-Уэн, возведенную в память о нем, часто посещали паломники, поскольку считалось, что хранившийся в церкви реликварий с пальцем святого Уэна мгновенно излечивает от глухоты, если провести им возле уха больного.

Над всем этим огромным созвездием капелл, часовен и храмов безраздельно господствовал епископ Парижский.

Париж — епископский город

В эпоху раннего Средневековья в Париже зарождается и крепнет новая сильная и авторитетная власть — церковная, успешно соперничавшая с властью светской. Их противостояние в Париже проявлялось наглядно: остров Сите оказался буквально поделен пополам: в западной его части царил король, в восточной — епископ Парижский.

Главенство церкви в жизни любого парижанина, независимо от его социального статуса и личных свойств, опиралось на мировоззрение. Средневековый человек верил, что только церковь способна обеспечить спасение его души и вечную жизнь после смерти. Однако эта вера в те времена еще нуждалась в подкреплении чудесами: христиане больше верили в чудодейственные свойства мощей святых, чем во Христа. Подобные верования были остатком язычества, сохранявшего влияние на народное сознание в течение долгих веков. Можно сказать, что христианская вера большинства людей граничила с идолопоклонством.

Согласно легенде, сложившейся в те времена, на склоне Монмартра обитали змеи, столь ужасные, что, если человек бросит на них один только взгляд, он тут же умрет. Кроме того, парижане верили, что над городом летают драконы, способные своим семенем загрязнить воду в колодцах и в Сене, провоцируя эпидемии. Ритуал очищения воды в Сене и в колодцах совершался накануне праздника святого Иоанна Крестителя и должен был отпугнуть этих драконов. Для этого парижане сжигали кости животных, либо кремировали их заживо, так чтобы крики животных и смрадный запах защитили чистоту воды. Скорее всего, костер жгли на Гревской площади, рядом с церковью Сен-Жан-ан-Грев. О древних ритуалах кельтов в праздник летнего солнцестояния, проходивших издавна в этот день и в этом месте и трансформированных церковью, напоминает обычай парижан поддерживать костер с вечера вплоть до восхода солнца. На другой день, когда наступал праздник Иоанна Крестителя, парижане завершали обряд очищения воды, зажигая вдоль берега Сены костры из соломы и ветвей цветущих деревьев.

Вера людей в чудеса, творимые святыми, придавала особую ценность их мощам, к которым стекались паломники со всех уголков страны. Это повышало авторитет тех храмов, которые удостоились чести получить во владение фрагмент тела святого, кусок его одеяния или принадлежащий ему предмет. Следом за паломниками всегда приходили купцы, рядом с церковью возникал рынок, иногда — ярмарка. Так святые и после своей смерти продолжали творить благодеяния городу.

Но одновременно это провоцировало появление всевозможных лжепророков и шарлатанов, об одном из которых нам поведал Григорий Турский. Согласно его свидетельству, в 580 году странно одетый человек ходил по улицам Парижа, держа в руке крест, на котором выступали какие-то пузырьки; он утверждал, что это — священный елей. Лжепророк впервые появился в Туре и уверял, что прибыл из Испании и владеет мощами святого Викентия (Винсента). Он осмелился самовольно отслужить службу в часовне святого Мартина, однако его выдала деревенская речь: согласно Григорию Турскому, его произношение было «протяжным и безобразным», к тому же «ни одного разумного слова он не произнес». В преддверии праздника Вознесения, когда епископ Парижский Рагнемод вместе со своей паствой торжественно обходил святые места, этот человек, только что прибыв в Париж, тоже появился со своим крестом; за ним следовала толпа женщин, распевающих хором молитвы. Епископ послал к пришлому архидиакона, передав такое предложение: «Если у тебя есть мощи святых, положи их в базилику и празднуй святые дни вместе со всеми, а после праздника иди своим путем». В ответ лжепророк принялся сквернословить и оскорблять священников. Тогда по приказу епископа он был заперт в келье, а в его большом мешке нашлись «колдовские зелья»: корни различных трав, зубы крота, кости мышей, когти медведя и медвежий жир. Все это по приказу епископа было выброшено в Сену, у шарлатана отобрали его крест, и епископ Рагнемод повелел прогнать его из Парижа. Но тот не подчинился: сделав себе новый крест, он принялся за старое; тогда он был схвачен и в оковах посажен в темницу. Однако на следующую ночь арестованному удалось сбежать из тюрьмы, и он прямо в цепях явился в базилику Сен-Жюлиан-ле-Повр на Левом берегу. Там он уснул и в полночь был обнаружен Григорием Турским, который вместе с другими священниками пришел совершить богослужение в этой церкви. По словам хрониста, от спящего исходил смрад, который «превосходил зловоние всех клоак и отхожих мест». Зажав нос, четверо клириков подняли его и бросили в угол базилики, а оскверненное место очистили водой и душистыми травами. На другой день один из епископов, съехавшихся на праздник в Париж, опознал в мошеннике своего беглого слугу; так он был разоблачен и навсегда изгнан из Парижа.

В глазах парижан епископ был священной особой, пребывающей чуть ли не в ореоле славы апостолов Христа. Не случайно почти все первые епископы Парижа — Дионисий, Марцелл, Герман — почитались как святые. Рассказы о чудесах, совершенных епископами Парижа, составляют едва ли не главный сюжет парижской жизни раннего Средневековья.

Один из таких рассказов посвящен подвигу епископа Парижа предположительно V века — святого Марцелла, чья скульптурная статуя помещена на портале собора Нотр-Дам, возведенного в XII веке. Этого епископа почитали за множество чудес и, главное, прославляли за победу над драконом-змеем, наводившим ужас на горожан, живших в заболоченной долине реки Бьевры на Левом берегу. О святом Марцелле и его подвигах мы узнаем из Жития, написанного Венанцием Фортунатом в VI веке по заказу епископа Германа Парижского. Житие выстроено по канону древних мифов о герое-спасителе и состоит из стандартного набора чудес. Согласно Венанцию Фортунату, Марцелл был парижанином по рождению и, в разительном контрасте с агиографическим топосом Житий ранних святых епископов, не принадлежал к знатному роду. Житие подробно описывает, как Марцелл обращал воду в вино, мог, не обжигаясь, брать в руку раскаленное железо и — вершина его деяний — избавил парижан от ужасного существа, терзавшего тело погребенной женщины, совершившей при жизни прелюбодеяние. Сначала епископ нанес три удара посохом по его голове, затем обернул его шею своей епитрахилью и, наконец, в сопровождении толпы препроводил чудище к Сене, приказав ему «схорониться в воде». Дракон выполнил приказание епископа, исчезнув навсегда!

Это деяние, по свидетельству Венанция Фортуната, сохранилось в коллективной памяти парижан; даже Григорий Турский сообщает о нем. Согласно позднейшим свидетельствам, в память об этом чуде на протяжении многих веков накануне праздника Вознесения в Париже совершался ритуал: процессия парижан несла сделанное из ивовых прутьев чучело дракона-змея, в раскрытую пасть которого люди бросали фрукты и пироги. Почтительно остановившись у дома святого епископа, процессия затем двигалась к Сене, чтобы дракон-змей из прутьев мог уплыть в море, ежегодно избавляя Париж от страха. Более того, в церкви Сен-Марсель хранилось чучело какого-то крупного существа — змеи, крокодила или ящера, служившего «наглядным пособием» для прославления подвига епископа Парижского.

В трактовке Венанция Фортуната змей-дракон — символ зла, дьявола и язычества, которых изгоняет епископ. Он выступает как защитник городской общины и народа, как победитель «общественного врага». Но за этой легендой проступает и другой аспект — мифологическое очищение героем места для поселения и освоения земли, и болотистые земли долины Бьевры служили для этого сюжета убедительной сценой. Таким образом, святой епископ Парижский выступает в роли цивилизатора местности, а сама легенда, изложенная Венанцием Фортунатом, возможно, хранит память о первых шагах освоения земли и дренажа в долине Бьевры под эгидой какого-нибудь епископа. А вот процессионный дракон на праздник Вознесения может восходить к обычаям кельтской древности, сохранившимся в народных верованиях, и иметь не столь негативную символику, ведь драконы воспринимались как «защитники города», «хранители сокровищ». Потому люди хотели задобрить его фруктами и пирогами, посмеяться над его поражением, но не желали ему смерти.

Место, где святой Марцелл совершил это чудо, — древнее кладбище, превратилось в легендах в место его погребения, где будет построена церковь его имени, которая считалась «первой церковью» Парижа. А рядом с ней со временем оформится предместье Сен-Марсель. Мощи святого Марцелла перевезут позднее в собор Нотр-Дам, и они уравняются с мощами святой Женевьевы в почитании у парижан.

В таких подвигах-легендах епископ Парижский предстает в роли заступника за свою паству. Больше того, подобные легенды символизируют цивилизаторские функции церкви, которая своими ритуалами помогала отвоеванию для горожан новых пространств, бывших до этого чуждыми и враждебными человеку. Епископ обязан был заботиться о людях, такова была суть его служения, ведь само слово «епископ» означало «надзиравшего/пастуха/пастыря». К тому же, в отличие от монарших особ, лишь изредка посещавших столицу, епископ Парижский жил в городе постоянно, так что все мольбы, все взоры парижан того времени были обращены исключительно к нему. Поэтому до начала XI века епископ Парижский управлял не только клириками, но и мирянами.

Для щедрот и милосердия у епископа имелись и такие средства, какими мало кто еще обладал. От его щедрости зависела жизнь множества бедняков и калек, обосновавшихся на папертях церквей. Так, в 650 году епископ Парижский святой Ландри основал богадельню (Отель-Дьё — Божий Дом) возле церкви Сен-Кристоф на острове Сите; здесь, как до того в резиденции епископа, находили приют больные, увечные, старики, которых святой Ландри кормил и содержал за свой счет. До 1748 года перед воротами богадельни возвышалась свинцовая статуя, которую парижане называли «святой постящийся»; возможно, она изображала именно епископа Ландри.

Богадельня святого Христофора со временем стала приютом для бедняков и паломников при монастыре. В 1007 году епископ Парижский Жан Рейно II передал богадельню целиком в юрисдикцию каноников капитула Нотр-Дам, а в 1097 году при содействии епископа Парижа Гийома де Монфора (и парижского менялы Одара де Мокре) рядом была построена капелла святого Ландри.

Деяния епископов подавали пример благотворительности и другим людям. Легенда гласит, что епископ Ландри еще в 638 году продал несколько священных сосудов евреям, чтобы спасти парижан от голода. Тогда король Хлодвиг II, подражая епископу, распорядился снять с надгробия святого Дионисия серебро, покрывавшее раку, и целиком обратить его в милостыню для горожан. По примеру Парижских епископов каждая церковь и монастырь вскоре обзавелись своими приютами для бедных и больных; их содержание обеспечивалось пожертвованиями богатых прихожан.

Влияние епископов Парижских распространялось и на королей, которых они поучали, наставляли — не только в вере, но и в управлении страной. Образцовым епископом был Герман Парижский, ставший третьим (после святых Женевьевы и Марцелла) покровителем города. Житие святого Германа Парижского было написано Венанцием Фортунатом почти сразу же после его кончины, но в нем описывались скорее чудеса, а не реальное епископское служение. Святой Герман был по рождению парижанином, прожил почти 80 лет и совершил множество благих дел для страны и ее столицы. Епископ выкупал рабов, щедро тратил средства на благотворительность, даже от короля получал деньги для раздачи милостыни. Он вмешивался в политические дела и распри, выступал посредником в разрешении споров, например, в 559 году вернул Хлотарю I жену Ранегунду, которая ушла в монастырь вопреки воле мужа. Епископы вмешивались в междоусобицы правителей, грозя им страшным наказанием — отлучением от церкви. Так, Герман отлучил от церкви короля Хариберта I за женитьбу на монахине. Он же пытался помирить Сигиберта и Хильперика: в 575 году увещевал короля Сигиберта не воевать с братом и предсказал его скорую смерть: «Если ты не станешь убивать брата своего, то вернешься домой с победой и невредимым, но, если ты замыслишь другое, ты умрешь. Ибо говорит Господь устами Соломона, "в яму, которую роешь брату своему, сам в нее упадешь"». Король пренебрег предостережением епископа, и, как мы помним, был убит наемниками Фредегонды в момент своего триумфа.

По мере роста авторитета церкви росло и ее богатство: в благодарность за чудесное исцеление, за отпущение грехов, в надежде на спасение души люди из всех социальных слоев щедро одаривали церковные институты. Короли возводили новые здания храмов за счет своих доходов, дарили монастырям деньги, права собственности и налоговые льготы; знатные люди жертвовали свои земли, золото, драгоценности; бедняки тоже несли в храмы свой последний грош. Так церковь постепенно становилась крупнейшим землевладельцем в Париже, пугая небесными карами любого, кто осмелится посягнуть на ее богатства. В результате епископ Парижский сделался сеньором бургов Сен-Жермен-л'Осеруа и Шампо, ворот Сен-Мерри и большей части острова Сите; в церковных документах той поры Сите именовался зачастую просто «землей святой Девы Марии».

К началу XI века все парижские рынки и ярмарки полностью находились в руках епископа Парижского. Под его власть были отданы Большой мост и все стоявшие под ним мельницы. К тому же духовенство Парижа нередко прибегало к практике создания поддельных королевских грамот, якобы отдававших под епископскую власть то или иное место, право или привилегию. Именно этим способом в 867 году епископ Парижа «восстановил» свою власть над островом, который позднее стал именоваться Нотр-Дам (ныне это западная оконечность острова Сен-Луи).

Благостная картина, возникающая при чтении житийной литературы, не должна нас обмануть: нравственный облик духовенства того времени был далек от церковного идеала и соответствовал общим нравам эпохи, диким и кровавым. Напомним, что католическое духовенство тогда еще не принимало обет безбрачия, и к грехам священников прибавлялись прегрешения их жен. Церковные должности нередко становились синекурой: они продавались, короли щедро раздавали их своим приближенным в вознаграждение за оказанные услуги. Вряд ли без помощи денег сирийский купец Евсевий мог бы стать в 591 году епископом Парижским и построить дом с лавкой в торговом квартале Сите.

Однако со временем французский король стал воспринимать епископа Парижского как своего вассала, обязанного нести политическую и военную службу трону. Поэтому епископ нередко получал от короля еще и власть графа — наместника государя в каком-либо городе или области Франции. И хотя до середины XI века епископ Парижский был подчинен королю, его власть над Парижем от этого нисколько не уменьшалась. Формально епископ Парижский не вытеснял светскую власть, действуя на основе переданных ему полномочий, но это были главные полномочия в городе. Епископ отвечал за общественные работы по укреплению защитных стен, за постройку и поддержание в надлежащем виде церквей и публичных зданий, за снабжение населения водой и продовольствием, за охрану ворот города во время эпидемий. Епископ имел право голоса при введении новых налогов, был главным судьей в городе, в его ведении находилась защита бедных, увечных, вдов и сирот, а также заключенных и рабов. Епископ Парижа был для всех этих людей последним прибежищем в поиске защиты и справедливости.

Такие широкие властные полномочия «городского главы» и духовного пастыря превращали епископа Парижского в подлинного хозяина города. Усиление политического веса этой должности способствовало тому, что короли стремились давать ее выходцам из самых влиятельных семей королевства, нередко — своим приближенным. В итоге к концу X века епископ Парижский становится членом королевского двора и персоной первого плана в королевстве.

С точки зрения церковной организации Париж был викарным епископством провинции Санса, то есть епископ Парижский подчинялся архиепископу Сансскому. Однако Парижское епископство было весьма обширным, его сложная структура естественно вытекала из особого статуса этого столь важного для королевства города. Сам город и его предместья были двумя независимыми архисвященствами: первое — остров Сите с кафедральным собором и северо-западные пригороды; второе — семь сельских округов (Монморанси, Шель, Шатонёф, Монлери, Корбей, Ланьи и Шампо). Кроме того, диоцез делился на три архидиаконства: Парижское, Жозас и Бри (возможно, такое деление восходит к разделу между тремя наследниками трона в 567 году). В результате в подчинении епископа Парижа находилась целая армия священников, диаконов, старшин и каноников, и он приобрел внушительный авторитет в политической, экономической и духовной жизни города.

Рождение церковных обителей

В эпоху раннего Средневековья облик Парижа определяла не только густая сеть церквей, разбросанных по городу и предместьям. Новое лицо города еще с VI века определяли появившиеся на обоих берегах Сены и на острове Сите первые городские обители, которые станут центрами общественной и духовной жизни. Монастыри и общины каноников привнесли в повседневную жизнь новый смысл, их братия ежедневно и ежечасно служила ради спасения души каждого христианина. Но постепенно обители монахов и каноников стали играть ведущую роль и в освоении городского пространства, и в устроении бытовой жизни парижан, и в сфере ремесла и торговли; наконец, они сделались центрами возрождения культуры, повышения грамотности и религиозного образования. Парижские монастыри и коллегиальные церкви стали мощной опорой церковной власти епископа в городе, воплощая в жизнь проповедуемые церковью христианские идеалы.

Религиозные общины возникали сначала при капеллах, хранивших мощи святых. Затем поселение клириков огораживали стенами, которые выполняли важную символическую функцию: охраняли тишину обители и духовное подвижничество от мирской суеты. Стены очерчивали границы пространства, обладающего иммунитетом от вмешательства светских властей. Братия обладала, к тому же, воинскими навыками, что в сочетании с прочными стенами превращало обители, расположенные в предместьях города, в оборонительную черту Парижа.

Нашествие норманнов в IX веке нанесло серьезный удар по монастырям и церквам страны, многие из них были разрушены, разграблены, осквернены. Но это бедствие обернулось существенным ростом влияния парижских общин монахов и каноников: пока враги еще не добрались до города, клирики со всей страны стекались в столицу, ища защиты от норманнов и для себя, и для спасенных церковных реликвий, прежде всего, мощей святых. Всем им нашлось достойное место в Париже, причем временное пристанище святынь нередко превращалось в постоянное. Кроме того, приток новых рабочих рук — прибывших сюда клириков, причем рук весьма умелых, помог парижским братьям активно осушать болота, создавать новые пастбища, сады и огороды. А с конца X века началось подлинное возрождение парижских церквей и монастырей, которые восстали из руин, словно птица Феникс из пепла.

О растущем значении парижских обителей можно судить по сложившейся практике «светских аббатов», когда во главе общины монахов или каноников стояли не духовные лица, а миряне, чаще всего из знатных аристократических родов. Такая практика была отступлением от канона и впоследствии отменена. Но еще в 903 году аббатом Сен-Дени стал граф Парижский и будущий король Франции Роберт I; скорее всего, эта должность была для него «утешительным призом» за то, что он не сразу унаследовал трон Франции. Затем аббатство Сен-Дени перешло к сыну Роберта Гуго Великому, а потом и к его внуку Гуго Капету, основателю третьей династии французской королей — Капетингов.

О могуществе аббатств свидетельствует и другая, вполне каноническая практика: настоятели самых важных парижских монастырей становились епископами Парижа; например, епископ Гозлен, которому предстояло прославиться во время осады города норманнами, прежде был аббатом монастыря Сен-Жермен-де-Пре.

На Правом берегу царило аббатство Сен-Дени, но оно не было здесь единственным. Эта часть города была менее населена из-за чрезвычайной заболоченности почвы, однако благодаря возникавшим обителям, вокруг которых образовывались поселения парижан, стали расти настоящие бурги.

Важнейшим бургом на Правом берегу стало поселение вокруг церкви Сен-Жермен-л'Осеруа. Основанная в VIII веке, она стала центром жизни большого прихода. Долгое время считалось, что сначала базилика предназначалась для мощей святого Викентия, а затем была посвящена святому Герману, епископу Осерскому. Сейчас исследователи полагают, что церковь изначально имела посвящение святому Герману Осерскому. Во власти Сен-Жермен-л'Осеруа находился центр деловой активности Парижа — старый порт. Другие крупные поселения выросли вокруг обителей Сен-Мартен-де-Шан, Сен-Лоран, Сен-Мерри и Сен-Жерве.

На небольшом густонаселенном острове Сите нашлось место для трех крупных аббатств. Первое из них — монастырь Сен-Марсиаль (святого Марциала). Считается, что королевский ювелир Элуа содействовал его реконструкции и перенесению сюда мощей святого Марциала, первого епископа города Лиможа. После смерти Элуа стал почитаться как святой, и монастырь был посвящен ему (с 871 года). Второй монастырь был основан святым Элуа в 632 году для лиц обоего пола; ювелир приобрел для аббатства значительную часть острова Сите, и новая обитель дала приют 300 монахиням. Для них было создано отдельное кладбище с базиликой, освященной во имя апостола Павла. В 666 году, когда в Париже свирепствовала эпидемия, здесь умерли 100 монахинь, в том числе первая аббатиса монастыря святая Аврора; в ее честь позже к названию аббатства было добавлено и ее имя — монастырь Сент-Элуа-э-Сент-Ор. Третьим крупным монастырем на острове Сите было аббатство Сен-Маглуар. Оно выросло из старинной церкви святого Варфоломея (Сен-Бартелеми), располагавшейся при королевском дворце, резиденции светской власти со времен галло-римлян. В период норманнских нашествий на Францию бежавшие из Бретани монахи передали мощи бретонского святого Маглуара в аббатство Сен-Бартелеми, вследствие чего в конце X века оно стало посвящено святому из Бретани. Вскоре аббатство пришло в упадок, а мощи святого Маглуара были перенесены на Правый берег, в капеллу святого Георгия (Сен-Жорж).

Однако главные парижские обители, составившие славу раннесредневековой Франции, располагались на Левом берегу, где они долгое время царили безраздельно. Это Сент-Женевьев, Сен-Жермен-де-Пре, Нотр-Дам-де-Шан и Сен-Марсель.

Аббатство святой Женевьевы, выросшее вокруг базилики святых апостолов Петра и Павла, после нашествия норманнов получило имя небесной заступницы Парижа. Норманнское нашествие на время прервало развитие Сент-Женевьев: аббатство было полностью разрушено в 856–857 годах и смогло восстановиться только спустя два века.

Вдоль римской дороги из Парижа в Санс, на берегу реки Бьевры, возникла обитель святого Марцелла, ставшая центром притяжения для селившихся здесь парижан. Постепенно произошло объединение двух соседних поселений — Сен-Марсель и Сен-Медар; выросший на их месте укрепленный бург Сен-Марсель смог успешно выдержать осаду норманнов. Вдоль дорог в Лион и Орлеан церкви Сен-Виктор и Нотр-Дам-де-Шан стали центрами предместий.

Сен-Жермен-Пре — новый королевский некрополь

Одним из самым крупных, богатых и знаменитых в истории Франции было аббатство Сен-Жермен-де-Пре (святого Германа-на-Лугах), основанное королем Хильдебертом I, сыном Хлодвига. Главная церковь этого аббатства первоначально предназначалась для достойного обрамления реликвий святого Викентия, которые король заполучил во время войны с вестготами в 542 году, при осаде города Сарагоса. Увидев, что осажденные ходят вдоль городских стен, поднимая к небу какие-то предметы, Хильдеберт I приказал схватить одного из жителей окрестных деревень и узнать, что происходит. Оказалось, что горожане обходят укрепления с мощами и другими реликвиями святого Викентия, призывая его на помощь. Тогда франкский король страстно захотел обрести эти реликвии, хотя такого христианского рвения трудно было ожидать от жестокого убийцы своих малолетних племянников. В обмен на часть реликвий король предложил снять осаду с города, и эта сделка состоялась. В результате Хильдеберт I привез во Францию тунику (далматик (stola)) святого Викентия, а из церквей в Толедо забрал золотой крест с драгоценными камнями, 30 священных чаш, 15 сосудов и 20 шкатулок для Евангелий.

Король хотел распределить эти богатства по разным парижским храмам, но епископ Герман Парижский убедил его выстроить для реликвий святого Викентия новую, достойную церковь и все привезенные сокровища отдать именно ей. Для церкви было выбрано место на окраине лужайки, которая позднее будет называться Пре-о-Клер (Луг клириков). Эта церковь станет центром аббатства Сен-Жермен-де-Пре.

В 558 году, когда церковь святого Креста и святого Викентия (Сент-Круа — Сен-Винсент) была еще не достроена, здесь похоронили короля Хильдеберта I. Воспользовавшись присутствием на похоронах большого числа церковных иерархов, епископ Герман Парижский в тот же день, 23 декабря 558 года, освятил строящийся храм. Так в Париже возник второй королевский некрополь — после усыпальницы в церкви святых апостолов Петра и Павла на горе святой Женевьевы и до некрополя в Сен-Дени. Епископ Герман поставил во главе монашеской обители аббата Дроктовея из числа своих учеников и добился от нового короля Хлотаря I особой привилегии — независимости аббатства от власти епископов Парижа. При Германе монастырь становится владельцем значительной части королевских земель — «фьефа Исси» и всего, что к нему относилось: отрезка русла Сены, лесов, полей и виноградников на обоих берегах, мельниц на реке и права собирать налог с рыбаков на пространстве от Малого моста до впадения речушки Савара в Сену. Аббатство, по сути, владело целиком нынешним кварталом Сент-Андре-дез-Ар, а также частной дорогой, шедшей от Малого моста до Сен-Жермен-де-Пре.

В 576 году епископ Герман умер, и в капелле Сен-Сенфорьян, рядом с церковью святого Креста и святого Викентия, должно было состояться его торжественное погребение. Житие святого повествует о совершенном Германом чуде: когда погребальная процессия двигалась по городу мимо тюрьмы Глоцин (Глосен), все услышали обращенные к покойному епископу мольбы заключенных о помощи и заступничестве. В то же мгновение тело святого так отяжелело, что его не смогли больше сдвинуть с места, пока всех заключенных не выпустили на свободу. Они присоединились к процессии и дошли до капеллы, где присутствовали при захоронении епископа.

Согласно Григорию Турскому, на могиле святого Германа продолжали твориться чудеса, причем каждый праведный проситель быстро получал желаемое, поэтому целыми днями здесь толпился народ. В итоге, 24 июля 756 года мощи святого были перенесены под своды центрального храма аббатства, в исповедальню за главным алтарем; в этот момент аббатство и получило имя святого.

Главный храм аббатства — церковь Сент-Круа — Сен-Винсент, здесь хранился драгоценный крест, вывезенный королем из Толедо. Вероятно, выбор именно этого места для возведения храма был неслучаен. Возможно, епископ Парижский Герман рассчитывал таким образом изгнать отсюда остатки языческого культа. По преданию, на месте этой церкви с древности находился храм Исиды — древнеегипетской богини материнства. Как мы помним, по одной из версий еще IX века, само имя «Паризии / Париж» происходит от слов «Par Isis», то есть «рядом с Исидой». Действительно, парижане долгое время поклонялись некой черной статуе (возможно, Исиды), считая ее скульптурным образом Богоматери. Благодаря этой путанице статуя «черной Богоматери» пережила века, причем сохранились ее позднейшие описания: она выглядела как худая, высокая, почерневшая от старости обнаженная женщина, прикрытая лоскутками ткани. В 1514 году французский гуманист и религиозный реформатор Гийом Брисонне, который был аббатом монастыря Сен-Жермен-де-Пре, разрушил эту статую, чтобы окончательно покончить со следами языческого культа. А в 1675 году священник Беррье копал в саду вокруг главной церкви аббатства Сен-Жермен-де-Пре и обнаружил остатки языческого храма и бронзовую статую, вероятно, Исиды, с башней в виде головного убора.

Церковь Сент-Круа — Сен-Винсент по богатству и блеску могла соперничать с базиликами Рима и Равенны. В ее архитектуре ярко проявилось римское влияние. Церковь была построена в форме креста, крыша выложена пластинками из позолоченной бронзы, нижняя часть стен была из мрамора, пол покрывала мозаика, на потолке и стенах нефа блистало золото, алтарь был полностью изготовлен из этого драгоценного металла. Арки каждого окна поддерживались мраморными колоннами; «картины» также были оттенены золотом. Рака с мощами святого Германа была великолепной работы, покрыта золотом и драгоценными камнями. Из-за этого изобилия золота базилику называли Сен-Жермен-Доре (святого Германа Золоченая). По уверениям современников, это был огромный мавзолей святого епископа, хотя мы не можем теперь восстановить ни точные размеры церкви, ни ее убранство.

Когда в Париж пришли норманны, они в 861 году сначала сожгли многие постройки аббатства, а впоследствии полностью разграбили его. Однако мощи святого Германа были заблаговременно укрыты на острове Сите, в церкви святого Иоанна Крестителя. От сокровищ «золотой базилики» не осталось почти ничего: она была разграблена и сожжена. Чудом уцелевшие фрагменты ее декора находятся сегодня в Лувре и в Музее истории Парижа (Карнавале).

Эта церковь стала вторым, после храма святой Женевьевы, королевским некрополем: здесь были погребены, среди других, король Хильперик I (в 584 году) и его жена Фредегонда (в 597 году), Хлотарь II (в 629 году) и его сын Хариберт (в 632 году). Спустя века останки меровингских королей будут эксгумированы. Согласно сохранившемуся описанию свидетелей, тела царственных особ помещались в каменных гробницах без каких-либо внешних украшений, были облачены в шелковые саваны и другие дорогие ткани. Некоторые тела покоились на ложе из душистых трав, другие были окружены склянками с ароматическими жидкостями. Сохранились фрагменты вышитых золотом тканей, перевязей, обуви. При более поздних вскрытиях этих гробниц, например в XVIII веке, свидетели утверждали, что они видели на голове короля Хильперика I широкий золотой позумент в форме короны, кусок позолоченного полотна, закрывавшего лицо короля, шпоры и пояс толщиной в большой палец, украшенный серебряным орнаментом и застежками. В могиле короля Хариберта были найдены жезл из орехового дерева, трость, сломанный заржавленный меч, квадратные пластинки из серебра с выгравированными двуглавыми змеями. Останки жестокой королевы Фредегонды выглядели загадочно: лицо отсутствовало (возможно, при погребении оно было нарисовано на ткани, которая истлела, или его заменяла маска); рук тоже не было.

Крепнущий культ святого Германа выразился в разрастании кладбища вблизи небесного покровителя Парижа. В 1876 году при прокладке бульвара Сен-Жермен, названного в честь святого епископа, археологи обнаружили при аббатстве гигантский некрополь, сотни могил которого содержали предметы роскоши. Самые богатые захоронения находились ближе всех к бывшей могиле святого: так парижские богачи надеялись получить его особое заступничество на Страшном Суде. Почитание святого Германа способствовало быстрому росту не только кладбища, но и всего аббатства: около 800 года в монастыре жили 212 монахов, после опустошительного набега норманнов их оставалось, тем не менее, 120 человек, а к XI веку было уже 829!

Монастырское предпринимательство

Аббатство Сен-Жермен-де-Пре располагалось посреди обширных обрабатываемых полей и лугов. Вскоре вокруг аббатства вырос густонаселенный бург. В отличие от других подобных поселений, бург не был закрыт монастырской стеной и свободно развивался на холмах Левого берега. Практически весь тогдашний Левый берег Парижа находился под властью этого аббатства. Его владения простирались от нынешней улицы Севр на западе до Малого моста на востоке, занимая нынешний квартал Сент-Андре-дез-Ар. Дорога, которая вела от Малого моста к аббатству, была частным владением монахов, извлекавших из этого немалую выгоду.

На примере аббатства Сен-Жермен-де-Пре отчетливо проступает градообразующая роль монастырей. Ведь каждый крупный монастырь Парижа имел собственное огромное хозяйство, свои печи, мельницы и кузницы. Монахи не только производили все необходимое для жизни обители, но и поставляли на городской рынок множество товаров: зерно, мясо, овощи, фрукты и знаменитые монастырские вина. В свою очередь, сам монастырь был выгодным покупателем других товаров, способствуя расширению местного рынка.

О богатстве монастыря Сен-Жермен-де-Пре сохранились неопровержимые свидетельства. Не исключено, что последующей славой это аббатство обязано аббату Ирминону, который в 806–829 годах составил опись владений обители (полиптик). По сути, это был настоящий кадастр владений аббатства — официальный документ, составленный для учета налогов, выплачиваемых в казну. Он является не только важным, но и неопровержимым историческим источником, поскольку он сохранился в оригинале и почти целиком (отсутствует только четвертая или пятая часть). Благодаря точности и тщательности описи аббата Ирминона мы знаем, какими несметными богатствами обладало аббатство, владея землями на территории 11 нынешних департаментов Франции! Монастырю принадлежало 25 вилл (доменов), 2000 наделов (мансов), целых 36 613 гектаров земли. Эту землю обрабатывали 1646 крестьянских хозяйств, в которых работало 10 282 человека; каждый год они трудились в пользу монастыря в общей сложности 150 000 дней. Самую большую долю монастырских земель занимали леса — основной пейзаж Франции тех времен и источник разнообразного добра (строительного материала, дров, дичи, ягод и грибов). Знаменитые виноградники аббатства были в его хозяйстве, скорее, маргинальным промыслом. Тем не менее, согласно описи, вино производилось на 1,1–1,4 % крестьянских наделов и на 2,5–3,7 % земель во владениях аббатства. В итоге, в урожайные годы монахи аббатства получали по 5330 гектолитров вина со своих виноградников и по 8000 гектолитров — с крестьянских хозяйств, кроме еще 1000 — в виде натуральных налогов. Передавая землю в держания крестьянам, монастырь брал с них налог не только деньгами, но и продуктами, и разнообразными вещами. В описи Ирминона мы найдем замечательный их перечень (с точным указанием количества): скот, птица, зерно, вино, хмель, мед, подсолнечное масло, горчица; воск, мыло, лен, шерсть; лопаты, телеги, дрова, свечи и многое другое. Судя по этому списку, на фоне некоторой стагнации экономики раннего Средневековья парижские аббатства имели все возможности обеспечивать себя и рынки города всем необходимым.

Экономическая экспансия аббатства Сен-Жермен-де-Пре распространялась на все Французское королевство: принадлежащие ему торговые суда ходили по Сене, Марне, Йонне и Уазе.

Аббатство Сен-Жермен-де-Пре было самым богатым в Париже, но и другие монастыри не бедствовали. Этому способствовало покровительство королей, даровавших им множество привилегий. Так, аббатство Сен-Дени, как и Сен-Жермен-де-Пре, было освобождено от уплаты тяжелого налога — тонльё, который брался в пользу королевской казны с каждой прибывавшей в город бочки с товаром. Не забудем, что король Дагоберт передал в пользу аббатства Сен-Дени право собирать налог с Парижа на время проведения крупнейшей ежегодной международной ярмарки Ланди в июне и октябрьской ярмарки у стен монастыря.

Приписываемые монахами инициативе короля Дагоберта ярмарки рядом с аббатством Сен-Дени воплощали одну из главных экономических функций монастырей в городе: они превратились в двигатели товарообмена, продавая и покупая в большом количестве и в большом ассортименте разнообразные товары. Парижские аббатства даже имели собственных купцов, закупавших для них и привозивших сюда товары из дальних стран.

Внутри Парижа аббатствам принадлежали важные хозяйственные объекты — мельницы: практически все мельницы, располагавшиеся под мостами по Сене и поставляющие муку для города, находились в подчинении аббатств Сен-Дени и Сен-Жермен-де-Пре. Последнему короли передали также во владение все места ловли рыбы в черте города.

Но парижские монастыри в эпоху раннего Средневековья определяли не только хозяйственный, но и культурный ландшафт Парижа.

Культурный подвиг монастырей

В эпоху раннего Средневековья священники и монахи были, по сути, единственными грамотными людьми. Их социальный статус во многом определялся уровнем их образованности, объемом знаний, — особенно в период начавшегося культурного подъема, именуемого «Каролингским Возрождением». И хотя ни один из парижских монастырей нельзя считать центром этого движения, волны культурного взлета докатились и до Парижа.

Главные парижские аббатства, прежде всего Сен-Дени и Сен-Жермен-де-Пре, стали хранителями исторической памяти города и народа о событиях и людях своего времени. Огромное культурное значение для сохранения памяти о событиях имели хроники (летописи), которые вели монахи в своих обителях.

Церковные школы, существовавшие с VI века, и новые монастырские школы готовили образованных клириков. В школах учили читать и писать (грамматика), петь литургии (музыка), вести счет, знать элементы астрономии, чтобы вычислять даты подвижных церковных праздников.

Для всех этих школ нужны были книги с богослужебными и евангельскими текстами. Манускрипты (рукописи), хранившиеся в монастырях, требовали постоянной проверки, дополнении (особенно если какие-то части были утрачены), исправления на основе наиболее авторитетных источников. Для этого монастыри обзаводились собственными библиотеками, где хранились различные списки нужных произведений. После создания исправленного, канонического текста монастыри распространяли его, переписывая во многих экземплярах; это было едва ли не главным «ручным трудом» монахов. Так возникают скриптории — мастерские, где создавались копии манускриптов, необходимых для многочисленных церквей и школ. Парижские аббатства Сен-Дени и Сен-Жермен-де-Пре раньше других организовали свои скриптории и способствовали интеллектуальному возрождению, начавшемуся с X века.

При Каролингах не стратегическое положение Парижа и не экономические успехи горожан, а как раз монастыри и их интеллектуальный потенциал будут востребованы властью.

Не только духовная, но и повседневная жизнь парижан за века, прошедшие со времени падения Римской Империи и прихода франков, неузнаваемо изменилась. Париж галло-римской эпохи был маленьким, но динамичным, четко структурированным и элегантным муниципием. Теперь Париж, по сути, представлял собой большую деревню, вернее, сеть деревень по обоим берегам Сены и на острове Сите. Такой сельский, аграрный этап истории переживали все старинные города Западной Европы.

Аграрная эпоха города

Об аграрном облике Парижа свидетельствуют названия возникающих храмов и монастырей: аббатство Сен-Жермен-де-Пре (святого Германа-на-Лугах), аббатство Сен-Мартен-де-Шан (святого Мартина-в-Полях), капелла Нотр-Дам-де-Буа (Богоматери-в-Лесах), капелла Сен-Пьер-де-Буа (святого Петра-в-Лесах). А место, где появился лепрозорий Сен-Лазар (святого Лазаря), называлось Ла-Вилет, буквально «деревушка».

Судя по числу капелл, церквей и монастырей, в Париже раннего Средневековья уже была достаточно высокая плотность населения. Он мог даже считаться крупным городом: здесь предположительно жили 10–15 тысяч человек (примерно столько же было в античную эпоху). Вокруг христианских святилищ располагались засеянные поля и виноградники, а значит, и дома тех, кто их обрабатывал.

Париж со всех сторон был окружен густыми лесами, особенно обширными на западе и юго-западе, между областями Гатине и Ле. Только с XII века начнется распашка новых земель вокруг города, корчевка леса и осушение болот. Лес широко использовался для строительных нужд города, для обогрева и пропитания горожан. А для монархов и знати лес был пространством охоты, а значит, местом отдыха и престижных развлечений: этот аристократический «вид спорта» позволял не терять навыков верховой езды и боя в условиях краткого мира. Именно охоте отдавали львиную долю своего времени короли или их свита, когда ненадолго заезжали в Париж. Для специального обучения охотничьих собак и соколов была даже отведена скромная деревушка Шарон на правом берегу реки Сены; тем более что излюбленным местом королевской охоты были соседние леса Бонди, от которых до наших дней сохранилась южная часть — знаменитый Венсенский лес.

Лишь кое-где сохранившиеся остатки старых построек напоминали об ином прошлом города и не давали ему окончательно слиться с окружающими его лесами, лугами и полями — чередой земельных владений епископа Парижа, аббатств и светских властителей. Как и жители деревень, парижане обрабатывали землю, занимались ремеслами, изготавливая орудия труда, сбруи и подковы для лошадей, обувь и ткани для повседневного обихода. Но в Париже было еще и множество тех ремесленников, которые обслуживали потребности Церкви, а также живущих в городе светских сеньоров и их свиты. Земля-кормилица становится на долгие века главным источником богатства и власти.

Даже остров Сите в этот период приобрел почти сельский вид, утопая в садах и огородах. Но он оставался сердцем Парижа: здесь была самая густая сеть храмов, здесь располагались резиденция епископа и королевский дворец, главная торговая площадь и первый в истории города еврейский квартал. Остров был самодостаточным поселением, защищенным небольшой стеной укреплений. Река Сена, оставаясь главной артерией в системе коммуникаций и торговли Парижа, по-прежнему была источником воды (питьевой и для домашних нужд). И потому парижане особенно заботились о чистоте воды, продолжая исполнять древние ритуалы.

В эту аграрную эпоху Париж представлял собой город-сад и был полон разнообразными деревьями: в здешнем климате преобладали вязы, липы, клены и смоковницы, в изобилии плодоносили фруктовые деревья — вишневые (их было больше всего), сливовые, ореховые, миндальные и фиговые. Известно, что супруга короля Хильдеберта I завела в Париже собственный сад с газонами, цветниками, розарием, виноградниками и фруктовыми деревьями.

По обоим берегам располагались обширные поля, пастбища и сады. На Правом берегу Сены широкие болотистые луга тянулись до подножия холмов Вилье, Шайо, Монмартра, Бельвиля и Менильмонтана. Старое русло реки, практически став здесь болотом, пересекалось дорогами и малыми мостами. В противоположность античному периоду теперь именно Правый берег стал более подходящим для хозяйствования. Земля здесь легче поддавалась обработке, воды было в изобилии. После осушения заболоченных земель Правого берега расположенные этажами террасы были поделены на квадраты полей и виноградников. Появились виноградники и на Левом берегу — там, где в античную эпоху располагались густонаселенные городские кварталы.

К сожалению, мы знаем мало деталей о хозяйстве Парижа до конца IX века. Известно только, что в предместьях города появляются самостоятельные бурги, нередко огороженные стеной и рвом, — Сен-Жермен-де-Пре (на Левом берегу), Сен-Жермен-л'Осеруа и Сен-Жерве (на Правом берегу). Жители этих бургов, как и жители центра города, работали в полях, причем многие из них держали скот — значит, для его выпаса было достаточно места. Среди парижских профессий пастухи занимали далеко не последнее место. По городу свободно бродили стада быков, овец и свиней, и главным средством быстрого передвижения в то время были лошади. Однако короли обычно разъезжали в двухколесной повозке, запряженной четырьмя быками; их сопровождала свита верхом на лошадях, а знатные женщины передвигались на носилках, закрепленных на спинах мулов.

О стойкости аграрного стиля парижской жизни ярко свидетельствует событие, стимулировавшее грандиозный урбанистический проект. В 1131 году старший сын короля Людовика VI Филипп проезжал верхом по узкой улочке Парижа, но столкнулся со стадом свиней. Лошадь встала на дыбы, скинула седока, и... от удара головой об угол дома наследник престола умер. С тех пор свободе передвижения свиней по улицам Парижа был положен конец, хотя свиньи, принадлежавшие монастырю Сент-Антуан (святого Антония), сохранили особую привилегию: они могли бродить, где угодно, но при условии, что на их шеях будут подвешены колокольчики.

В иерархии профессий горожан над пастухами возвышались садовники и виноградари — поставщики важнейших продуктов на рынки Парижа; ведь теперь многое выращивалось прямо в черте города. Но город по-прежнему был тесно связан с округой: немалую часть продовольствия на рынки растущего Парижа все же доставляли деревни, раскинувшиеся вокруг; они же были постоянным источником пополнения населения города.

С тех пор как римляне принесли в Париж культуру виноделия и на склонах горы святой Женевьевы появились виноградники, этот промысел не знал упадка, даже когда античные здания Левого берега приходили в негодность, и эта часть города стала именоваться «полями». Показательно, что в грамоте короля Генриха I от 1045 года пространство за Малым мостом, на Левом берегу, названо местом уединения. Славилось своим виноделием и предместье Сен-Марсель, где появились дома виноградарей и огородников, которые работали на землях, принадлежавших церкви святого Марцелла. Знаменитое монастырское вино производилось и на Правом берегу Сены, где извилистые дороги петляли между скромными поселениями, лугами и разрастающимися виноградниками — в районе Бельвиля, в деревушке Шайо, рядом с Булонским лесом, на Монмартре. О виноградниках на Монмартре даже упоминается в «Истории» монаха Рихера Реймсского. Под 944 годом он пишет: «В то время, как рассказывают, на Париж внезапно обрушился смерч такой силы, что прочные стены, сложенные из камней на Горе мучеников, были разрушены до основания; также видели, как демоны в обличье коней разрушили базилику, располагавшуюся неподалеку, и метали бревна в эти стены с такой силой, что развалили их. Также они повырывали виноградники с этой горы и вытоптали все посевы».

Судя по обилию и расположению виноградников, в это время вино было уже не только напитком элиты: его употребляли все парижане. Так вино стало едва ли не единственным всеобщим наследием галло-римской эпохи, которое пережило падение Империи.

Париж жил, как и деревни, по сельскому ритму, подчиняясь аграрному календарю, где зима — это мертвый сезон, время отдыха, весна — время обновления и новых посадок, лето — сезон сбора урожая в полях и садах, осень — время собирать виноград, засаливать и коптить мясо и рыбу, заготавливать пищу на весь год. Адревальд, монах аббатства во Флёри-сюр-Луар, в конце IX века написал хвалебную оду Парижу, живописуя для потомков этот новый облик города. Он восхвалял целебный воздух Парижа (вспомним аналогичные впечатления императора Юлиана!), реку Сену, полную рыбы, плодородные земли, широкие леса, обширные виноградники, множество миролюбивых и усердных жителей, изобилие и разнообразие продуктов на рынках и в лавках. Монах называл Париж «сокровищем королей и ярмаркой народов».

Порт, дороги и мосты

Античное наследие частично сохраняется и в эту аграрную эпоху, прежде всего, порт и римские дороги. Наряду со старыми римскими артериями в городе прокладывались новые дороги, строились новые порты и мосты. От Малого моста через Сену, вдоль руин античных зданий, через поля и виноградники Левого берега шла дорога на Орлеан. От нее ответвлялась дорога на Мелён, которая огибала пустырь с остатками древних «арен Лютеции» и вдоль реки Бьевры вела к братьям-монахам аббатства Сен-Марсель. К западу от нее со временем появилась дорога, связывающая остров Сите с аббатством Сен-Жермен-де-Пре; она проходила вдоль нынешних улиц Юшет (Ларчика), Сент-Андре-дез-Ар (святого Андрея Искусств) и Бюси.

На Правом берегу дорога шла вдоль реки от старого порта, близ церкви Сен-Жермен-л'Осеруа, к улице Сен-Дени и Большому мосту. Со временем возле этого порта, именовавшегося Школой Сен-Жермен (видимо, фонетическая трансформация от scala — лестница, то есть спуск к причалу без набережной), возник динамично развивающийся торговый квартал, который постоянно привлекал новых жителей. Поэтому ценность земли здесь резко возросла, и по воле епископа Парижа болота у подножья холмов Правого берега стали активно осушать. Затем плодородную землю разделили на маленькие участки, которые сдавались в аренду и увеличивали церковные доходы.

Как мы помним, остров Сите еще с античных времен был соединен с обоими берегами двумя деревянными мостами, которые приходилось постоянно ремонтировать. В условиях надвигающейся угрозы со стороны норманнов возникла потребность города не в мостах-переходах, а в мостах-преградах на пути вражеских флотилий. Старая стена укреплений на острове Сите, построенная еще в эпоху поздней Римской Империи, была реставрирована, но она была лишь элементом защиты города и не соединялась ни одними своими воротами с возникшим совершенно новым функциональным мостом.

Этот мост из дерева и камня, который стал именоваться Большим мостом, был возведен на широком рукаве Сены, соединив Сите с Правым берегом. Он располагался приблизительно на месте нынешнего моста Менял. На Левый берег вел другой мост, названный Малым. Оба моста были защищены на двух берегах особыми сооружениями в виде башен (Шатле); их основания были каменными, верхние этажи — из дерева. Парижский Большой мост современники называли «чудом» защитной архитектуры. Его башня на Правом берегу (Гран Шатле) охраняла укрепленный Гревский порт — «главные ворота Парижа», а также сеть дорог, ведущих в Мо, Санлис и Руан. Никто не мог попасть в город с севера, минуя Гревский порт, Большой мост и охранявшую его башню Шатле.

Новый Гревский порт на Правом берегу возник в наиболее экономически активном квартале, расположившимся между церквами Сен-Жан-ан-Грев, Сен-Мерри, Сен-Жерве и Сен-Жак-де-ла-Бушри. Слово «грев», по мнению ученых, имеет кельтское происхождение и означает «песчаный берег» (моря или реки). Действительно, порт возник на отлогом спуске берега Сены, где образовалась естественная песчаная бухта; здесь легко можно было втащить лодки на берег и разгрузить их. Вскоре имя «Грев» распространилось на всю прилегающую территорию — городской квартал с его знаменитой площадью и рынком. Гревский порт стал самым главным в городе, и его даже в обиходе именовали «взнос в Париж», поскольку он приносил городу большой доход и обеспечивал снабжение его продовольствием и тяжелыми, объемными товарами: деревом, камнем, углем, вином, соломой и сеном. Один из монахов аббатства Сен-Жермен-де-Пре восхвалял этот порт как «лучший из всех существующих».

От Гревского порта начинался пешеходный понтонный переход к мельницам, построенным под опорами Большого моста на сваях в середине русла Сены. Переход называли Мибрай («полрукава»), поскольку мельницы находились на равном расстоянии от обоих берегов. Со временем на месте деревянных пешеходных мостков, ведущих к мельницам, будет построен мост Мельников.

Так уже к X веку определился тот облик этого района Парижа, каким он останется и в XXI веке: сначала Ле-Аль (Крытый рынок), затем некогда знаменитое Чрево Парижа, а рядом с ним позднее вырастут Биржа, большие магазины...

Ремесло, торговля, рынки

Эпоха раннего Средневековья выглядит как время упадка ремесел, да и всей античной городской культуры. Но это впечатление не совсем справедливо. Несмотря на преобладание аграрного типа хозяйства, в средневековом Париже, как и в античные времена, мельники мололи муку на водяных мельницах вдоль Сены, булочники пекли хлеб для горожан, кузнецы подковывали лошадей и изготавливали сбруи, сапожники шили и чинили обувь. Вскоре вблизи Сены обосновались мясники — рядом с рынком скота, где они закупали животных, а река служила стоком для отходов их ремесла. Рядом с Сеной, но и в предместьях селились кожевники и мастера по изготовлению кожаных поясов, перчаток, седел.

Профессиональных корпораций в это время еще не существовало, а античные объединения (схожие с сообществом речных торговцев по Сене) ушли в прошлое. Так что парижские ремесла ничем не отличались от своих деревенских аналогов. Подлинным новшеством эпохи раннего Средневековья стало бурное развитие в Париже производства предметов роскоши и, прежде всего, ювелирного искусства — при явном содействии королей Франции. Со времени дружбы «доброго короля Дагоберта» и его славного ювелира Элуа это ремесло уже не знало упадка, удовлетворяя вкусы королевского двора, знати и богатых парижан.

А что сталось в новых условиях с теми, кого мы знали в прежние времена как главных парижских предпринимателей, — с торговцами по Сене, которые некогда соорудили стелу в честь бога Юпитера и во славу императора Тиберия? Судя по всему, их положение не сильно пошатнулось, и они сохранили некое подобие объединения — купеческую гильдию, ведь так же, как в античном городе, по Сене постоянно сновали лодки, которые перевозили товары и переправляли людей на остров Сите и на оба берега. Перемещение людей и товаров по воде было удобнее и дешевле, чем использовать ненадежные деревянные мосты и дороги, которые находились в плачевном состоянии; кроме того, на суше путников подстерегало множество опасностей. Сена — река не только удобная для навигации, она еще и река рыбная, и этот промысел парижских лодочников сохранил в полной мере свое значение для пропитания города.

Благодаря речной навигации город процветает, ведь прибывающие в Париж товары облагаются налогом — за каждую лодку, за право причалить к порту, пересечь мост, разгрузить товары. Те, кто владел прибрежными землями, извлекали из этого немалую выгоду. Парижские речники оставались весьма уважаемыми и состоятельными горожанами; скорее всего, именно из их среды избирались и первые городские власти средневекового Парижа — городские эшевены.

С первых веков Средневековья в Париже процветает торговля. Ежедневные потребности большого и неуклонно растущего города удовлетворяли многочисленные торговцы — разносчики товаров, которые целыми днями ходили по улицам Парижа, громко расхваливая свой товар. Сапожник ходил с жердью, на которой висела сшитая им обувь, булочник разносил лотки с хлебом, водоносы тащили на спине сосуды с водой; так же вразнос торговали фруктами, овощами, вином. Улицы города целыми днями были заполнены всеми этими «коробейниками», их выкрики сливались в оглушительную какофонию...

Однако главные торговые операции обеспечивали «более цивилизованные» рынки. Не случайно именно гильдии купцов сохранились и в эту эпоху. Хотя точные документальные свидетельства отсутствуют, можно не сомневаться, что в таких динамично развивавшихся городских кварталах, как Сен-Жермен-л'Осеруа, Сен-Жерве и Сен-Мартен-де-Шан на Правом берегу, Сен-Жермен-де-Пре и Сен-Марсель на Левом, не могло не быть своих торговых площадей и рынков. Косвенным доказательством служит тот факт, что многие бурги выросли рядом с монастырями и важными церквами, а все торговые площади подчинялись духовным властям Парижа и облагались налогами, составлявшими существенную часть доходов епископа и крупных обителей.

Центром оживленной торговли в Париже, как и средоточием всей городской жизни, оставался остров Сите. Именно здесь между королевским дворцом на западе и епископской резиденцией на востоке расположилась обширная торговая площадь с многочисленными лавками. Повсюду в то время лавки выглядели примерно одинаково: простая темная комната с открытой на улицу дверью, в которой все товары лежали вперемежку: оружие, принадлежности для письма, пряжки, предметы туалета, ювелирные украшения. Торговая площадь на острове даже именовалась на античный манер «форумом», но она была лишь пародией на своего славного предка. Эта площадь выполняла функцию своего рода биржи товаров, поскольку каждый день здесь сходились парижские лодочники. Рынок на площади сначала получил название Болото, видимо, из-за постоянной влажности, а затем — Новый рынок. Память об этом средневековом торжище хранит нынешнее название — набережная Нового рынка в Сите, обращенная к Левому берегу.

Но один этот рынок, как бы он ни был оживлен и разнообразен, не мог удовлетворить потребностей неуклонно растущего города. Поэтому рыночные площади стали возникать в наиболее оживленных и развивающихся кварталах — таких, например, как квартал на Правом берегу, рядом с портом и Гревской площадью. Все торговцы, прибывающие в Париж, начинали раскладывать свои товары вокруг башни Гран Шатле, охранявшей вход на Большой мост. Вскоре именно этот рынок стал называться Старым форумом.

Еще один рынок появился со временем на севере квартала Сен-Жермен-л'Осеруа (тоже на Правом берегу). Как и весь район, он именовался Шампо («Полюшко»), напоминая о сельском пейзаже первоначального поселения. До начала городской застройки эти просторные «полянки» были любимым местом встреч, упражнений и состязаний знати; известно, что в X веке король Лотарь III проводил здесь военный смотр конных отрядов своих вассалов. Но аграрный облик этого предместья Парижа быстро трансформировался. Рынок Шампо располагался по соседству с оживленной улицей Сен-Дени, раскинувшись от нынешней площади Виктуар (Побед) на севере почти до Сены на юге и до Лувра на западе, примыкая к кладбищу Невинноубиенных. И такое соседство не было исключением из правил: некрополи традиционно имели ярмарочный торг. Рынок Шампо тоже унаследовал старинную кладбищенскую ярмарку, что способствовало его быстрому развитию. Много позже, в XII веке, король Людовик VI договорился с епископом Парижа и придал этой ярмарке легальный статус городского рынка.

Разумеется, парижские рынки были заполнены большей частью сельскохозяйственными товарами для каждодневных нужд горожан. Были в средневековом Париже и специализированные ярмарки: например, с 957 года в предместье Сент-Антуан, где находился монастырь святого Антония, была основана ярмарка свиней, которая именовалась «ярмаркой трона».

С VII века на севере Парижа рынки появились вокруг церквей Сен-Лазар и Сен-Лоран. Однако в Париже так и не было своей крупной ярмарки. Что сыграло в этом решающую роль: разнообразие кварталов на острове и по обоим берегам Сены или наличие рядом, к северу от города, крупных ярмарок Сен-Дени и Ланди? Трудно сказать. Но к концу X века было окончательно решено, что в Париже останется одна ежегодная ярмарка и будут проходить еженедельные ярмарки в разные дни и в разных местах. Поразительно, но такой тип ярмарок сохранился в Париже до наших дней: в разных районах города и в строго определенные дни недели производители привозят свои товары на ярмарку.

Знаменательно, что именно здесь, на севере города, в сегодняшнем Париже располагаются главные вокзалы, связывающие город с Бельгией, Германией, Нидерландами. В дальней торговле были заинтересованы, прежде всего, королевский двор и знать, стремившиеся заполучить заморские товары, экзотические предметы роскоши, престижа и изысканной жизни. Поэтому на ярмарках со временем появились различные «дары Востока»: дорогие шелковые ткани, пряности, папирус, ведь бумаги здесь еще не знали, а пергамен был дорог. Среди торговых партнеров парижских купцов первое место занимал Левант. Во главе купеческих гильдий самого Парижа нередко стояли иноземцы — евреи и выходцы из Византии. Одним из епископов Парижа «темных веков» стал выходец из Сирии — богатый торговец Евсевий, который на службу в епископской канцелярии набрал исключительно своих земляков, а пастырское служение успешно совмещал с торговлей.

Не забудем, что Париж, как и в древние времена, — это перевалочный пункт, скрещение путей (морских, речных и сухопутных), связывающих Центральную Европу с Испанией; дороги купцов теперь идут через Реймс, Мо, Париж, Орлеан и Пуатье. Набеги норманнов, хотя и увеличивали торговые риски, способствовали появлению на рынках этой части Европы новых товаров из числа их военной добычи.

Международная торговля нуждалась в обмене денег, поступавших из разных концов света. Парижские менялы вскоре окончательно обосновались на Правом берегу, прямо у Большого моста, позднее переименованного в мост Менял, где и сегодня лучший курс обмена валют. Наплыву иноземцев способствовали и запреты христианам на занятие той или иной деятельностью. Так, в этот период Церковь запрещала христианам заниматься кредитными и ссудными операциями. Это считалось грехом, поскольку кредитор наживался за счет времени, прошедшего со дня ссуды; он как бы продавал время, которое принадлежало не ему, а Богу. В результате эту важную сферу городской экономики берут в свои руки евреи.

Еврейский квартал

Еврейская община обосновалась в средневековом Париже с VI века на острове Сите, у южных ворот городской стены. Здесь позднее появится самая старая улица Парижа — Еврейская (Жюиври), приблизительно вдоль нынешней улицы Сите. Вскоре на пути к Малому мосту, ведущему на Левый берег Сены, вырастет целый еврейский квартал и рынок, снабжавший знать заморскими товарами, предметами роскоши и драгоценностями. Обширный еврейский квартал занимал значительную часть пространства между королевским дворцом и владением епископа Парижского. Он вовсе не представлял собой еврейское гетто: здесь мирно, бок о бок, жили иудеи и христиане.

Об отношениях между ними мы знаем благодаря рассказанной Григорием Турским истории одного из жителей квартала — некого Приска, богатого иудейского купца. Это был весьма умелый, предприимчивый и набожный человек, который даже стал приближенным короля Хильперика. Монарх охотно использовал таланты Приска как финансиста и дипломата, но любил беседовать с ним и на религиозные темы. В итоге Приск превратился в своего рода «министра финансов» и королевского советника, однако милость монархов, как известно, — штука весьма непрочная.

Веротерпимость короля Хильперика в начале его правления соответствовала традиции, сложившейся при прежних франкских правителях, относительно недавно обращенных в католическую веру. Хильперик не видел опасности для своей власти, которая могла бы исходить от евреев, тем более что их в Париже было не так много. При этом свою веру иудеи не афишировали, молясь почти тайно в скромной синагоге, которая находилась вдали от центра, где-то в районе нынешнего Люксембургского сада. К тому же евреи приносили городу громадную выгоду, способствуя развитию торговли и многих ремесел, неизвестных или запрещенных парижанам.

Неожиданно доброе отношение короля Хильперика к евреям резко изменилось, возможно, под влиянием епископа Парижа. По-видимому, король был вынужден замаливать очередные свои грехи, и ему настоятельно понадобилось расположение Церкви. Как бы то ни было, король принял решение: заставить всех иудеев креститься, принять христианство. И они, не осмелившись противиться воле короля, вынуждены были сделать это (возможно, лишь для видимости). И только один Приск не подчинился королевскому приказу, надеясь на покровительство за свои заслуги перед короной. Но король Хильперик не мог стерпеть, чтобы какой-то простой торговец бросил вызов его власти. Взбешенный неожиданным сопротивлением, король бросил Приска в тюрьму, угрожая ослепить его. Но даже после этого Приск не сдался.

Зная жадность короля, Приск послал ему роскошные подарки — привезенные евреями с Востока дорогие ткани, в которых так любили красоваться монархи и их приближенные. Гнев короля сразу стих, и он дал Приску отсрочку, разрешив не креститься до женитьбы своего старшего сына. Выйдя из тюрьмы, Приск начал громко упрекать иудеев Парижа в вероотступничестве. Один из богатых купцов по имени Фатир, глубоко обиженный, решил ему отомстить. И когда Приск демонстративно отправился вместе с семьей в синагогу праздновать субботу (шабат), нанятая Фатиром банда напала на них из засады и всех перерезала. На крики жертв сбежалась огромная толпа парижан; возмущенные таким злодеянием люди стали громогласно требовать наказания виновных! Фатир и его сообщники укрылись в близлежащей церкви, воззвав к праву убежища, которым обладали все христианские храмы. Но толпа не посчиталась с этим священным правом и ворвалась в церковь. Убийцы Приска поняли, что им не избежать расправы, и предпочли покончить жизнь самоубийством.

Гонения на иудеев короля Хильперика продолжились и при его преемниках. С 30-х годов VII века все евреи, отказавшиеся креститься, были обязаны покинуть Париж. Церковные соборы — в Париже в 614 году, в Клиши в 626 году и вновь в Париже в 846 году — специальными постановлениями запрещали иудеям отправление публичных функций.

Однако кое-кто из французских королей (Людовик Благочестивый, его сын Карл Лысый) на некоторое время брали евреев под свое особое покровительство; видимо тогда в еврейском квартале острова Сите даже появилась первая синагога. Однако большинство евреев предпочло покинуть Париж. Постепенно их оставалось в городе все меньше и меньше. Вновь они появятся здесь в XII веке.

Новый стиль жизни

С тех пор как в Париже обосновались франки, стиль жизни горожан, сложившийся в галло-римскую эпоху, существенно изменился. Изменились и сами франки: из грубых варваров они превратились в любителей роскоши и изысканного быта. Нагляднее всего преображение парижан выразилось в одежде, правда, мы имеем ясное представление только относительно облика двора и знатных людей. На рубеже VII и VIII веков их одежда состояла из рубашки с широкой горловиной и узкими рукавами; она облегала грудь и расширялась от бедер до лодыжек, стянутая ниже талии поясом с длинными свисающими концами; эту одежду дополняли мантия или плащ. В славную эпоху правления Карла Великого, апологета нового имперского стиля, во Франции усилилась мода на роскошь. Стараясь соответствовать в одежде императору, знать и богатые парижане облачались в одежды из шелка, изысканных мехов и перьев. Эта мода приняла столь угрожающие размеры, что Карл Великий был принужден издавать законы против роскоши: одной из эффективных мер явилась зафиксированная указом верхняя граница цены одежды независимо от ее качества и наличия украшений.

Согласно описанию более позднего периода, около 870 года, богатый парижанин выглядел так: на нем был камзол из шерсти с богатой вышивкой и кожаным поясом на талии; нередко на особой перевязи он носил меч; его ноги были обернуты тканью, скрепленной лентами ярких цветов; позолоченная обувь стягивалась ремешком. Поверх камзола он надевал широкую мантию прямоугольной формы, открытую с боков и свисающую до пят спереди и сзади.

Женщины обычно облачались в две туники, длинную и короткую, — разного цвета или с различной вышивкой. Чтобы подчеркнуть фигуру, туники иногда стягивались поясом; женская обувь представляла собой подобие ботинок. Мы уже не увидим у парижанок этой эпохи длинных кос: теперь волосы принято было полностью прятать под чепец или покрывать тканью из хлопка; головной убор мог быть украшен золотой оторочкой и драгоценными камнями.

Длина волос у мужчин, видимо, зависела от их статуса: чем знатнее был человек, тем пышнее могла быть его шевелюра; рабы всегда были обриты наголо. Примерно с рубежа VI и VII веков свободные парижане начали отпускать бороды.

Большинство домов горожан теперь строились из дерева, в них были окна прямоугольной формы и навес над входом, под которым прохожие могли укрыться от дождя. Возле самого входа принято было устанавливать печи для обогрева, так что с их помощью бедные и нищие также получали возможность спасаться от холода. Нижний этаж домов часто отводился под торговые лавки.

Повседневный быт парижан значительно упростился по сравнению с традициями галло-римской эпохи. Характерный пример: теперь даже в богатых домах не использовали тарелок: их заменили лепешки, на которых раскладывалась еда; в конце трапезы этот хлеб, пропитанный ароматами всех отведанных яств, съедался в качестве десерта.

А впереди парижан ждут великие испытания.

В королевстве франков наступают новые времена: последние короли из рода Меровингов постепенно теряют реальную власть над страной. Они не блистали государственным умом, а бесконечные междоусобицы подрывали их авторитет, и в 751 году Меровинги были смещены с престола. И сместили их те, кто ближе всех стоял к трону, — их же собственные управляющие королевскими дворцами, так называемые майордомы (мажордомы). Как это всегда бывает, победитель получает все, в том числе и право создать свою версию событий. Так в истории закрепился миф о «ленивых королях» — последних Меровингах — и их умелых майордомах, которые встали во главе Франции и основали новую династию. Вначале ее называли Пипинидами, ведь имя Пипин было в ходу у представителей этого рода австразийской знати: Пипин Старший (или Пипин Ланденский), Пипин Геристальский, Пипин Короткий. Но поскольку самым знаменитым королем из этой династии в истории Франции, да и всего западного Средневековья, стал Карл Великий, за династией позднее закрепилось имя Каролингов.

Последний король из династии Меровингов, Хильдерик III, был насильственно пострижен в монахи (лишившись при этой процедуре своего символического знака власти — длинных волос), а майордом Австразии, Нейстрии и Бургундии Пипин Короткий, которому уже давно принадлежала реальная власть в стране, при поддержке папы Римского получил главный знак власти — королевскую корону.

Церковь сыграла важную, если не решающую роль в воцарении новой династии и в объединении Запада перед внешними угрозами. Внедрение Церковью при Каролингах процедуры помазания на царство радикально трансформировало саму природу королевской власти, придав ей сакральный характер и новую миссию служения.

Становясь королем «Божьей милостью» (gratia Dei rex), монарх приобретал харизму и делался священной особой, правя Градом Земным с помощью правосудия. Именно при Каролингах совершаемая церковью новая процедура помазания на царство и коронации[12] отныне легитимирует власть монарха. При Каролингах Церковь превратится в опору строящейся королевской теократии. Структуры государства и Церкви будут тесно переплетены, а клир приобретет широкие хозяйственные, административные, политические и идеологические функции.

Понижение статуса Парижа

Уже в период двоевластия и упадка Меровингов Париж перестает играть прежнюю роль; короли не живут и редко появляются здесь, тем более что кочующий двор монарха не задерживался надолго в одном месте, пользуясь правом постоя и кормления как способом содержать короля и его обширную свиту. Раздробление Франкского королевства на три составные части — Австразию, Нейстрию и Бургундию — усиливало региональный партикуляризм, хотя властители каждой области периодически пытались захватить все.

Интересы новой династии традиционно были сосредоточены на землях, лежащих к востоку от Парижа, между Мёзом и Рейном. При Каролингах восток Франкского королевства завоевывает запад: Австразия «аннексирует» Нейстрию. Впоследствии в результате успешных многолетних «священных» войн границы государства Каролингов существенно расширились на восток и юг. Поэтому воцарение новой династии оказалось судьбоносным для статуса Парижа: он перестает быть не только столицей королевства, но и стратегически значимым городом.

Парижане уже давно не видели своих венценосных правителей, а теперь оказались в небрежении с их стороны. Пипин Короткий, став королем, всего один раз появился в Париже — в 756 году, когда он вместе с сыновьями участвовал в переносе праха святого Германа под своды базилики Сен-Венсен. После смерти Пипина в 768 году два его сына вновь разделили королевство, и Париж при этом даже не упоминался. Но через три года в живых остался только один из братьев — будущий Карл Великий, который победоносно объединил под своей властью королевство франков и существенно расширил его границы. 25 декабря 800 года Карл Великий был увенчан в Риме императорской короной.

Однако его сын, Людовик Благочестивый, подобно шекспировскому королю Лиру, при жизни разделил свои громадные владения на части между своим сыновьям. По смерти Людовика, после серии договоров (прежде всего, Верденскому договору 843 года и Мерсенскому разделу 870 года), Франкская империя была расчленена, и на ее месте спустя века выросли три европейские страны — Германия, Италия и Франция. Но в образовавшемся после раздела Западно-Франкском королевстве Париж — уже больше не столица: его первый король Карл Лысый перенес столицу в город Компьень, а в Париже за все время своего правления он побывал едва ли не трижды, точно в 841, 855 и 863 годах.

Город Париж почти исчезает из документов; ни одного литературного памятника о городе, за исключением поэмы Аббона об осаде норманнов, ни одного архитектурного здания в нем от эпохи Каролингов до нас не дошло. Но Париж в этом отношении не был исключением: во всем королевстве постепенно снижалось значение городов, знать и управленческие элиты покидали их, предпочитая жить в загородных поместьях. Каролинги старались соединить античную традицию муниципального управления с германской традицией загородного двора. Многие короли из династии Каролингов оставляли города как главные свои резиденции и проживали в своих многочисленных виллах (поместьях), разбросанных по всей стране. Города перестали играть значимую роль в политике монархов: в городе они только получали корону и знаки власти, а затем обретали и место своего упокоения. Даже славная эпоха Карла Великого прошла для Парижа почти незаметно. Некоторые реставрационные работы, проведенные в городе по его распоряжению, не меняют общей картины.

Правда, одно существенное новшество, появившееся при Каролингах, косвенно сказалось и на жизни Парижа: в период их правления церкви и монастыри именно в предместьях и в пригородах города получили новую важную хозяйственную, административную и идеологическую роль. Церкви становятся подлинными центрами социальной жизни — экономической, управленческой, интеллектуальной. Если раньше, при Меровингах, церкви, в духе античной традиции, концентрировались в городах, то при Каролингах они стали строиться в деревнях и сельских поселениях, где проживала основная масса людей. На нужды служения и управления паствой короли выделяли клиру земли и даровали различные привилегии, в том числе в сфере торговли. Благодаря этому возросла роль пригородных аббатств Парижа, особенно Сен-Дени и Сен-Жермен-де-Пре, где синтез городской и сельской жизни был возможен в наибольшей мере.

Но и политический упадок Парижа в этот период не был тотальным.

Некоторые приметы его былого престижа и властных функций сохранялись и при Каролингах: для укрепления легитимности новой династии Пипин Короткий, который был избран на престол в 751 году в Суассоне, повторил церемонию коронации в аббатстве Сен-Дени. Благодаря этому 28 июля 754 года Париж впервые посетил папа Римский Стефан II. Он совершил коронационную церемонию, которая имела важную идейную цель: двойное помазания Каролинга отсылало к образу царя Давида. И именно церемония 754 года, когда помимо короля были коронованы его жена Берта и два сына, Карломан и Карл, становится подлинным освящением новой династии Каролингов. Кроме того, Париж не потерял и функций репрезентации власти: он был местом хранения казны, здесь находились канцелярии и королевские архивы, а значит Париж исполнял важнейшую роль хранителя исторической «памяти государства».

В результате Париж при Каролингах не только не обезлюдел или уменьшился в размерах, но, наоборот, процесс разрастания города и приумножения его населения успешно продолжался. По данным историков, общая численность парижан в эту эпоху достигала 20 тысяч человек, а поскольку на острове Сите могло поместиться не более 2 тысяч человек, это означает, что большинство населения города жило не здесь. Париж постепенно выходил за пределы своих прежних границ в сторону округи, меняя степень концентрации населения за счет увеличения размеров городского пространства. Внутри этого сельского пейзажа город вел тихую и размеренную жизнь.

Этот процесс кардинальным образом повлиял не только на облик города, но и на его дальнейшую драматичную судьбу. Каролинги посчитали, что надежный мир в их королевстве уже установлен, и городские стены теперь больше не нужны. Очень скоро их подданным придется заплатить дорогую цену за эту самонадеянность. Перед лицом огромной армии норманнов Париж окажется практически беззащитным.

Как и при Меровингах, государство Каролингов состояло из маленьких административных единиц — пагов (pagus), число которых росло по мере раздробления публичных функций и появления все более мелких центров власти. Постепенно именно сеньоры в своих владениях отправляли все главные публичные функции; эти структуры получили в историографии наименование «баналитетных сеньорий» (seigneurie banale). Группы пагов объединялись в области. Каролинги, следуя сложившейся традиции, назначали главами областей, давно превратившихся в графства, должностных лиц, представлявших их власть на местах, — графов. При этом выбор короля не был ограничен ничем: по своей воле он мог сделать графом любого свободного человека. В руках графов постепенно сосредоточивается вся административная, военная, финансовая и судебная власть в его графстве. Как представитель короля, граф был верховным судьей и защитником народа, собирал налоги, созывал и возглавлял местные войска. В ряде случаев епископ и граф делили властные полномочия и в час испытаний совместно организовывали защиту города, как это случится при обороне Парижа от норманнов.

Графство Парижское состояло из самого города и его округи. Сохранение значения этого графства выражалось в том, что его обычно отдавали в руки представителей высшей знати, иногда даже членам королевской семьи. Предпочтение, как и повсюду, отдавалось тем, кто имел большие земельные владения в регионе, поскольку короли надеялись за счет личных средств наместников покрыть возможные убытки казны из-за их нерадения. Вместо жалованья граф обычно получал некоторую часть доходов от королевских вилл, расположенных в его графстве, а также одну треть от взимаемых судебных штрафов. Граф должен был жить и содержать свою свиту за счет жителей своего округа. В королевских указах оговаривались не только размеры поборов, но и перечислялись продукты, которые жители обязаны были поставлять на стол своего графа.

Статус графа Парижского выделялся по всем этим статьям уже в тот период, когда страной фактически правили майордомы Австразии. При Пипине Коротком и его потомках на должности графа Парижского окончательно закрепились отпрыски королевской фамилии или выходцы из близких к ней семей. Именно Каролинги, по существу, превратили графство Парижское в своего рода апанаж — владение младших или незаконнорожденных детей правящей династии. Постепенно должность графа Парижского стала передаваться по наследству, и эти графы становились все более независимыми. Даже королевские посланники (missi dominici), исполнявшие при Каролингах функцию регулярного контроля за местной администрацией, не появлялись здесь, поскольку были не в силах соперничать с авторитетом графа. Именно так раньше других возникает династия графов Парижских, первая среди великих сеньоров Франции.

Власть графов Парижских подкреплялась и тем, что многие из них стояли во главе авторитетнейших аббатств — Сен-Дени и Сен-Жермен-де-Пре. Немаловажным фактором оказалось и то, что парижане отличались верностью и преданностью своим графам, которые всегда могли рассчитывать на них. В итоге Париж стал решающим козырем в разыгравшейся партии за власть между Каролингами и Капетингами. Она закончилась утверждением на престоле Франции в 987 году новой династии, которая будет править Францией в течение восьми веков, до конца монархического режима.

Функцию политического и символического представительства при Каролингах продолжал исполнять дворец на острове Сите — с античных времен символ высшей светской власти. Но теперь, когда короли в нем больше не жили, он превратился в резиденцию графа Парижского. Дворец был также местом постоянного лагеря воинов из свиты графа, охранявших город. Расположенный в западной, наиболее уязвимой части острова, где земля была особенно топкой и примыкала к множеству болотистых островков, дворец стал еще и защитным сооружением, своего рода крепостью, призванной восполнить этот природный недостаток.

Здание этого дворца было значительно меньше нынешнего Дворца Правосудия. Оно находилось между современной площадью Дофина, набережной Часов и улицей Арле. Но по тем временам дворец представлял собой весьма внушительное сооружение, призванное напоминать, кто в городе законный хозяин. Граф, который жил здесь и осуществлял отсюда свои властные полномочия, часть своих средств обязан был тратить на поддержание в надлежащем состоянии и обустройство дворца. А прославившийся во время осады норманнов граф Парижский Эд провел существенную реставрацию дворца и основал здесь капеллу святого Варфоломея. Из-за надвигавшейся угрозы норманнов Карл Лысый обратил взор на Париж: спешно началось строительство Большого моста, ведущего из Сите на Правый берег, как своего рода преграды на пути кораблей по Сене.

Смена статуса, функций и облика аббатства Святого Дионисия

При Каролингах аббатство Сен-Дени резко усилилось, прежде всего в качестве одного из центров создания новой идеологии монархической власти. Аббаты и монахи Сен-Дени превратились в прочную опору власти династии Каролингов, использовав этот союз с троном для повышения статуса и престижа собственного аббатства. Пипин Короткий, пожелавший повторно короноваться в этом аббатстве, судя по всему, хорошо понимал, какую мощную поддержку своей не слишком легитимной власти он может получить от небесного заступничества святого Дионисия. Благодаря церемонии, совершенной в базилике аббатства Сен-Дени при посредничестве папы Римского, Каролинги словно бы получали власть от самого апостола Петра, чьим учеником усилиями аббата Хильдуина будет объявлен святой Дионисий.

Переориентация аббатства Сен-Дени на новую власть далась ему непросто. Вначале его братия разрывалась между верностью прежней династии, Меровингам, и необходимостью учитывать реальность — жесткую длань всесильных майордомов. К тому же один из майордомов, Карл Мартелл, узурпировав власть в 714 году, решил вознаградить за верность своих сторонников, раздав им лучшие земли аббатства Сен-Дени. Но он сделал сильный ход, купив тем самым благосклонность монахов: он передал им на воспитание своего сына, будущего короля Пипина Короткого. Такое доверие к ним имело последствием помощь, которую аббатство оказывало Каролингам, дабы возвести их на трон: в знаменитом посольстве к папе Захарию, решившем судьбу новой династии, активно участвовал и аббат Сен-Дени Фульрад. Позднее Фульрад играл важную роль в окружении Пипина Короткого. Так при Каролингах аббатство Сен-Дени впервые начинает играть политическую роль в королевстве. Оно уже не уступит этой роли никому до самого конца монархического правления.

В благодарность за содействие Каролинги с первых же лет правления старались продемонстрировать, что аббатство Сен-Дени им так же дорого, как и Меровингам, отстраненным ими от власти. Чтобы гарантировать лояльность Сен-Дени, Каролинги тоже изливают на него «золотой поток» привилегий и даров. Грамоты об этих дарах прежде считались историками частично вымышленными — с помощью фабрикации в монастыре поддельных грамот, но в большинстве своем они оказались реальными. Так, Карл Великий предоставил монастырю право собирать в свою пользу специальный налог с каждой бочки товаров, привозимых на ярмарку Ланди. Людовик Благочестивый, сын Карла Великого, особенно благоволил к аббатству Сен-Дени: он часто посещал его, молился здесь и одаривал многими подношениями. В 833 году он учредил для монахов ежегодный праздничный обед по случаю годовщин рождения своего и супруги, Юдифи, оплачиваемый за счет королевской казны. Традицию продолжил Карл Лысый, добавив в 862 году оплачиваемые короной торжественные пиры в аббатстве в годовщины семейных (династических) и политических событий.

Постепенно аббатство Сен-Дени превратилось в настоящий монастырский город — один из самых крупных в королевстве. Здесь было множество капелл, кельи монахов, трапезные, скрипторий, библиотека, постоялый двор для паломников и знатных гостей, больница. А еще склады с продуктами, винные погреба и хлебные закрома, которые помогали прокормить многочисленную братию монастыря, а также постоянно живущих здесь больных и калек. В документе 838 года упоминаются имена 126 монахов Сен-Дени; кроме них, каждый день здесь кормилось еще не менее 50 гостей; и до 100 мирян прислуживало в монастыре. Население монастырского города Сен-Дени к этому времени перевалило за 1000 человек.

Благодарность Каролингов аббатству, поддержавшему их, нашла и зримое воплощение: при них произошла кардинальная перестройка многих зданий монастыря и главное — собора. Новое строительство было начато в 768 году аббатом Фульрадом; на эти цели он получил крупную финансовую помощь от короля Пипина Короткого. Строительные работы были закончены при его сыне, Карле Великом, в рекордные сроки, заняв всего семь лет.

Новая главная церковь аббатства Сен-Дени была торжественно освящена 24 февраля 775 года в присутствии самого Карла Великого. В честь этой даты ярмарка у стен аббатства стала называться Сен-Матиас (по имени святого, чье поминовение приходится на это число). По сравнению с прежним объемом строения здание церкви выросло вдвое и стало достойным легендарного первого епископа Парижа — святого Дионисия. Согласно недавно найденному документу, написанному современником, новое здание церкви имело в длину 245 футов (около 80 м) и 103 футов в ширину (около 34 м), а в высоту до свода 75 футов (около 25 м). Башня была высотой в 33 фута (около 11 м). Общая высота храма, включая кровлю, достигала 140 футов (чуть больше 46 метров)! В плане здание представляло собой латинский крест с боковыми нефами и трансептом[13]. Согласно свидетельству современника, здание освещалось 101 окном и имело внутри 50 больших и 35 других колонн, а также 5 колонн из особого камня. Снаружи храм окружали портики с колоннами (59 больших, 37 маленьких и еще 7 из особого камня). Под абсидой была построена кольцеобразная крипта — на римский манер и одна их всего двух такого типа, на территории к северу от Альп. Сегодня былое расположение крипты можно проследить по красному известковому раствору, соединяющему камни. В центре храма находился саркофаг с мощами святого Дионисия, окруженный гробницами с мощами Рустика и Элевтерия, а в западной апсиде — гробница короля Пипина Короткого. Якобы, когда по большим праздникам нужно было осветить церковь, в ее 1250 ламп наливали 416 литров масла, причем трижды в день, для каждой службы! А поскольку в аббатстве отмечалось по меньшей мере 25 праздничных дней в год, для освещения церкви требовался гигантский объем масла — 31 200 литров! Хотя эти цифры явно преувеличены, они дают нам представление о впечатлении современников от грандиозности постройки.

Главный храм аббатства Сен-Дени соответствовал амбициозной программе создания Каролингами христианской Империи Запада. Каждый король династии Каролингов стремился украсить храм роскошными дарами. Пипин Короткий поместил на большой храмовый крест (созданный некогда ювелиром Элуа) драгоценные кольца, снятые с пальцев побежденного герцога Аквитании. Карл Великий подарил аббатству Сен-Дени четыре реликвария — золотой, серебряный и два из слоновой кости с серебром — для торжественного вынесения мощей святых.

Самое главное деяние Каролингов, определившее дальнейшую историю аббатства, состояло в том, что они избрали Сен-Дени в качестве одного из своих династических некрополей. Тем самым они решили не порывать с традицией прежних монархов, ведь здесь уже были похоронены представители рода Меровингов, в том числе покоились тело «благочестивейшего короля Дагоберта». Тем самым Каролинги явно стремились укрепить легитимность своей власти с помощью демонстрации преемственности с прежней династией. Еще даже не получив корону, майордом Карл Мартелл решил, что будет похоронен именно здесь. В тот момент это был форменный скандал: мало того, что он наложил руку на богатства монастыря, он еще осмелился претендовать на место в королевской усыпальнице, рядом с коронованными особами! Когда 22 октября 741 года Карл Мартелл умер, его везли в аббатство Сен-Дени за 90 километров и похоронили слева от алтаря, прямо напротив короля Дагоберта.

Когда сын Карла Мартелла, первый король династии Каролингов Пипин Короткий, заболел, он сразу приказал перевезти его в аббатство Сен-Дени, где и умер 24 сентября 768 года. Воспитание у монахов аббатства не прошло для него бесследно: «дабы искупить грехи отца», он распорядился похоронить себя лицом к земле прямо у порога церкви, «чтобы люди попирали ногами его прах». В 783 году рядом с ним похоронили жену, королеву Берту, причем везли ее в Сен-Дени тоже издалека, за 60 километров. Позднее рядом упокоились Карл Лысый, его жена Эрментруда, внуки Людовик III и Карломан. Вот как сильна была притягательность этого места для коронованных особ новой династии! Сам Карл Великий первоначально предполагал, что тоже будет похоронен здесь, рядом со своей матерью, но затем все же предпочел погребение в Аахене — основанной им самим столице новой Империи.

Отныне аббатство превращается в небесного заступника французской монархии, гарантируя своими молитвами процветание царствующего дома. В 769 году Карл Великий учреждает особую монастырскую службу: указом императора были назначены монахи аббатства Сен-Дени (10–15 человек), которые должны были, сменяя друг друга каждые 8 часов, служить молебны, мессы и петь псалмы за успехи правящей династии. Отныне и до конца монархического строя во Франции судьба королей будет в некотором смысле зависеть от монахов этого парижского аббатства. При Каролингах все аббаты Сен-Дени будут одновременно королевскими капелланами, все канцлеры королевства, многие влиятельные советники и придворные императора и королей будут так или иначе выходцами из стен этого аббатства. А в 867 году король Карл Лысый сам станет светским аббатом Сен-Дени.

Отблески «Каролингского Возрождения»

Эпоха Каролингов ознаменовалась еще и небывалым взлетом культуры, который историки именуют «Каролингским Возрождением». По инициативе власти и в рамках четкой идеологической программы построения христианской империи культура приобретала политическое значение. Власть нуждалась в грамотных и образованных священниках, дабы правильно вести паству к спасению. Властям требовались грамотные люди для ведения административной документации, составления указов и их распространения. Наконец, власть следовала римским имперским канонам и возрождала античные образцы литературы, искусства и придворной жизни.

Вследствие этого при Каролингах была задумана и осуществлена масштабная программа распространения грамотности и овладения латынью — языком античной культуры, патристики (святоотеческой литературы), права и законов. С 789 года в Западной Франкии появляются первые школы при церквах, в которых обучают грамоте и наукам. Поместный собор, состоявшийся в Париже в 829 году, возложил на епископов Западно-Франкского королевства обязанность организовать школы, готовящие образованных служителей церкви. Тогда в Париже были заложены первые основы будущей блестящей интеллектуальной культуры Франции.

Культурный подвиг основания в Париже школ историческая память причислила к деяниям Карла Великого. Позднее считалось, что именно он, по совету выдающегося богослова Алкуина, осуществил, по аналогии с «переносом империи» (translatio imperii) «перенос науки» (translatio studii), превратив Париж в наследника Афин и Рима, в новый центр учености Западной Европы.

Особое значение в процессе культурного возрождения получило аббатство Сен-Дени. Именно при Каролингах в аббатстве был основан крупный скрипторий, где копировались рукописи; создается школа каллиграфии, одна из семи в стране. Здесь обучали греческому языку и читали античные рукописи, которые библиотека аббатства получала прямо из Рима. Более того, Карл Лысый в 877 году завещал аббатству часть королевской библиотеки, в том числе самую знаменитую рукопись из коллекции аббатства — Библию, написанную золотыми буквами и украшенную золотом и драгоценными камнями. Ее поместили на решетчатый полог над алтарем и обрамили 700 жемчужинами, 135 изумрудами и 209 сапфирами. Эта так называемая Вторая Библия Карла Лысого позднее была передана в библиотеку аббатства, во время Религиозных войн пострадавшую от гугенотов и лигёров. В 1595 году ее торжественно подарили Генриху IV, королю новой, последней династии — Бурбонов. В итоге она оказалась в Королевской библиотеке, ныне Национальной библиотеке Франции.

Будущая главная функция аббатства Сен-Дени — создавать и хранить коллективную память французов — зарождалась уже при Каролингах. В основу идеологии новой династии была поставлена история с упором на историописании. Придавая важность «записанному слову», деятели Каролингского Возрождения способствовали созданию хроник о деяниях монархов (например, написанные в аббатстве Сен-Дени около 830-х годов «Деяния короля франков Дагоберта»), житий епископов и парижских святых. В аббатстве составлялись грамоты о дарованных аббатству привилегиях, иногда фабриковались и подложные. В Сен-Дени также вырабатывается новая идеология богоизбранности франков, возвеличивается их славное прошлое и уготованная им великая христианская миссия.

Именно при Каролингах был создан канонический образ святого Дионисия, и он окажет влияние на всю последующую историю французской церкви, как и на политическую теологию монархии во Франции. Благодаря расширению империи Карла Великого и его программе повышения образованности клира в аббатство Сен-Дени щедрым потоком поступали драгоценные манускрипты с Востока. Так в 827 году, при аббате Хильдуине, в библиотеке монастыря появилась греческая рукопись под названием «О небесной иерархии»; этот труд церковь приписывала Дионисию Ареопагиту — первому епископу Афин, ученику апостола Павла. Рукопись была получена Людовиком Благочестивым от византийского императора Михаила II Травла. Людовик передал ее в умелые руки аббата Хильдуина, который «идентифицировал» с Дионисием Ареопагитом первого епископа Парижа святого Дионисия. Так появилась теория об апостольском происхождении христианской церкви во Франции, которая ляжет в основу будущих идей галликанизма. А святой Дионисий при Каролингах стал небесным патроном не только правящей династии, но всех франков и самой Империи.

Чудесами, совершенными святым Дионисием, будут полны хроники по всей Франции. Об одном весьма красочном эпизоде, повествующем о вмешательстве этого небесного патрона французских королей в ход исторических событий, поведал потомкам хронист Нитхард в связи с описанием раздела наследия императора Людовика Благочестивого.

Случилось это осенью, сразу после знаменитой битвы при Фонтенуа 25 июля 841 года, где не согласный с условиями отцовского раздела Лотарь проиграл, а два его брата — Карл Лысый и Людовик Баварский — победили. Но это не остановило Лотаря, и он, преследуя Карла, укрывшегося в Париже, двинулся к городу во главе большого войска, состоящего из саксов, австразийцев и алеманнов, и достиг Сен-Дени. Здесь он захватил двадцать кораблей, кроме того, еще и Сена, как обычно в сентябре, была неглубока, так что переправа казалась ему легким делом. Карл уже готовился к стычке и приказал занять позиции всюду, где, как он знал, были броды или переправы. Сам же разбил лагерь напротив Сен-Дени, чтобы в случае необходимости помешать Лотарю переправиться или подоспеть на помощь своим войскам в случае угрозы нападения с какой-либо стороны. И вдруг случилось чудо: вопреки ожиданиям вода в Сене при ясном небе внезапно поднялась, причем, насколько было известно, вот уже два месяца нигде не шел дождь. В итоге, повсюду в этой местности переправа оказалась невозможной. И когда Лотарь увидел, что при сложившихся обстоятельствах он во всех местах отрезан от переправы, он отправил к Карлу гонцов и велел сказать, что готов заключить с ним мир. Так святой Дионисий пришел на помощь королю Западно-Франкского королевства.

К концу IX века на месте небольшой деревушки Катуллиак вырос укрепленный город вокруг аббатства, чья 46-метровая крыша была видна далеко в округе. Одно из самых крупных святилищ тогдашней Европы, аббатство Сен-Дени превратилось в усыпальницу императоров и королей, поверивших в то, что здесь находится сердце королевства Франции.

А нашествие норманнов блистательно подтвердит авторитет Парижа.

Политические интересы правящей династии Каролингов концентрировались на востоке и юге Западно-Франкского королевства, что оставило берега Атлантики открытыми и незащищенными. Именно оттуда пришла смертельная угроза для Парижа, страны и авторитета монархов — викинги, которых латинские тексты именуют норманнами («людьми с Севера»).

Эпоха викингов

Норманны были выходцами из Скандинавии — далекими предками современных шведов, норвежцев, датчан. Этимология слова «викинг» остается предметом дискуссий ученых, но именно так именовали тех, кто отправлялся в военные походы. Отважные воины и выдающиеся мореплаватели Средневековья, викинги добирались на своих кораблях (драккарах) до Исландии, Гренландии и даже берегов Америки. Противостоять им было почти невозможно: их флот неожиданно появлялся в виду богатых городов и поселений, воины грабили все, что могли унести. Будучи язычниками, они вселяли особый ужас тем, что не останавливались перед святотатством — грабежом храмов и религиозных святынь. Казалось, сам Господь бессилен перед их жестокостью. Внушаемый викингами мистический страх из-за безнаказанных посягательств на христианские святыни — ради их драгоценного убранства, был едва ли не главным их оружием. Ведь небольшие отряды норманнов побеждали превосходящее их по численности население городов. Единственное, что могло спасти город от полного разорения, это уплата гигантского выкупа; именно к нему предпочитали прибегать те правители, кто хотели хоть что-нибудь сберечь. Викинги завоевали часть Британских островов, грабили Атлантическое побережье Европы и совершали набеги даже на Юг Франции, на Аквитанию.

Первые набеги викингов во Францию фиксируются еще при Людовике Благочестивом, но соперничество его сыновей за отцовское наследство помешало им серьезно заняться обороной. В результате норманны превратились в смертельную угрозу для страны.

Главной целью набегов норманнов было не столько завоевание новых земель, сколько грабежи и сбор дани. Повсюду они силой забирали золото и серебро, захватывали пленных, чтобы получить за них выкуп или продать в рабство на невольничьих рынках. Поэтому мишенью норманнов становились именно города, особенно крупные, епископские города и аббатства, в которых были сосредоточены люди и богатства.

При угрозе нападения норманнов жители бежали от морских побережий и рек вглубь страны, спасая жизнь и унося имущество, в первую очередь святые реликвии и мощи небесных заступников.

Париж в ожидании осады

В период нашествий норманнов на Франкскую империю (840–911 годы) опустившаяся было на Париж тьма от почти полного молчания источников отступает: как будто яркая вспышка молнии осветила город и его жителей. Париж вдруг словно проснулся от трагических стенаний горожан: на каждой мессе во всех храмах звучала одна и та же отчаянная мольба: «Боже, спаси нас от ярости норманнов!»

Впервые викинги появились под стенами Парижа 29 марта 840 года, в самый день Пасхи. Разграбив Левый берег города, они ушли, получив от парижан большой выкуп. Но они возвращались снова и снова — весной 845 года, в 856 и 857 году, потом в 861, 866 и в 876 годах, собирая каждый раз огромную дань. Во всех этих случаях парижане даже не пытались оказать им сопротивления. В 845 году норманны заполонили оба берега Сены и разграбили аббатство Сен-Жермен-де-Пре: были сняты и увезены даже медные позолоченные пластинки, которые покрывали крышу храма: 120 тяжелогруженых лодок с парижским добром уплыли в Руан. Аббатство Сен-Дени сохранилось только благодаря тому, что подоспевший король Карл Лысый «купил» уход викингов огромной ценой — в 7 тысяч ливров. Как с горечью написано в «Ксантенских анналах», «Карл, по причине своей военной праздности, отдал им многие тысячи фунтов золота и серебра, чтобы они ушли из Галлии; что они и сделали. Несмотря на это, были разрушены очень многие святые монастыри, и они увели в плен многих христиан». Возможно, король считал этот выкуп нежной заботой о Париже, но на деле он оказал городу «медвежью услугу»: увидев готовность короля платить, норманны еще не раз возвращались, угрожая Парижу.

Так, в 856 году они целый месяц опустошали окрестности города и даже взяли в плен аббатов двух его крупнейших монастырей — Сен-Дени и Сен-Жермен-де-Пре; оба настоятеля получили свободу только ценой нового гигантского выкупа. Не ограничившись этим, викинги захватили еще и крестьян, работавших на землях аббатств, чтобы продать их в рабство, а напоследок предали огню все хозяйственные постройки обоих монастырей.

В 861 году горели уже и церкви аббатства Сен-Жермен-де-Пре, а флотилия норманнов, протаранив Большой мост, двинулась дальше на север и юго-восток — грабить города Мо и Мелён. В 865866 годах норманны захватили аббатство Сен-Дени, опустошили его сокровищницу и в течение 20 дней систематически грабили округу.

На следующий год умер аббат Сен-Дени, и управление богатейшим монастырем принял на себя сам король Карл Лысый, чтобы использовать доходы аббатства на защиту города. В 868–869 годах в Сен-Дени была построена укрепленная каменная стена вокруг монастыря, и с тех пор он стал неприступен для норманнов.

Примечательно, что за несколько лет до осады парижане уже решились на сопротивление. В 880 году против викингов, опустошавших земли на севере от Парижа, выступил вооруженный отряд Гозлена — на тот момент аббата Сен-Жермен-де-Пре. Предварительно он отправил посольство к тем, кто обитал севернее, вдоль Шельды, чтобы организовать общие военные действия против норманнов. Но предприятие закончилось катастрофой: собравшиеся войска не выдержали натиска норманнов и обратились в позорное бегство; многие из них были убиты или взяты в плен. Вселив страх и трепет, гордые победой норманны, по свидетельству хронистов», «не отдыхали ни днем, ни ночью, сжигая церкви и убивая христиан». В бегство обратились люди всех возрастов и состояний, жившие между Сеной и Шельдой, а также все монахи и каноники, спасая мощи святых. Норманны не щадили никого — ни старых, ни малых, опустошая все огнем и мечом. Признав свое бессилие, аббат Гозлен распустил войско по домам.

И все же его смелость и готовность противостоять норманнам снискали ему большой авторитет, и в 884 году Гозлен стал епископом Парижским. Место на тот момент было незавидным: Гозлен понимал, что новых набегов норманнов не избежать и нужно готовиться к обороне Парижа. Поскольку при Каролингах вокруг города не построили защитных стен, Париж стал открытым городом, поэтому он уже не мог выполнять свою важную функцию — служить укрытием для жителей округи. Теперь, в обстановке постоянной военной угрозы, начались спешные работы по возведению различных оборонительных сооружений. Парижане предполагали, что норманны предпочтут экономить силы и в поисках легкой добычи не идти на приступ надежно защищенных мест.

Сначала было решено построить укрепления, препятствующие движению кораблей норманнов. На подступах к Парижу, на реке Уазе (в районе города Понтуаз) была сооружена крепость и поставлен гарнизон для ее защиты. Но в ноябре 885 года корабли викингов вошли в Уазу, и началась осада этой крепости. Норманны лишили ее защитников возможности брать воду из реки (других источников не было), и осажденные, не выдержав жажды, начали просить у врагов мира, умоляя сохранить им жизнь. Взяв заложников, норманны позволили защитникам покинуть крепость, оставив на месте все свое имущество, кроме оружия и лошадей. В итоге викингам досталась богатая добыча, а крепость была сожжена.

В это время епископ Парижский Гозлен при финансовой поддержке короля возглавил широкомасштабные работы по укреплению сердца города — острова Сите. Как мы уже знаем, в III веке остров был окружен крепостной стеной, имевшей башни перед двумя мостами, которые вели к Сите с обоих берегов. Но в эпоху Каролингов эти позднеантичные стены использовались как карьеры, что и сделало Сите беззащитным перед норманнами. В 877 году Карл Лысый приказал повсюду восстанавливать старые и строить новые стены и укрепления. При этом важную роль в защите Парижа отводилась построенным оперативно мостам. В отличие от прежних, эти новые парижские мосты должны были перегородить Сену и стать заслоном, преградой на пути кораблей норманнов. Они были, по сути, защитными сооружениями, творением военной архитектуры нового типа. Частью укреплений в Сите являлся также королевский дворец на западной оконечности острова, встроенный в стену укреплений. В итоге, вплоть до середины XII века ни одни ворота в стене Сите не вели прямо на Большой мост (к Правому берегу), призванный быть главной защитой города. Он располагался чуть западнее нынешнего моста Менял.

В 885 году впервые возводятся укрепления и на Правом берегу. Благодаря раскопкам 1996–2009 годов между нынешними улицами Тампля и Риволи мы знаем, как выглядела эта вторая в истории Парижа стена укреплений, возведенная на Правом берегу. Укрепление имело форму перевернутой буквы V с широкими «ножницами». Здесь была сооружена мощная стена из дерева и глины, которая начиналась от реки чуть западнее нынешней улицы Сен-Мартен и заканчивалась южнее базилики Сен-Жерве, верхняя северная точка располагалась у церкви Сен-Мерри. Перед стеной был вырыт сухой ров глубиной в 2,5–3,2 м. В стене было всего двое ворот, укрепленных изгородью с частичным использованием камней. Восточные ворота (Бодуайе) открывали дорогу на Санс, северные (Сен-Мерри) вели в Санлис. Таким образом, эта стена укрыла под своей надежной защитой жителей предместий, разраставшихся вокруг Гревского порта. Сами жители активно участвовали в ее строительстве: выстроили палисад (частокол), скрепленный железными оковами — между «холмиками» Сен-Жак и Сен-Жерве. Память об этом палисаде сохраняется в названии современной улицы Барр (Заграды). Важно иметь в виду, что огороженные территории (площадью примерно в 20 га) призваны были включать в себя не только жилые дома и другие постройки, но и обширные поля и луга для выпаса лошадей, домашнего скота, — чтобы осажденные имели снабжение собственным продовольствием. На Левом берегу не было стен, лишь вокруг аббатств Сент-Женевьев и Сен-Жермен-де-Пре вырыли рвы и возвели палисады.

Стена укреплений была закончена буквально накануне осады Парижа норманнами — первой за 700 лет истории города. И парижане сумели защитить и отстоять свой город даже без помощи королевских войск. Возглавили оборону Парижа его истинные правители и хозяева — епископ Парижский Гозлен и граф Парижский Эд (Одо).

Единственными нашим источником сведений об осаде Парижа служит стихотворная поэма на латыни «О Парижских войнах» или «Битва за Париж» (De Bellis Parisiacae urbis), написанная Аббоном, монахом Сен-Жермен-де-Пре. Он не был по рождению парижанином, происходил откуда-то из Нейстрии, между Сеной и Луарой. Ко времени, когда Аббон оказался в аббатстве святого Германа под Парижем, он уже освоил латинскую грамматику и просодию, был знаком не только с духовной литературой, но и с античной поэзией и мифологией. Некоторые фразы из поэмы являются калькой с греческого, так что, возможно, он знал и этот язык. Поэма об осаде Парижа была им закончена через 10 лет после описываемых событий.

Бесспорным достоинством поэмы Аббона служит то, что она написана современником и очевидцем осады Парижа. К тому же, «конкурентов» у него нет, это наш главный источник сведений. Разумеется, целью автора поэмы было прославление героев-защитников города и, прежде всего, епископа Гозлена, которому он сделал посвящение как «дорогому брату» во Христе. Аббон сообщает массу ценных деталей и воссоздает канву событий. Но рассказ его сбивчив, хронология хромает, стиль страдает сильными преувеличениями и наполнен литературным клише.

Аббон начинает поэму с обращения к городу: называет его «Лютецией, раскинувшейся среди вод Сены, в центре богатого королевства франков... как царица, сияющая среди прочих городов»; возводя наименование Парижа к богине Исиде, «с которой ты схожа».

Итак, за неимением иных сведений, расскажем об осаде Парижа так, как ее нам описал монах Аббон.

Героическая защита города

24 ноября 885 года 40 тысяч норманнов на 700 кораблях приблизились к Парижу: это была самая большая армия викингов за весь IX век. Корабли покрывали Сену на 2,5 льё, так что за ними практически не стало видно воды. Но город встретил викингов во всеоружии: остров Сите ощетинился восстановленной стеной укреплений, порты и мосты были защищены башнями, западная оконечность острова — укрепленным дворцом. На стенах и башнях стояли воины во главе с графом Парижским Эдом и его братом Робертом; здесь были епископ Парижский Гозлен и его племянник Эбль, аббат Сен-Жермен-де-Пре.

Население Парижа частью бежало, а частью перебралось за стены укреплений на острове Сите и на Правом берегу, забрав с собой все самое ценное — особенно мощи небесных заступников Парижа, святых Женевьевы, Германа, Марцелла, Хлодовальда и Северина.

Норманны, окрыленные захватом крепости на Уазе, надеялись на легкую победу и на Сене. Хотя они не появлялись у стен Парижа уже целых 10 лет, память о прежних быстрых успехах и о богатом выкупе у них сохранилась. Поэтому неожиданное сопротивление парижан изумило викингов, тем более что на этот раз они не собирались грабить город: их целью была богатая Бургундия, но путь по реке им преграждал Большой мост. На следующий день, 25 ноября, предводитель норманнов, датский король Зигфрид предложил защитникам города вступить в переговоры; он был принят в большой зале епископского дворца и обратился к Гозлену с предложением: «Дай нам только пройти через город, и мы не тронем его, но сохраним все по чести для тебя и графа Эда».

Но епископ Парижа не забыл своего былого унижения: ведь когда он был аббатом Сен-Жермен-де-Пре, викинги взяли его в плен и заставили заплатить большой выкуп за свою свободу. Гозлен не верил клятвам викингов, зная, что они не держат слова. И тогда он произнес знаменательную речь:

«Этот город был доверен нам императором Карлом, кто после Бога единственный господин этой земли и подчинил своим законам почти весь мир. Он нам доверил его защищать, чтобы с помощью этого города не потерять, а спасти свое королевство».

Так епископ Парижский сформулировал миссию, принятую на себя Парижем, — стать во главе королевства и защитить его. Город отказался спасать себя ценой горя и разорения остальной страны. Не веря своим ушам, взбешенный Зигфрид предрек парижанам смерть, а городу разрушение, и с тем вернулся к своему воинству.

Наутро под звуки больших боевых рогов норманны высадились на Правом берегу Сены и, надеясь на свое численное превосходство, атаковали у Большого моста башню Гран Шатле, еще не достроенную полностью. Но защитники города мужественно оборонялись. Ожесточенное сражение продлилось до позднего вечера. Сам епископ Парижский Гозлен с оружием в руках отбивал атаки викингов и был легко ранен стрелой. Башня получила серьезные повреждения, доски ее настила трещали под ногами сражавшихся. Наконец, ночь прервала битву, и норманны возвратились на свои корабли. Потери были огромны с обеих сторон, и дело защитников казалось проигранным: на следующий день норманнам могло хватить небольшого усилия для победы.

Но епископ Гозлен и граф Эд вместе с парижанами работали всю ночь, и успели заделать бреши, укрепить башню и подготовить ее к обороне. На другой день норманны вновь пошли на штурм, и вновь началась тяжелая битва, продлившаяся до самого заката солнца. Викинги яростно сражались, стремясь покончить с помехой на своем пути и стереть память о вчерашней неудаче. Отовсюду летели стрелы, ручьями лилась кровь; камни, выпущенные из пращей, сталкивались в воздухе с копьями. Все новые защитники города выходили по Большому мосту к башне на смену убитым, и флаг города все время развевался над ней. Сгибаясь под градом стрел, парижане видели, что граф и епископ всякий раз оказывались в самых опасных местах обороны, не теряя присутствия духа и подбадривая своих воинов. Норманны попытались вырыть подкоп, но на них полились расплавленная смола, кипящее масло, горячий воск. Кто не погибал, бросался в Сену. Аббат Сен-Жерменского монастыря Эбль (брат епископа Гозлена) был изумительным стрелком: он одной стрелой пронзал семерых норманнов, насаживая их как дичь на вертел и насмешливо предлагая отнести их на кухню (одно из самых ярких литературных клише в поэме). Норманнам удалось пробить брешь в башне, и они устремились на мост, но защитники пустили под уклон колесо от телеги. Тогда норманны разожгли огромный костер у ворот башни, и черным дымом мгновенно заволокло все вокруг. Однако неожиданный порыв ветра отнес этот дым на них самих, и норманны были вынуждены отступить и вернуться на корабли, потеряв многих убитыми.

Взять Париж штурмом не удалось. Тогда норманны соорудили напротив острова Сите походную крепость и приступили к планомерной осаде города. Используя свой богатый военный опыт, норманны два месяца строили передвижные башни для штурма укреплений Парижа, пытались развести под их стенами костры. Они высадились с кораблей на оба берега Сены и разбили военные лагеря вокруг церкви Сен-Жермен-л'Осеруа и монастыря Сен-Жермен-де-Пре, беспощадно грабя их окрестности. Так началась осада Парижа, которая продлится ровно год, до ноября 886 года.

Штурмовые башни викингов представляли собой высокие трехэтажные помосты из бревен, сложенных крест-накрест; их передвигали с помощью шестнадцати огромных дубовых колес. В каждой башне помещалось особое стенобитное орудие, которым управляли 60 специально обученных воинов. Но эти башни не могли приблизиться к стенам, так как парижане осыпали градом стрел тех, кто должен был вращать колеса. Тогда викинги прибегли к новой тактике: они укрылись щитами, покрытыми кожей, и засели во рву, защищавшем Гран Шатле с севера. Под дождем из камней и стрел, летевших со стен парижской крепости, они попытались заполнить ров стволами деревьев, трупами лошадей и быков, телами убитых пленников. Но и этот замысел норманнам осуществить не удалось. Тогда они попытались изолировать башню Гран Шатле, направив три подожженные лодки к опорам Большого моста. Но лодки быстро сели на мель, и парижане их тут же разбили.

С этого момента рассказ об осаде Парижа у Аббона приобретает эпический характер. Мы узнаем, что защитники города постоянно молились своим небесным заступникам и выносили их мощи на укрепленные стены Сите; они видели в небесах сражения между тучами воронов, которых насылали валькирии, и святыми Женевьевой и Германом, парившими над городом и отгонявшими от него темные силы.

Осада Парижа продолжалась всю зиму, временные затишья перемежались с яростными атаками. Норманны не привыкли к долгим осадам, устали от бездействия, и часть их войска ушла грабить соседние области — Шампань и Бри. А оставшиеся викинги 20 января снова попробовали взять город штурмом: на Гран Шатле внезапно обрушился дождь из металлических снарядов от пращей и баллист (fundae balistique), а мост, который вел к этой башне, подвергся атаке с двух сторон, поскольку норманны сумели перетащить по суше часть легких лодок. Однако и на этот раз атака норманнов окончилась ничем.

И вдруг 6 февраля 886 года удача, казалось, отвернулась от защитников города: вода в Сене резко поднялась и разрушила Малый мост, ведший на Левый берег; его башня (Пти Шатле) оказалась отрезана от острова. Епископ Гозлен, услышав крики ужаса засевших в башне защитников, послал самых храбрых воинов своего отряда на подмогу, надеясь с наступлением утра восстановить мост. Но норманны не упустили счастливый случай: как только рассвело, их толпы окружили башню со всех сторон, чтобы никакая помощь из города не могла прийти к ее защитникам. А их оставалось всего 12 человек, но они оказали отчаянное сопротивление штурмовавшим норманнам. По словам Аббона, боевые крики защитников Пти Шатле, казалось, достигали неба, а в это время епископ и все горожане, стоя на городской стене в Сите, громко стенали и плакали от бессилия чем-либо помочь им, возлагая последние надежды на вмешательство Бога. Норманны стремительным броском прорвались к воротам башни, обложили их вязанками дров и подожгли. Тогда 12 отважных воинов — израненные, отравленные дымом и опаленные огнем, спасаясь на обломке моста между сильным течением реки и горевшей башней, были вынуждены сдаться в плен врагам. Норманны обещали даровать им жизнь, но тут же на глазах парижан всех их, кроме одного, убили и бросили в Сену. Оставленного в живых воина они приняли за начальника отряда и надеялись получить за него щедрый выкуп, но он сам закололся мечом, разделив участь своих соратников. Имена всех 12 героев Аббон сохранил для истории: Эрменфред, Эрве, Эриланд, Одоакр, Эрвик, Арнольд, Солий, Госберт, Видон, Ардрад, Эмар, Госвен.

Убитый горем епископ еще надеялся получить помощь сильных мира сего, отправив к ним гонцов и умоляя прийти на подмогу осажденным парижанам. Откликнулся только граф Генрих из Саксонии, носивший титул герцога Австразии и назначенный Карлом Толстым во главе армии, которая сражалась с норманнами в Саксонии. Генрих собрал войско и подошел с ним к Парижу. Он оказал небольшую помощь защитникам города и, кроме того, обеспечил для них подвоз продуктов.

Епископу Гозлену ничего не оставалось, как идти на переговоры с предводителем норманнов Зигфридом. Но во время этих сложных и драматичных переговоров об условиях снятия осады сердце гордого епископа Парижского не выдержало: он внезапно заболел и умер 16 апреля 886 года.

Это была невосполнимая потеря для несчастных парижан, возлагавших на Гозлена последние надежды на спасение. Лишившись своего защитника, истомленные осадой, они погрузились в состояние глубокой подавленности. Еды оставалось в городе все меньше, трупы людей и животных устилали землю, и первые теплые дни принесли отравленный их разложением воздух. В Париже начались эпидемии, унесшие жизнь каждого десятого из горожан, остававшихся в его стенах.

Казалось, битва за город проиграна, и все жертвы были напрасны. Норманны изо дня в день совершали нападения, в городе стремительно нарастал голод. С обеих сторон было множество убитых, еще больше раненых. Граф Парижский Эд, оставшийся единственным главой защитников города, пытался воодушевить людей, вселить в них надежду. В мае он решился на отчаянный шаг: покинул осажденный город, чтобы искать помощи у самых могущественных и знатных особ королевства. Граф Эд уведомил императора Карла Толстого, что Париж скоро будет потерян, если к нему не подоспеет помощь.

Горожане испугались, что граф Парижский оставил их на произвол судьбы, а потом еще больше удивились, что их сеньор сумел прорваться назад в осажденный город, хотя норманны устроили засаду перед воротами башни. Хронист описал, как Эд пришпорил коня и, разя врагов направо и налево, пробил себе дорогу, а также сообщил о том, какой бурей радости граф Парижский был встречен осажденными. В июле на горизонте показался военный отряд, посланный Карлом Толстым на помощь Парижу, но он был легко разгромлен норманнами, а его предводители убиты на глазах осажденных. Снова и снова несчастные парижане обращались за помощью к святым заступникам города, вынося мощи святых Германа и Женевьевы на самые уязвимые участки укреплений.

И вот в самом конце августа у стен Парижа, на высотах Монмартра, наконец, появился император Карл Толстый во главе могучего войска. Он выслал на разведку ранее уже помогавшего парижанам графа Генриха, который с небольшой свитой, верхом на коне, отправился к лагерю норманнов, высматривая его уязвимые места. Но конь Генриха внезапно провалился в замаскированный ров, окружавший лагерь, и сбросил всадника на землю. Тотчас же из засады выскочили несколько викингов и убили графа. Но когда они начали забирать оружие Генриха, один из его воинов сумел вырвать у врагов тело своего господина, оставшись при этом целым и невредимым. Король был глубоко опечален гибелью своего приближенного; в ярости он принял решение напасть всем войском на лагерь норманнов и прорваться к защитникам города на остров.

Армия Карла Толстого обладала значительным численным превосходством над поредевшими рядами уставших норманнов. Воины его армии со свежими силами рвались в бой, горя желанием расправиться с наглыми грабителями. Норманны, охваченные паникой, поспешно переправились на Левый берег, чтобы избежать лобовой атаки императорской армии и одновременного удара в спину с острова Сите. Осажденные во главе с графом Эдом уже готовились к бою. А Карл все медлил с сигналом к атаке...

Приближалась зима, когда боевые действия было вести гораздо труднее, и неожиданно для норманнов император послал к ним парламентеров, предлагая заключить мир. Викинги были крайне удивлены, так как понимали, что имеют мало шансов выиграть битву с императорской армией; они даже приняли это предложение за ловушку и укрепили охрану лагеря патрулями.

Зигфрид открыто объявил Карлу Толстому (как и с самого начала парижанам), что он не собирался захватывать и грабить Париж; ему нужен был только проход в богатую Бургундию. А у императора давно были серьезные обиды на бургундов, и намерения викингов были даже ему на руку. И Карл не только приказал пропустить их, но и пообещал заплатить выкуп! И хотя в прошлом не раз поступали именно так, откупаясь от викингов данью, после долгой героической обороны города это решение императора выглядело предательством и пощечиной Парижу. Ведь Карл Толстый вел спешные переговоры как проигравший, и в итоге пропустил норманнов вглубь страны, сняв препятствия к разграблению Бургундии!

Граф Парижский Эд и горожане отказались подчиниться позорному решению императора и не разрешили врагам проплыть по Сене через Большой мост, а значит, так и не выполнили первоначального требования врагов. Норманны были вынуждены вытаскивать свои корабли из воды и передвигать их по суше на катках.

С богатой добычей, захваченной в ограбленных и разоренных предместьях Парижа, норманны двинулись дальше вверх по Сене, сея смерть и разорение, превращая страну в пустыню. Через год, в мае 887 года, они снова явились к стенам Парижа за обещанной данью, на этот раз разбив лагерь вокруг руин аббатства Сен-Жермен-де-Пре и получив от короля обещанные 700 ливров серебром. История повторилась и в 888 году, и в 889 году, когда, несмотря на прекрасно организованную новым епископом защиту Парижа, все закончилось уплатой дани норманнам.

В последний раз поход норманнов (во главе с Роллоном) был нацелен на Париж в 910 году. Именно тогда был положен конец этой напасти ценой передачи в их владение целой области на северо-западе страны, получившей с тех пор наименование Нормандии. А в 925 году уже сами парижане снарядили против нормандцев экспедицию с целью наказать и отомстить за причиненные страдания и бедствия.

После истории с осадой Парижа норманнами авторитет императора Карла Толстого был окончательно подорван, он уже не выглядел защитником страны. А в Западно-Франкском королевстве теперь не было человека, который мог бы конкурировать в политическом весе с графом Парижским, овеянным ореолом героической обороны города.

Неоднозначные последствия победы

Париж после осады оказался победителем, ведь норманны так и не вошли в него, но одновременно существенно пострадал. Зато к победному ореолу остров Сите добавил ценные духовные «приобретения». Привезенные и укрытые в храмах Сите из Нормандии и Бретани мощи святых частью так и не были возвращены. В капеллу Сен-Бартелеми (святого Варфоломея) поместили мощи 18 бретонских святых, а когда угроза от норманнов миновала, не позволили забрать все привезенные в Париж духовные сокровища. Часть мощей так и осталась в Париже, сделавшись истоком новых храмов: среди них чудотворные мощи святого Маглуара, навсегда оставшиеся в этой капелле, а также мощи святой Оппортуны. Перенесение в Сите мощей небесных заступников Парижа из церквей на обоих берегах тоже имело последствием появление на острове новых храмов. В память о времени пребывания здесь этих священных реликвий появились церкви Сен-Жермен-ле-Вьё (святого Германа Прежняя) и Сент-Женевьев-ла-Петит (святой Женевьевы Малая). А когда мощи святой Женевьевы были возвращены в монастырь святых Апостолов, где они изначально покоились, обитель была окончательно переименована в аббатство святой Женевьевы.

Но все это лишь в моральном плане компенсировало последствия осады для жителей Парижа. На острове Сите многие укрепления были повреждены снарядами норманнов, и при этом он остался едва ли не единственным обитаемым кварталом города. Малый мост оказался частично разрушен, и остров Сите больше не имел связи с Левым берегом. Для кварталов города на обоих берегах Сены, как и для бургов предместий последствия 11-месячной оккупации норманнами были самыми плачевными: практически все дома и храмы были разрушены и разграблены. Гора святой Женевьевы — самая густонаселенная часть Парижа с галло-римских времен — теперь почти обезлюдела. Частично сохранились предместья Сен-Жермен-де-Пре и Сен-Марсель, хотя разрушения и здесь были катастрофичными. На Правом берегу жизнь еще теплилась вокруг церквей Сен-Мерри и Сен-Жерве. Но от церкви Сен-Мартен до горы Монмартр тянулись сплошные руины. Старинный храм на Монмартре также был разрушен.

Однако осада и героизм защитников перевернули судьбу Парижа, поставив его на недосягаемую высоту; ведь город единственным осмелился противостоять норманнам и выстоял в одиночку! Хотя престиж и слава остались, как казалось, единственным богатством парижан, это был немалый капитал: так начался рост могущества местных правителей — тех, кто оказался способен дать отпор врагам. Кроме того, героическая оборона Парижа нанесла сокрушительный удар по репутации норманнов как непобедимых воинов.

Остров Сите окружил ореол славы, как самое неприступное для врагов место в стране. Современники слагали гимны в честь Парижа, открыв новую страницу в истории города. Отныне его стратегическая роль станет главной; именно она будет определять интерес к Парижу со стороны государей, сделавших его столицей Французского королевства. Париж — штаб-квартира императора Юлиана, крепость Хлодвига, цветущий град Меровингов и сельский рай Каролингов — снискал себе славу моральной столицы королевства.

Это преображение Парижа вскоре станет окончательным: граф Парижский Гуго Капет через сто лет после осады норманнов в 987 году будет избран на престол Франции, и главный город его домена Париж будет «обречен» стать столицей Французского королевства. Стоит лишь удивляться, почему именно 987 год станет точкой отсчета начала правления новой династии Капетингов. Ведь еще в 888 году (как легко запоминается эта дата!) защитник Парижа граф Эд из рода Капетингов на волне народного энтузиазма заслуженно получил корону Франции. Но на смертном одре король Эд заставит своих подданных присягнуть на верность королю из прежней династии Каролингов — Карлу Простоватому. В результате Париж еще сто лет будет пребывать в небрежении властей, но он никогда не забудет ни своих врагов, ни своих истинных правителей.

История Парижа после осады норманнов представляет собой процесс постепенного превращения разграбленного и сожженного города в столицу королевства Франции. Стены и башни Парижа, которые помогли отстоять и спасти город, сразу после этого превратились в предмет гордости и любви парижан, хотя спустя столетия они же станут вызывать у них раздражение — как символы подавления и насилия со стороны верховной власти.

Долгая дорога к престолу

Герой осады, граф Парижский Эд взошел на престол Франции в 888 году после того, как король и император Карл Толстый был отстранен от власти на сейме (887 год) и вскоре умер. Законным наследником считался его несовершеннолетний сын, будущий Карл Простоватый. Но епископы, графы и сеньоры Франции стремительно собрались в Компьене и избрали на трон Эда (коронован в Реймсе). Граф Эд был старшим сыном Роберта Сильного, который в свое время тоже мужественно сражался с норманнами. По имени этого славного предка вся династия именовалась первоначально Робертинами. Робертины были выходцами с берегов Луары и прочно осели в треугольнике Париж — Орлеан — Тур. Прежде чем стать графом Парижским, Эд был графом Тура, Блуа и Анжера, а также аббатом престижнейших монастырей Сен-Мартен и Мармутье в Туре, а также в Кормери. Но у Каролингов нашлись сторонники, и в 893 году Карл Простоватый был тоже коронован в Реймсе. Война двух лагерей продлилась 4 года. В 897 году Эд в предчувствии смерти (умер в 898 году) призвал своих вассалов передать престол отпрыску Каролингов.

Затем трон снова вернулся к Робертинам: младший брат Эда, Роберт I, граф Парижский и хозяин практически всей Нейстрии, к тому же получивший от Карла Простоватого в управление Бургундию, в 922 году был избран грандами и епископами своих владений королем Франции (коронован в Реймсе), но через год, в 923 году, погиб в битве у Суассона. Ему наследовал зять, Рауль Бургундский (коронован в Суассоне, годы правления 923–936). По сути, это правление осуществлялось параллельно с Карлом Простоватым, пока этот представитель династии Каролингов не был заключен в тюрьму в Перонне, где и умер в 929 году. Однако после смерти Рауля Бургундского сын Роберта I, граф Парижский Гуго Великий содействовал передаче престола Каролингу — сыну Карла Простоватого Людовику IV Заморскому. Два года Гуго Великий оставался при этом короле регентом, демонстрируя лояльность Каролингам; за это король даровал ему титул герцога Франции, сделав вторым человеком в государстве, хотя потом Людовик Заморский пытался вести с ним войну, втянув короля Германии Оттона I и короля Прованса Конрада.

Под управлением Гуго Великого Париж доказал свою неприступность. Этот эпизод связан с войной Людовика Заморского и его многолетнего соперника, короля Германии Оттона I. Оттон I умело играл на противоречиях последнего Каролинга и династии Робертинов, претендуя на роль арбитра в конфликте в Западно-Франкском королевстве. Исторические хроники рассказывают, что в 946 году германский король во главе большого войска подошел к Парижу и разбил лагерь вблизи аббатства Сен-Дени.

Вот как об этих событиях поведал Рихер Реймсский, монах аббатства святого Ремигия, в своей «Истории» — едва ли не единственном источнике о событиях второй половины X века. Возглавлявший оборону Парижа герцог Гуго Великий приказал отогнать все лодки от правого берега Сены на протяжении 20 миль, чтобы враги не смогли переправиться на остров Сите. Но десять храбрых юных воинов пустились на военную хитрость: в одежде паломников, опираясь на посохи, они пересекли мост через Сену, остров Сите и вышли к Левому берегу, у которого находились лодки. Мнимые паломники обратились к парижскому мельнику, уверив его, что мечтают увидеть святые места. Мельник, увидев красивых юношей, пусть и в потрепанной одежде, охотно предоставил им убежище и принял их радушно. Выполняя свой коварный замысел, они дали ему денег и, купив вина, напоили гостеприимного хозяина. Так они провели весь день, весело пируя. Расположив к себе хозяина с помощью вина, юноши спросили, чем он занимается. Он ответил, что начальствует над герцогскими рыбаками и получает некоторый доход, надзирая за лодками. Тогда они ему говорят: «Мы обещаем дать тебе десять солидов, если ты выполнишь нашу просьбу — перевезешь нас через реку, поскольку долгая дорога нас утомила». Воспылав жаждой денег, он принял предложенную плату и поклялся исполнить их просьбу.

Из дальнейшего рассказа Рихера Реймсского мы узнаем, что в ночной тьме мельник привел юношей в уединенное место, где они, пригрозив ему смертью, связали мельника и отвязали 72 лодки. Они сумели переправить их к Правому берегу, и в тот же день на утренней заре войско Оттона I подошло к реке. Обнаружив приготовленные лодки с веслами, большой военный отряд переправился через реку и, захватив у разных причалов другие лодки, тоже отогнал их к месту расположения войск. Никто им не препятствовал, поскольку в это время герцога Гуго Великого в Париже не было, а все окрестные жители в страхе разбежались. Лодки были связаны и прочно закреплены так, что получилось некое подобие моста, по которому армия перешла через Сену. После этого вся округа до самой Луары была разграблена и сожжена, но Париж так и не был взят.

Король Людовик IV Заморский, упав с лошади во время охоты, умер 10 сентября 954 года, и на престол был избран его сын Лотарь III. В день Пасхи, 15 апреля 955 года, он приехал с пышной свитой в Париж, где его торжественно принял герцог Гуго Великий. Через год, 16 июня 956 года, Гуго Великий умер, а два его сына принесли клятву верности королю Лотарю III. В благодарность за это старший сын герцога, граф Парижский Гуго Капет, получил герцогство Франции, а младший Эд — герцогство Бургундии. Свое могущество и храбрость Гуго Капет сумел доказать, защитив Париж от войск императора Оттона II.

Аллилуйя на Монмарте

В 978 году император Оттон II вступил в войну с королем Лотарем III, который перед этим опустошил Лотарингию, немецкие земли и даже посягнул на императорский дворец в Аахене. В итоге этой войны Лотарь III был полностью разбит, не сумев отстоять даже столицу своих владений — город Лан. Униженный тяжелым поражением, он был вынужден искать убежища и защиты у герцога Франции Гуго Капета в Париже или, как писал Рихер Реймсский, «принужден идти плакаться к герцогу». Дальнейший ход событий нам также описал в своей «Истории» Рихер Реймсский. Итак, 60-тысячная армия императора Оттона II, состоявшая из саксов, лотарингцев и фламандцев, следовала за Лотарем III по пятам и, опустошив многие земли на своем пути, наконец, появилась на холме Монмартр. Чтобы остановить продвижение армии, во главе парижан встал сам Гуго Капет — граф Парижский и герцог Франции, одновременно аббат Сен-Жермен-де-Пре и Сен-Дени, потомок славного защитника Парижа от норманнов графа Эда.

Войско императора подошло к правому берегу Сены и, разбив палатки в виду города, в течение трех дней грабило его окрестности. Герцог Гуго Капет на другом, левом берегу реки спешно собирал своих воинов, готовясь к сражению. Император Оттон II объявил, что он собирается отомстить Лотарю III за страшную обиду: ведь французский король выгнал императора из его же собственного дворца в Аахене, не дав даже закончить обед, который якобы доел сам Лотарь со своей свитой. Теперь император был намерен захватить город, где спрятался Лотарь, и спеть в честь своей победы «Аллилуйя!». На этот раз Париж вынужден был платить по чужим счетам.

Согласно рассказу хрониста, сражение началось, когда племянник императора спустился с вершины холма к Сене и кинул копье в сторону укреплений Сите, вонзив его в северные ворота. В то же мгновенье он был убит защитниками Парижа. Пока оба войска пребывали в замешательстве, один германец, уверенный в своей силе и отваге, подошел к башне Гран Шатле и предложил сразиться один на один с любым противником. Многократно вызывая на поединок, он бесчестил галлов как трусов, но еще долго никто ему не отвечал. Наконец, герцогу Гуго Капету доложили об этом позоре, и по его призыву многие воины, пылая отвагой, пожелали сразиться с дерзким германцем. Из них был избран храбрый муж Ивон, который и отправился на поединок. Засовы ворот крепости были сняты, воин сел в лодку и переправился на правый берег Сены. Враги двинулись навстречу друг другу и вступили в яростную схватку, прикрываясь щитами, но каждый из них получил множество ран. Германец метнул свое копье и мощным ударом пробил щит Ивона, но тот продолжал сражаться — до победного конца. Защитники Парижа со стен крепости все время подбадривали своего героя. Убив германца, Ивон отнес его оружие герцогу Гуго Капету и получил от него заслуженную награду.

Поразительным образом память об этом поединке сохранилась в топографии современного Парижа благодаря позднейшему циклу героических поэм о славном рыцаре Гийоме Оранжском. В знаменитой легенде X века о поединке с Изоре (Изором), богатырем четырехметрового роста и невероятной силы, который оскорблял парижан и был повержен рыцарем Гийомом, видны аналогии с этим эпизодом исторической хроники. Место гибели и погребения обидчика парижан Изоре дало название улице Томб-Иссуар (Могилы Иссуара — искаженное имя Изоре).

Победа защитника Парижа охладила пыл императора Оттона II. Его армия простояла весь ноябрь в бездействии и в ожидании уступок от Гуго Капета, который так и не позволил ей спуститься к Сене и пройти через Париж. В конце ноября Оттон II принял решение отступить. И тут парижане с изумлением слышали, как триста священников, прибывших в обозе императора, затянули «Аллилуйя!». Этот возглас подхватила 60-тысячная армия императора, так что, казалось, дрожала земля! Что это значило и чему так радовался император, ученые не могут разгадать до сих пор.

Армия императора поспешно свернула свой лагерь и двинулась в обратный путь, поджигая и грабя предместья, но ее постоянно атаковали войска французского короля. Бесславный уход императора Оттона II и победа парижан вселяли уверенность, что Бог хранит этот город.

Гуго Капет, граф Парижский, — король Франции

Последний отпрыск некогда славной династии Каролингов Людовик V погиб на охоте 22 мая 987 года, и престол Франции оказался вакантным. На него мог претендовать дядя покойного короля, Карл Лотарингский, но в конце мая 987 года в городе Санлисе собрались представители высшего духовенства и светской знати, которые избрали королем Западно-Франкского королевства Гуго Капета. Решающую роль в этом выборе, несомненно, сыграла победа французов над войском императора у стен Парижа: она продемонстрировала всем реальную власть герцога Франции.

К моменту избрания на трон Гуго Капет был уже фактическим правителем страны и не имел достойных соперников. Помимо власти политической, военной и даже экономической (одни доходы от Парижа чего стоили!) Гуго Капет обладал еще и высочайшим духовным авторитетом. Его прозвище «Капет» вовсе не является уничижительным, как думали историки долгое время. В литературе часто связывали это прозвище с «капюшоном» — якобы излюбленным головным убором короля. Однако, вероятнее всего, оно восходит к слову «каппа» (cappa), что означало в то время длинную мантию. Ученые чаще всего склоняются к версии, что это прозвище происходит от мантии, принадлежавшей святому Мартину, которую он разделил надвое и укрыл Христа, представшего ему в образе нищего. Эту версию подкрепляет тот факт, что ко времени избрания на французский трон Гуго Капет был аббатом монастыря святого Мартина в городе Туре, где хранилась эта мантия как священная реликвия. Заметим, что потомки короля, уже не являвшиеся аббатами этого монастыря, не носили такого прозвища.

И все же избрание Гуго Капета на трон Франции было смелым решением для средневекового общества, где древность и знатность рода играли первостепенную роль. Ведь герцог Гуго был выходцем из семьи, которая не могла назвать предков ранее прапрадеда — Роберта Сильного. Не случайно позднее противники династии Капетингов приписывали ей происхождение от парижского мясника. Именно такую родословную этой династии представил Данте в «Божественной комедии», вложив в уста Гуго Капета, помещенного им в 5-й круг Чистилища, скорбные признания:

Этой же версии придерживался выдающийся флорентийский хронист XIII века Джованни Виллани: якобы отец Гуго Капета, как «утверждает большинство», «был влиятельным и богатым парижским бюргером, выходцем из семейства мясников или торговцев скотом».

А в XV веке поэт и парижанин Франсуа Вийон насмешливо скажет о себе:

Но парижане любили и почитали своего герцога Гуго Капета, как и его предков, защищавших город и заботившихся о нем. Авторитет Парижа и его правителей не имел равных, так что накануне собрания в Санлисе уже никто не сомневался в том, кто будет избран на престол. Эти чаяния знати и народа подкрепил идейной аргументацией архиепископ Реймсский Адальберон, выступив на собрании в Санлисе с такой речью (в передаче монаха Рихера Реймсского):

«Благословенной памяти король Людовик покинул мир, не оставив детей, поэтому следует тщательно изыскать, кто достоин унаследовать ему на престоле, чтобы заброшенное государство без правителя не пришло в упадок... Мы знаем, что у Карла [другого претендента из рода Каролингов. — С. Ц.] есть свои доброжелатели, которые утверждают, что он должен получить королевский титул, как и его предки. Но если обдумать это, то он не получит королевства по закону о наследстве, и на трон будет возведен только тот, кто блещет не только знатностью рождения, но и мудростью, кто стойко сохраняет верность и подкрепляет ее величием души. Чего вы больше желаете государству — блага или бедствия? Если хотите его погибели, изберите Карла; хотите, чтобы оно процветало, коронуйте славного герцога Хугона, славного деяниями, знатностью, военной мощью, в котором вы найдете защитника не только государства, но и ваших частных интересов. Его благосклонность такова, что вы обретете в нем отца».

Красноречие Адальберона решило дело: на трон Франции взошел Гуго Капет, коронованный 3 июля 987 года.

Париж при потомках Гуго Капета

О повседневной жизни Парижа при первых Капетингах мы знаем, увы, крайне мало. Отрывочные сведения позволяют воссоздать лишь самую общую картину. После потрясений, пережитых парижанами, для возрождения города и его разоренных предместий потребовались годы и немалые затраты денег и сил. Но постепенно жизнь оживает на обоих берегах Сены. Растет благосостояние аббатства Сен-Жермен-де-Пре, возрождается оживленный квартал вокруг церкви Сен-Жермен-л'Осеруа, восстанавливаются церкви Сен-Пьер и Сен-Мерри.

С середины X века по всей Франции начинается процесс возрождения городов и городской жизни. Капетинги проявляли особую заботу о Париже — одной из столиц своих владений. Они выделяли средства из королевской казны на обустройство города, щедро одаривали землями и доходами от них парижские аббатства и храмы.

Еще король Эд, первый правитель будущей династии Робертинов/Капетингов, занятый утверждением своей власти, во время перемещений по обширным владениям всего трижды приезжал в Париж. Зато он даже успел слегка подновить старый королевский дворец на острове Сите. И не забывал одаривать церкви и аббатства города. Есть свидетельства того, что он передал некие земли собору Сент-Этьен — Нотр-Дам, а аббатству Сен-Дени в 894 году подарил кусок земли в королевском домене и две мельницы. К тому же аббатство было избрано местом фамильного некрополя Капетингов, обозначивших тем самым преемственность на троне Франции. И граф Эд, и герцог Гуго Великий, а затем и король Гуго Капет — все они были захоронены в аббатстве Сен-Дени.

Избранный на трон в 987 году Гуго Капет за время своего недолгого правления тоже мало бывал в Париже, занятый войнами с соперниками и утверждением своего влияния над перешедшими под его власть землями королевского домена. Неизвестно даже, сохранил ли он за собой дворец в Сите, зато он отстоял право назначать предстоятелей в главные парижские обители — Сен-Дени, Сен-Мартен, Сен-Жермен-л'Осеруа, Сен-Жермен-де-Пре, Сен-Маглуар, Сент-Женевьев, Сен-Марсель. В 986 году, в правление Гуго Капета, в Париже была построена капелла святой Анны, которая со временем превратится в одну из главных церквей Парижа — Сен-Жак-де-ла-Бушри (святого Иакова Мясницкую).

Подлинное обновление и возрождение Парижа началось, по существу, только при сыне Гуго Капета, короле Роберте II Благочестивом. Как явствует из его прозвища, это был глубоко верующий человек, строитель храмов, реформатор церковной жизни. При нем многие прежние деревянные церкви Парижа были заменены каменными. Король предпринял масштабную перестройку дворца на острове Сите. Его новый ансамбль стал мощным укрепленным четырехугольником, защищенным башнями; он занимал площадь приблизительно 110 на 135 метров. Поскольку прежняя капелла при дворце — Сен-Бартелеми — была передана бретонским монахам, перенесшим сюда в связи с угрозой норманнов мощи святых, королевская резиденция нуждалась в новой капелле. Она была построена и посвящена святому Николаю. Капелла святого Николая была двухэтажной, причем ее верхний этаж напрямую соединялся с королевскими покоями во дворце.

При Капетингах северный отрезок главной дороги (cardo maximus) Парижа был немного смещен на запад, чтобы теснее связать дворец на острове с аббатством Сен-Дени. Так появилась современная улица Сен-Дени, отобравшая функцию этой связи у галло-римской дороги (нынешней улицы Сен-Мартен). Чтобы соединить дворец с Большим мостом, потребовалось проложить и новую дорогу, которая прошла вдоль восточных укреплений острова. Прямо на нее выходили ворота в стене дворца, чтобы король мог через Большой мост переехать на Правый берег и направиться в аббатство Сен-Дени.

Наследник Роберта Благочестивого, король Генрих I, проявлял повышенный (по сравнению с предшественниками) интерес к городу, прежде всего к монастырям и храмам Парижа. Сегодня историки склонны приписать именно Генриху I выбор Парижа в качестве столицы своих владений. Правда, о его правлении и об этом периоде парижской истории мы знаем крайне мало, располагая исключительно церковными источниками. Судя по ним, король защищал интересы церкви в имущественных спорах, финансировал строительные работы из королевской казны, дарил аббатствам новые земли и привилегии. Ту же политику проводил и его сын Филипп I, рожденный от брака французского короля с Анной Ярославной, дочерью русского князя Ярослава Мудрого. При Филиппе I с 1060 года начинается восстановление монастыря Сен-Мартен у ворот Парижа, некогда полностью разрушенного норманнами. Именно с правления Филиппа I, как свидетельствуют источники, французские короли начинают все чаще и дольше проводить время в Париже. Наконец, сын Филиппа I, король Людовик VI Толстый, предпримет грандиозные преобразования в городе: болота Правого берега будут осушены и станут плодородными землями, а затем и возделанными полями.

Однако в самом Париже (в отличие от его предместий) права короля были крайне ограничены: по существу, он мог распоряжаться только своим дворцом в Сите, некоторыми землями и виноградниками на Левом берегу, имел право чеканки монеты, а также назначал епископа Парижского и аббатов главных монастырей.

Париж имел ряд существенных преимуществ по сравнению с другими сеньориальными городами. Например, сеньор любого города (его светский или церковный владыка) мог устанавливать в нем особые налоги в свою пользу. Особенно прибыльным был так называемый банвен — запрет кому бы то ни было продавать вино нового урожая до тех пор, пока сам сеньор полностью не распродаст собственное вино. Часто все мельницы и печи в городе принадлежали сеньору, который взимал плату за помол муки и выпечку хлеба с горожан. Однако в Париже ни король, ни епископ не прибегали к такой монополии; некоторые (хотя далеко не все) печи, как и мельницы на Сене, были собственностью аббатств. На продажу вина в Париже тоже не было никаких ограничений со стороны короля и епископа Парижского.

В повседневной жизни горожан на рубеже 1000 года стали проявляться некоторые новшества. В городе стало больше лошадей и, значит, ремесленников, связанных с их обслуживанием, — изготовителей сбруи, седел и подков: то были важные изобретения, изменившие экипировку и боевые возможности рыцарей-всадников. С увеличением числа повозок существенно улучшился и транспорт в городе. В результате в 1080 году был даже установлен особый налог, взимавшийся городскими властями с каждой прибывающей в Париж повозки, — руаж.

Особое управление города

При Капетингах создается совершенно особая структура управления городами. Муниципальные традиции, установленные еще римлянами, оставались и при «длинноволосых» Меровингах. Так, указ короля Дагоберта от 630 года свидетельствует о том, что при нем сохранялся римский принцип выборности городских властей. Этих же традиций придерживались и Каролинги: Карл Великий в капитулярии 809 года узаконил правила выборов судей, эшевенов (судебных заседателей) и их помощников в Париже; эти выборы должны были производиться «графом Парижским и народом». В 829 году этот указ был подтвержден сыном Карла Великого — Людовиком Благочестивым.

Однако статус управителей Парижа при Каролингах изменился: поскольку город и его окрестности были графством, а главой города — граф (по-французски comte), появился его заместитель, исполнявший обязанности графа во время его отсутствия. Ведь графы, как правило, владели несколькими графствами и постоянно передвигались по своим владениям. Этот заместитель графа именовался вице-графом — виконтом (по-французски vicomte). Должность виконтов была важным административным нововведением Каролингов, которые нуждались в более энергичных проводниках своих обширных планов, чем знатные и могущественные графы, передававшие к тому же свой титул по наследству. Кстати, такую же эволюцию претерпела и власть Парижского епископа. Как и граф, епископ на время своего долгого отсутствия в городе передавал исполнение юридических и хозяйственных функций своему помощнику — видаму (vidame от лат. vicedominus), который осуществлял функции епископа как светского правителя на территории диоцеза.

Когда граф Парижский был повышен в статусе и стал герцогом Франции, город и его окрестности превратились в виконтство — особую административную единицу, которой отныне постоянно управляли виконты. Источники сохранили три имени виконтов Парижа, правивших городом в X веке, — Гримо, Тион и Алом; все они были родственниками и выходцами из аристократии. Главной обязанностью виконтов было обеспечивать безопасность во вверенных им владениях и отправлять в них правосудие. Виконты отвечали за надлежащее состояние дворца в Сите, охраняли его, как позднее будут делать консьержи.

Воцарение на троне Франции новой династии Капетингов привело к ликвидации должности парижского графа, поскольку Париж стал столицей личных домениальных владений короля, и он сам считался правителем города. Но Гуго Капет некоторое время не отменял титул графа Парижского, наградив им за верную службу своего вассала Бушара Достопочтенного из Вандома. Этот титул унаследовал в 1007 году и сын Бушара, Рено, и только после его смерти в 1016 году король Роберт Благочестивый, наконец, прерывает традицию: титул графа Парижского исчезает на многие века.

С этого времени функции короля как сеньора в Париже будет отправлять виконт, но тоже ненадолго. Вскоре представлять короля в городе станет особый чиновник — прево. Эта должность была важнейшим административным нововведением Капетингов. Светская власть позаимствовала эту службу у Церкви, где прево являлись управляющими церковным имуществом. Капетинги назначали прево для управления городами, сделав чисто городским чиновником, чья власть распространялась и на округу.

В административной структуре средневековой Франции позднее появится чиновник более высокого ранга, стоящий над прево. Это бальи — правитель целой области, бальяжа, части королевского домена. По масштабу территории и объему полномочий королевский представитель в Париже был равен бальи, но город никогда не станет столицей бальяжа. Он был городом-исключением и до конца Средневековья имел особое административное управление. После смерти последнего графа Парижского в 1016 году городом стал править как бы сам король; его представителем сначала был виконт, затем — королевский прево, чиновник рангом ниже бальи, но с тем же объемом власти.

Становление особых институтов управления Парижем будет долгим. Сначала король назначал четырех правителей Парижа — двух бальи и двух прево для управления городскими кварталами на каждом берегу Сены и его мостами; башни Гран Шатле и Пти Шатле стали их резиденциями. К XII веку из этих четырех чиновников останутся только два, по одному на каждом берегу; они получат наименование «прево-бальи», причем нигде больше такого соединения в названии должностей не было. Власть над островом Сите долго делили между собой король Франции и епископ Парижский, но вскоре и здесь появился первый королевский служитель — консьерж дворца в Сите, чьи полномочия, весьма скромные поначалу, ограничивались стенами резиденции короля. Ближайшая к Парижу округа превратилась в виконтство, хотя, как таковой, виконт больше не назначался.

Наконец, к XIII веку из двух управителей Парижа останется всего один — королевский прево со статусом и прерогативами, равными бальи. Сам город с административной точки зрения будет называться «превотство и виконтство Парижа», хотя, по сути, оно будет аналогично бальяжу. В этом ярче всего проявился особый статус столицы. Королевский прево Парижа был главным королевским представителем в городе: он отвечал за исполнение приказов короля, был судьей, заведовал финансами города и сбором налогов; кроме того, он был главным смотрителем ярмарок и рынков, следил за состоянием городских улиц. Прево имел 12 помощников, заседавших в его совете и в суде.

Важное новшество в статусе этого чиновника заключалось в том, что прево Парижа не был знатным аристократом: он назначался королем из числа средних и мелких феодалов, из слуг короля, из богатых горожан. К тому же, должность прево не была наследственной (в отличие от графов, создававших собственные династии), что ставило его в прямую зависимость от короля и превращало в простого исполнителя королевской воли.

Впервые королевский прево появился в Париже в правление короля Генриха I. Согласно сохранившимся скудным сведениям, ее получил некий Этьен — «человек дурного совета», что на языке того времени означало человека злонамеренного. А как иначе могли отзываться о нем церковные хронисты, если он сумел уговорить юного короля ограбить аббатство Сен-Жермен-де-Пре? Вернее, он вознамерился забрать из церкви аббатства тот самый крест, усыпанный драгоценными камнями, который король Хильдеберт I вывез из Испании и подарил монастырю. Легенда гласит, что когда этот Этьен протянул руку, чтобы забрать крест, он в то же мгновение ослеп. Напуганный король немедленно ретировался из церкви.

Парижане в ожидании конца света

Выбор в пользу Капетингов на памятном собрании в Санлисе мог быть сделан и под влиянием психологических причин: люди были охвачены страхом в связи с приближением 1000 года и ожиданием Конца Света. Этот страх, пусть и в меньших масштабах, хорошо знаком и нам: вспомним психоз вокруг 2000 года и предсказания сбоя компьютеров, падения самолетов и чуть ли не ядерной катастрофы. А теперь представим себе средневекового человека с его суевериями, зависимостью от природных стихий, неурожаев, эпидемий и других неконтролируемых бед.

И, действительно, как нарочно вокруг 1000 года люди страдали от всякого рода напастей, нагнетавших страхи. В конце X века в Париже наступила полоса 40-летних непрерывных бедствий: пожары, наводнения, эпидемия «Антонова огня». Хронисты оставили страшные описания этой болезни: скрытый жар охватывал отдельные части тела, и за одну ночь они чернели и отсыхали, отваливаясь кусками; если человек не умирал, то навсегда оставался инвалидом. С 850 года целых пятнадцать лет были неурожайными; затем голод свирепствовал в Париже в 896 и 899 годах и особенно страшный — в 944 году. А про голод 1027–1029 годов хроники рассказывают, что парижане ели собак, мышей, корни деревьев, началось даже людоедство... Парижане выглядели ужасающе: они побирались на улицах с бледными, исхудавшими лицами. В 1034 году чудовищный пожар разрушил часть Парижа. В 1035 году снова наступил голод, затем пришла чума, и парижане умирали как мухи. Все ждали чуда, а его все не было!

Последние надежды простых людей, знати и даже королей были обращены к Церкви. На нее уповали все. И Церковь не упустила свой шанс: в храмах произносились бесконечные проповеди о приближении Судного дня, о необходимости покаяния, о спасении через веру. Люди были подавлены страхом и умоляли священников о заступничестве; их пожертвования текли в храмы бесконечным потоком. Именно с этого периода ожидания Конца Света берет начало богатство и могущество парижского духовенства. Не случайно тогда же король Гуго Капет покончил с порочной практикой назначения светских аббатов и даже сам отказался от титула аббата Сен-Жермен-де-Пре и Сен-Дени.

Одновременно Париж превратился в гигантскую стройку: разрушенные храмы поднялись из руин, началось строительство новых церквей. Теперь это уже были не жалкие лачуги, слепленные из остатков зданий античной эпохи, из плохо пригнанных камней, вперемежку с землей и соломой. Как написал хронист Рауль Глабер, «около 1000 года вся Франция оделась в белую мантию новых церквей». Именно обновленный лик церквей ярче всего свидетельствовал о том, что наступил важный перелом: после 1000 года во всех сферах жизни города постепенно началось возрождение, и вскоре мы увидим новый облик средневекового Парижа.