Колос (сборник стихотворений)

Сын сидит под кругом парусимы,

Он комбайном жнет за все село.

А с дороги

Мать глядит на сына,

Опершись на палку тяжело.

Старенькая, прожила немало,

Волосы, как белая трава.

Сорок лет серпом колосья жала,

Может, и согнулась от жнитва.

Нелегко давалась рожь-кормилица —

Наклонись за каждым колоском.

А бывало так:

Спина отнимется,

И как хочешь — хоть ползи ползком.

А сынок легко ведет машину,

Смело, весело глядит вперед.

А она на черных толстых шинах

Вон какую ширину берет.

Раза три проедет —

Вот и улица!

И не только жнет, а заодно

Обмолотит и провеет, умница, —

Успевай лишь разгружать зерно.

Вот он снова тронул.

Мотовило

Закружилось. Заработал нож.

Молотилка весело завыла,

Веялка со стуком заходила…

Ну, а ты и глаз не оторвешь

От того, как он стремит машину,

Как без устали стрижет она,

Где жнеи не разгибали спину,

Жали от темна и до темна.

И в постель на час, на два,

Как в яму,

Падали, не чуя рук и ног…

— Мама, ты чего?

Ты плачешь, мама?!

— Вспомнила про старое, сынок.