Год спустя она увидела мужчину в закусочной в Романсвилле, Пенсильвания. Руби и мальчик остановились в отеле типа "постель и завтрак", где Руби выполняла работу по дому в обмен на комнату и питание.
Он стал тяжелее, плоть на его шее стала дряблой. Его плечи приобрели тяжесть, которую могли нарастить только время и печаль. Но ошибиться в нем было невозможно. Когда Руби и мальчик подошли к кабинке, Карсон Татум поднял глаза. На мгновение у него был такой вид, словно он увидел призраков. Затем его лицо смягчилось, и он снова стал Карсоном.
Они покончили со своими любезностями.
‘Дай-ка я посмотрю на тебя", - сказал он. ‘Ты - загляденье, Руби Лонгстрит’. Он протянул руку и коснулся плеча мальчика. ‘А твой мальчик - настоящий мужчина’.
‘Он - моя радость", - сказала Руби. "Фургон где-нибудь поблизости?’
Карсон кивнул. ‘ Недалеко от Парксбурга, - сказал он. ‘ Теперь осталось только разобраться с Проповедником и тремя другими.
Еще трое, подумала Руби. Она ничего не сказала.
Карсон дольше всех помешивал свой кофе, хотя в чашке было не больше дюйма, и, вероятно, к тому же холодный. "То, что он сделал, было неправильно", - наконец сказал Карсон. ‘Просто неправильно’.
У Руби не было ответа на это. Ничего такого, что она могла бы сказать.
Карсон оглянулся через плечо, затем снова посмотрел на Руби. ‘Проповедник сделал ставку на путешествующую середину. Это единственный способ, которым он может привлекать людей. Я хочу, чтобы вы с мальчиком пришли сегодня днем. Он полез в карман, достал пару билетов и тугую катушку с красными билетами на поездку. ‘ Приходите около трех часов. У меня кое-что найдется для тебя.’
‘ Что-нибудь от Проповедника?’
‘Да, мэм’.
Руби тщательно подбирала слова. ‘ Мне нужно, чтобы ты вытянула из него еще кое-что, - сказала она. ‘ Если это все еще у него. Ты можешь сделать это для меня?
Карсон Татум только улыбнулся.
Карнавал был маленьким, изношенным. Здесь пахло смазкой для колес, сахарной пудрой и отчаянием. Чем бы это ни было когда-то, этого больше не было. На самом деле, это была совсем не середина пути. Там было маленькое колесо обозрения, карусель с нарисованными лошадками, трасса всего с четырьмя маленькими машинками, а также обычные азартные игры. Там было с полдюжины киосков с едой, предлагавших слоновьи уши, пирожные-воронки, карамельные яблоки. Обещали фейерверк.
Руби бывала здесь раньше. Она поняла это в тот момент, когда вышла на поле, и это знание наэлектризовало ее чувства.
Она была здесь в своих снах.
Руби взяла мальчика за руку, отдала мужчине в передней будке их билеты. Она посмотрела на край поля и, как и ожидалось, увидела черных собак. Она давно перестала пытаться различить, кто из собак кто. Руби предположила, что они, вероятно, в четвертом или пятом помете. Но их всегда было двое. И они всегда были рядом.
В три часа она увидела Карсона, стоящего у карусели. Руби и мальчик подошли. Карсон отвел их за одну из трибун.
‘Важные новости. Он собирается их обнародовать", - сказал Карсон о Проповеднике. ‘Я только что слышал, что он собирается отправиться в —’
Филадельфия , подумала Руби.
‘ Из Филадельфии, - сказал Карсон. ‘ Знаешь, он жил там одно время.
Руби знала. Она прочитала книгу проповедника. Когда мама Проповедника ушла от Джубала Ханны и переехала в Северную Филадельфию, Проповеднику было всего четыре года.
Руби знала прошлое так же, как могла видеть будущее в своих снах. Она видела своего сына выросшим, сильным и мудрым. Она увидела его силуэт на фоне вод реки Делавэр, наконец-то освободившегося от дьявола внутри себя.
‘Проповедник сказал, что собирается отправиться с миссией в Филадельфию", - продолжил Карсон. ‘Что-то вроде церкви с витриной. Может быть, магазин подержанных вещей’.
Это тоже было в ее снах.
‘ Ты получил то, что я просила? - Спросила Руби.
‘Да, Мисси. Я уверен’.
Карсон огляделся, полез в карман пальто и достал толстый бумажный пакет. Он протянул его Руби.
‘Пусть он думает, что это был я", - сказал Карсон.
Руби взвесила мешок. Он оказался намного тяжелее, чем она предполагала. - Что еще здесь внутри?
Когда Руби заглянула внутрь, она чуть не упала в обморок. В дополнение к тому, что она попросила Карсона достать для нее, там была толстая пачка денег.
‘Там должно быть сорок тысяч", - сказал Карсон. ‘Возьми это и иди устраивать свою жизнь’.
Руби подавила чувство шока, долго, крепко и со слезами на глазах обнимала Карсона и смотрела, как он уходит. У него появилась хромота на правую сторону. Страдание, как она предположила, от всей той тяжелой работы, которую он проделал для Проповедника.
Когда Руби оплатила два билета на карусель и они с мальчиком вышли на платформу, она впервые за много лет увидела Эбигейл и Питера. Какими большими они стали. Ее сердце болело от их близости. Ей хотелось обнять их, как тогда, когда они были маленькими. Она не могла.
Несколько минут спустя она увидела Проповедника. Несмотря на его проблемы и прошедшие годы, он все еще выглядел красивым. Руби подумала, что увидела бы его таким, что бы он с ней ни сделал.
Он ее не видел.
Проповедник посадил Эбигейл и Питера на лошадей. Казалось, все происходило в замедленной съемке, как Руби и представляла себе Сент-Джона.
Проповедник выбрал белую лошадь для Питера, красную - для Эбигейл. Двое детей были разнояйцевыми близнецами, но теперь они выглядели очень похожими, как будто были идентичны.
Затем Руби увидела, как Проповедник посадил маленького мальчика на черного коня. Руби не нужно было гадать, чей это был ребенок. Мальчик был точь-в-точь как девочка-подросток, стоявшая у киоска с сахарной ватой, худенькая, нервная девушка по имени Бетани, девушка, которая пришла за Руби. Руби подумала, сколько девочек было с тех пор.
Руби помогла своему мальчику взобраться на лошадь прямо напротив того места, где стоял Проповедник. Эта лошадь была старой, некрашеной. Его глаза были блекло-серыми, но, несомненно, когда-то были угольно-черными, такими же черными, как у собак, которые всегда были рядом.
Карусель начала вращаться; горластая старая каллиопа заиграла свою песню. Руби смотрела на своего мальчика, представляла его через много лет, видела мысленным взором то время, когда он был могущественным, неудержимым.
У Проповедника, находившегося всего в нескольких футах от него, не было никакого предчувствия, хотя признаки были ясными и недвусмысленными.
Не так ли?
Или, может быть, знаки были бы очевидны, если бы Проповедник действительно был помазан. Для Руби этот момент был предопределен и о нем говорилось в Слове.
И я увидел, и вот, белый конь.
Питер начал смеяться, когда карусель набрала скорость, а его белый конь задвигался вверх-вниз в такт движению.
Я услышал, как второе живое существо сказало: ‘Идем!’ И оттуда вышла еще одна лошадь, ярко-рыжая.
Маленькая Эбигейл, так похожая на своего брата, тоже начала смеяться. Она крепко держалась за своего рыжего коня.
Я услышал, как третье живое существо сказало: ‘Приди!’ И я увидел, и вот, черный конь.
Мальчик на черном коне был напуган. Проповедник держал его свободной рукой.
Они двигались все быстрее и быстрее, звуки органа заполняли сознание Руби, как проповедь. Она посмотрела на своего мальчика. Казалось, он знал, где находится, что все это значит. Руби крепче прижала к себе деньги и поняла, что они уйдут этой ночью, чтобы никогда не вернуться, так же как она знала, что все они встретятся снова, в городе Ту-Риверс. В Филадельфии.
И наступит расплата.
Крепко держась за шест, Руби провела руками по гладкой, неокрашенной поверхности лошадки-карусели. Она представила, как и всегда, что когда-то эта лошадь была блестящей чалой. Теперь она казалась полупрозрачной. Она почти слышала биение ее сердца внутри.
Я услышал голос четвертого живого существа, сказавшего: ‘Приди!’ И я увидел бледного коня, и имя его всадника было Смерть, и Аид последовал за ним.
В течение нескольких месяцев, последовавших за тем днем, мальчик тяжело заболел туберкулезом, почти неизвестным в современном мире, но слишком распространенным среди таких, как Руби. Она сидела с ним ночь за ночью, закрыв рот салфеткой, и ужасный скрежет мальчика наполнял ее ночи.
Однажды ночью, недалеко от клиники в Дойлстауне, на третьем месяце болезни мальчика, две черные собаки подошли и сели рядом с ней. Всю ночь она гладила их по головам. Той ночью ей снились ужасные сны, сны о людях, опутанных колючей проволокой, о стариках, набитых камнями. Когда она проснулась от белого, исцеляющего света, собак уже не было.
Она ворвалась в клинику, обезумев от беспокойства. Ей сказали, что каким-то образом ее мальчик исцелился.
Они сказали, что это было чудо.
*
Руби выросла и превратилась в стройную, красивую молодую женщину, и ее очарование не ускользнуло ни от одного мужчины. Она научилась использовать свои уловки, позаимствовав многие приемы убеждения, которым научилась у самого Проповедника. Она разумно вложила деньги, которые дал ей Карсон Татум, экономя каждый пенни, который могла, читая каждую книгу, которую могла одолжить.
Однажды она прочитала в газетах о том, как Проповедник доказал, что он приспешник дьявола, как он стал человеком, забирающим души к себе, человеком, который совершал убийства, чтобы отомстить за потерю своей сводной сестры Шарлотты.
Когда Руби узнала об этих темных деяниях, она поняла, что наступил конец света.
В день третьей церкви Руби, которую уже давно знали под другим именем и которая давным—давно отказалась от своих рыжих волос, вышла на улицу в Северной Филадельфии.
И Аид последовал за ним.
Они стояли на углу, напротив собора, наблюдая. Жители города столпились вокруг них, каждый священник в своей обители, каждый грешник в своих делах.
Мать и дитя , подумала Руби.
Всего здесь семь церквей.
ПЯТНАДЦАТЬ
Джессика уставилась на телефон, желая, чтобы он зазвонил. В прошлом это никогда не срабатывало, но это не помешало ей попрактиковаться.
Долгое время после того, как тело ребенка было извлечено из подвала и церковь была опечатана как место преступления, долгое время после того, как сотрудники криминалистической службы собрали улики, Джессика и Бирн оставались дома, не обменявшись ни единым словом, что казалось вечностью.
Два детектива ‘обошли место происшествия’, воссоздавая, по их мнению, то, что могло произойти. Они осмотрели место проникновения, представили маршрут, по которому прошел убийца. Джессика знала, что для ее партнера это совсем другое упражнение, чем для нее. Она никогда не знала никого более сострадательного, чем Кевин Бирн, но она знала, что он знает, что значит для нее, для любой матери, опыт нахождения мертвого — правильно сказать, убитого - новорожденного ребенка.
После тридцати минут тишины одиночество старой каменной церкви стало гнетущим.
‘Убеди меня не думать, что это убийство", - наконец сказала Джессика.
‘Я бы хотел, чтобы я мог, Джесс’.
‘Расскажи мне историю о том, как какая-то мать купала свою маленькую девочку, с матерью случилось что-то ужасное, и малышка просто случайно утонула в этой ванне’.
Бирн ничего не сказал.
"Скажи мне, что это был просто несчастный случай, и мать — давайте предположим, что она какая—нибудь религиозная помешанная, просто ради аргументации - отнесла ребенка, своего любимого ребенка, в эту церковь и попыталась окрестить ребенка, и что-то пошло ужасно не так’.
Джессика прошла по проходу, поднялась на три ступеньки к тому месту, где когда-то был алтарь, снова спустилась к ступенькам, ведущим в подвал.
‘Мне нужно думать, что это не было преднамеренным действием, Кевин. Мне нужно думать, что это не часть какого-то плана, и что мы никогда больше этого не увидим. Никогда’.
Бирн ничего не сказал. Джессика на самом деле этого не ожидала.
Перед церковью, на фонарном столбе, они нашли еще один Крест.
В конце концов, в тот день они сменились с дежурства, Бирн вернулся к своей жизни, Джессика - к своей. В тот вечер Джессика дюжину раз обняла своих детей, всю ночь просидела в коридоре между их двумя комнатами, проверяя, как они там каждые десять минут, и, наконец, заснула за полчаса до того, как зазвонил будильник.
Два дня спустя горячая ярость, которая горела внутри, превратилась во что-то другое, в чувство, которое она испытывала всего несколько раз, будучи офицером полиции. Она серьезно относилась к каждому делу, которое ей когда-либо поручали как детективу отдела по расследованию убийств, и испытывала величайшее уважение к мертвым, даже если жертва была презренной личностью. Каждый детектив, которого знала Джессика, чувствовал то же самое. Но были случаи, когда тебя укладывали в постель, будили, ели вместе с тобой и гуляли вместе с тобой. Были случаи, когда с тобой принимали душ, ходили по магазинам и сидели с тобой в кино кинотеатре. Вы никогда не ускользали от их пристального внимания, пока они не были закрыты.
Это был один из таких случаев.
Она знала, что когда дело доходило до судебной экспертизы, существовал определенный процесс — не говоря уже о накопившихся проблемах — который был налицо. Набор крови, идентификация отпечатков пальцев, волос и волокон, анализ ДНК. Все это требовало времени.
Джессика все это знала, и это все равно не мешало ей звонить в лабораторию каждый час. Она не спала и двадцати минут подряд с тех пор, как покинула ту церковь.
Эти крошечные пальчики на руках и ногах. Каждый раз, когда этот образ приходил ей в голову, она чувствовала, как в ней закипают гнев и ярость.
Конечно, это был далеко не первый труп, который она когда-либо видела. Это был далеко не первый мертвый младенец, которого она когда-либо видела. Вы работаете в отделе по расследованию убийств в таком месте, как Филадельфия, и нет никаких подтверждений бесчеловечности человека, которые шокировали бы или удивляли.
Именно таким способом они нашли ребенка. Безупречная сохранность в этой замороженной глыбе льда. Казалось, что младенец навсегда останется ребенком, навсегда остановится на вдохе, с открытыми глазами. Идеальные, кристально-голубые глаза.
Средства массовой информации пронюхали об этом деле и постоянно печатали заголовки:
КТО ТАКАЯ МАЛЫШКА ДОУ?
Как в телерадиовещании, так и в печатных изданиях был показан силуэт платья в стиле Gerber baby со стандартным вопросительным знаком над лицом.
С двух мест преступлений прибыли предварительные криминалисты. Уликами на фонарных столбах перед двумя церквями была не кровь. Вместо этого это была смесь веществ, включающая крахмалистый состав, почву и танин.
Под телом, вмерзшим в лед, был еще один экземпляр Моего Молитвенника, идентичный книге, найденной в церкви Святой Аделаиды. В настоящее время книга находится в стадии обработки, хотя вероятность сбора криминалистических улик из чего-либо, так долго находившегося в воде, была невелика.
В офисе судмедэксперта им сказали, что пройдет три-четыре дня, прежде чем можно будет провести вскрытие младенца или собрать вещественные доказательства по маленькому телу. Когда Джессика запротестовала, ей сказали, что любая попытка согреть тело другими способами просто уничтожит улики. Тело младенца в настоящее время находится в охлажденной комнате в офисе судмедэксперта на Юниверсити-авеню.
Джессика подумала о предсмертных словах Дэниела Палумбо.
Он жив.
Кто выживет?
До сих пор никто не пришел, чтобы заявить права на ребенка, несмотря на то, что история была растиражирована по всем газетам и телевидению. Для Джессики это было так же ужасно, как и все, что связано с этим делом.
Возможно ли, что где-то в Филадельфии была мать, которая не знала, что ее маленький ребенок пропал?
Скоро начнут поступать результаты из лаборатории, и они смогут начать собирать все воедино. Итак, Джессика смотрела на телефон. И ждала.
У Бирна был выходной, и к часу дня Джессика из кожи вон лезла. Ей нужно было выйти на улицу и заставить что-нибудь произойти.
Она просмотрела брошюры и документы, которые они нашли в рюкзаке Дэнни Палумбо, любезно предоставленные Томасом Бойсом. Несколько бумаг были вырваны из блокнотов. В одном из них было указано время суток, а также то, что могло быть уличными адресами.
Она ввела несколько адресов на основных магистралях, но ничего не выдала. Ни один из них не был достаточно длинным, чтобы быть телефонным номером.
Было ли такое время приема пищи в приютах?
Она получила список приютов, но ни один из адресов не совпал. Затем ее осенило. Собрания анонимных алкоголиков или АН. Она посмотрела отделения анонимных алкоголиков в Филадельфии, и места и время идеально совпали. Они могли бы начать посещать эти собрания, но весь смысл анонимных алкоголиков заключался в анонимности, и даже в ходе расследования убийства маловероятно, что они найдут кого-то, кто расскажет об одном из своих посетителей. Если бы Дэнни действительно посещал эти собрания. Они бы сделали это, если бы пришлось, но это, вероятно, было бы пустой тратой времени.
На обороте той страницы был ряд цифр глубиной в семь строк. Смысла в этом было еще меньше. Джессика отложила газету, приписав ее человеку с помутившейся психикой, к сожалению, находящемуся в конце своей жизни.
Джессика обратила свое внимание на пока еще неопознанного ребенка. Она не могла представить, чтобы мать не вышла вперед. Это означало, что женщина либо не могла этого сделать, либо не знала, что ребенок пропал. Но это означало бы, что ребенок был оставлен на попечение кого-то другого, кто не знал и не заботился о том, что он пропал.
Джессика выдвинула предположение, что мать ребенка была бедна и / или принимала наркотики. Если бы это было так, у женщины, вероятно, не было бы личного врача. Это означало, что она обратилась бы за дородовой и послеродовой помощью либо в отделения неотложной помощи, либо в бесплатные клиники.
Джессика решила начать с бесплатных клиник. В Филадельфии их было не так уж много. Она начнет с Северной Филадельфии, затем с Западной. Будем надеяться, Бирн вернется, чтобы помочь ей с Южной Филадельфией. Она распечатала список и отправилась в путь. Все было лучше, чем пялиться в телефон.
К середине дня она посетила четыре общественные клиники, поговорила с полудюжиной врачей и администраторов, все из которых были в курсе истории с Малышкой Доу. Никто из них не лечил белую девочку в возрасте двух месяцев в период, связанный с убийством, или около того. Более девяноста процентов детей в этих клиниках Северной Филадельфии были латиноамериканцами или афроамериканцами.
Последней бесплатной клиникой Северной Филадельфии была клиника Святого Джулиуса в Лихай, недалеко от Двенадцатой, управляемая приходом. К тому времени, когда Джессика вошла, она была смертельно уставшей, голодной и начинала чувствовать, что все это было очень рискованно. Но это был шанс, который она должна была сделать.
Бесплатная клиника Святого Юлия представляла собой переоборудованный трехэтажный жилой дом. С одной стороны находился магазин подержанных вещей, с другой - похоронное бюро. Джессика вошла внутрь. Зал ожидания был маленьким и тесным, с покоробленной виниловой плиткой на полу, плакатами с достопримечательностями Филадельфии на стенах. Две молодые латиноамериканки, очень беременные, сидели рядом друг с другом. Джессика определила, что им не больше семнадцати. Напротив них сидел молодой чернокожий парень, прижимая ко лбу пропитанное кровью кухонное полотенце.
Для многих людей в этом районе и в этой части города это была медицинская помощь.
В то время как католические больницы находились в ведении религиозных орденов — Святой Марией управляли францисканцы — сама архиепископия не управляла никакими больницами или клиниками в Филадельфии. Те немногие, что существовали, находились в ведении местных приходов.
Джессика подошла к молодой женщине за стойкой, показала свое удостоверение личности и попросила поговорить с кем-нибудь из начальства. Ей сказали, что это будет мужчина по имени Тед Кокрейн, но у него были три пациента, которые находились на сортировке, самым тяжелым из которых, вероятно, был разрыв аппендикса, и они ждали скорую помощь. Это может занять некоторое время.
Примерно через десять минут, в течение которых кандидата на аппендэктомию забирали и перевозили в ближайшую больницу Темплского университета, из задней комнаты вышел мужчина и заговорил с молодой женщиной за стойкой. Женщина указала на Джессику. Мужчина подписал несколько бумаг, обошел стол.
‘Я Тед Кокрейн’, - представился он. ‘Чем я могу вам помочь?’
На взгляд Джессики, ему было около двадцати двух. Высокий и хорошо сложенный, с темными волосами и глазами. Это казалось маловероятным, учитывая его моложавую внешность, но Джессика все равно спросила. ‘ Вы врач?
Кокрейн улыбнулся. ‘ Пока нет. Я LPN. Этой осенью я поступаю в медицинскую школу.
‘Есть ли здесь место, где мы могли бы поговорить наедине?’
‘Конечно’. Он привлек внимание молодой женщины, указав на заднюю комнату. Секретарша кивнула. Кокрейн провел Джессику в небольшую смотровую комнату рядом с главным коридором. Она выглядела как любая другая смотровая, в которой она когда-либо бывала, но более убогая и измученная. На стене висел неизменный тюбик с дезинфицирующим средством для рук. Кокрейн достал маленький шарик дезинфицирующей пены, провел им по рукам и частично закрыл за ними дверь.
‘Что я могу для вас сделать, детектив?’
‘Ну, может быть, ты можешь начать с того, чем занимаешься здесь, в клинике’.
‘В основном мы латаем и ремонтируем. Много шишек и ушибов, прививки от гриппа, ангина. Мы практически в первой линии. Обычно врач находится здесь шесть часов в день, но доктора медицины, указанного в сегодняшнем отчете, вызвали в Темпл на срочную операцию.’
Джессика обратила внимание на распятие на стене. ‘ Насколько религиозны здесь люди?
‘Столько или так мало, сколько они захотят. Совсем ничего, если они этого хотят. Нас частично финансирует приход, но вера во Христа ни в коем случае не является необходимым условием для получения медицинской помощи ’.
‘Как анонимные алкоголики?’
‘Как анонимные алкоголики", - сказал Кокрейн. ‘Наш евангелизм на самом деле - это просто стена с брошюрами в комнате ожидания. Мы не занимаемся обращением в свою веру’.
‘Вы католик?’
Кокрейн улыбнулся. ‘ Нет, я родился и вырос методистом.
‘Вы здесь занимаетесь педиатрией?’
‘Мы занимаемся здесь практически всем. Дородовой, послеродовой терапией, педиатрией, вплоть до гериатрической медицины включительно’.
‘А как насчет психиатрических служб?’
‘Абсолютно. Семейное консультирование, консультирование по вопросам злоупотребления психоактивными веществами, групповая терапия, немного когнитивно-поведенческой терапии’.
‘У вас есть персонал для этого?’
Он снова улыбнулся. ‘Нет, далеко не так. Нам повезло, что мы получаем много бесплатной работы через католические больницы. Архиепископия очень умело закручивает эмоциональные и профессиональные гайки своим верующим.’
‘Лечили ли вы каких-нибудь маленьких младенцев за последние несколько недель?’
‘О боже, да. По крайней мере, пять или шесть’.
‘Есть какие-нибудь белые младенцы женского пола?’
Кокрейн обдумал вопрос. ‘ Это из-за ребенка в новостях? Крошка Доу?
‘Мне нужно, чтобы вы сохранили это расследование в тайне, но да’.
Кокрейн кивнул. ‘Вчера у меня был небольшой перерыв, и я начал просматривать записи за последние несколько недель. Как и следовало ожидать, большинство детей, которых мы здесь лечим, принадлежат к меньшинствам. Но недавно мы видели белого младенца женского пола. Ее информация будет в базе данных.’
‘Как ты думаешь, почему это связано?’
Теперь настала очередь Кокрейна. ‘Мне также нужно, чтобы это было конфиденциально’.
‘Конечно’.
‘У матери этого ребенка, ее зовут Адрия Роллинз, есть некоторые проблемы с психическим здоровьем. Когда она приехала навестить его, она пришла со своим прадедушкой, который довольно хрупкий. Вот почему поднялся флаг, когда я увидел репортаж в новостях. Я подумал, что ребенок может быть в опасности.’
‘У вас есть контактная информация матери?’
‘Может быть, а может и нет. Мы здесь делаем все возможное, но в половине случаев адреса, которые мы получаем, фальшивые’.
‘Не могли бы вы взглянуть?’
Кокрейн колебался. Джессика теряла его.
‘Я бы не спрашивала, если бы это не было очень важно", - сказала она. ‘Я знаю, как важно сохранять конфиденциальность медицинских записей, но это вполне может быть связано с убийством — возможно, с двумя убийствами, — и я обещаю, что отнесусь к этой информации осмотрительно’.
На секунду Кокрейн сменил тему, но вскоре смягчился. Он сел за терминал, нажал несколько клавиш, затем еще несколько.
‘Вот она’, - сказал он. ‘В ее личном деле указан адрес квартиры ее прадеда. Похоже, он ее законный опекун’.
Джессика записала адрес. Это было не так уж далеко.
Женщина за стойкой регистрации просунула голову в комнату. ‘ Извините, что прерываю, но нам нужна комната.
Джессика и Кокрейн вошли в узкий коридор. Женщина ввела мужчину, у которого, похоже, была содрана половина кожи с тыльной стороны левой руки. Медсестра задернула занавеску.
‘Если я правильно помню, у нас есть несколько фотографий ребенка Роллинз", - сказал Кокрейн. "Иногда мы фотографируем детей, когда подозреваем жестокое обращение’.
‘Вы хотите сказать, что над этим ребенком надругались?’
‘Это возможно. Я могу показать тебе фотографии’.
‘Я был бы вам очень признателен’.
Кокрейн зашел в заднюю комнату на то, что показалось ему долгими пятнадцатью минутами. За это время в клинику зашли еще четыре человека. Никто ни с кем больше не встречался взглядом, возможно, из чувства стыда. Все они, казалось, терпеливо ждали, читая " Спортс Иллюстрейтед" пятилетней давности без обложек или " Эссенс " .
Наконец появился Кокрейн с картонной папкой в руке. Он отвел Джессику в сторону и извлек из папки две фотографии. На одной была крупным планом задняя часть ножки младенца.
‘Это Сеси", - сказал Кокрейн. На фотографии был темно-фиолетовый синяк в верхней части правой икры. ‘Это, конечно, ее прозвище. Ее полное имя Сесилия.’
‘Это ребенок Адрии Роллинз?’
‘Да’.
Джессика изучила фотографию. ‘ И этот синяк - результат жестокого обращения?
‘Трудно сказать", - сказал Кокрейн. ‘Если ребенок вернется с другими уликами, у нас будет эта запись, тогда мы обратимся в Службу защиты детей. Как я уверен, вы знаете, если только злоупотребление не является вопиющим — а это не так, — то должна быть определенная схема злоупотребления, прежде чем можно будет возбудить дело. ’
С этими словами Кокрейн достал другую фотографию, перевернул ее.
Ощущение падения в животе у Джессики было мгновенным и изнуряющим. Потребовалась каждая капля ее сил и каждое мгновение тренировок, чтобы не разрыдаться. На фотографии перед ней был ребенок, которого они нашли замерзшим насмерть в той закрытой ставнями церкви.
У нее не было никаких сомнений.
Теперь у нее было имя, соответствующее лицу, которое, она была уверена, будет жить в темном уголке ее сознания очень долго, даже после того, как это дело будет закрыто.
Мертвую маленькую девочку звали Сесилия.
ШЕСТНАДЦАТЬ
Они сидели за столиком в метро на Фрэнкфорд-авеню, недалеко от Коттмана. Это было между обедом и ужином, и завсегдатаи заведения еще не спустились. В этот час ресторан был почти пуст.
Бирн поймал себя на том, что каждые несколько минут тайком проверяет свой пейджер, надеясь, что это не бросается в глаза. Дела тяжело давили на него, но этим занималась команда, и он знал, что, если что-то сломается, ему позвонят. Его телефон был на виброзвонке, но он был включен. Когда он решил стать братом Габриэля Хайтауэра из Филадельфии, он знал, что настанут времена, подобные этому, времена, когда ему следует гоняться за тенями, а не брать выходные, которые ему предстоят. С другой стороны, на данный момент у них не было горячих зацепок, и мертвые остаются мертвыми.
Габриэль был жив.
‘Что вы думаете об этом фильме?’ Спросил Бирн. Габриэль лоббировал каждый фильм с рейтингом R в списке, независимо от тематики. В конце концов, Бирн выбрал боевик PG-13, надеясь, что действие и секс будут приглушены. Они были приглушены, как и большая часть сюжета, характеристик и остроумия.
Габриэль пожал плечами. На этот раз, как заметил Бирн, это было пожатие только одним плечом. Возможно, они добились прогресса.
‘Все было в порядке", - сказал Габриэль.
‘Просто хорошо? Это лучше, чем хорошо’?
Габриэль улыбнулся, это была его первая искренняя улыбка. ‘Мне понравилась та часть, где этот старикан прикончил того парня. Это было холодно, чувак’.
Несколько мгновений они сидели в тишине, потягивая газировку через соломинки. Габриэль делал пузырьки. За соседним столиком сидела пара девочек-подростков. Габриэль пытался строить глазки, не строя глазок. Бирн очень хорошо запомнил эту сцену.
‘Итак, ты так и не рассказал мне, откуда у тебя это прозвище Джи-Флэш’, - сказал Бирн. "Ты фотограф или что-то в этом роде?"
Еще одна улыбка. "Не-а, это потому, что я быстрый, чувак’.
‘Это ты сейчас’.
‘По-настоящему. Но мой брат, Террелл, был очень быстр. Как молния. У него были медали и все такое’. Габриэль начал складывать и разворачивать вощеную бумагу, в которой был завернут его сэндвич. Бирн просто слушал. ‘Я помню, как однажды, когда я был совсем маленьким, лет пяти-шести или около того, у нас была собака. Реально потрепанная штука. Называлась она Битли.’
Бирн улыбнулся. ‘ Битли? Откуда у собаки такое имя?’
Еще одно пожатие одним плечом. На этот раз левым. ‘ Это была не моя идея. Полагаю, пришел с собакой.
‘Хорошо’.
"Но этот пес был быстрым . Когда он выходил за дверь, он был на всей улице до бульвара, прежде чем вы это замечали, верно?" Приходишь домой через час весь грязный и обосранный.’
Габриэль поднял глаза, осознав, что выругался. Бирн не обратил на это внимания.
‘Значит, в тот раз ... когда Террелл тренировался перед финалом штата? Он впереди, а я случайно вышел и оставил дверь открытой?" Битли вылетел из дома, как пуля, чувак. Ну, Террелл побежал за ним и поймал его. Ты можешь в это поверить? Сбежал от собаки, чувак. Габриэль громко допил свою кока-колу, звякнул льдом. "Ты должен быть быстрым, чтобы сделать это’.
Бирну о многом хотелось расспросить парня о его брате, о жизни. Пока он был доволен слушать. Парень говорил, и это было хорошо.
После еще нескольких минут молчания Габриэль спросил: "Так как же получилось, что ты стал полицейским?’
У Бирна был очень длинный и запутанный ответ на этот вопрос, поэтому ему пришлось придумать короткую версию. ‘Ну, когда я пришел, было другое время. Думаю, я рассматривал это как способ сделать что-то для города, понимаешь? Сделай что-нибудь, чтобы сделать его лучше.’
Бирн понял, что это звучит как вербовочная брошюра, но когда Габриэль просто кивнул, он понял, что на данный момент этого, вероятно, достаточно.
‘А как насчет тебя?’ Спросил Бирн. "Ты когда-нибудь думал о том, чем хочешь зарабатывать на жизнь?’
‘Иногда’.
‘Как ты думаешь, чем бы тебе хотелось заняться?’
‘Я не знаю. Архитектор или что-то в этом роде. Я люблю рисовать. Мне нравится строить вещи’.
‘Архитектор, да?’ Сказал Бирн, думая про себя, насколько дорогой была плата за обучение. У парня не было особых шансов на это. Может быть, с полной стипендией это и получилось бы. ‘Это здорово’.
Бирн услышал, как открылась дверь, обернулся посмотреть. В ресторан вошла пара молодых священников. Бирн взглянул на Габриэля. Он сел немного прямее. Бирну это показалось странным. Он решил спросить окольным путем.
‘Так люди в приемной семье религиозные?’
‘Не-а", - сказал Габриэль. ‘Не совсем’.
‘А как насчет тебя?’
‘Немного. Я помню, что Террелл молился перед каждым соревнованием по легкой атлетике. Он молился святому Себастьяну’.
‘Почему Святой Себастьян?’
"Говорили, что он святой среди спортсменов или что-то в этом роде’.
Каждый день узнаешь что-то новое, подумал Бирн. ‘Ты католик?’
‘Моей настоящей мамой была", - сказал Габриэль. ‘Хотя я не очень хорошо ее помню. Я была совсем маленькой, когда она умерла. Я не знаю, кто я’.
Бирну было под тридцать, когда умерла его мать. Он все еще скучал по ней каждый день. Он задавался вопросом, какими были бы его подростковые годы без нее. Был бы он другим человеком сегодня? В этом почти не было сомнений.
- А как насчет тебя? Ты католик? - Спросил Габриэль.
"О, да. Я ходил в католическую школу и все такое’.
Габриэль кивнул. В его возрасте место, где ты ходил в школу, значило все. Также как и то, какие кроссовки ты носил, какие ярлыки были вшиты в твою одежду и каким мобильным телефоном ты пользовался. Это в значительной степени сказало миру все, что им нужно было знать о тебе.
- Ты ходишь в церковь? - Спросил Габриэль.
Теперь настала очередь Бирна пожать плечами. Внезапно он почувствовал, что должен защищаться. Возможно, так оно и было. Возможно, ему следовало защищаться, не то чтобы в его арсенале были веские аргументы. ‘ Не так часто, как хотелось бы.
Габриэль улыбнулся. - Тебя что-то останавливает?
Черт, подумал Бирн. От этого парня ничего не ускользает. ‘Ты прав. Меня ничто не останавливает. Бирн скомкал вощеную бумагу на столе и ловко бросил ее в ближайшую банку. ‘ Знаешь что, я уйду, если ты уйдешь.
‘Хорошо’.
Парень занес кулак для удара. Они делали успехи.
На этот раз Бирн высадил Габриэля у приемной семьи. Подъехал прямо к парадному входу, огромный, как живая. Бирн вышел, обошел машину. Он знал, что за ним наблюдают. На углу стояли двое беглецов. Он обернулся и посмотрел на многоквартирный дом через дорогу. Он увидел тень в окне на третьем этаже. К тому времени, как Бирн открыл дверь для Габриэля, он увидел, как парень на углу скрылся из виду, доставая свой мобильный телефон. Если и был какой-то детективный седан без опознавательных знаков в этой части города, то это была полицейская машина с четкими опознавательными знаками.
Бирн и Габриэль поднялись по ступенькам к входной двери.
‘Итак, я позвоню тебе в ближайшие пару дней или что-то вроде того?" Спросил Бирн.
‘Круто’.
К тому времени, когда Бирн вернулся на улицу, он увидел одного из головорезов с угла, стоявшего за его машиной. Парень пытался выглядеть непринужденно, незаметно. Но Бирн мог видеть, что у него в руке был сотовый телефон, и что передняя часть телефона была направлена на заднюю часть модели Taurus, выпущенной департаментом. Парень пытался сфотографировать номерной знак Бирна.
‘Я могу тебе чем-нибудь помочь?’
Парень, казалось, был удивлен скоростью, с которой Бирн спустился по ступенькам и пересек тротуар. Прежде чем он смог остановить себя, парень бросил взгляд на окно третьего этажа на другой стороне улицы, затем снова на Бирна.
‘Просто переходил улицу, чувак", - сказал парень.
- Ты имеешь в виду, что Джей переходит улицу. Теперь это незаконно. Ты же не хочешь нарушать закон, не так ли?
Бирн откинул подол своего пальто, обнажив значок на поясе. Он знал, что парень уже знает, что он коп, но никогда не помешает показать свои силы. Парень попытался выдержать взгляд Бирна, но через секунду сдался. Он медленно попятился к бордюру, затем повернулся и побрел к углу. Прежде чем вернуться в машину, Бирн проверил окно на противоположной стороне улицы. Теперь штора была опущена.
Затем Бирн взглянул на приемную семью. Габриэль стоял в окне гостиной. Он видел весь обмен репликами. Бирн поднял руку, чтобы помахать. К облегчению Бирна, Габриэль помахал в ответ.
Бирн проскользнул в машину, подождал, пока она не влилась в поток машин. Он посмотрел на пассажирское сиденье. Там он увидел маленький белый предмет и не смог сдержать улыбки.
Это был орел-оригами.
Бирн подъехал к больнице Святого Дамиана и припарковался через дорогу. Здание все еще было местом преступления, все еще обнесенное ярко-желтой лентой.
Я дам тебе венец жизни.
Эти слова пришли к нему в тот день, когда они нашли молитвенную карточку в церкви Святой Аделаиды. Откуда он знал, что корона относится к колокольне? Как он догадался послать Джоша посмотреть туда?
По правде говоря, он этого не делал. Ни с какой уверенностью. У него было такое чувство, и оно было правильным.
Но никаких ощущений, подобных этому, у него не возникало по поводу больницы Святого Дамиана. Пока нет. По какой-то причине он не мог избавиться от мысли, что внутри этой старой каменной церкви есть еще одна подсказка, визитная карточка, указывающая, где искать дальше. Он подумал, что скоро вернется в это место. Или, может быть, он нашел бы себя здесь.
К тому времени, как Бирн добрался до Восьмой улицы, его пейджер завибрировал в четвертый раз. Это была Джессика. Он достал телефон и быстро набрал ее номер. Она ответила через пол гудка.
‘Что случилось?’ Спросил Бирн.
‘Мы нашли мать ребенка’.
‘Как вы ее выследили?’
Джессика рассказала ему о своем визите в клинику.
‘Где ты?’ Спросил Бирн.
‘Двенадцатая улица и Лихай’.
‘Я заеду за тобой’.
Когда Бирн приблизился к углу Двенадцатой и Лихай, он увидел, что Джессика ходит взад-вперед. Она ходила взад-вперед, только когда была расстроена. Для Джессики это было все равно что открыть паровой клапан. Бирн притормозил, Джессика села в машину.
Бирн указал на ветхое здание.
‘Это клиника?’ - спросил он.
‘Да", - сказала Джессика. Она рассказала ему о Теде Кокрейне и остальных деталях, которые узнала в клинике.
‘Этот ЛПН лечил ребенка?’
‘Он сказал, что они подозревали какое-то насилие, но не могли быть уверены’.
‘Какого рода насилие?’
‘У ребенка был синяк на задней стороне одной из ног. По фотографии трудно было определить’.
Когда они ехали в сторону Пятой улицы, Джессика обнаружила, что сжала руки в кулаки. Это не осталось незамеченным для Бирна. Он на мгновение положил руку ей на предплечье. Она знала, что он пытался донести. Вы идете на собеседование в гневе, а выходите ни с чем.
‘Когда я узнала имя матери, я сообщила об этом", - сказала Джессика, пытаясь успокоиться. ‘Этим занималась Мария’.
‘У матери есть простыня?’
‘Судимости нет. Но ее несколько раз помещали в психиатрическую больницу из-за психических расстройств’.
‘Насколько все плохо?"
‘Однажды это длилось больше месяца’.
‘Другими словами...’
‘Да", - сказала Джессика. ‘Плохо’.
‘Почему ты думаешь, что это наш ребенок?’
Джессика достала из своего портфолио цветную фотографию, которую дал ей Тед Кокрейн. На красном светофоре Бирн взял ее, изучил.
‘Это она, не так ли?’ Спросила Джессика.
‘Да", - сказал Бирн. ‘Это она’.
СЕМНАДЦАТЬ
Жилой дом представлял собой невысокое здание из коричневого кирпича на Пятой улице. Джессика и Бирн припарковали машину, вошли. Здесь не было бронированной двери, через которую их нужно было впускать. Джессика заметила, что многие почтовые ящики в вестибюле были взломаны и помяты. На старой этикетке Dymo квартира Роллинзов была обозначена как номер шесть.
Когда они завернули за угол на втором этаже, направляясь к последней квартире слева, они почувствовали запах. Это было безошибочно. Зловоние смерти заполнило коридор.
‘Я позову управляющего", - сказал Бирн.
Джессика натянула воротник пальто на нос и рот и осторожно подошла к двери квартиры номер шесть. Она постучала, прислушалась. Ничего. Она постучала еще раз, представилась.
Никто не подошел к двери.
Джессика снова приложила ухо к двери и прислушалась. Изнутри слабо доносилась музыка. Это была детская песенка, которую она помнила со своего детства. Из-за того, что звук был таким слабым, она не могла точно определить, что это за звук, хотя он и был знакомым. Она сомневалась, что это радио. Звук был скрипучим, как старая пластинка из другой эпохи.
Кроме этого звука, она ничего не слышала — ни голосов, ни телевизора, ни шагов по квартире. Она положила руку на дверную ручку, слегка повернула ее. Дверь была заперта. На двери не было засовов, только старая замочная скважина в виде скелета.
Она посмотрела в конец коридора. Она была одна. Прикрывая рот и нос воротником пальто, она опустилась на одно колено и заглянула в замочную скважину. Она мало что могла разглядеть, но, приблизив лицо к маленькому отверстию, почувствовала гораздо более сильный запах разлагающейся плоти.
В этой квартире был труп.
Несколько секунд спустя Бирн вышел в коридор с пожилым мужчиной, который, как предположила Джессика, был управляющим зданием. На нем было теплое пальто и шерстяные варежки с ворсом. На голове у него была грязная бейсболка.
Джессика прошла половину коридора, чтобы встретить их.
‘Эдвард Турчек, это мой напарник, детектив Бальзано’.
Мужчина буркнул что-то в знак приветствия.
‘ Не могли бы вы сказать нам, кто живет в квартире номер шесть? - Спросила Джессика.
‘Просто старый Дюк Роллинз", - сказал Турчек.
‘Один?’
Он покачал головой. ‘ Иногда с ним живет его внучка. Когда ее нет дома. … ты знаешь.
‘Нет, мы не знаем", - ответила Джессика. ‘Почему бы тебе нам не рассказать?’
‘Ну, просто она немного ... ну, ты знаешь’. Мужчина сделал вращательное движение у виска с правой стороны головы, универсальный жест рукой, означающий "сумасшедшая".
‘Ты говоришь об Адрии? Адрия Роллинз?’
‘Да", - сказал Турчек. ‘Так ее зовут. Адрия’.
- И ты говоришь, у нее какие-то проблемы с психическим здоровьем? - Спросила Джессика.
Мужчина фыркнул от смеха. К нему никто не присоединился. Он прочистил горло. ‘ Да. Можно и так сказать.
- И вы говорите, что она внучка этого человека? А не его правнучка? - Спросила Джессика.
‘Внучка, правнучка, я не знаю. Дюк довольно старый’.
‘Кто-нибудь из соседей жаловался на запах?’
Турчек скривился. ‘ Какой запах?
Джессика посмотрела на Бирна в ответ. ‘ Когда вы в последний раз видели, чтобы кто-нибудь входил в эту квартиру или выходил из нее?
- Думаю, не скоро. Я здесь в основном занимаюсь своими делами.
Джессика посмотрела на облупившуюся краску на стенах, потрескавшееся и заклеенное скотчем окно в конце коридора, контрабандные электрические провода и провода кабельного телевидения, прикрепленные к потолку, неровные доски пола в коридоре.
Держу пари, что так оно и есть , подумала Джессика.
‘ Вы не знаете, мистер Роллинз или Адрия сейчас дома? - Спросила Джессика.
‘Без понятия", ’ сказал мужчина. ‘Вы стучали?’
Глаза Джессики прожигали дыру во лбу мужчины до тех пор, пока он не отвел взгляд.
‘Нам нужно попасть в эту квартиру’, - сказала она. ‘У вас есть мастер-ключ?’
Мужчина провел рукой по заросшему щетиной подбородку. ‘ Не знаю, позволено ли мне это делать.
Бирн сделал шаг к мужчине, прижимая его к стене.
‘Я просматриваю полдюжины нарушений строительных норм, и это только то дерьмо, которое я вижу отсюда", - сказал Бирн. Теперь, основываясь только на запахе, который вы, похоже, не в состоянии учуять, мы можем взломать эту дверь. Это вполне вероятная причина. Если вы хотите потратить остаток дня на устранение повреждений, тогда разберитесь с L & I, с которой я собираюсь связаться прямо сейчас, добро пожаловать. Ваш звонок. ’
"У меня здесь ключ", - сказал мужчина. Но он не двинулся с места.
Когда Бирн шагнул в сторону, мужчина почти побежал в конец коридора. Он вставил ключ в замок, повернул его. Он приоткрыл дверь на несколько дюймов, скользнул в сторону.
Джессика и Бирн подошли к двери. Джессика снова постучала, на этот раз в косяк. Никаких шагов. Только детская песенка, которая зазвучала снова.
Бирн толкнул дверь. ‘ Полиция Филадельфии! - сказал он.
Ответа нет.
Перед ними, у дальней стены, стоял старый диван цвета клюквы. На нем лежали три или четыре грязно-серых простыни и пара плоских подушек с большими жирными пятнами в центре. Перед диваном стоял выщербленный журнальный столик из клена со стопкой пластиковых подносов от нескольких десятков приготовленных в микроволновке обедов. Слева стоял винтажный консольный телевизор 1970-х годов, настроенный на игровое шоу, звук полностью приглушен.
Откуда-то из глубины квартиры по-прежнему доносилась детская песенка. Теперь, оказавшись внутри, Джессика узнала песню ‘A Smile and a Ribbon’, старую детскую песенку 1950-х годов, которую она часто играла. Звук, казалось, доносился из спальни в конце коридора.
Джессика обернулась и увидела суперинтенданта, стоящего в дверях. Он никак не отреагировал на состояние квартиры и, казалось, все еще не мог почувствовать ужасающий запах разлагающейся плоти.
‘Мы дадим вам знать, если нам понадобится что-нибудь еще", - сказала Джессика.
Мужчина поднял глаза, пожал плечами и пошел по коридору.
Слева от гостиной была дверь на кухню. В потолке горел свет, и через дверной проем Джессика могла видеть гору грязных кастрюль и тарелок, переполнявших раковину. Кастрюлям было по меньшей мере пятьдесят лет, и они напомнили Джессике кухонную утварь ее бабушки. Сопровождаемая Бирном, она осторожно прошла через дверной проем и заглянула внутрь. Электрическая плита была включена, все четыре конфорки светились ярко-красным. В квартире было холодно, поэтому Джессика решила, что плита включена для обогрева. Она едва согревала один угол крошечной кухни.
Они пересекли гостиную и пошли по коридору. Первая дверь слева вела в ванную. Двери там не было. Джессика заглянула внутрь и в мрачном сером свете, проникающем через полупрозрачное окно, увидела унылое состояние комнаты. В углу были свалены в кучу тряпки и полотенца, унитаз без слива, занавески для душа не было. Ванну не мыли годами.
Две двери в конце коридора явно вели в спальни. Ужасный запах доносился из спальни слева; музыка из спальни справа.
Джессика подошла к двери справа, в то время как Бирн постучал в дверь слева.
‘Полиция Филадельфии’, - сказал он. ‘Мы входим’.
Он посмотрел на Джессику. Их взгляды встретились. На безмолвных трех Берн протянул руку, повернул дверную ручку влево. Он распахнул дверь и отступил в сторону.
Никто не проходил через нее.
В комнате у окна стояла односпальная кровать, застеленная старым армейским одеялом. Повсюду валялись журналы, газеты, мусор из фаст-фуда и грязная одежда. На кровати, под простынями, лежал старик. Судя по запаху разлагающейся плоти, он был мертв больше недели. Простыня на нем была испачкана мочой и калом. Бирн вошел, прижимая галстук к носу и рту. Он распахнул дверцу шкафа. Там висела пара поношенных блестящих костюмов 1950-х годов. Внизу пара парадных туфель, покрытых толстым слоем пыли.
Бирн закрыл дверь и вышел из комнаты. Двое детективов обратились к другой двери. Песня заиграла снова. Повторение сводило с ума. Джессика села на свой двусторонний транспорт, вызвала подкрепление и бригаду скорой помощи. Они снова посмотрели друг на друга. Время пришло.
‘Полиция Филадельфии!’ Сказала Джессика. ‘Мы входим’.
Бирн повернул дверную ручку, медленно приоткрыл дверь. Джессика положила руку на рукоять своего оружия и выглянула из-за косяка. То, что она увидела, навсегда останется в ее памяти.
Комната представляла собой нагромождение коробок и яркой детской мебели. Казалось, там было с дюжину старых и сломанных колыбелей, детских кроваток, стульчиков для кормления и маленьких пластиковых столиков. Одна из детских кроваток стояла у окна, которое было широко открыто, что помогло объяснить, почему в квартире было холодно.
Музыка доносилась из старого красно-белого портативного проигрывателя в центре комнаты.
В суматохе Джессика несколько секунд не видела фигуру, сидящую в кресле. Но когда молодая женщина кашлянула, оба детектива развернулись и чуть не выхватили оружие.
Там, в углу, на потертом стуле с обивкой миндального цвета сидела молодая женщина, не старше девятнадцати. Она была худой и изможденной, на ней было три халата, все официальные - в горошек, в цветочек, пастельных тонов. На коленях у нее была большая кукла. У куклы, у которой не было руки, были спутанные и небрежно подстриженные оранжевые волосы. Молодая женщина спокойно расчесывала волосы куклы большой сервировочной вилкой из потускневшего серебра. Она посмотрела на них снизу вверх.
‘Время ужинать?’ - спросила она.
Пока Джессика пересекала комнату, Бирн обошел сломанную мебель, очистил шкаф. Он был пуст.
- Ты Адрия? - Спросила Джессика.
‘Да!’ - сказала она. ‘Адрия! Это я!’
‘Меня зовут Джессика. Мы собираемся оказать тебе помощь’.
Адрия кивнула, улыбнулась. ‘ Помогите! ’ воскликнула она. Она обняла куклу. ‘ Прелестный малыш. Она посадила куклу обратно к себе на колени, продолжая расчесывать ей волосы.
Бирн пересек комнату. Кроватка под окном была самой чистой вещью в комнате. Рядом с ней лежала аккуратная стопка памперсов для новорожденных.
Обдумав все это, Джессика поняла правду. Адрия Роллинз ни в чем не была виновата. Ребенка забрали прямо из этой комнаты.
Сила эмоциональной реакции Джессики потрясла ее. Она привлекла внимание Бирна. Когда он увидел ее глаза, он понял.
‘Иди проверь, как там "Скорая помощь". У меня есть это", - сказал он.
Джессика выбежала из квартиры по коридору. Она обнаружила, что едва может дышать. Ее сердце, казалось, готово было выскочить из груди.
И все же, смутно, она слышала слова песни, когда она звучала.
К тому времени, как Джессика добралась до вестибюля, у нее потекли слезы. Она ничего не сделала, чтобы остановить их.
ВОСЕМНАДЦАТЬ
В мире транслируемых телевизионных новостей был один Бог, и звали его Нильсен. Телеканалы жили и умирали по рейтингам Nielsen, и для репортеров о вас судили не по вашей одежде, вашему лицу или вашим волосам, не по вашей шелковистой манере изложения, вашим увлекательным и актуальным переходам к спорту и погоде — хотя именно эти вещи чаще всего изначально давали вам работу в эфире, особенно если вы женщина, — а скорее по одному важнейшему номеру.
Ваш рынок сбыта.
Рынки определялись количеством телевизионных домохозяйств в том или ином районе, и чем глубже проникновение, тем выше рыночная численность, тем больше телеканал мог скорректировать свои рекламные доллары.
На ежегодных съездах большинство разговоров поддерживалось пониманием (обычно невысказанным) того, на каком рынке вы находитесь. Три верхних уровня в США были практически высечены в камне : это Нью-Йорк, Лос-Анджелес и Чикаго. Филадельфия неизменно занимала четвертое место.
Сказать, что ты был звездой в эфире на одном из этих крупных рынков, имело большой вес, потому что в рейтинге Nielsen, который оценивал более 200 рынков, это был постоянный вызов и борьба за выход на все более крупные рынки. Если бы вы были на питательном рынке — так называемом, потому что это был рынок поменьше, который питал рынок побольше, — все, о чем вы думали, это о том, как бы вам проесть свой путь вверх по пищевой цепочке. Любой репортер, утверждающий обратное, был полон дерьма.
Я решил остаться в своем родном городе Веехаукен, чтобы быть рядом со своей семьей.
Я освоился на рынке такого размера. Все дело в людях.
Чушь собачья, подумал Шейн. Правда в том, что ты отсылал свой ролик шесть лет подряд, и даже Уилинг тебе отказал. Ты прибавила в весе пятнадцать фунтов, на твоем лице появились гусиные лапки, ты отбелила зубы, но этого все еще не происходит. Прибереги свой бустеризм для идиотских промо-роликов телеканала, где ты переворачиваешь блинчики, обнимаешь трехногих пуделей и носишь шляпу в форме гребаной редиски.
С точки зрения нации, эти рейтинги были легкими. Но именно здесь и началось кровопролитие. Настоящая битва, рукопашный бой на ножах, велась за рейтинги внутри рынка.
У Филадельфии, конечно же, было три филиала телеканала в прямом эфире: ABC, NBC и CBS, в дополнение к филиалу Fox и станциям WB, PBS и UPN.
Хотя Шейн и был немного раньше своего времени, он знал, что правила игры, насколько это касалось широковещательных новостей, изменили Entertainment Tonight и его гибрид новостей и развлечения, на который должны были реагировать прямые новости. Вместо того, чтобы освещать дюжину историй за полчаса, местные новости теперь были вынуждены освещать тридцать или больше. И быстро. В наши дни, более чем когда-либо, заголовком была история.
Когда пришло время выбирать профессиональное имя, Шейн много думал. Это было нелегкое решение. Он изучил имена гигантов в бизнесе.
У большинства были двусложные фамилии. Марроу. Кронкайт. Хантли. Бринкли. Брокоу. Дженнингс. Скорее.
Шейн был его выбором в качестве имени. Немного преступника, немного героя, хотя почти никто моложе пятидесяти лет не был знаком с фильмом Алана Лэдда, если только вы не были киноманами.
С фамилией было сложнее. Она должна была состоять из двух слогов, передавать доверие, слетать с языка и хорошо смотреться в нижней трети экрана телевизора. Он перебрал множество имен, но остановился на Адамсе. Когда он выбирал ее, он понятия не имел, что попадет в десятку лучших на рынке — не меньшем, чем в Филадельфии, где имя отца—основателя было бы идеальным, - но он решил, что такое имя, как Шейн Адамс, приведет его куда угодно.
Пока все идет хорошо.
И хотя пионеры телерадиовещания были культовыми, было одно имя, которое имело значение, человека, в честь которого Шейн построил свою карьеру, если не всю свою жизнь — за исключением части о том, что он вырос в семье Вандербильтов — человека, чье лицо украшало единственный плакат в крошечной квартире Шейна.
Андерсон Купер.
Всякий раз, когда Шейну приходилось принимать решение, он спрашивал себя: WWACD.
Что бы сделал Андерсон Купер?
Когда вышла книга Купера "Депеши с грани", Шейн поискал предложения, надеясь на тур с автографами, и был вознагражден. Он нервно стоял в очереди на границе на Саут-Брод-стрит. Время от времени он украдкой поглядывал на Купера, который был небрежно одет в джинсы, его серебристые волосы светились в свете ламп дневного света. Шейн заранее продумал, что он скажет, когда подойдет к столу, но вместо чего-нибудь остроумного, вежливого или остроумно оформленного, он просто сказал. ‘Привет. Я фанат’.
Купер улыбнулся. Он сказал: ‘Я видел ваш отчет прошлой ночью. Хорошая работа’.
Шейн был ошеломлен. Он парил над этими словами всю следующую неделю или около того. Кого он обманывал? Он все еще парил над этими словами.
Что Шейн больше всего ценил в журналистке, так это фразировку Купера. Шейн учился у двух тренеров по озвучиванию и у тренера по актерскому мастерству, пытаясь добиться идеального голоса на телевидении. Это называлось standard stage, смесь аристократии, мэйфлауэра Новой Англии и домохозяйки среднего Запада. Некоторые называли это "Возвышенным языком". Стиль речи, с которым вы произносите ... каждый ... слог. Полный и без акцента.
Это был не ках-фи или кох-фи .
Это был кофе .
Шейн провел тысячи часов, читая вслух газетные статьи, избавляясь от любых следов акцента.
Но как бы хорошо у него ни получалось, за ним всегда подходил кто-то помоложе. И этим человеком обычно была женщина.
Новой угрозой в участке Шейна была Доун Рейли. Двадцатишестилетняя, миниатюрная и задорная, Доун была новым лицом. Или, точнее, новыми сиськами. Она только что перешла на рынок из филиала CBS в Кливленде (в настоящее время занимает 18-е место).
С момента их встречи посыпались искры. Дон была ничуть не менее амбициозна, чем Шейн, но у нее в колчане были стрелы, которых не было у Шейна. Хотя он не мог этого доказать — по крайней мере, пока, — он знал, что она спала с вполне женатым директором отдела новостей и, следовательно, получала самые выгодные задания. Он дважды следил за ней в клубах пятничным вечером и дважды рылся в ее мусоре. У него не было ничего материального, ничего, что он мог бы использовать.
Пока.
Шейн просмотрел кадры, снятые возле церкви Святого Дамиана. Место было прямо из готического романа ужасов. Син сняла кое-что в низком ракурсе, шпиль церкви на фоне темных, движущихся облаков.
Прошлой ночью мне приснилось, что я снова побывал в Мэндерли …
Шейн не мог не рассмеяться. Он любил старые фильмы, особенно Хичкока, особенно Ребекку . Он смотрел этот фильм по крайней мере раз десять со своей матерью. Он часто думал, что однажды, в старческом маразме, после ухода с CNN с берлогой, полной наград "Эмми", ему захочется написать готический роман.
Он заставил себя вернуться к настоящему моменту, обратился к короткой заметке, появившейся в утреннем выпуске "Инкуайрер". Его взгляд пробежал страницу, впитывая детали. Он давно перестал верить, что все, о чем он где-либо читал, было фактом. Сегодняшние СМИ были сосредоточены на первом, а не на точности . Это было правдой до тех пор, пока не было опровергнуто, затем были принесены извинения, и жизнь продолжалась.
Шейн почувствовал, что кто-то рядом, обернулся. Син стояла у него за спиной. Он указал на экран.
‘Это отличная штука, Син’.
‘Я знаю", - сказала она. ‘И я не угощаю тебя обедом’.
‘Значит, эта церковь была заброшена?’
Они безуспешно пытались, как и на любом другом участке в городе, проникнуть внутрь Сент-Дамиана, но им отказали. Это все еще было активное место преступления.
‘Не заброшенная", - сказала Син. "Я не думаю, что архиепископия просто уходит из здания, если только они его не продадут. Оно было закрыто. Приход объединился с другим приходом’.
Шейн трижды звонил в архиепископию, и каждый раз ему отвечали, что никаких комментариев не было и не будет.
‘Значит, кто-то вломился и просто оставил этого ребенка?’ - спросил он.
‘Похоже на то’.
‘И он замерз насмерть?’
‘Похоже на то", - сказала Син. "И это она, а не оно’.
Неважно, подумал Шейн.
‘Мы знаем, была ли какая-нибудь травма? Например, был ли ребенок задушен или что-то в этом роде?"
‘Ты извращенный ублюдок, ты знаешь это?’
‘Вот почему ты любишь меня’.
‘Я ничего об этом не слышал и не читал. Пока что это просто ребенок, которого нашли замерзшим в старом алюминиевом корыте для мытья посуды. Возможно, тебе этого будет достаточно ’.
Чушь, подумал Шейн. Никогда ничего не было достаточно .
Размышляя об этой истории, Шейн испытал ощущение, почти сексуальное по своей природе, того, к чему эта история может привести. Он знал, что у этого есть все задатки для зловещей, скандальной истории, которая была его жизненной силой. Что-то, что могло бы стать победителем рейтингов. Что-то, что могло бы принести ему несколько репортажей на съемочной площадке, таких историй, которые превращали тебя из бродячего репортера в человека, сидящего рядом с ведущими. Не то чтобы ты этого хотел. Он еще не встречал ведущего, который не был бы самовлюбленным мудаком мирового класса.
У тебя была причастность к Церкви (в Филадельфии все, что касалось католической церкви, могло взорваться), у тебя была возможность какого-то ритуального убийства, и у тебя был мертвый ребенок. Поговорим о хет-трике! Теперь он мог видеть графику: пентаграммы, кресты, детские туфельки.
Кровь .
Он должен был остановиться, иначе у него началась бы эрекция.
‘Есть какие-нибудь другие каналы об этом?’ Спросил Шейн.
Син указала на мониторы в другом конце комнаты. ‘ Никто туда не врывается.
‘Где Дон?’
Син заглянула под стол директора новостей. ‘ Я не вижу ее в ее обычном месте для ланча.
Шейн рассмеялся, затем запустил видеозапись, снятую Син. На ней мужчина и женщина вышли из машины детективов PPD и пошли по переулку рядом с церковью. Шейн прокрутил ее туда-сюда несколько раз. Он видел копов только сбоку на мгновение, затем сзади, когда они исчезали в переулке.
‘Вы знаете этих детективов?’
‘О, да", - сказала Син. ‘Они были замешаны в нескольких довольно громких делах с тех пор, как я здесь. Кевин Бирн и Джессика Балзано’.
‘Они доступны?’ Шейн хотел спросить, доступна ли Джессика Балзано, но Син бы поняла это насквозь.
‘Такая же доступная, как и любая из них", - сказала Син.
Шейн знал, что она имела в виду. Детектив, особенно из отдела по расследованию убийств, редко говорил со СМИ о ведущемся деле. Если, конечно, им не требовалась помощь СМИ в поиске подозреваемого. Тогда все они были нежными и легкими. Это были действительно отношения любви и ненависти, а также симбиоз. Шейн всегда думал об этом как о ржавчине, нуждающейся в кислороде.
‘Но Кевин Бирн - тяжелый случай’, - добавила Син.
‘Как же так?’
‘Ну, он действительно играет все это довольно откровенно. Даже о вещах, о которых ему было бы позволено говорить, он просто продолжает идти. Если вы надавите на него, он всегда просто отсылает вас к специалисту по связям со СМИ ’.
‘Да, ну, он никогда не подвергался моим в высшей степени убедительным чарам’.
Син рявкнула от смеха. "Ты видела, какой большой этот гребаный парень? Твои убедительные чары могут в конечном итоге уложить тебя в постель с капельницей’.
Это мы еще посмотрим , подумал Шейн.
Пока Син ушла, чтобы загрузить отснятый материал и приступить к монтажу, Шейн сел за компьютерный терминал, вышел в Интернет и начал искать информацию о двух детективах. По ряду причин всегда было разумно запомнить как можно больше имен, если вы хотели работать в криминальном отделе. Детективы, прокуроры, судьи, адвокаты защиты. Вы никогда не знали, что вам понадобится в будущем.
То, что сказала Син — что эти два детектива были замешаны в громких делах, — было преуменьшением года.
Шейн начал с Джессики Балзано и обнаружил, что журнал Philadelphia Magazine опубликовал о ней статью несколькими годами ранее. Он узнал, что она была девушкой из Южной Филадельфии, что она была замужем за детективом по борьбе с наркотиками по имени Винсент, что у них есть дочь по имени Софи. Он узнал, что ее отец, Питер Джованни, был отмеченным многими наградами офицером PPD, ушедшим в отставку в звании лейтенанта.
Кевин Бирн был немного жестче. Шейн узнал, что он был замешан в деле Убийцы Розариев — Шейн в то время работал в Зейнсвилле, и история разошлась достаточно широко, чтобы он мог узнать об этом, — и что детектив был почти смертельно ранен в том деле.
Шейн записал имена, хотя в этом не было необходимости. Он помнил каждого человека, которого когда-либо встречал.
Затем он зашел в базу данных white pages и попытался найти их. В списке не было ни Джессики Бальзано, ни Винсента Бальзано. Было несколько хитов для Кевина Бирна, но Шейн сомневался, что кто-то из них был детективом. В этом, конечно, был смысл. Зачем детективу список? Достаточно того, что тамошние психи знали, где они работают, зачем сообщать им, где они живут?
Конечно, это никогда не останавливало Шейна Адамса от попыток.
Он поискал изображения Джессики Балзано, и все они оказались сопроводительными фотографиями из статьи в журнале Philadelphia Magazine. На ней она стояла на переднем плане "Круглого дома". Ее блестящие темные волосы были длинными, слегка растрепанными ветром. У нее были темные глаза, гладкий цвет лица, полные губы. Она была стройной, но не тощей, ни в коем случае. В статье упоминалось, что она занималась боксом, и на этой фотографии она выглядела очень подтянутой. Она была красива.
Шейну было интересно, какой она была. Ему было интересно, изменяла ли она когда-нибудь своему мужу. Ему было интересно, что она ела, пила, водила машину.
У него было твердое намерение найти ответы на все эти вопросы.
У него было предчувствие, что это дело, эта история будет громкой. Мертвые младенцы и католическая церковь. Лучше этого ничего не стало. Забудьте обо всей проблеме абортов, это был убитый ребенок. И Шейн Адамс был на острие меча в этом деле.
Он открыл свой ноутбук, ввел пароль для открытия зашифрованной папки, открыл файл базы данных. Он запустил две новые записи:
Джессика Балзано
Кевин Бирн
ДЕВЯТНАДЦАТЬ
Джессика и Бирн еще долго стояли в тишине после того, как фургон скорой помощи уехал с останками старика, еще долго после того, как двое сотрудников DHS отвезли Адрию Роллинз в психиатрическое отделение Темпла.
С каких бы обещаний это ни начиналось, день пошел на спад. Они не будут допрашивать Адрию Роллинз, во всяком случае, в ближайшее время. Настоящий вопрос заключался в том, почему Адрии, у которой явно была долгая история психических заболеваний, разрешили сохранить опеку над ее новорожденным ребенком.
Очевидно, прадедушка находился на амбулаторном лечении и был в здравом уме два месяца назад, и те люди, которым было поручено принять решение, полагали, что он в состоянии позаботиться и об Адрии, и о ребенке.
В любом случае, каким бы ни было объяснение, какими бы ни были ответы на эти вопросы, это касалось другого агентства, другой группы следователей, а не отдела по расследованию убийств.
Быстрый обыск квартиры Роллинсов мало что дал. Коммунальные услуги, сколько бы они ни стоили, были включены в арендную плату, поэтому счетов за электричество или газ не было. Телефона не было.
В комнате старика они нашли несколько газетных вырезок из Inquirer , рассказов о гораздо более молодом Дюке Роллинзе, вернувшемся со Второй мировой войны.
То, что они хотели найти, они не обнаружили. Они не нашли свидетельства о рождении Сесилии Роллинз, которое сообщило бы им, кто был отцом ребенка, и открыло бы новый канал в расследовании.
Они уже обзвонили все соответствующие ведомства, но, учитывая скорость, с которой работала эта бюрократия, могли пройти недели, прежде чем они узнают что-нибудь в этом роде.
Они также стучали во все двери в многоквартирном доме. Половина их попыток не дала ответа. Другая половина не принесла ничего плодотворного.
Джессика и Бирн шли по переулку позади здания. Их теория — и на данный момент это была единственная, с которой можно было согласиться, — заключалась в том, что кто-то поднялся по пожарной лестнице, проник в комнату Адрии и забрал маленькую Сесилию из ее кроватки.
К сожалению, здание за многоквартирным домом представляло собой склад с закрытыми ставнями. В других квартирах не было окон, выходящих на комнату Адрии, не у кого было спросить.
Им придется вернуться в ближайшие несколько дней, поговорить с людьми на улице, выяснить, чем они занимались, занести их в каталог, спросить, не видели ли они чего-нибудь подозрительного в том переулке за последние несколько недель.
Это было упражнение в тщетности и разочаровании.
Присутствие католической церкви в Филадельфии было таким же древним, как и сам город. Вскоре после того, как Уильям Пенн основал город, в 1733 году в Старой церкви Святого Иосифа была отслужена первая католическая месса. В восемнадцатом веке Филадельфия была одним из немногих городов в англоязычном мире, где католики могли открыто исповедовать свою веру.
Резиденция архиепископа, который был титулярным главой архиепархии Филадельфии, располагалась в северо-западной части города.
Дана Уэстбрук направила запрос через офис окружного прокурора, и была назначена встреча с директором по связям со СМИ архиепископии.
Встреча со следователями отвечала интересам Церкви. Об убийствах писали все средства массовой информации. Мертвый мужчина и мертвый ребенок, найденные в двух разных католических церквях, стали большой новостью. Таблоиды уже печатали статьи об изгнании нечистой силы и ритуальных убийствах. Учитывая все скандалы, которые католической церкви пришлось пережить за последнее десятилетие, для архиепископии имело хороший пиар-смысл выступать открыто перед всем, что могло нанести ущерб их репутации.
В дверях их встретила полная женщина лет шестидесяти. Хотя на ней была уличная одежда, Джессика знала, что она монахиня. Двенадцать лет обучения в католической школе дали вам представление о том, кто был и кто не был частью Церкви.
После нескольких любезностей она провела их в кабинет рядом с главным вестибюлем. Комната, в которой они должны были встретиться с пресс-секретарем, была обшита дубовыми панелями, оформлена в строгом стиле, уставлена книгами. В центре стоял круглый, до блеска отполированный стол, окруженный шестью обитыми бархатом стульями.
Через несколько минут дверь открылась.
Отец Майкл Рафаэль оказался намного моложе, чем ожидали Джессика или Бирн. В свои двадцать с небольшим, атлетически сложенный и привлекательный, он излучал мальчишескую ранимость, а также внешнюю уверенность, необходимую руководителю такой могущественной организации, как архиепархия Филадельфии. Архиепископия охватывала не только Филадельфию, но также округа Бакс, Монтгомери, Честер и Делавэр. Ее охват и влияние были велики.
Джессика не так уж много знала о священстве, но она знала, что для того, чтобы Майкл Рафаэль был рукоположен в таком юном возрасте, он должен был поступить в семинарию со степенью бакалавра. Его возраст и положение были неожиданными на многих уровнях. Священников, только что окончивших семинарию, обычно направляли в небольшие приходы или на черную работу в более крупных. Эта обязанность - быть сотрудником по связям с общественностью архиепархии Филадельфии - была выгодной должностью.
И хотя его привлекательная внешность завораживала, именно его глаза приковывали тебя — темные, проницательные глаза, которые, казалось, смотрели прямо сквозь тебя.
‘Я Майкл Рафаэль’, - представился он. ‘Добро пожаловать’.
‘Приятно познакомиться, отец", - сказала Джессика. Ей казалось странным называть отцом кого-то лет на десять моложе себя, но старые привычки умирают с трудом. Особенно те, которые вбиты в тебя воспитанием в католической школе.
Они все пожали друг другу руки.
Рафаэль указал на два стула у стола. ‘ Пожалуйста, - сказал он. ‘ Располагайтесь поудобнее. Затем он указал на красивую антикварную сервировочную тележку возле высоких окон. ‘Могу я предложить вам чай или кофе?’
И Джессика, и Бирн отказались. Рафаэль налил себе черного кофе и сел напротив них. Они обменялись небольшой беседой о долгой, жестокой зиме, тяжелом положении "Сиксерс" и "Флайерз".
‘Я должен сказать, что мы ожидали кого-то постарше", - наконец сказал Бирн.
Рафаэль улыбнулся. ‘Я часто это слышу. Увы, это прекратится намного раньше, чем мне хотелось бы’.
‘Я не слышу в твоем голосе ничего от восточной Пенсильвании’, - сказал Бирн. ‘Ты не парень из Филадельфии?’
‘Очень проницательно, детектив. Как бы мне ни хотелось назвать Город Братской любви своим родным городом, я не могу. Я из Огайо. Если быть более точным, на юго-востоке Огайо, сразу за границей с Западной Вирджинией.’
‘Я так и думал", - сказал Бирн. ‘Коричневые или бенгальские?’
‘ Боюсь, коричневые. Мы, францисканцы, многострадальный орден.
Светская беседа закончилась, Бирн перешел к делу. ‘ Вас вообще проинформировали о том, зачем мы здесь?
И Джессика, и Бирн восприняли это как данность. Им пришлось составить список вещей, которые они хотели обсудить, прежде чем им разрешили встретиться.
Рафаэль кивнул, отхлебнул кофе. ‘Да", - сказал он. "Как и следовало ожидать, архиепископия весьма обеспокоена. Мы здесь, чтобы помочь всем, чем можем.’
‘Мы ценим это", - сказал Бирн. Он продолжил, сообщив священнику основные детали и временные рамки, касающиеся убийств Дэниела Палумбо и Сесилии Роллинз.
Рафаэль слушал без всякого выражения.
‘Хотя здания были пусты, вполне вероятно, что тот, кто это делает, совершает эти преступления в католической церкви по какой-то причине", - сказал Бирн.
Невысказанная часть того, что он говорил, заключалась в том, что между убийцей и самой Церковью могла быть связь. Всякий раз, когда закрывалась церковь, обязательно появлялись недовольные прихожане, не говоря уже о священниках, монахинях, мирянах.
Когда-то в небольшом районе Северной Филадельфии через каждые несколько кварталов стояла католическая церковь, церкви, прихожанами в которых были в основном люди одной этнической принадлежности — итальянцы, поляки, немцы, литовцы и "общие" приходы, как их называли. В Филадельфии ирландские приходы назывались ‘общими’, потому что когда-то, если вы были католиком, говорили по-английски и жили в Филадельфии, вы, вероятно, были ирландцем.
Бирн взял свой блокнот, перевернул несколько страниц. ‘Не могли бы вы вкратце рассказать нам о процессе, с помощью которого архиепископия закрывает церковь?’
Рафаэль на мгновение задумался. ‘Конечно, к этому нелегко подступиться. Это процесс, который может занять много месяцев, иногда лет, часто сопровождаемый бурными дискуссиями. Для многих людей приход по соседству является центром их общины. Здесь крестят младенцев, конфирмуют молодых, заключают браки, чествуют погибших на похоронах.’
Когда Рафаэль произнес слово ‘малыши’, в голове Джессики вспыхнул образ маленькой Сесилии, вмерзшей в старое корыто для стирки. Она почувствовала, как в ней поднимается гнев. Она подавила его.
‘Как я уверен, вы знаете, за последние пятнадцать-двадцать лет было закрыто много церквей", - сказал Рафаэль. ‘Когда набор в приходские школы падает, доходы начинают сокращаться. Печальная правда, по крайней мере, для городских приходов, заключается в том, что большинство католиков переехали в пригороды. Массовый исход действительно начался после Второй мировой войны, но ускорился в семидесятых, восьмидесятых и девяностых годах.’
Рафаэль повертел чашку на блюдце и продолжил. ‘Когда приход сокращается, он обычно остается в здании столетней давности, за которым невозможно уследить, и там просто не хватает людей, чтобы содержать его. Итак, здание закрыто или объединено с другим приходом.’
‘Что происходит с самими церквями?’ Спросил Бирн.
‘Некоторые снесены. Некоторые проданы другим конфессиям. Не часто, но такое случается. Классическим примером был собор Святого Стефана на Норт-Брод-стрит. Она была продана баптистам, и им с трудом удается содержать ее в порядке.’
‘Итак, вы проводите заключительную мессу в церкви, что дальше?’
‘Ну, первое, что мы делаем, это убираем все предметы, которые являются священными или ценными. Витражи, мраморные перила, дарохранительницу. Есть несколько хранилищ священных предметов, самое большое из которых находится в Корпус-Кристи, штат Техас. Рафаэль улыбнулся. ‘Мы не хотим, чтобы вещи превратились в диковинки в караоке-барах’.
Однажды Джессика была на свадебном приеме у подруги в северной части штата Нью-Йорк, который проходил в большом конференц-зале. На ее столе стояли подсвечники с надписью IHS - христограммой, широко используемой для изображения первых греческих букв имени Иисуса.
Во-вторых — и это случается со многими старыми церквями — нам приходится иметь дело с тем фактом, что пасторы-основатели были похоронены под ними. Конечно, их нужно переместить. Имейте в виду, что после канонического основания прихода в любой точке мира он должен получить разрешение Рима на закрытие. В основном это проформа , но все же требуется.’
‘Здесь проводится церемония?’ Спросил Бирн.
‘ Церемония?’
‘Когда закрывается церковь. Проводится ли какая-нибудь церемония? Возвращение благословения?’
‘Ты имеешь в виду снятие освящения?’
‘Да’.
‘Ничего официального, по крайней мере, насколько я знаю. Хотя что-то подобное находится немного за пределами моей рулевой рубки. Посвящение - это благословение. Обратное было бы проклятием ’.
Бирн ничего не сказал.
‘Каждый обряд направлен на то, чтобы принести на что-то благословение Господа, детектив", - добавил Рафаэль. ‘Не отнимать его’.
Рафаэль встал, налил себе еще кофе, посмотрел в окно, на горизонт. Вопрос об отмене освящения, казалось, встревожил его.
‘Можете ли вы достать нам список церквей, которые были закрыты?’ Спросил Бирн.
Рафаэль повернулся к ним. Выражение, появившееся на его лице в этот момент, было печальным и озабоченным. Было очевидно, почему Полицейское управление Филадельфии хотело получить подробный список. Эти церкви — эти закрытые церкви — рассматривались как потенциальные места убийств.
‘Конечно", - сказал Рафаэль. ‘Я могу собрать это и отправить завтра утром’.
Когда они собирались уходить, Джессика огляделась по сторонам, оценив величие кабинета. Затем она несколько мгновений изучала отца Рафаэля.
‘Могу я спросить, как вы попали на эту должность в столь юном возрасте?’ - спросила она.
Рафаэль улыбнулся. Джессика нашла это обезоруживающим.
‘Мне очень повезло, что у меня отличная память на даты и цифры, а также ненасытный аппетит к мировой истории. Я закончил бакалавриат чуть более чем за два года и поступил в семинарию, когда мне было двадцать.’
‘Где вы выполняли свою студенческую работу?’
‘В колледже Бетани’.
‘Бетани в Западной Вирджинии?’
‘Да. У меня была двойная специализация — коммуникации и, конечно, религиоведение’.
‘Вы были дьяконом?’
Рафаэль снова улыбнулся. ‘ В моем случае от этого отказались.
Восхождение Майкла Рафаэля было впечатляющим. Если когда-либо и существовала организация, где традиции продвигались вперед ледяными темпами, то это была Католическая церковь. Большинству других мужчин, выполнявших работу Майкла Рафаэля, было за сорок или пятьдесят.
Они попрощались.
Когда Джессика и Бирн сели в машину, оба детектива переваривали то, что узнали, не имея ни малейшего представления, как эта информация поможет их расследованию, Джессика подняла глаза и увидела отца Майкла Рафаэля, стоявшего в окне и наблюдавшего за ними. На мгновение отражения облаков сделали его прозрачным.
Посвящение - это благословение , подумала Джессика.
Обратное было бы проклятием.
ДВАДЦАТЬ
Джессика остановилась перед многоквартирным домом Бирна. Было всего 6 часов вечера, но уже стемнело.
‘Ты голоден?’ Спросил Бирн.
‘Я в порядке. Винс готовит для детей. Я поем позже’.
- Кофе? - спросил я.
Джессика взглянула на часы. ‘ Конечно, ’ сказала она. - В любом случае, не думаю, что сегодня мне удастся выспаться.
‘Подбрось меня к моей машине", - сказал Бирн. ‘Я хочу привезти несколько коробок’.
Джессика поднялась по ступенькам на второй этаж, прошла по коридору к последней квартире. Дверь в комнату Бирн была приоткрыта. Она толкнула ее, вошла и закрыла за собой дверь.
Бирн был на маленькой кухне, готовил кофе. Квартира выглядела точно так же, как и в прошлый раз, когда Джессика была здесь, может быть, пять месяцев назад, вплоть до тех же журналов в тех же местах.
‘Мне нравится то, что вы сделали с этим местом", - сказала она.
‘Это процесс’.
Бирн вошел в гостиную с двумя кружками кофе. Он протянул одну Джессике. Она подула на нее, отхлебнула. Это было вкусно. ‘Что все это?’ - спросила она, указывая на маленькую столовую, заставленную коробками от пола до потолка.
‘Я убрал все свое барахло со склада", - сказал Бирн. "Я платил двести долларов в месяц, чтобы хранить кучу ненужного хлама. Большую часть я пожертвовал. Это то, с чем я не мог расстаться. У меня в машине еще пять коробок.’
На одной из коробок, стоявших на обеденном столе, стояла фотография в рамке размером восемь на десять, на которой молодой Кевин Бирн стоял рядом с грузным чернокожим мужчиной. Они были перед "Дауни" на Фронт-стрит. Джессика подняла трубку.
- Вы знали Маркуса Хейнса? - Спросил Бирн.
Джессика слышала это имя, но никогда не встречала этого человека. Она знала, что его фотография висит на стене в вестибюле "Круглого дома", на стене, посвященной павшим офицерам. ‘ Нет, ’ ответила Джессика. ‘Никогда не удостаивался такой чести’.
Бирн взял у нее фотографию. ‘Маркус был мастером своего дела, Джесс. Настоящий персонаж. Отличный полицейский, во всем остальном никудышный. Трижды был женат, трижды получал алименты, всегда искал способ подзаработать. В конце месяца он всегда оказывался в яме.’
‘ Он работал в отделе по расследованию убийств?
‘Да. Когда у моего старого напарника Джимми случился первый сердечный приступ, он выбыл на шесть месяцев. Какое-то время я был партнером Маркуса. Мы проработали несколько дел, закрыли несколько дел, отклонили несколько дел Джеймсона.’
‘Почему я чувствую, что надвигается история?’
Бирн улыбнулся, отхлебнул кофе. ‘ Если ты настаиваешь. Он прислонился к стене. ‘Итак, однажды августовской ночью нам позвонили, что-то случилось с домашней прислугой. ДОА был парнем, и, похоже, девушка подходила для этого.
‘Мы добираемся туда, и работа распределяется по номерам. Как будто на всем была бирка. Тело, убийца, оружие. Все, кроме мотива, но это не было тайной. Женщина сидит на диване, бойфренд на полу, мозги на стене. Прибывшие офицеры сказали, что пистолет был на полу у ног женщины. Открыт и закрыт, верно?’
‘Похоже на то’.
‘Я воспринимаю все это и присматриваюсь повнимательнее к женщине на диване, и она потрясающе красива. Кожа кофейного цвета, янтарные глаза. На вид ей было не больше двадцати четырех-двадцати пяти. Но все это было под слоем крэка. Было ясно, что она под кайфом, и выглядела она совершенно измотанной.’
Бирн поставил фотографию на подоконник.
Маркус заходит, и внезапно ему кажется, что он увидел привидение. Что-то бормочет, ходит кругами, щелкает ручкой. Он ведет меня на кухню, понижает голос и говорит: ‘Кевин. Я знаю ее, чувак. Я знаю ее’. Далее он рассказывает мне, что встречался с этой девушкой, что познакомился с ней на работе годом ранее, когда мать девушки была застрелена в Западной Филадельфии, и он провел ее через все это, держал за руку на суде, и одно привело к другому. Он спрашивает меня, что я могу для нее сделать, учитывая, как я взялся за это дело.’
Джессика обдумала варианты. Их было всего несколько, и ни один из них не был хорошим. - Что мог ты сделать?
‘Да, ну, я понятия не имел. Я вернулся в комнату, посмотрел на нее на диване и сразу увидел следующие два десятилетия ее жизни, как она будет выглядеть после двадцати лет в Манси’.
‘Что ты сделал?’
‘Я брал у нее интервью. Она сказала, что ее парень обычно приходил домой пьяный и бил ее ночь за ночью. Это продолжалось почти год. Она показала мне свою левую руку, где он ее сломал. Так и не зажило должным образом. Она сказала, что неделей ранее в недвусмысленных выражениях сказала ему, что, если он когда-нибудь сделает это снова, она достанет пистолет и убьет его. Она сказала, что он смеялся над ней, сказал, что, придя домой той ночью, он начал ее толкать, а она просто вытащила револьвер 38-го калибра, пригнулась и ударила его. Одиночный выстрел, в центр тяжести. Остался один мертвый мудак.’
‘Но в ту ночь на нее не нападали’.
‘Нет", - сказал Бирн. ‘На ней не было никаких отметин. Она могла уйти, но не сделала этого. И вы знаете, как на это посмотрят присяжные.
‘Итак, я выглядываю в окно и вижу, как появляются криминалисты и офис судмедэксперта. Я говорю Маркусу спуститься туда и задержать их. Я также сказал ему вызвать парамедиков. Когда он уходит, я возвращаюсь туда, где сидит девушка, и прошу ее рассказать мне, что произошло, еще раз. Очень внимательно.’
Джессика знала, что имел в виду Бирн. Иногда хорошим людям, горожанам, нужно немного помочь вспомнить.
"Именно в этот момент она полностью отключается, поэтому я рассказал ей, как все произошло. Я сказал ей, что ее парень пришел домой в стельку пьяный. Он начал ее толкать. Она сказала ему остановиться. Он ударил ее по лицу, и тогда она подняла пистолет. Затем он схватил бейсбольную биту, снова бросился на нее, и именно тогда она выстрелила.’
‘Что она сказала?’
‘Сначала она ничего не сказала. Я думаю, она все еще была немного в шоке. Я сказал ей, что она должна решить, действительно ли это произошло, потому что в любую секунду в ее квартире может оказаться дюжина человек, и тогда пути назад не будет. Бирн снова взяла фотографию. ‘Прошло, как мне показалось, целую минуту, прежде чем она посмотрела на меня и сказала: “У меня нет биты”.
‘Когда я сказал ей, что позабочусь об этом, она посмотрела прямо на меня, и все встало на свои места. Она посмотрела на тело на полу, затем снова на меня. Я понял, что она имела в виду. Я пересек комнату, присел на корточки. На правой руке мертвеца было кольцо. Я спустился, снял кольцо, надел его на тот же палец своей руки, вернулся туда, где стояла она. Она кивнула, затем закрыла глаза. ’
Джессика знала, что будет дальше. Это не обещало быть приятным.
‘Я ударил ее, Джесс. Я хотел ударить, но не сделал этого. Она упала. Через несколько секунд я надел кольцо парня обратно ему на руку. Я знал, что криминалисты смогут сопоставить отметину на ее лице с кольцом, и что они также найдут на нем следы кожи девушки. Я также знал, что смогу раскрутить двух новичков, которые отреагируют, если дойдет до этого. На тот момент не было сделано никаких фотографий. Я бы использовал биту в качестве доказательства. ’
У Джессики была тысяча вопросов, но она просто слушала. Бирн должен был довести это до конца.
‘К тому времени, как прибыли парамедики, девушка пришла в себя. Когда ее вывозили, она подняла глаза и посмотрела прямо на меня. Левая сторона ее лица была полностью опухшей. Наши взгляды встретились, и я не мог сказать, помнит ли она, о чем мы говорили. Если она ничего не помнит или внезапно решит, что все еще любит этого мертвого ублюдка, она может выдвинуть обвинения против меня . Но когда ее катили мимо меня, она протянула палец и провела им по тыльной стороне моей ладони. И я знал. Я знал, что все будет хорошо. По крайней мере, для нее. Я не был так уверен в себе.’
‘Что вы имеете в виду?’
Бирн поднял голову и посмотрел в окно на машины, ползущие по улице. Начал падать легкий снежок. Бирн не ответил. Джессика подождала немного и пошла дальше.
‘Что случилось с Маркусом?’ Джессика знала, что Маркус Хейнс был на стене в "Раундхаусе", так что у этой истории не будет счастливого конца.
Месяц спустя Джимми вернулся, и я больше не работал с Маркусом. По крайней мере, не на линии. Маркус перешел в Отдел по розыску преступников. Однажды вечером я столкнулся с ним у Бонка. Он сильно ударил Джеймсона. Сказал мне, что роман с девушкой закончился. Через три недели после этого меня отдали в аренду "Беглецу", чтобы я вручил ордер на арест пары плохих актеров.
Маркус захватил дверь — мою дверь. Он не успел пройти и трех футов, как они открылись. Первые две пули попали ему в бронежилет, но третья была выстрелом в голову. Чистое попадание. Умер стоя. Не промахнулся ни разу. Бирн глубоко вдохнул, медленно выдохнул. ‘Эти патроны предназначались мне, Джесс’.
Джессика выдержала уважительную паузу, чтобы подчеркнуть серьезность момента. ‘ А как насчет молодой женщины?
‘Она дала показания, окружной прокурор просмотрел их, так и не выдвинув обвинений. Дело было рассмотрено как оправданное ’.
Бирн провел пальцем по поверхности фотографии.
- Есть еще что-то, не так ли? - Спросила Джессика.
Бирн несколько секунд ничего не говорил. "То, что я сделал, было неправильно’.
‘Нет, то, что ты сделал, было правильно. В тот момент дело было не в процедуре. Речь шла о правильном и неправильном. Мы все должны принимать такие решения ’.
‘Я знаю. Но когда я ударил ее, я действительно ударил ее. Все это вырвалось у меня. Я сильно ударил ее, потому что она была глупой, потому что она была под кайфом, потому что она путалась с одним неудачником за другим, потому что она была красивой, потому что я ни хрена не могу изменить в этом городе, как бы сильно ни старался.’
Джессика знала, что должна что-то сказать. Она не могла просто оставить это так. Она попыталась перевести разговор в настоящее.
‘Мы поймаем этого парня, Кевин. Мы уберем его с улиц, и это изменит ситуацию’.
Бирн полез в карман и достал единственный ключ. ‘ Вот.
Джессика взяла у него ключ. - Что это? - спросил я.
‘Это ключ от этой квартиры. Мне пришло в голову, что ключ есть только у Колин, а она даже больше не живет в этом городе. Я хочу, чтобы он был у тебя’.
Джессика была более чем немного тронута этим. Она надеялась, что это не будет заметно. ‘Я обещаю не ронять это ни в каких местах с высокой преступностью’.
‘Я ценю это’.
Джессика повесила новый ключ на цепочку, надела пальто, открыла дверь, обернулась. ‘ Ты уверена, что с тобой все в порядке?
‘На вершине мира’.
‘Верно", - сказала Джессика. ‘Почему все ирландские копы цитируют Джимми Кэгни?’
Бирн улыбнулся, но это была грустная улыбка.
‘Позвони мне, если я тебе понадоблюсь", - сказала Джессика.
Бирн не ответил. Джессика и не ожидала от него ответа.
Переступив порог, она обернулась в последний раз. Бирн все еще стоял у окна со старой фотографией в руке, глядя на тихую, заснеженную улицу.
ДВАДЦАТЬ ОДИН
Старик стоит в задней части аудитории. Это большая прямоугольная комната, украшенная яркими лентами и разноцветными флажками, со складными стульями, расставленными ряд за рядом, всего восемьдесят. Впереди есть небольшая сцена с возвышениями. Мероприятие представляет собой хорал детей первого и второго классов, поющих песни, приветствующие весну, до которой остается всего месяц или около того.
В зале множество гордых родителей, бабушек и дедушек с фотоаппаратами в руках. На сцене около тридцати детей поют: ‘Если ты счастлив и знаешь это’.
Она наблюдает за мужчиной с другого конца комнаты — за его глазами, руками, наклоном плеч. У него лицо доброго дядюшки, но она знает лучше. Она знает, кто он.
В конце песни она пересекает комнату, бочком подбирается к нему. Он ее не замечает.
"Привет", - говорит она.
Мужчина поворачивается к ней, немного испуганный. Он быстро оглядывает ее с ног до головы крошечными глазами хищника, оценивающими угрозу. Он не находит ничего. Он изображает улыбку. ‘ Привет.
Она указывает на сцену. ‘Они такие драгоценные в этом возрасте, не так ли?’
Старик снова улыбается. ‘ Так и есть. Он смотрит на нее более пристально, на этот раз с проблеском воспоминания. ‘ Мы встречались раньше?
Они всегда спрашивают. Она качает головой. ‘Там, где ты был, я не могу пойти’.
Мужчина вопросительно смотрит на нее. Прежде чем он успевает ответить, она продолжает.
"Один из них твой внук?"
Нерешительность говорит о многом. Она говорит правду.
"Нет. Я просто прихожу сюда посмотреть на них. Это заставляет меня снова чувствовать себя молодым".
"Однако ты делаешь больше, чем просто смотришь, не так ли?"
Мужчина медленно закрывает глаза. Мгновение спустя, когда он открывает их, он смотрит на нее и знает.
Они долго молчат, радостное пение детей служит фоном для их сделки, которой этот человек со страхом ждал годами.
"Я знал, что этот день настанет’, - говорит мужчина. "В конце концов, он реален".
"О, он настоящий’, - вторит она. "Ты сомневался в нем?"
"Человек живет надеждой. С тех пор, как я был ребенком, ненамного старше этих детей, я верил в него, знал, что он идет со мной".
Она указывает в окно на старую церковь через дорогу. ‘ Он ждет тебя.
"В церкви?"
"Да. И сейчас самое время".
Мужчина оглядывается на сцену, зная, что это в последний раз. ‘Я не готов’.
"Переговоров больше не будет".
Он поворачивается к ней лицом. ‘ Это единственный выход?
Педофил знает ответ на этот вопрос. Нет необходимости отвечать. Она не знает.
Несколько минут спустя они покидают аудиторию. Они переходят улицу, идут по переулку рядом с церковью. Дверь для них уже открыта. Они входят, спускаются по лестнице в подвал.
"Я чувствую его", - говорит мужчина.
Она указывает на маленькую комнату, расположенную прямо под ризницей. ‘ Раздевайся.
Мужчина поднимает голову, его глаза больше не хищника, а скорее загнанной в угол добычи. ‘ Это то, что я должен сделать?
"Разве не так ты появился на свет?"
Медленно, кусочек за кусочком, он снимает свою одежду. Он аккуратно складывает ее, кладет на пол, рядом с кучей белых камней.
Она жестом предлагает мужчине сесть. Обнаженный, он опускается на холодный каменный пол. Он осеняет себя крестным знамением. Вскоре по его щеке скатывается одинокая слеза. ‘Я вырос в очень религиозном доме", - говорит он. ‘Если бы мы не молились, нас бы избили’.
Она ничего не говорит. Ей все это известно. У всех них набожное прошлое. Вот почему они знают, что, в конце концов, есть только одно покаяние.
"Могу я совершить Акт раскаяния?’ спрашивает он.
"Да".
Старик складывает руки. ‘О Боже, я искренне сожалею...’
Она ждет, пока он закончит. Когда он заканчивает, она задает вопрос. ‘ Ты помнишь, что ты сказал?
"Да".
"Я хочу, чтобы ты рассказал мне. Слово в слово".
Мужчина на мгновение закрывает глаза, возможно, вспоминая, возможно, пользуясь моментом для второго безмолвного Акта раскаяния. ‘Я сказал: “Если ты вытащишь меня из тюрьмы, я сделаю все, что угодно. Я даже заключу договор с дьяволом”.’
"Дьявол".
"Да".
"Когда вы заключали эту сделку, вы думали, что она никогда не наступит?"
Человек хранит молчание. История рассказана о нем и обо всех его плотских грехах.
Мгновение спустя, не говоря больше ни слова, он открывает рот и проглатывает первый камень.
ДВАДЦАТЬ ДВА
Бирн был голоден, но ему не хотелось есть. Он хотел выпить, но ему не хотелось пить. Когда он чувствовал себя так, он всегда ехал к реке. На этот раз он припарковался на стоянке старого склада в Порт-Ричмонде.
Какая связь была между Дэнни Палумбо и Сесилией Роллинз? Подумал Бирн. Был ли Дэнни отцом ребенка? Бирн и Джессика обсудили это и отвергли. Дэнни Палумбо не мог убить маленькую девочку. Когда ребенка положили в ванну в подвале больницы Святого Дамиана, Дэнни Палумбо был привязан к этому стулу.
Или это был он? У них не было точного времени смерти ребенка. Возможно, у них никогда не будет этих данных.
Бирн позвонил Лоретте Палумбо, и она сказала, что никогда не слышала, чтобы Дэнни упоминал девушку по имени Адрия.
Две жертвы были из разных частей города, из разных миров. Они обе были выбраны наугад?
Нет. Эти убийства не были случайными.
Бирн посмотрел вниз по улице. Иногда казалось, что упадок не закончится. Он видел, как хорошие кварталы приходили в упадок, сгорали дотла, затем отстраивались заново, только чтобы снова стать плохими. Квартал за кварталом, миля за милей. И, если бы это было так, что бы он делал со своей жизнью, если бы знал, что она никогда не закончится?
Они все ушли, все копы старой закалки. Джимми Пьюрифи, раввин Бирна, когда он впервые пришел в подразделение, был в земле уже более пяти лет. Уход на пенсию Ника Палладино, Айка Бьюкенена, Рокки Уэйда и Сала Аспайта из "Особо тяжких преступлений". А потом был Маркус Хейнс.
Будущее принадлежало таким детективам, как Джессика, Джош Бонтраджер и Мария Карузо.
Мария очень напомнила Бирну Джессику, когда Джессика впервые появилась на свет. Он вспомнил день, когда вошел в дежурную комнату и впервые увидел Джессику, стоящую там, Южную Филадельфийку в ее позе, в ее отношении. В то время она казалась слишком юной, чтобы выполнять эту работу, но Бирн понял тогда, как понял и сейчас, что это было просто высокомерие с его стороны. Когда он появился, он был ненамного старше Джессики или Марии Карузо. Как оказалось, они вдвоем знали об этой работе намного больше, чем он.
Работа в отделе убийств основывалась на инстинкте, способности угадывать мотивы в пустыне улик, на пустоши дерьма. Джессика была так же хороша, как и все, кого он когда-либо встречал, в этом. Хорошие копы могли зайти в комнату, полную граждан, и каждый раз выбирать одного плохого актера.
Ему внезапно пришла в голову пугающая мысль. Был ли он самым старым детективом в Оперативном отделе? Вероятно, так и было. В Отделе по розыску преступников и в SIU была пара парней, которые были на несколько лет старше его, но что касается Линейного отдела — подразделения, которое занималось новыми делами об убийствах по мере их поступления, — детектив Кевин Фрэнсис Бирн был настоящим Сфинксом.
Отлично.
Он открыл бардачок и с радостью обнаружил там пинту "Олд Форестер". Он открыл его и сделал большой глоток.
Две церкви. Две закрытые церкви.
Бирн закрыл глаза, откинул голову на подголовник. Было невозможно избавиться от образа того ребенка в ванне для стирки. Он подумал о силе, целеустремленности, которые, должно быть, потребовались, чтобы совершить нечто подобное. Каждый человеческий инстинкт должен бороться с желанием совершить подобный поступок.
Бирн достал телефон, набрал номер. Ответила женщина, и Бирн попросил к телефону Габриэля. Через несколько секунд на линии появился мальчик.
‘Привет, Габриэль. Как дела?’
Пауза. ‘ Я в порядке.
Его там не было. ‘Что-то не так?’ Никто не отвечает. ‘Послушай, я звоню потому, что, возможно, смогу выторговать пару билетов на кортсайд. "Сиксерс" и "Лейкерс". Этот парень, которого я знаю, в большом долгу передо мной. Что скажешь?’
Тишина. Что-то было не так. Бирн взглянул на экран телефона. Да, они все еще были на связи.
‘ Габриэль?’
‘Я" … "Я не знаю".
"Ладно, чувак, теперь я знаю, что что-то происходит. Почему бы тебе мне не сказать? Может быть, я смогу помочь’.
‘Может быть, нам больше не стоит тусоваться’.
Слова задели. ‘ Что ты имеешь в виду? Почему нет?
‘Я не знаю’.
‘Я думал, нам было весело. Разве нам не было весело?’
‘Да’, - сказал Габриэль. ‘Это просто...’
Бирн ждал следующих слов. Между ними существовали различия — раса, класс, наследие, - которые, возможно, никогда не будут преодолены. Бирн знал об этом с самого начала. Это его не остановило.
‘Просто что?’ - спросил он.
‘Это просто не ... хорошая идея’.
И внезапно Бирн понял. ‘Габриэль, я собираюсь спросить тебя кое о чем, и я хочу, чтобы ты сказал мне правду. Хорошо?’
Тишина.
‘ Габриэль?’
‘Хорошо’.
Бирн должен был подобрать правильные слова, иначе он потерял бы мальчика навсегда. А этого не могло случиться.
‘Тебе кто-то сказал не встречаться со мной?’ Спросил Бирн. ‘И я не имею в виду кого-то из социальных служб или кого-то из Philly Brothers, я имею в виду кого-то из соседей’.
Габриэль не ответил.
‘Послушай меня. Если кто-то сказал тебе, что тебе не следует общаться со мной, если кто-то угрожал тебе, ты должен сказать мне. Мы с этим разберемся’.
Бирн мелькнул в первый раз, когда он высадил Габриэля, на головорезах на углу. Он также мелькнул во второй раз, когда он прижал к себе панка, стоявшего за его машиной. Он подумал о брате Габриэля Террелле и заметках в рабочем листе о самоубийстве Террелла. Имя в рабочем листе. Дерон Уилсон. Все встало на свои места.
‘Кто-то сказал тебе держаться от меня подальше, верно?’ Спросил Бирн.
После долгой, безмолвной вечности Габриэль тихо сказал: ‘Да’.
Бирн вцепился в руль. Ему казалось, что он может оторвать его от колонки. ‘ Тебе угрожали?
‘Нет. Я не знаю. На самом деле нет’.
‘Хорошо, хорошо", - сказал Бирн. ‘Вот что мы сделаем. Я не хочу, чтобы ты произносил его имя. Я назову его имя, а ты просто скажи мне, прав ли я. Хорошо?’
Ничего.
‘Габриэль, это тот парень, Дерон Уилсон? Это Дерон Уилсон сказал тебе держаться от меня подальше?’
Ответа нет.
У Бирна был свой ответ.
ДВАДЦАТЬ ТРИ
Бирн припарковался на углу Третьей и Уэстморленд. Согласно информации, которую он получил от своего друга по имени Джо Мичиак, детектива из Норта, Уилсон содержал три квартиры. В ту ночь ходили слухи, что его можно найти именно в этой комнате.
Бирн взглянул на лист бумаги, лежащий на сиденье рядом с ним. Он влетел в офис, чтобы проверить имя Дерона Уилсона. Помимо того, что он был фигурантом дела о стрельбе в Террелла Хайтауэра, на его счету было два эпизода умышленного хранения, пять эпизодов мелкого хулиганства, непристойное бродяжничество, магазинная кража, хранение и передача фальшивой валюты. И это была только первая страница.
Бирн вошел в здание, поднялся по ступенькам черного хода. Стены были обклеены бирками, лестничные площадки по колено завалены пластиковыми пакетами и разрозненным мусором. Запах был почти токсичным.
Он толкнул дверь на второй этаж. Бирн отметил, что более чем на половине дверей вдоль косяков были следы от ударов, расщепленное дерево указывало на взлом. Некоторые квартиры были заперты снаружи на висячие замки. Коридор наполняли звуки — хип-хоп, игровые шоу, радиореклама, споры, лай собак.
Квартира Дерона Уилсона была последней справа. Бирн открыл окно в конце коридора, проверил, есть ли пожарная лестница. Она была, поэтому он оставил окно открытым. Если Уилсон решит выпрыгнуть, по крайней мере, Бирну не придется разбивать окно, чтобы догнать его.
Бирн подошел к двери, постучал. Он услышал, как уменьшилась громкость телевизора, послышались приближающиеся к двери шаги. Он увидел, как глазок из светлого стал темным, затем снова засветился. Ничего. Он постучал снова.
‘Полиция Филадельфии", - сказал он.
Бирн как раз собирался постучать в третий раз, когда услышал, как поворачивается засов. Дверь открыла девушка. Она была светлокожей, хорошенькой, не старше семнадцати. На ней было короткое шелковое кимоно.
Бирн показал свое удостоверение. ‘ Я ищу Дерона Уилсона.
‘Я его не знаю’.
Она пошла закрыть дверь, но Бирн просунул ногу в косяк. ‘Мисс, мне очень важно поговорить с ним’.
"Я сказал, что не знаю его’.
Она снова попыталась захлопнуть дверь, но на этот раз Бирн врезался в нее плечом. Он услышал, как в коридоре позади него открылись двери. Он заглянул внутрь квартиры. Стены были оклеены виниловыми обоями под дерево. 60-дюймовый плазменный телевизор у дальней стены показывал старое музыкальное видео. Пол был усеян яркими игрушками для малышей.
Прежде чем девушка произнесла еще хоть слово, из одной из спален вышел мужчина.
‘Это круто, детка", - сказал мужчина.
Дерон Уилсон вошел в гостиную. Несмотря на то, что у Бирна были мужские характеристики, Дерон был намного меньше, чем ожидал Бирн, — крепко сбитый, лет под тридцать, ростом около 5 футов 4 дюйма. Он не мог весить больше 125. Настоящий бантам, во всех отношениях. На его последнем фото у него были короткие дреды, но теперь его голова была выбрита. Он был весь в татуировках. На нем была белая футболка "wife-beater" и широкие шорты с низкой посадкой. Бирн посмотрел на свои руки, на натяжение ремня. Если у него и был пистолет, то он не был заткнут за пояс шорт.
‘PPD всегда здесь желанный гость", - добавил Уилсон. Потупив взор, он выдавил улыбку.
‘Вы Дерон Уилсон?’
Уилсон полностью переступил порог. Девушка исчезла в спальне. Бирн отступил, давая мужчине пространство. Все это часть игры за власть.
‘Что я могу сделать для "Филадельфии фест"?" Спросил Уилсон.
‘Вы можете начать с ответа на мой вопрос", - сказал Бирн. ‘Вы Дерон Уилсон?’
‘Меня все знают’.
‘Я расцениваю это как согласие’, - сказал Бирн. ‘Вы знаете мальчика по имени Габриэль Хайтауэр?’
Уилсон улыбнулся. "Три золота на гриле". ‘Я знаю много парней’.
Открылись еще двери. Бирн обернулся и увидел в коридоре полдюжины человек. У всех в руках были сотовые телефоны.
‘Вы его знаете?’ Бирн повторил.
‘ Возможно. Но почему я должен тебе говорить?
‘Мистер Уилсон, не могли бы мы зайти внутрь? Это займет всего несколько минут вашего времени’.
Уилсон не отступил, не пригласил Бирна внутрь. Вместо этого он двинулся дальше по коридору, заставив Бирна отступить еще на несколько шагов.
Уилсон ткнул пальцем в грудь Бирна. "Я думаю, тебе нужно убрать мое лицо’.
Бирн посмотрел на палец Уилсона, откинул подол пальто и расстегнул кобуру. ‘Вам нужно сделать шаг назад’.
"Мне не нужно ничего делать’.
‘Говори тише и успокойся", - сказал Бирн.
‘Я спокоен, ублюдок. Я Джей Би, блядь, Смув. Что тебе нужно сделать, так это убираться нахуй из моего дома.’
При этих словах Уилсон сунул руку в карман шорт. Бирн не мог рисковать. Прежде чем Уилсон успел вытащить руку, Бирн пронесся через коридор и ударил Уилсона одним из своих массивных плеч в грудь, чуть не пробив мужчину сквозь стену. Гипсокартон раскололся, осыпав пол гипсовой пылью. Звук был громкий, как выстрел из дробовика.
Со своего не слишком устрашающего возвышения на полу Уилсон стряхнул его и заорал: "Я владею тобой за это, ублюдок’.
Бирн схватил Уилсона за рубашку и рывком поставил его на ноги.
"Ты собираешься владеть мной?’ Бирн вытащил свой "Глок" и приставил его к центру лба Уилсона. ‘Тогда я мог бы купить целую буханку, верно? Сколько ты хочешь? Давай договоримся. Дай мне гребаный номер’.
ДеРон Уилсон закрыл глаза, ожидая боли.
‘Вот как это будет", - сказал Бирн. "Еще раз подойдешь к этому парню, хотя бы посмотришь в его сторону, и я сделаю своей личной долбаной миссией в жизни убедиться, что ты больше никогда не заснешь. Ты меня чувствуешь?’
Уилсон хранил молчание. Бирн сильнее вдавил оружие в лоб мужчины.
‘Отвечай мне, или я брошу тебя там, где ты стоишь’.
Уилсон открыл глаза и сказал: ‘Да’.
Бирну потребовалось несколько мгновений, чтобы отступить. Дерон Уилсон осел на пол.
Бирн держал оружие наготове и медленно шел по коридору, сопровождаемый криками о ‘жестокости полиции’ и тому подобном.
Несколько минут спустя, когда Бирн выходил из парадной двери жилого дома, он обернулся, чтобы посмотреть на второй этаж. Из каждого окна высовывались жильцы, каждый с камерой мобильного телефона в руке.
ДВАДЦАТЬ ЧЕТЫРЕ
Шейн следовал за Кевином Бирном на почтительном расстоянии, наблюдал, как он выходил из своей квартиры в Южной Филадельфии, затем в "Раундхаус", а затем спустился к реке в Порт-Ричмонде. Он наблюдал, как тот сидел на парковке, казалось, целый час.
Шейн чувствовал, что засыпает, пока не услышал визг шин и, подняв голову, не увидел машину Бирна, выезжающую со стоянки. Он направился в сторону Аллегейни.
Следуя за детективом, Шейн каждые несколько секунд проверял зеркало заднего вида и боковые зеркала. Он не видел больше никого с другой телестанции, по крайней мере, никого в машине с логотипом телеканала на боку. Шейн давным—давно усвоил, что, если ты собираешься работать на телевизионном рынке — особенно в первой десятке рынка, - первое, что нужно выяснить, это какие машины использует полицейское управление, а затем выбрать ту же марку и цвет. Не раз ему удавалось припарковаться среди полицейских машин незамеченным. Если не проверять номера, можно было подумать, что все они принадлежат полиции. Таким образом он много раз проникал внутрь пленки.
Когда Бирн свернул направо на Ди-стрит, Шейн остановился на светофоре и потерял его.
Он ударил кулаком по рулю, затормозил в квартале от того места, где в последний раз видел машину Бирна, прибавил громкость сканера. Что-то происходило. Что-то определенно происходило. Бирн вылетел, как летучая мышь из ада.
Шейн подумал о том, чтобы позвонить на телеканал и найти стрелка, но ему не нужна была Син или кто-либо еще для этого. У него в багажнике лежало его собственное снаряжение, и в Филадельфии не было лучшего единоборца.
Он оказался прямо перед прачечной самообслуживания, поэтому откатился примерно на тридцать футов, уходя из-под электрического света ламп дневного света. Он ругал себя за то, что держался слишком далеко, за то, что не умел лучше скрывать объект.
Это как-то связано с ритуальным умерщвлением ребенка?
Шейн не мог не рассмеяться. Он уже классифицировал то, что произошло с ребенком и другой жертвой, как ритуальное убийство.
Он прислушался к своему сканеру. Ничего, что звучало бы уместно. Полицейский оркестр в Филадельфии редко молчал надолго. Шейн как раз собирался залезть в багажник, когда увидел приближающуюся к нему тень. Быстро. Он резко обернулся.
Парень оказался на нем прежде, чем он успел опомниться. Чернокожий парень, лет тринадцати или около того, в темной толстовке с капюшоном. У него было маленькое лицо, крошечные, вислоухие уши. Он ездил на горном велосипеде, который выглядел новым.
Шейн быстро провел инвентаризацию своего имущества. Он всегда носил в бумажнике стодолларовую купюру. Ему нравилось думать, что это для экстренных случаев — так оно и было, — но он хотел думать, что срочная ситуация возникнет в виде полуночного свидания с красивой женщиной, и ему это было нужно, чтобы заплатить наличными за бутылку шампанского.
‘Привет", - сказал Шейн. ‘Что случилось?’
Парень посмотрел в сторону, по сторонам, назад. ‘ Ты тот парень по телевизору?
Шейн почувствовал холодную волну облегчения. ‘Да. Шейн Адамс’.
Парень кивнул. ‘Да, да", - сказал он. Он ткнул большим пальцем в жилой комплекс. "Я видел, что произошло’.
‘Что вы имеете в виду?’
‘Я был там’.
Шейну пришлось подыграть, как будто он знал все детали. ‘Ты это видел, да?’
‘Да’.
В конце концов, на него не напали. ‘ Ты все это видел?
Парень снова кивнул. ‘ Видел, как по-по избивал Дерона.
Шейну пришлось стрелять здесь. ‘ Ты имеешь в виду Дерона Джефферсона?
Парень закатил глаза. - ДеРон Уилсон.
‘О, да. Верно, верно’.
"У меня все это есть. Все’.
Пульс Шейна участился. Понял все. Слышал ли он то, что думал, что слышит? "Итак, вы хотите сказать, что у вас есть видеозапись того, что произошло?’