Пит Хантли значительно меньше знакомый с больницей Кайнера, чем его давний коллега, который ходил сюда, как на молитву, к одному давнему пациенту, ныне покойному. Пит останавливается и спрашивает дорогу дважды: у общей регистратуры и на входе в отделение онкологии, — пока находит палату Ходжеса, но она оказывается пустой. К поручням на стене прикреплена связка воздушных шариков с надписью «С днем рождения, папа!». Шарики плавают под потолком.
Заглядывает медсестра, видит, что Пит смотрит на пустую кровать, и улыбается ему.
— Солярий в конце коридора. Там празднуют. Кажется, вы еще не опоздали.
Пит идет туда. В солярии стеклянный потолок, и там много растительности — чтобы поднимать настроение пациентам, чтобы обеспечивать их кислородом, а может, и для того, и для другого. Возле одной из стен четверо играют в карты. Двое из них лысые, у третьего к руке подсоединена капельница. Ходжес сидит прямо под окном в потолке, раздавая торт своей банде: Холли, Джерому и Барбаре. Кажется, Кермит отпустил бороду — и она белоснежная, Пит вспоминает, как с детьми ходил в торговый центр смотреть на Санта-Клауса.
— Пит! — Ходжес улыбается. Он начинает вставать, и Пит машет ему: мол, сиди, не надо. — Садись, съешь тортик. Элли купила его в пекарне Бейтула. Это у нее с детства любимое место.
— А где она? — спрашивает Пит, подтягивая стул и садясь рядом с Холли. У нее левая часть лба перевязана, а у Барбары нога в гипсе. Только Джером имеет бравый и здоровый вид, а Пит знает, что парня в охотничьем лагере едва не превратили в гамбургер.
— Уехала утром обратно на свой берег. Она смогла взять отгул только на два дня. У нее еще в марте будет отпуск на две недели, и она говорит, что еще приедет. Если надо.
— А ты как себя чувствуешь?
— Неплохо, — говорит Ходжес. Его глаза движутся вверх и влево, но только на мгновение. — Мной занимаются трое онкологов, и первые анализы неплохие.
— Фантастика! — Пит берет кусок торта, который ему протягивает Холли. — Ой, это многовато.
— Будь мужиком, ешь, — говорит Ходжес. — Слушай, а вы с Иззи…
— Мы все обдумали, — говорит Пит и откусывает. — О, как классно. Нет ничего лучше хорошего морковного тортика со сливочным сыром, чтобы поднять сахар в крови!
— И поэтому пенсионная вечеринка…
— Там же, и в то же время. Официально ее никто и не отменял. Я все также рассчитываю на твой первый тост! И не забудь…
— Ну конечно, придет и твоя бывшая жена, и нынешняя пассия, все должно быть чинно-благородно. Понимаю, понимаю.
— Только когда мы все разрулим. — Слишком большой кусок торта стремительно тает. Барбара увлеченно наблюдает это быстрое поглощение.
— Мы в беде? — спрашивает Холли. — Что скажешь, Пит?
— Да нет, — говорит Пит. — У вас все четко. Вот, собственно, с тем я к вам и пришел.
Холли откидывается на спинку стула так, что со лба отбрасывается несколько седеющих прядей.
— Вы наверняка всех собак на Бэбино повесили, — говорит Джером.
Пит указывает на Джерома пластиковой вилкой:
— Правду говоришь, юный воин-джедай!
— Наверное, вам будет интересно, что Йоду озвучивал знаменитый кукловод Фрэнк Оз, — говорит Холли. Оглядывается. — Ну, по крайней мере, мне это интересно.
— А мне торт очень интересен! — радуется Пит. — Можно еще? Может, маленький кусочек?
Барбара берет на себя честь наделить его тортом, и «кусочек» получается не такой уж маленький, но Пит не возражает. Он откусывает и спрашивает, как у неё дела.
— Прекрасно, — опережает ее Джером. — У нее парень завелся. Зовут Дерис Невилл. Будущая звезда баскетбола.
— Замолчи, Джером, он мне не парень.
— А наносит визиты, словно твой парень, — говорит Джером. — То есть каждый день, с тех пор, как ты ногу сломала.
— Нам есть о чем поговорить, — с достоинством отвечает Барбара.
Пит говорит:
— А что касается Бэбино, так в администрации больницы нашли видео с камер наблюдения, как он ночью, когда его жену убили, пришел в больницу через черный ход и переоделся рабочим. Может, из шкафа шмотки спер. А через пятнадцать — двадцать минут переодевается в то, в чем пришел, — и уходит.
— А других видео нет? — спрашивает Ходжес. — Из «Ведра»?
— Да есть что-то, только там лица не видно, он натянул бейсболку, — и не видно, как он к Хартсфилду в палату заходит. Адвокат мог бы что-то из этого высосать, только Бэбино уже перед судом не предстанет.
— И всем по барабану, — заключает Ходжес.
— Точно. Городская полиция и полиция штата с радостью все повесила на него. И Иззи рада, и я рад. И я мог бы спросить — между нами, девочками, — а там, в лесу, погиб именно Бэбино? Только мне не очень хочется это знать.
— А какую роль в этом сценарии играет Библиотечный Эл? — спрашивает Ходжес.
— Да уже никакую. — Пит отодвигает тарелочку. — Элвин Брукс покончил с собой вчера вечером.
— О Боже, — говорит Ходжес. — Под стражей?
— Да.
— А почему за ним не следили? После всего этого?
— Да следили, и ни у кого из задержанных ничего колюще-режущего храниться не должно, а он где-то спрятал шариковую ручку. Или охранник ему дал, или другой задержанный. Он все стены и нары исписал буквами Z, и себя тоже. Потом вытащил металлический стержень оттуда и им…
— Хватит, — говорит Барбара. В зимнем свете, который падает на них сверху, она очень бледная. — Мы поняли.
— И что думают? — спрашивает Ходжес. — Что он был сообщником Бэбино?
— Он попал под его влияние, — говорит Пит. — И они оба попали еще под чье-то влияние, но давай в такое не углубляться, ладно? Главное, на чем стоит сосредоточиться, — это что вы вне подозрений. В этот раз не будет благодарностей, статей в газете или халявных услуг…
— Ну и пусть, — говорит Джером. — У нас с Холли все равно есть четыре года до конца еще той халявы.
— Тебе она вряд ли понадобиться, — говорит Барбара Джерому. — Ты в городе сейчас почти не бываешь. Может, ты бы мне передал?
— А она не передается, — самоуверенно говорит Джером. — Лучше пусть у меня будет. Не хочу, чтобы у тебя были проблемы с законом. Да и тебя теперь Дерис везде водит. Только слишком далеко не заходите, если ты понимаешь, о чем я.
— Ну, ты как маленький, — говорит Барбара и обращается к Питу: — А сколько всего было самоубийств?
Пит вздыхает. Четырнадцать за пять дней. У девятерых были «Заппиты», теперь такие же мертвые, как и их хозяева. Старшему было двадцать четыре, младшему пятнадцать. Один парень из семьи, как соседи говорили, несколько слишком религиозной — наряду с такими христиане-фундаменталисты считаются либералами. Этот еще родителей и маленького братика с собой забрал. Стрелял из ружья.
Все пятеро на минуту замолкают. Игроки за другим столиком вдруг расхохотались над чем-то своим.
Пит нарушает молчание:
— А попыток было более сорока.
Джером присвистывает.
— Да, понимаю. Газеты об этом не пишут, по телевизору не показывают, даже на «Убили-зарезали» не передают, — такое прозвище получила в полиции малобюджетная радиостанция Дабл юКейЭмЭм, лозунгом которой было «Чем кровавее, тем лучше». — Но, конечно, многие из тех попыток — может, даже большинство — обсуждались в соцсетях, и это может породить новые. Терпеть не могу такие сайты. Но все в конечном итоге определится и успокоится. Эпидемии самоубийств всегда проходят.
— В конце концов, — отвечает Ходжес. — Но с соцсетями или без них, с Брейди или без него, самоубийство в нашей жизни существует.
Говоря это, он смотрит на картежников, особенно на двух лысых. Один выглядит хорошо (настолько, насколько, к примеру, Ходжес), — а второй, с запавшими глазами, похож на живой труп. Одна нога в могиле, а вторая — на банановой кожуре, как сказал бы отец Ходжеса. И мысль, которая возникает у него, является слишком сложной — слишком тяжелой от ужасной смеси гнева и печали, — чтобы ее выразить. Он думает о том, как некоторые люди легкомысленно разбазаривают то, за что другие продали бы душу: здоровое, свободное от боли тело. А почему? От слепоты, от эмоциональных ран, от того, что слишком сосредоточены на себе, чтобы за темным горизонтом увидеть скорый рассвет. Который наступит, только если ты еще будешь дышать.
— Еще тортик? — спрашивает Барбара.
— Нет. Ибо лопну. Но, если можно, подпишу вам гипс.
— Пожалуйста, — говорит Барбара. — Напишите что-нибудь остроумное.
— О, это Питу по силе, — говорит Ходжес.
— Фильтруй базар, Кермит! — Пит становится на одно колено, словно хочет сделать предложение руки и сердца, и что-то старательно пишет на гипсе Барбары. Дописав, он встает и смотрит на Ходжеса: — А теперь скажи правду: как ты себя чувствуешь?
— Черт, да нормально. Мне прилепили такую штуку, которая лучше контролирует боль, чем таблетки, и завтра я уже на свободе. Не дождусь, чтобы спать в родной постели. — И после короткой паузы: — Я одержу победу над этой хреновиной!
Пит ждет лифт, когда его догоняет Холли.
— Это для Билла очень много значит, — говорит она. — То, что ты пришел, что ты все также ждешь от него первый тост.
— А с ним не все так замечательно, не так ли?
— Нет. — Он протягивает руки, чтобы ее обнять, но Холли отступает назад. Но быстро пожать руку она ему позволяет. — Не так замечательно.
— Вот дерьмо.
— Да, все так, дерьмо. Именно так это и называется. Он не заслужил такого. Но если уж с ним это произошло, ему нужно, чтобы рядом были друзья. Вы будете, правда?
— Ну конечно. И не сбрасывайте его со счетов, Холли. Где жизнь, там надежда. Понимаю, что это штамп, а все же… — Он пожимает плечами.
— И надеюсь. Как умеет Холли.
Не сказать, что она такая же странная, как раньше, думает Пит, но все равно чудная. А ему это и нравится.
— Только позаботьтесь, чтобы он свой тост четко сказал, хорошо?
— Постараюсь.
— И слушайте — он же пережил Хартсфилда. Пусть будет что будет, но это уже есть.
— У нас всегда будет Париж, маленькая, — в манере Богарта из фильма «Касабланка» отвечает Холли.
Да, действительно чудная. Таких больше нет.
— Слушайте, Гибни, о себе тоже позаботьтесь. Чтобы не случилось. Ему будет очень плохо, если вы этого не сделаете.
— Я знаю, — говорит Холли и идет обратно в солярий, где вместе с Джеромом уберет после празднования. Она говорит себе: это не обязательно последний день рождения, пытается себя убедить. Это не очень удается. Но она надеется, как умеет Холли.
Когда Джером приходит на кладбище Файрлоун через два дня после похорон, ровно в десять, как и обещал, Холли уже там: стоит на коленях в изголовье могилы. Она не молится, а сажает хризантемы. Холли не поднимает голову, когда ее накрывает его тень. Она знает, кто пришел. Они об этом договорились после того, как она сказала ему, что не знает, сможет ли выдержать похороны до конца.
— Я попробую, — сказала она. — Но, блин, я такие штуки тяжело переношу. Может, мне придется уйти.
— Их осенью сажают, — объясняет она сейчас — я мало чего много знаю о цветах, то у меня пособие есть. Написано так-сяк, но все понятно разжевано.
— Хорошо. — Джером садится по-турецки в конце участка, где начинается травка.
Холли аккуратно разгребает землю руками, так и не взглянув на него.
— Так я говорила, что, может, мне придется уйти. Все на меня так посмотрели, когда я ушла, но я просто не могла оставаться. Если бы я осталась, они бы потребовали, чтобы я встала у гроба и рассказала что-то о нем, а я просто не могла. Перед всеми этими людьми не могла. Дочь его, видимо, злится.
— Да, пожалуй, нет, — говорит Джером.
— Не выношу похорон. Ты знаешь, что я в этот город на похороны приехала?
Джером знает, но ничего не говорит. Просто дает договорить ей.
— Моя тетя умерла. Мать Оливии Трелони. Там, на похоронах, я и встретила Билла. Оттуда я тоже сбежала. Я сидела за залом, курила, и было мне очень скверно, там он меня и нашел. Понимаешь? — Она наконец-то смотрит на него. — Он меня нашел.
— Конечно, Холли, понимаю.
— Он для меня открыл дверь. В мир. Он дал мне такое дело, которое все изменило.
— И у меня то же самое…
Она вытирает глаза почти сердито.
— Ну какое же все-таки долбанное свинство.
— Все так, но он бы не хотел, чтобы ты вернулась к тому, что было у тебя раньше. Он бы совсем этого не хотел.
— А я и не вернусь, — говорит она. — Ты же знаешь, что он мне компанию нашу завещал? Страховка и всякое такое отошло к Элли, а компания моя. Я сама ей управлять не могу, и я спросила, не хочет ли Пит со мной поработать. Ну, так, на часть ставочки.
— А он?
— Сказал, да, потому что пенсия ему уже осточертела. Должно получиться хорошо. Я буду записывать всяких неплательщиков на компе, а он будет ходить и их доставать. Будет разносить повестки, если до этого дойдет. Но по-прежнему уже не будет. Работать на Билла… с Биллом… это были лучшие времена моей жизни. Я чувствовала… просто не знаю…
— Что тебя ценят?
— Да! Что меня ценят!
— Так и надо было себя чувствовать, — говорит Джером. — Ведь ты очень ценный человек. И была, и есть.
Она в последний раз бросает критический взгляд на цветы, отряхивает землю с рук и брюк и садится рядом с Джеромом.
— Он был мужественный, правда? И в самом конце тоже, хочу сказать.
— Да.
— Ага! — Она слегка улыбается. Билл бы сказал тут не «да», а «ага».
— Ага, — соглашается Джером.
— Джером, обнимешь меня?
Он так и делает.
— Впервые, когда я тебя встретила — когда мы нашли скрытую программу, которую Брейди закачал на компьютер моей двоюродной сестры Оливии Трелони, — я тебя боялась.
— Я знаю, — говорит Джером.
— Не потому, что ты черный…
— Черный — это клёво, — улыбается Джером. — По-моему, мы сразу пришли к согласию относительно этого.
— …а потому, что ты — чужой. Из внешнего мира. Я боялась всего и всех из внешнего мира. Я и сейчас опасаюсь, но не так, как тогда.
— Я знаю.
— Я его любила, — говорит Холли, глядя на хризантемы. Цветы на кусте ярким красно-оранжевым цветом сияют на фоне серой плиты с простой надписью: «Кермит Уильям Ходжес», а под надписью: «Конец смены». — Я так его любила!
— Ага, — признается Джером. — Я тоже.
Она смотрит на него пугливо и с надеждой — под седеющими прядями волос у нее почти детское лицо.
— А ты же всегда со мной будешь дружить?
— Всегда. — Он обнимает ее за хрупкие, аж страшно, плечи. За два последние месяца жизни Ходжеса эта женщина похудела на десять фунтов[74], которые ей вообще нельзя было терять. Джером понимает: маме и сестре не терпится откормить ее. — Всегда, Холли.
— Я знаю, — говорит она.
— Так чего спрашиваешь?
— Так приятно слышать, как ты это говоришь!
Конец смены, думает Джером. Ему не нравится, как это звучит, но это правда. Так и есть. И это лучше, чем похороны. Гораздо приятнее сидеть здесь под августовским утренним солнышком вместе с Холли.
— Джером! А я не курю.
— Это хорошо.
Они еще немного сидят молча, смотрят на хризантемы, яснеющие на сером фоне могильной плиты.
— Джером!
— Что, Холли!
— Сходишь со мной в кино?
— Да, — говорит он и исправляется: — Ага.
— Оставим посредине свободное место. Поставим туда попкорн.
— Хорошо.
— Потому что не люблю его на пол ставить — так как там, может, какие-то тараканы бегают или крысы.
— И я тоже. А что смотреть будем?
— Что-то, чтобы смеяться-оборжаться.
— Мне подходит!
Джером улыбается ей. Холли — ему. Они выходят с кладбища и возвращаются в мир вместе.
30 августа 2015 года