В семь вечера того мартовского дня, под тяжёлым дождём без единого раската грома — ливень грохотал, как оркестр литавр, — Сара Холдстек наконец вышла из офиса агентства недвижимости Paradise Real Estate. Портфель — в левой руке, распахнутая сумка — на левом плече, правая свободна: чтобы, перекинув руку через грудь, выхватить из сумки пистолет. Она забралась в свой Ford Explorer, откинула мокрый капюшон плаща и поехала домой знакомыми пригородными улицами, на которые ненастье словно опустило странность, апокалиптическую мглу — под стать её настроению. И не в первый раз за последние два года ей казалось: где-то впереди сама реальность размывается, вымывается, так что она вот-вот доедет до осыпающегося края обрыва, а дальше — только бездонная, беспросветная пропасть. Серебряные иглы дождя прошивали тьму тайной и угрозой. Любая машина, что держалась за ней больше трёх кварталов, вызывала подозрение.
Пистолет Springfield Armory Champion калибра .45 ACP лежал в распахнутой сумке, поставленной на портфель, — под рукой, на пассажирском сиденье. Сначала Сара не хотела оружия такого крупного калибра, но в конце концов поняла: ничто меньшее не остановит нападающего так надёжно. Она провела многие часы на стрельбище, учась справляться с отдачей.
Когда-то она жила в закрытом посёлке под круглосуточной охраной, в доме площадью двенадцать тысяч квадратных футов, с видом на Тихий океан, и дом был полностью выплачен. Теперь у неё был дом вчетверо меньше, с жирной ипотекой на шее, в районе без ворот, без охраны, без вида. Начав почти без денег, к сорока годам она сколотила небольшое состояние — как агент по недвижимости в Южной Калифорнии, брокер и толковый инвестор, — но к сорока двум у неё большую часть отняли.
В сорок четыре, хотя и с горечью, она всё же была благодарна, что её не оставили ни с чем. Однажды уже когтями выбравшись наверх, она сохранила достаточно активов, чтобы начать подъём заново. На этот раз она не повторит ошибку, которая её погубила: замуж она больше не выйдет.
На улице, где жила Сара, ливнёвка не справлялась: вода разливалась мелкими озёрами в каждой низине. Ford взметал крылья воды — ложное обещание волшебного полёта. Она сбросила скорость и свернула в свой проезд. В некоторых окнах горел свет — программа «умного дома» после наступления темноты и в её отсутствие создавала иллюзию, будто кто-то есть дома и жизнь кипит. Сара нажала кнопку пульта гаража и, пока ворота поднимались по направляющим, положила раскрытую сумку себе на колени. Она въехала внутрь, и барабанная дробь дождя по крыше ослабла, сменившись для неё куда более желанным электронным визгом сигнализации — он давал ощущение безопасности, которого она не испытывала с самого утра, как только вышла на работу.
Двигатель она не заглушила. Двери по-прежнему заперты; левой ногой она крепко давила на тормоз, правая была готова к газу, и Сара переключилась на задний ход. Снова нажала на пульт и переводила взгляд с одного бокового зеркала внедорожника на другое, наблюдая, как опускаются большие секционные ворота. Если кто-то попытается юркнуть под них, датчик движения заметит незваного гостя и, в целях безопасности, поднимет ворота. И тогда, как только полотно ворот поднимется выше крыши «Эксплорера», она уберёт ногу с тормоза, вдавит газ в пол и рванёт задним ходом — в проезд, на улицу.
Если повезёт, она успеет переехать того сукина сына, который за ней пришёл.
Нижняя планка ворот мягко стукнула о бетон. В гараже она была одна.
Сара поставила внедорожник на «паркинг», затянула стояночный тормоз, заглушила двигатель и вышла. Последние струйки выхлопа протянулись в воздухе. Машина стряхивала с себя дождь на бетонный пол и тихо потрескивала, остывая.
Отперев дверь из гаража в дом, она вошла в прачечную, повернулась к клавиатуре и набрала четырёхзначный код, снимающий дом с охраны. Тут же она перевела сигнализацию в «домашний режим»: активными оставались только датчики на дверях и окнах, а внутренние датчики движения засыпали, позволяя ей свободно ходить по дому.
Она повесила плащ на крючок — с него капало на кафель. Сумка на левом плече, портфель в правой руке, Сара открыла внутреннюю дверь прачечной и шагнула на кухню, на мгновение слишком поздно понимая: воздух густо пропитан ароматом свежесваренного кофе.
У столика в кухонном уголке стояла незнакомка с пистолетом. На столе — кружка кофе и экземпляр сегодняшней Los Angeles Times с кричащей шапкой: ДЖЕЙН ХОУК ОБВИНЕНА В ШПИОНАЖЕ, ГОСИЗМЕНЕ, УБИЙСТВЕ. Ствол был удлинён глушителем, а дульный срез — тёмный и глубокий, как червоточина, соединяющая эту вселенную с другой.
Сара остановилась, ошеломлённая не только тем, что в дом проникли, невзирая на все её меры предосторожности, но и тем, что незваная гостья была женщиной.
Лет двадцати с небольшим, с длинными чёрными волосами, разделёнными пробором посередине лба и заправленными за уши; с глазами — такими же чёрными и прямыми, как дульный срез пистолета; без макияжа и помады — и без всякой нужды в них; в очках с тонкой проволочной оправой; в чёрном спортивном пиджаке, белой рубашке и чёрных джинсах, — она казалась суровой и вместе с тем красивой, и отчего-то не от мира сего, словно Смерть сменила имидж и наконец-то раскрыла свой истинный пол.
— Я не пришла причинять вам вред, — сказала незнакомка. — Мне просто нужна кое-какая информация. Но сначала положите сумку на столешницу и не тянитесь к пистолету, который в ней.
Хотя Сара подозревала, что надеяться обмануть эту женщину — глупость, она услышала собственный голос:
— Кто бы вы ни были, я не такая, как вы. Я всего лишь агент по недвижимости. У меня нет оружия.
— Два года назад вы купили Springfield Armory Super Tuned Champion — с неподвижным прицелом Novak низкой посадки, полированными экстрактором, выбрасывателем и подающей рампой, с удлинённым предохранителем King. Вы заказали спусковой крючок типа A1, точно настроенный на усилие спуска в четыре фунта, и велели обработать весь пистолет под ношение — снять фаски, округлить все кромки и углы, чтобы при быстром извлечении он нигде не цеплялся. Вы, должно быть, изрядно покопались, чтобы составить такой заказ. И наверняка провели много часов на стрельбище, учась обращаться со стволом, потому что затем вы подали на разрешение на скрытое ношение — и получили его.
Сара положила сумку на столешницу.
— И портфель тоже, — распорядилась незнакомка. — И даже не думайте швырнуть его в меня.
Когда Сара подчинилась, взгляд её прилип к ближайшему ящику со столовыми приборами — там лежали, среди прочего, французский поварской нож и тесак.
— Если только вы не чемпионка по метанию ножей, — сказала незнакомка, — вы никогда не успеете воспользоваться этим. Разве вы не слышали, как я сказала: я не собираюсь причинять вам вред?
Сара отвернулась от ящика.
— Слышала. Но не верю.
Женщина помолчала, глядя на неё, и сказала:
— Если вы так умны, как мне кажется, вы ко мне оттаете. Если вы не настолько умны, всё станет некрасиво — хотя могло бы и не стать. Садитесь за стол.
— А если я просто выйду отсюда?
— Тогда мне всё-таки придётся немного вас ранить. Но вы сами на это напроситесь.
Лицо незнакомки — сила его черт, чёткость линий, тонкость — было таким же кельтским, как любое лицо в Шотландии или Ирландии. Но эти глаза — настолько чёрные, что зрачки и радужки сливались воедино, — как будто принадлежали другому лицу. Этот контраст почему-то тревожил: словно лицо могло оказаться маской, и всякое выражение на нём — ненадёжно, а правда, которую обычно читают по глазам, пряталась в их темноте.
Хотя Сара и обещала себе, что больше никогда никому не позволит себя запугать, после короткой дуэли взглядов она села туда, куда ей велели.
Тропическая недвижность бури уступила внезапному ветру, который швырнул в окна россыпь дождевых осколков. Джейн Хоук сидела напротив Сары Холдстек и положила на кухонный стол свой Heckler & Koch .45 Compact. Сара выглядела усталой — что неудивительно, учитывая всё пережитое за последние два года. Усталой, но не сломленной. Джейн хорошо знала это состояние.
— Ваш Springfield Champion — отличная штука, Сара. Но не носите его в сумке. Поменяйте манеру одеваться. Привыкните к спортивному пиджаку. Носите пистолет в скрытой плечевой кобуре — так, чтобы можно было быстро выхватить.
— Я ненавижу оружие. Для меня и купить-то его было огромным шагом.
— Понимаю. Но на плечевую кобуру всё равно перейдите. И трезво смотрите на такие системы безопасности, как та, что вы поставили здесь.
Ветер засвистел, и дождь застучал по стеклу так яростно, что Сару передёрнуло: она глянула на оба кухонных окна, будто ждала увидеть там какое-нибудь нечеловеческое лицо, вызванное бурей. Вернув взгляд к Джейн, она спросила:
— «Трезво смотрите»? Это как понимать?
— Вы знаете, что все охранные компании в любом городе или регионе используют один и тот же центральный пульт мониторинга?
— Я думала, каждая компания следит за своими системами.
— Не так. И у некоторых правительственных структур есть тайные — по сути незаконные — бэкдоры ко всем этим центральным станциям по всей стране. Понимаете, что я имею в виду под «бэкдорами»?
— Способ попасть в компьютер компании так, чтобы сама компания об этом не знала.
— Я воспользовалась бэкдором к вашему провайдеру охраны и посмотрела ваш аккаунт. Узнала, где у вас клавиатуры и датчики движения, какой пароль вы называете, когда случайно срабатывает тревога и вы звоните отменить выезд, где находится аккумулятор, который держит систему при отключении электричества. Полезные сведения для любого плохого парня. Хотя ему всё равно нужен был бы четырёхзначный код снятия с охраны.
Две слова, прозвучавшие с опозданием, заставили Сару нахмуриться:
— «Правительственных структур»? С меня хватит. Вы из каких?
— Ни из каких. Уже нет. Сара, охранная компания не должна знать код снятия с охраны. Это то, что должен знать только владелец дома. Вы сами должны запрограммировать его на главной панели. Но, как и многие, вы не захотели разбираться с инструкцией и попросили установщика сделать это за вас. Он так и сделал. И записал код в вашем файле клиента. Там я его и нашла.
Сара словно осела под тяжестью собственной ошибки.
— Я давно живу настороже, но не утверждаю, что идеально умею это делать.
— Может, вам и надо стать лучше, но идеальной быть не надо. Идеальны в своей паранойе только безумцы.
— Иногда мне кажется, что я уже наполовину съехала — с таким-то образом жизни. Я имею в виду… самое страшное случилось больше двух лет назад. С тех пор — ничего.
— Но нутром вы знаете: в любой момент он может решить, что вы — лишний хвост, который нужно убрать.
Сара снова посмотрела на окна.
— Хотите опустить жалюзи? — спросила Джейн.
— Я всегда опускаю, когда возвращаюсь домой после темноты.
— Опускайте. Потом снова садитесь.
Опустив жалюзи, Сара вернулась на стул.
— Я попала сюда с помощью автоматического устройства для вскрытия замков — такого, которое якобы продают только полиции, — сказала Джейн. — Отключила сигнализацию вашим кодом, перевела её в домашний режим и устроилась ждать.
— Я сама поменяю код. Но… кто вы?
Вместо ответа Джейн сказала:
— Вы были на вершине: продавали дорогие дома, и продавали блестяще, ни одной жалобы от клиентов. И вдруг — три громких иска, один за другим, все в течение двух недель: вас обвиняют в мошенничестве.
— Это было неправдой.
— Я знаю. Потом — вроде бы никак не связанная с этим проверка налоговой службы. Но не обычная. Такая, где изначально исходят из преступного умысла, где вам вменяют отмывание денег.
Воспоминание вспыхнуло, и возмущение заставило Сару выпрямиться.
— Агенты налоговой, которые пришли рыться в моих бумагах, были вооружены. Как будто я какой-то опасный террорист.
— Вооружённые ревизоры не должны размахивать оружием напоказ.
— Ага. Только они сделали всё, чтобы я точно знала: они со стволами.
— Чтобы запугать вас.
Сара прищурилась, будто пыталась разглядеть Джейн пристальнее.
— Я вас знаю? Мы раньше встречались?
— Это неважно, Сара. Важно то, что я ненавижу тех же людей, что и вы.
— Например?
Джейн вынула из кармана пиджака фотографию Саймона Йегга и бросила её на стол, как игральную карту.
— Мой муж, — сказала Сара. — Бывший муж. Злобная сволочь. Я-то понимаю, за что его ненавижу. А вы — почему?
— Из-за компании, в которой он крутится. Я хочу использовать его, чтобы добраться до них. А заодно могу сделать так, чтобы он по-настоящему пожалел о том, что с вами сделал. Я могу его унизить.
Тануджа Шукла стояла в глубине переднего двора, под дождём и в темноте, промокшая до нитки, продрогшая, одинокая — и при этом безумно счастливая, — когда приехали убийцы. Впрочем, конечно, не сразу поняла, что это именно убийцы.
Ей было двадцать пять; с раннего детства она была одержима творческом и как раз писала небольшую повесть, в которой промозглая, залитая дождём ночь служила и атмосферой, и метафорой одиночества, духовной хвори. Понаблюдав за ливнем из окна кабинета на втором этаже, она воспользовалась случаем окунуться в стихию — чтобы лучше прочувствовать, что испытывает её главный персонаж во время долгого пешего пути в бурю. Многие авторы «серьёзной» прозы с фантастическими примесями считали исследование излишним, но Тануджа верила: в основе писательского мускулистого вымысла — фантазии — должен лежать костяк правды, а эти две вещи обязаны быть связаны сухожилиями точных фактов и хорошо подмеченных деталей.
Её брат-близнец Санджай, который был младше Тануджи на две минуты и куда язвительнее, сказал: — Не переживай. Когда ты умрёшь от воспаления лёгких, я допишу твою историю, и последние страницы будут самыми лучшими.
Джинсы и чёрная футболка напитались водой; сперва они липли к телу, как утяжелённое одеяло, которым снимают тревогу, а потом словно растворились — и ей казалось, что на ней почти ничего нет, кроме синих кед, будто она голая в этой буре, уязвимая и одна. Ровно так же, как её герой в повести. Она мысленно отмечала телесные ощущения — для будущего текста — и была сейчас довольнее, чем весь день.
Дом стоял в конце двухполосной дороги, на трёх акрах, в восточных холмах Орандж-каунти, в бывшей «лошадиной» местности, хотя на их участке лошадей давно не держали. Вокруг тянулась белая ограда: доски с проволочной сеткой внутри. Перед въездом на длинную подъездную дорожку были ворота из тех же материалов.
Ливень барабанил по земле и гремел по асфальту, словно бесконечное множество костей, перекатывающихся в стакане; а на стоящем рядом вековом живом дубе тысячи жёстких овальных листьев превращались в языки, что озвучивали дождь, поднимая хор шёпотов. Вместе они складывались в гул далёкой толпы — и этот гул надёжно прятал звук приближающегося мотора.
Поскольку дом Шуклы был последним перед тупиком с площадкой для разворота, огни, ползущие с юга, задели Тануджу любопытством. Никого не ждали. В мутной мгле бесшумное, как ей показалось, средство передвижения будто плыло по волне тумана, что клубился над мокрым полотном; фары гнали перед собой стаи теней, которые крыльями метались по эвкалиптам на другой стороне дороги.
Машина остановилась у ворот — не носом внутрь, а поперёк подъездной дорожки, словно перекрывая выезд с участка.
Распахнулись двери, вспыхнул свет в салоне, обозначив габариты крупного внедорожника. Водитель погасил фары — и когда захлопнулась последняя дверь, машина почти исчезла.
Тануджа так долго стояла под ливнем, что глаза полностью привыкли к темноте. Дощатые ворота были выкрашены белым — и она различала их даже на таком расстоянии: не столько ворота, сколько бледный, загадочный знак, какой-то таинственный иероглиф, зловеще плывущий в ночи. Она увидела и трёх смутных фигур, карабкающихся через ограду.
Снаружи, на столбе, висел переговорный блок: посетители должны были нажать кнопку и представиться, после чего ворота открывали из дома. Эти же новоприбывшие проигнорировали переговорник и полезли через доски — значит, они не гости, а незваные люди с недобрым умыслом, а то и похуже.
В тёмной одежде, с чёрными волосами и смуглой, «мумбайской» кожей Тануджу было трудно заметить, пока она держалась подальше от света, вытекающего из окон. Она развернулась и кинулась к могучему дубу, который собирал дождь и гнал его по жилкам листьев, срывая вниз сотнями густых струй.
Она на мгновение обернулась — и увидела троих крупных мужчин, спешащих по подъездной дорожке; капюшоны, тяжёлая уверенная походка — словно сатанинские монахи, вышедшие по какому-то адскому делу.
Её жизнь редко бывала драматичной — разве что в тех сценариях, которые рождались у неё в голове и становились текстом. Никогда прежде сердце не колотилось так, как сейчас, будто в груди у неё были и молот, и наковальня.
Она сорвалась от дуба и побежала вдоль южной стены дома, избегая полос света из окон. На заднее крыльцо. Две двери: одна вела на кухню, другая — в заднюю прихожую, но обе, разумеется, были заперты.
Она нащупала в кармане ключ, уронила его, схватила с досок и влетела в заднюю прихожую, где перед выходом в бурю оставила смартфон. Стройная, спортивная, Тануджа обычно двигалась с танцевальной грацией. Но сейчас, оставляя за собой дождевую воду, она поскользнулась на виниловой плитке и упала.
Слева дверь соединяла заднюю прихожую с кухней, прямо — выходила в коридор первого этажа. Тануджа вскочила; мокрые кеды скользили, будто она на льду, и она распахнула дверь — и увидела Санджая. Он вышел из кабинета и был уже у дальнего конца коридора, в прихожей-холле, где как раз открывал входную дверь.
Предупреждать было поздно. Тануджа надеялась, что ошиблась: что разыгравшееся воображение увидело угрозу там, где её нет.
Первого человека у двери она знала: Линкольн Кроссли, помощник шерифа. Линк был женат на Кендре, которая служила приставом в окружном суде. У них был шестнадцатилетний сын Джефф и лабрадор-ретривер по кличке Густав. Люди они были хорошие — и на миг Тануджа почувствовала облегчение.
Но Кроссли, не дожидаясь приглашения, и двое мужчин за его спиной шагнули через порог в ту же секунду, как дверь открылась, и своей напористостью оттеснили Санджая назад. Ни на ком не было формы, а кто бы ни были эти двое, поведение Кроссли не походило на порядок действий для офицера закона.
Тануджа не расслышала, что сказал Линк Кроссли и что ответил Санджай, хотя услышала, как помощник шерифа произнёс её имя. Она почти прикрыла дверь задней прихожей, оставив узкую щель, и наблюдала оттуда, ощущая себя ребёнком — маленькой, ничего не понимающей девочкой, которая случайно стала свидетелем странной и тревожной взрослой сцены.
Кроссли обнял Санджая за плечи одной рукой — но в этом жесте Тануджа прочла нечто куда более тёмное, чем соседская расположенность. Кроссли был гораздо крупнее Санджая.
Один из людей Кроссли вытащил пистолет, быстро пересёк холл и поднялся по лестнице, словно его вовсе не волновало, что с ботинок и куртки вода ручьями течёт на ковёр и деревянный пол.
Когда третий мужчина закрыл входную дверь, вышел из холла и исчез в гостиной, будто обыскивая дом, Тануджа выдвинула ящик в шкафчике задней прихожей, достала фонарик, схватила со столешницы телефон и бросилась бежать. Она пересекла крыльцо, перемахнула через перила и поспешила через задний двор — в ветер и дождь, не решаясь пока включить свет. Её плодородное воображение рождало кошмары о крайнем насилии, об изнасиловании, о непереносимом унижении — и одновременно сочиняло отчаянные сцены, в которых она теми или иными способами сумеет спастись и спасти брата.
Давно не отпускавшая обида стянула Саре Холдстек рот, бросила румянец на щёки; пальцы, сжатые в кулаки, побелели до костяной белизны, пока она рассказывала о том, что пережила больше двух лет назад — когда за одну неделю на неё подали в суд трое клиентов, и это, как выяснилось, оказалось самым мягким из ударов. Её боль от предательства и от того, что её выставили дурой, со временем не притупилась, и Джейн было мучительно на неё смотреть.
Адвокат Сары, Мэри Уайетт, пятнадцать лет вела её дела и уверяла, что иски пустые, что в действиях истцов чувствуется сговор и намерение опорочить её имя, и что переживать слишком сильно не нужно. Через три дня, без всяких объяснений, Мэри отказалась от неё как от клиента и перестала брать трубку. Другой адвокат согласился — и на следующий день передумал. Пока третий уговаривал её решить всё миром, шести-квартирный дом, принадлежавший Саре, внезапно оказался в списке Агентства по охране окружающей среды — как строение, стоящее на земле, заражённой крайне токсичными химикатами; а ещё через три дня ей пришла повестка из департамента здравоохранения: явиться на слушание о том, какой опасности подвергаются жильцы этого дома. К тому времени ревизоры налоговой уже шесть рабочих дней сидели в офисе её бухгалтера, перелопачивая счета в поисках признаков отмывания денег.
Теперь Сара ткнула пальцем в фотографию Саймона Йегга, лежавшую перед ней на столе.
— Это было в пятницу вечером. Эта предательская змея усадила меня на то, что он назвал «разговором по душам». Сказал, что все мои беды — работа его друзей, имён он, конечно, не назовёт. Самодовольная скотина хотела развода. Он поставил мне ультиматум по разделу имущества: всё, что он привнёс в брак, заключённый восемнадцать месяцев назад, остаётся ему… и ещё семьдесят процентов моих активов — а мне великодушно оставляет «деньги на новый старт». Взамен он обещал, что иски исчезнут, проверка налоговой быстро завершится в мою пользу, и дом снимут со списка заражённых объектов.
— Ты правда верила, что он способен всё это устроить? — спросила Джейн.
— Всё, что со мной происходило, было таким… диким, ненастоящим. Я уже не понимала, чему верить. Он изменился — это было как удар. Всегда был таким ласковым, таким… любящим. А тут — снисходительный, жестокий, смотрит на меня с презрением. Я сказала ему убираться. Сказала, что этот дом был моим ещё до свадьбы и всегда останется моим.
— И что заставило тебя отступить?
Сара посмотрела на одно зашторенное окно, потом на другое — не потому, что там можно было что-то увидеть, а словно её взгляд искал темноту, которая не отвечает.
— Тогда он назвал имена.
— Те самые «друзья».
— Да. Он сказал: если я не соглашусь, меня уничтожат. Что меня не просто разорят. Что меня заставят молить о смерти.
— И ты ему поверила.
— В тот момент — да.
Она сглотнула, словно снова почувствовала вкус той минуты.
— На следующий вечер, в субботу, около девяти, я сидела на диване и смотрела кино, одна… и вдруг что-то ударило меня в затылок. Я подумала — упала с полки тяжёлая книга. Но руки у меня за спиной уже стягивали пластиковыми стяжками. Я даже не успела закричать: мне зажали рот, в нос ударил резкий запах, и я отключилась.
Сара смотрела на Джейн, но глаза её были направлены не сюда, а туда — в прошлое.
— Я очнулась на полу… в ванной. В чужой ванной. Под потолком горела одна-единственная лампочка. Рядом стояли двое мужчин и женщина. На них были латексные маски — такие, как на Хэллоуин: гладкие лица без выражения. Глаза — как стеклянные. Рты — тонкие прорези. Они не назвали себя, не представились. Они вообще не говорили — только женщина, иногда. Я не знаю, сколько времени прошло. Наверное, часы. Я лежала на боку, с кляпом во рту. Они били меня. Не до крови — так, чтобы синяки. Чтобы больно. Чтобы я понимала.
Она снова сжала кулаки.
— Потом меня подняли и вывели из ванной в спальню. Меня раздели. Они… фотографировали. Я просила, умоляла… Они смеялись. Женщина сказала: «Это для Саймона. Он должен знать, что мы сделали то, что он заказал». А потом… они заставили меня подписать бумаги. Я не видела, что именно, мне не дали прочитать. Руку вели по строкам, как ребёнку. Я была… вещью. Не человеком. Просто вещью.
Голос её стал ровным, выхолощенным, будто она так много раз прокручивала это в голове, что стёрла остроту и научилась говорить об этом без слёз. Но что память всё равно жива, выдавали побелевшие губы, горячие щёки и напряжённая, будто защищающаяся от удара, поза.
— Они отвели меня в ванную, — продолжила она всё тем же страшно спокойным голосом. — Женщина наполнила ванну холодной водой. И льдом. Кубиками из кухонного ледогенератора. Много льда. Меня заставили сесть в ванну.
— Переохлаждение — эффективная пытка, — сказала Джейн. — Её используют, когда не хотят оставлять следов.
— Один мужчина сел на унитаз. Другой принёс стул. Женщина села на край ванны. И они разговаривали о фильмах, о телевидении, о спорте — так, будто меня там нет. Если я пыталась говорить, она била меня шокером в шею, а потом держала мою голову над водой за волосы, пока судороги не проходили.
— Сколько это длилось?
— Я потеряла счёт времени. И это был не один раз. Они делали это снова и снова — весь уик-энд.
Джейн перечислила симптомы переохлаждения:
— Неконтролируемая дрожь, спутанность сознания, слабость, головокружение, невнятная речь.
— Холод — это своя, особенная боль, — сказала Сара.
Она закрыла глаза, наклонила голову и могла бы сойти за молящуюся женщину, если бы руки снова не свело в кулаки.
Джейн ждала в терпеливой тишине, а Сара сидела в ледяном молчании унижения, пока Джейн не сказала:
— Дело было не только в боли. Конечно, они хотели, чтобы тебе было плохо. И страшно. Но главным было унижение. Сделать тебя беспомощной, покорной, сломать твою волю стыдом.
Когда Сара наконец заговорила, голос её дрожал так, словно игольчатый холод той давней пытки снова колол ей кости.
— Мужчины… когда им надо было…
Джейн избавила её от необходимости договаривать:
— Когда им хотелось в туалет, они делали это в ванну.
Сара подняла голову и встретилась с Джейн взглядом.
— Я никогда не могла бы представить, что кто-то способен на такое… так презирать человека.
— Потому что ты раньше не сталкивалась с такими, как они. А я — сталкивалась.
Дрожь в голосе Сары изменилась: теперь её вызывали не воспоминания о холоде и унижении, а ядовитая, праведная ярость.
— Ты сделаешь с Саймоном то же, что те трое сделали со мной?
— Я так не работаю, Сара.
— Он заслуживает худшего.
— Ты разрушишь ему жизнь?
— Возможно.
— Заберёшь его деньги?
— По крайней мере, часть.
— Убьёшь его?
— Если я заставлю его сказать то, что мне нужно, другие люди, скорее всего, убьют его за то, что он настучал на них.
Сара обдумала это.
— Во что ты ввязалась?
— Тебе лучше не знать. Но если ты хочешь вернуть своё самоуважение — вернуть полностью, — тебе придётся мне помочь.
Снаружи шумели дождь и ветер. В голове Сары Холдстек — буря не меньшая.
И тогда она сказала:
— Что ты хочешь узнать?
Тануджа Шукла — избиваемая страхом, но гонимая долгом, обязанная брату не меньше чем всем на свете, — спешила через тёмную конюшню, где уже много лет не держали лошадей, прикрывая левой ладонью луч фонарика, хотя расстояние и мерзкая погода делали маловероятным, что кто-то из мужчин в доме, выглянув в окно, заметит бледное свечение… Дождь бил по крыше, как сапожные шаги марширующих легионов; земляной запах утрамбованного пола, вдавленного когда-то копытами; затхло-сладкий дух старой соломы, преющей по углам пустых стойл…
То, что раньше было сбруйной — там хранили сёдла, уздечки и прочую конскую упряжь, — теперь служило кладовкой: газонокосилка-райдер, грабли, лопаты, садовый инструмент. Топор на длинной рукояти мог бы стать оружием, но он не помог бы одной тоненькой девушке ни прогнать, ни уложить троих мужчин — даже если бы у неё хватило на это духу, а духу у неё не хватало.
Поскольку в сбруйной не было окон, она перестала прятать свет. Быстро повела лучом по мешкам удобрений, по терракотовым горшкам всех размеров, по красным секвойным кольям для помидоров, по баллончикам Spectracide Wasp & Hornet Killer… С полки она взяла один — аэрозоль от шершней. Сняла предохранительный колпачок. Баллон был дюймов десять высотой, весил, пожалуй, фунта полтора. Яда в нём было много.
Теперь порывистый ветер принёс в дождь сложные, размеренные ритмы, и Тануджа вернулась к распахнутой двери конюшни, выключила фонарик и поставила его на пол.
По рождению — индуистка, но не по вере: она не верила в религию матери и отца с десяти лет — с того самого года, когда они погибли в катастрофе «боинга-747», летевшего из Нью-Дели в Лондон. И всё же сейчас она вознесла молитву Бхавани — богине, в которой проявлялась милосердная сторона грозной Шакти; Бхавани, дарующей жизнь, великому источнику милости. Дай мне силы и позволь победить.
Она нырнула в холодный дождь, на бегу яростно встряхивая баллон Spectracide, и помчалась к дому, где Санджай, возможно, был в смертельной опасности. Санджай скользнул в бытие и сделал первый вдох сразу вслед за ней, следуя за ней из утробы — в жестокий мир; значит, она всегда должна быть его ракшак, его защитницей.
Хрустальная чаша — словно цыганский прибор для гадания, который не сумел предсказать нынешнюю угрозу, — казалась парящей над полупрозрачной, молочно-кварцевой столешницей; она сияла пышной полнотой зрелых роз, ронявших лепестки столь же зловещие, как капли крови.
Сидя за кухонным столом — под дулом пистолета, — Санджай Шукла испытывал и страх, и возбуждение. В нём ещё хватало самоиронии, чтобы удивляться: как в таких безнадёжных обстоятельствах в самую ткань ужаса вплетена тонкая ниточка радости.
Его сестра писала в жанре магического реализма, и её новый роман, появившийся в продаже всего три недели назад, удостоился почти единодушного признания критиков. Санджая тоже уже называли многообещающим автором за то, что он привносил в литературную прозу некоторые черты жёстких детективов. Порой он опасался, что не видел в жизни достаточно опасности и шероховатости, чтобы писать нео-нуар так, как ему хотелось. Да, родители погибли, когда террористы взорвали самолёт. Да, их с Тануджей мауси — сестра матери, тётя Ашима Чаттерджи — и её муж Берт, став опекунами близнецов Шукла, присвоили две трети наследства, прежде чем племянник и племянница смогли добиться в суде признания их совершеннолетними в семнадцать лет. Но всё это было не той нуарной мукой, из которой получился бы хороший фильм с Робертом Митчемом; и потому Санджаю часто казалось, что ему не хватает «грязного» опыта угроз и насилия.
И вот теперь он смотрел в ствол пистолета, который держал сосед — человек, прежде казавшийся таким же безупречно прямым, как Капитан Америка. Второй вооружённый, незнакомец, стоял у двери в заднюю прихожую. Третий — с бровями-гусеницами, почти сходившимися над переносицей, — поставил на стол небольшой холодильник; оттуда он достал упакованный шприц с канюлей и нержавеющую металлическую коробку — примерно девять дюймов в квадрате и семь-восемь в глубину. Коробку он держал в хлопчатых перчатках — видимо, она была настолько холодной, что могла содрать кожу с голых пальцев.
Шприц пугал Санджая сильнее, чем пистолет. Пистолет — угроза понятная, а игла вносила в происходящее элемент неизвестности. Болезнь, зараза. Он не был болен, и даже если бы был, эти люди пришли не лечить — значит, могли прийти заражать.
Нелепо. Но люди нередко делают то, что нелепо.
Ему вспомнилась и «сыворотка правды» из киношных сцен допроса, но и это не складывалось: у него не было никакой ценной информации, которую он мог бы скрывать.
Он спрашивал, чего они хотят, что делают, что это вообще такое, — но они игнорировали его вопросы, хотя на их вопросы он отвечал. Возможно, они чувствовали, что он врёт, и потому отвечали на его расспросы только молчанием. Он сказал, что Тануджа ушла на свидание с бойфрендом и он не знает, когда они вернутся. Он надеялся, что сестра — у которой никакого бойфренда сейчас не было, которая где-то стояла под дождём, добывая для письма очередные странноватые «настоящие» детали, — увидела этих людей, поняла их злой умысел и побежала за помощью.
Чтобы не выглядеть отчаявшимся и готовым рвануть к свободе, Санджай отвечал их молчанию молчанием и обмяк на стуле, словно сдавался, — тощий индийский парень, с парой голи не больше нута, если у него вообще между ног были какие-нибудь голи . Чем увереннее они будут, что он подчинился, тем больше шанс застать их врасплох и уйти.
Человек в перчатках открыл металлическую коробку, и оттуда потянуло бледным туманом без запаха — словно содержимое лежало на сухом льду, который начал испаряться, едва соприкоснувшись с воздухом.
Пистолеты и шприц пугали, но ещё сильнее давило общее настроение троих незваных: властность, с которой они ворвались в дом, силой провели Санджая на кухню и вдавили в этот стул, отодвинули чашу с розами, расплескав воду по кварцу; наглое молчание в ответ на протесты и вопросы; лица без выражения; взгляды прямые и беспощадные — как будто они смотрели на него как на существо другого, низшего вида. Линк Кроссли был не похож на себя: ни тени привычного юмора, и вообще во всех троих было что-то машинное.
Казалось, в коробке лежат многочисленные цилиндрики серебристой изоляции — каждый примерно дюйм в диаметре и семь дюймов длиной. Человек в перчатках достал три таких и положил на стол; нахмурившись, он свёл свои брови-гусеницы, будто те ощетинились и сцепились.
Кроссли положил пистолет на столешницу у холодильника и вынул из кармана куртки резиновую трубку — такую, какую флеботомисты используют как жгут, чтобы удобнее было найти вену у человека, у которого собираются брать кровь.
Неспешные движения молчаливых, торжественных мужчин — словно мимов, занятых не развлечением, а передачей какой-то истины с ужасным следствием… Бритвенно-острый свет, блеснувший по кромкам нержавеющей коробки, когда её захлопнули… Последние перистые выдохи «дымящегося» льда — мимолётные, как тайны умерших, вырывающиеся из задушенных смертью глоток духов… Мгновение за мгновением сцена становилась всё более сновидческой — и при этом гиперреальной в деталях.
Пистолет на столешнице выглядел возможностью. Если выбрать верный миг, когда они отвлекутся, повернуть стул влево, оттолкнуться от стола, вскочить и рвануть, — он наверняка успеет схватить оружие раньше, чем помощник шерифа, хотя следовало помнить: у Линка полицейская подготовка.
Кроссли достал ещё и пакетик фольги — возможно, с салфеткой, пропитанной спиртом, чтобы протереть кожу перед уколом.
Взгляд Санджая снова притянули три серебристые трубки. «Гусеничный» отлепил липучку на одной — и ему в ладонь выскользнула стеклянная ампула с мутной янтарной жидкостью.
Тонкая ниточка радости, вплетённая в ужас Санджая, увяла и исчезла. За последние минуты он получил достаточно угрозы и насилия, чтобы хватило вдохновения на всю оставшуюся писательскую жизнь — если только он проживёт достаточно долго, чтобы эта жизнь у него вообще была.
Пока «гусеничный» прокалывал мембрану ампулы иглой и втягивал янтарную жидкость в шприц, человек у двери в заднюю прихожую убрал пистолет в кобуру и подошёл — возможно, чтобы удержать Санджая, если понадобится. Он зевнул так, словно был настолько опытен в этой работе, что она его утомляла.
На миг показалось, будто из его рта ударила густая струя сверкающей желудочной кислоты. Но, узнав запах, Санджай повернул голову и проследил струю инсектицида от шершней — до того места, откуда она била.
Невысокая — пять футов четыре дюйма, — весом в сотню фунтов, мокрая и, без сомнения, замёрзшая, Тануджа всё же казалась высокой, грозной угрозой, когда вошла из нижнего коридора: красивое лицо перекошено яростью, словно она была страшным воплощением Кали, богини смерти и разрушения, только без двух из четырёх рук; в вытянутой руке — баллон «Спектрацида». Сжатый под высоким давлением, он не распылял аэрозоль — он бил плотной струёй, летевшей до двадцати футов от сопла.
Ирония заключалась в том, что именно Линк Кроссли когда-то упомянул: спрей от ос и медвежий репеллент — эффективное оружие для самообороны дома.
Первый мужчина, захлёбываясь инсектицидом и не в силах вдохнуть из-за едких испарений, пошатываясь, потянулся к кухонной мойке — вероятно, чтобы прополоскать рот, что лишь ухудшило бы дело.
Гибкая, как танцовщица, Тануджа развернулась к Линкольну Кроссли, который тянулся к пистолету на столешнице, и снова нажала на клапан. С расстояния всего в восемь футов струя с силой хлестнула ему в глаза и нос, временно ослепив и вызвав ещё более тяжёлое удушье, чем у первого.
Человек в белых перчатках выругался и выронил ампулу вместе со шприцем. Санджай соскользнул со стула, юркнул под стол и встал на четвереньки, чтобы уйти с линии огня.
Теперь все трое хрипели, кашляли, издавали бессловесные вопли мучения, сталкивались с мебелью и друг с другом.
Протискиваясь между стульями на стальных ножках и выползая из-под стола, Санджай услышал, как сестра окликнула его по имени. Он увидел её у двери между кухней и гаражом — и в ту же секунду грянула пальба. Разлетелось стеклянное окошко микроволновки. Пуля рикошетом ушла от холодильника. Дверца верхнего шкафчика покрылась вмятинами и трещинами, а посуда внутри взорвалась звоном и грохотом осколков.
Если Линк Кроссли и не был ослеплён окончательно, то слёзы и инсектицид, заливавшие лицо, наверняка превращали мир для него в расплывшуюся, неузнаваемую муть. Он дышал рваными судорожными вдохами и выдыхал взрывами — каждый вдох приносил больше удушливого газа, чем воздуха; он качался на месте, словно ноги превращались в резину. И всё же он не выпускал пистолет, паля по призракам, которые вызывали его жгучие, налитые кровью глаза.
Ползя в панике, Санджай держался подальше от незваного гостя в перчатках: тот лежал на правом боку, борода была измазана рвотой. Вцепившись руками в живот, он теперь пускал пену изо рта, словно бешеный.
Парень, который стоял у двери в заднюю прихожую, получив несколько унций убийственной смеси прямо в рот и рефлекторно проглотив её, распластался на спине и с такой яростью скрёб горло, что ногти вспарывали кожу кровавыми бороздами — то ли в отчаянной попытке вдохнуть, то ли уже отравленный и умирающий. Рядом с ним лежал смартфон — должно быть, выскользнул из кармана куртки, когда он упал.
Как бы ни рвался Санджай прочь из кухни и из-под пальбы наудачу, последнего шанса, которую вёл слепой, он всё же сохранил присутствие духа и, пробираясь к распахнутой двери, через которую исчезла Тануджа, прихватил телефон.
Заперев за собой дверь в прачечную, где сестра бросила «Спектрацид» и ждала у входа в гараж, Санджай кое-как поднялся на ноги. В ужасе он услышал, как хвалит её словами их отца на хинди: «Шабаш!» — «Молодец!» Включая телефон на ходу и следуя за Тануджей в гараж, он сказал:
— Я вызову 911.
— К чёрту, — сказала она. — Уходим отсюда.
Убедившись, что в неё эту кружку не швырнут, Джейн налила Саре Холдстек вторую порцию кофе, принесла к столу и поставила перед ней; душистый пар поднимался вьющимися лентами.
Освежив кофе и себе, она сказала:
— Вы согласились мне помочь, но сначала вам нужно услышать ещё кое-что.
— Значит… моё положение ещё хуже, чем я думала.
— Саймон не говорил вам, что до вас был женат трижды?
Сара на мгновение удивилась — и тут же перестала.
— Он говорил, что поклялся остаться холостяком. Но со мной хотел «навсегда».
— Третья жена говорила: язык у него — серебряный.
— Да. А сердце — железное.
Джейн вернула стеклянный кофейник Pyrex в кофеварку.
— Похоже, жён он выбирает по двум причинам. Во-первых, они похожи друг на друга. Стройные брюнетки с голубыми глазами, ростом примерно метр шестьдесят восемь, плюс-минус пару сантиметров.
— А вторая причина?
— Деньги. Они либо унаследовали их, либо заработали — как вы, и как ещё одна. Не несметные состояния, но серьёзные деньги. Три жены, четыре разных адвоката по разводам. И всякий раз — они хотели от Саймона лишь бы отделаться, отдавая ему пятьдесят—семьдесят процентов своих активов.
— После того как пройдёшь через тот или иной ад.
Усаживаясь обратно, Джейн сказала:
— Почти один и тот же ад. На них подавали в суд, на них внезапно набрасывались самые разные федеральные ведомства, и на пике хаоса… ледяные ванны или что-то равноценное — и порция запредельного унижения.
— Все сломались, как я, — догадалась Сара не так, будто слабость трёх прежних жён хоть как-то оправдывала её собственную, а так, словно её подавляла новость о том, что Саймон раз за разом выходит победителем.
— Считайте себя счастливой — или разумной, — что отдали ему желаемое после уик-энда издевательств. В любом случае единственной другой вашей возможностью было бы убить его.
— Хотела бы я. Но тогда я была другим человеком. Такой трусихой.
— Не трусихой, — сказала Джейн. — Наивной. Третья жена выдержала восемь дней. Ледяные ванны, мучительные сеансы в раскалённой сауне, лишение сна — а потом начались те жестокие групповые изнасилования, которых вы избежали: по трое за раз — и никогда не те же самые трое. Она сломалась. Теперь живёт тихо на то, что он позволил ей оставить. У неё развилась агорафобия: она так боится внешнего мира, что никогда не выходит из своего маленького бунгало.
Когда Сара сделала глоток, кружка застучала о её зубы.
— Я не знаю, каким надругательствам подверглись две другие жены, — сказала Джейн. — Но даже с первой Саймону не нужны были её деньги. У него уже тогда был бизнесовый успех: несколько чрезвычайно прибыльных предприятий — во многом благодаря связям с людьми у власти.
Сара обхватила ладонями тёплую кружку, закрыла глаза и, казалось, слушала, как потоки дождя колотят по дому, — но, возможно, слышала лишь мгновения прошлого, насмешливый голос бывшего мужа. Наконец она сказала:
— Я всегда знала: деньги — это было самое малое. Больше всего ему нужно было моё полное унижение, мой стыд, моя покорность. Поэтому, думаю, он и оставил меня в живых. Чтобы знать: я где-то здесь, навсегда изменённая и страдающая.
Поскольку Сара была достаточно умна, чтобы понять, к чему ведут две последние вещи, Джейн сказала ей факты — без толкований.
— Через два с половиной года после развода первая жена устроила себе отпуск во Франции и поехала с двоюродной сестрой. На третий день в Париже обе женщины пропали. Их останки нашли через два дня — в заброшенном здании в одном из арондисманов, куда они бы никогда не сунулись, где даже полиция неохотно патрулирует из-за иранских и сирийских банд, которые там орудуют. Их ограбили и забили до смерти кусками железной трубы — трубы оставили на месте. Что до второй жены: через три года после развода она снова набралась уверенности и завела бойфренда. Они пошли в поход в Йосемити. В том месте, где тропа сужалась, а с одной стороны был крутой обрыв, возможно, один из них сорвался. Возможно, второй потянулся, чтобы удержать спутника, — и сам потерял равновесие. Как бы то ни было, оба погибли на камнях внизу, в трёхстах футах.
Казалось, Саре нужен был кофе лишь затем, чтобы греть руки о кружку.
— Значит, у меня шесть месяцев — год.
— Если только я не убью его, защищаясь, или кто-то другой не убьёт его из-за той информации, которую мне удастся из него вытащить.
— Я уже согласилась вам помочь.
— Знаю, — сказала Джейн. — Я говорю это только потому, что хочу, чтобы вы серьёзнее отнеслись к скрытому ношению пистолета, к вашей системе безопасности — к вашей жизни и к тому, насколько она всё ещё хрупка.
Поднимающиеся секционные ворота гаража — словно дверь мавзолея, выпускающая тех, кого уже сочли мёртвыми и погребёнными; внезапные водопады дождя по лобовому стеклу; бешеная ночь качающихся деревьев, мокрых вихрящихся листьев и вытканных ветром форм тумана, несущихся галопом с запада… Всё это теперь стало праздником жизни.
За рулём Hyundai Santa Fe Sport Санджай Шукла был пьян от спасения — и вместе с тем ещё не отошёл от недавнего насилия. Разгоняясь к дальним воротам, которые должны были распахнуться автоматически при его приближении, он включил фары.
— Выключи свет! — крикнула Тануджа так убеждённо, что он подчинился без вопросов. — Они перегородили подъезд внедорожником.
— Тогда снимаем его с ручника, на нейтралку — и отталкиваем в сторону.
— А если там, у него, может быть, сидит четвёртый сукин сын?
— Чёрт… — Санджай пожалел, что схватил у отравленного мужика смартфон, а не пистолет.
Одновременно он и сестра сказали:
— Конные ворота!
Санджай увёл «Хёндэ» с асфальта — налево, на передний двор — и поскакал по неровному газону, который в те времена, когда отец держал лошадей, был некошеным лугом высокой травы. Конные ворота на южной стороне участка служили вторым въездом на стройку, когда строили дом. Они были достаточно широки для машины. Простая распашная секция ограды выводила на верховую тропу, вившуюся по восточным холмам.
В сумраке тяжёлые чёрные сучья раскидистых дубов оставались неподвижны в буре, но тонкие веточки хлестали ночь и сбрасывали листья, похожие на жуков: те шуршали по лобовому стеклу и взлетали от щёток дворников. Земля уходила вниз, и под ними, как затонувшие бастионы какого-то пропавшего города, из водяной темноты вспухала бледная белая досчатая ограда ранчо.
Санджай затормозил, собираясь выйти и открыть ворота, но Тануджа распахнула дверь:
— Я сама! — и нырнула в дождь.
Пока Санджай следил, как она призраком растворяется в мрачной мгле, Тануджа казалась маленькой, почти детской — будто ночь сжимала её, его chotti bhenji , его «маленькую старшую сестру». Вдруг он впервые испугался потерять её — с тех пор как они вырвались из когтей Ашимы и Берта Чаттерджи и добились в суде эмансипации, став «освобождёнными несовершеннолетними». Семь лет до этого они были вдвоём против всего мира — и вот снова, по непонятной причине.
Для разнояйцевых близнецов они были удивительно похожи: тонкие, но спортивные, с блестящими чёрными волосами и ещё более тёмными глазами. Оба — талантливые гитаристы. В четырнадцать они были непобедимы в бридж, но к восемнадцати им наскучили карты: их начала пожирать литература. Она когда-нибудь выйдет замуж — и, возможно, женится и он; и он будет за неё счастлив, но в тот день, когда они разойдутся, ему покажется, будто его раскололи надвое.
Ворота распахнулись, Тануджа вернулась в «Хёндэ», и Санджай повёл машину в суровую землю, где верховая тропа обещала приключения конной знати — той самой, к которой когда-то принадлежали их родители. Он повернул под уклон, к окружной дороге, всё ещё без фар, надеясь, что тысяча голосов ветра и воды заглушат звук двигателя — на случай, если во внедорожнике у главных ворот остался наблюдатель.
— Они собирались сделать мне укол. И тебе тоже — если бы нашли тебя.
— Я видела шприц. Но чем собирались колоть? — спросила Тануджа.
— Ничем хорошим.
— Вот этим — чем бы оно ни было, — сказала она и показала два рукава серебристой теплоизоляции с ампулами: очевидно, она успела стащить их со стола, пока Санджай полз под ним.
— Безумие, что Линк Кроссли был с ними, — сказал он.
— Без него — ничуть не меньшее безумие.
Земля плавно уходила на запад. В сужении тропы их обступали сорняки: стебли постукивали и скребли по кузову, словно хрупкими пальцами восставшие жители древнего кладбища протестовали против вторжения на святую землю.
— А Ашима с Бертом могли быть в этом замешаны? — задумалась Тануджа.
— Что бы они с этого получили?
— То, что у нас ещё не успели украсть. И месть.
— Спустя восемь лет? Им повезло, что они избежали тюрьмы, и они это знают.
Из дождя, тумана и бесформенной тьмы внезапно возник порядок — две параллельные линии. Сначала бледные, почти призрачные, они обрели реальность, чёткие края: двойная белая, отмечавшая середину окружной дороги. Спуск закончился ровной полосой чёрного асфальта. Санджай повернул налево — прочь от дома и от внедорожника, перегородившего главный въезд. Но тут же затормозил: поперёк обеих полос стоял Range Rover, оставляя слишком мало места, чтобы проскочить мимо — хоть вперёд, хоть назад. Фары не горели, зато поворотники серебрили дождь перед машиной и окрашивали дождь позади в кровавый цвет.
Двери распахнулись, и из салона вышли двое — теневые фигуры, торжественные, методичные и неторопливые, как те, что ворвались в дом.
Санджай включил заднюю, на скорости откатился, резко вывернул вправо, развернул «Хёндэ» на сто восемьдесят, снова затормозил, включил «драйв», зажёг фары — и рванул на север, мимо внедорожника, который перекрывал подъезд к дому. Дорога упиралась в разворотную площадку; сход с асфальта был таким пологим, что там даже не было отбойников.
— У них полный привод, как и у нас, — предупредила Тануджа.
— Но, может, не хватит нервов, — сказал Санджай, когда они пересекли гравийную обочину и пошли по заросшему склону: метёлки сухой травы и колючие плети ежевики с визгом рвали днище.
Ниже туман стал гуще — рождаясь из глубин, он поднимался и ветром лепился в табуны форм, которые бросались на «Хёндэ» и вспухали вокруг него. Фаланги эвкалиптов стояли, будто караул, на пути спуска: туман, согнанный ветром, проникал между стволами — но всем прочим они казались непроходимыми.
Годами исходив эту землю, Санджай знал архитектуру почвы, камня и растений. Для него эта глушь была не дикой — а дворцом из изящных залов и коридоров. Он провёл машину между «косяками» скал, пересёк косой каменный «порог», скользнул по склону, усыпанному дождевыми «драгоценностями» на ленточной траве, — и пошёл прямо к деревьям, словно стена из стволов была так же бесплотна, как туман, кипевший между ними.
— Санджай, нет, — предупредила Тануджа, когда он не сбавил скорости.
— Да.
— «Да»?
— Да.
— Джхав! — выкрикнула она — ругательство, которого он никогда прежде от неё не слышал ни на одном языке, — и вжалась в сиденье, готовясь к удару.
В последний миг ему показалось, что он взял неверный угол и сейчас врежется в деревья, — но тогда выяснилось, что сплошная стена леса была иллюзией. Деревья слева были старше и росли футов на двадцать ниже, чем молодые справа; разница в высоте заставляла их казаться одинакового возраста и роста, а резкий обрыв скрывал правду о том, что одна длинная фаланга на самом деле — две.
«Хёндэ» ухнул вниз. Санджай резко вывернул вправо. Машина не перевернулась. Он провёл её за молодым эвкалиптовым подростом — естественной ветрозащитой в три ряда, а не сплошным лесом — и продолжил на север по узкому уступу: деревья справа, слева — чёрная пустота, где склон уходил всё круче, на три-четыре сотни футов, к дну каньона.
Иного выхода, кроме бегства по бездорожью, у них не было, но Санджай знал: этот уступ сужается, пока не упрётся в выступ стенки каньона. Им нужно было спускаться — в ещё более негостеприимную местность.
Позади, в тумане, появились два светящихся шара — с ореолом, мерцающие по-ведьмински в дожде; источник света был скрыт, словно потустороннее явление, — но, конечно, это были фары Range Rover.
Санджай увёл «Хёндэ» с кромки уступа — в пустоту.
Завоевать доверие Сары Холдстек у Джейн Хоук заняло куда больше времени, чем потребовалось бы, чтобы получить ответы на несколько главных вопросов, ради которых она сюда и пришла.
Она проглотила таблетку, запивая кофе.
Сара приподняла брови.
— От изжоги, — объяснила Джейн.
— И запиваешь чёрным-чёрным кофе.
— От кофе у меня не бывает рефлюкса. Изжога — от того, во что превратился мир: от самодовольных элит, которые всё угробили; от тех, кто верит только во власть, — вроде твоего бывшего мужа. Вот это и есть кислота. Поэтому мне и нужно.
— У тебя есть ещё одна?
Джейн вытряхнула из флакона таблетку и передала через стол.
— Значит, Саймон живёт в доме, который раньше принадлежал тебе.
Сара проглотила таблетку.
— Слышала, у него под боком живёт красотка.
— Про красотку я знаю. Но кое-что про дом я не смогла добыть из открытых источников. Мне нужно, чтобы ты сказала.
— Всё что угодно. Что угодно. Но… может, пора мне узнать твоё имя?
— Элизабет Беннет, — солгала Джейн.
— Как в «Гордости и предубеждении».
— Разве?
— А иногда ты бываешь Элизабет Дарси?
Джейн улыбнулась:
— Что-то не припомню.
— Ладно, Лиззи. Что ты хочешь знать о доме?
Через несколько минут Джейн сменила тему:
— Мне ещё нужна информация о некоторых его личных привычках.
Когда внезапный порыв ветра швырнул в дом дождевые капли с сухим треском, как из гвоздезабивного пистолета, Сара больше не вздрогнула, как раньше, и не посмотрела на ослепшие окна. Тихим, ровным голосом она без эмоций говорила о Саймоне Йегге — очевидно, уже уверенная в том, что какая-то справедливость всё-таки может его настигнуть.
Последний вопрос Джейн касался семьи.
— Ты когда-нибудь встречалась с его братом?
— У Саймона есть брат?
— Сводный. Мать одна, отцы разные.
— Его отец умер, когда Саймону было восемь, а мать — через шесть лет после этого.
— Нет. Она развелась с отцом. Он потом погиб при пожаре. А мать жива.
— Чёрт. Неужели этот человек хоть раз сказал правду?
— У него язык на это не заточен. Ты знаешь Бута Хендриксона?
— Никогда о нём не слышала.
— Это и есть сводный брат. Родился во Флориде. Вырос в Неваде, в Калифорнии. Высокий. Волосы с проседью. Бледно-зелёные глаза. Говорит так, будто он из бостонского высшего общества. Костюмы по пять тысяч долларов.
— Ничего не вспоминается.
— Он очень высоко в Министерстве юстиции США. Всего на пару ступеней ниже генерального прокурора. Через сеть своих людей, похоже, он обладает большой властью и в других ведомствах.
Сара переварила это откровение. По тому, как у неё перекосило лицо, можно было подумать, что она рада выпитой таблетке.
— Другие ведомства? Вроде налоговой?
— Не только налоговой. Он фигура межведомственного масштаба.
— То есть он с Саймоном губит наивных женщин и делит добычу?
— Вряд ли Хендриксону нужен хоть цент. Он делает это ради брата.
— Как трогательно.
— У них разные фамилии. Они не афишируют родство. У Хендриксона есть свои, куда более крупные интересы, и он не захочет, чтобы Саймон их подставил. Но они близки, и мне удалось связать их.
— Ты сказала, что охотишься за Саймоном из-за того, с кем он водится. Ты имеешь в виду Хендриксона?
— Да. Я собираюсь добраться до Хендриксона через Саймона. А после Хендриксона… будут другие — такие же продажные, как эти двое.
Джейн поднялась, взяла «Хеклер» и убрала в кобуру.
— Для тебя лучше всего, если ты никогда никому не расскажешь ни обо мне, ни о том, что мы обсуждали.
— Кому я расскажу? Я больше никому не верю.
— Если позволишь, это изменится. Теперь ты лучше понимаешь, кто может оказаться гнилью. Просто помни про пистолетную кобуру и про новый код охраны.
— Код — сегодня ночью. Кобуру — завтра. И в Париж я тоже не поеду. И в Йосемити.
Джейн подошла к задней двери, которая выходила на патио.
За её спиной Сара произнесла:
— О господи.
Джейн обернулась. В лице женщины было что-то, подозрительно похожее на благоговение.
— Я знаю, кто ты. Волосы чёрные, не светлые. Глаза чёрные, не голубые. Но это ты.
— Я никто.
Сара не сказала, что Джейн — некогда отмеченная наградами агент ФБР — теперь возглавляет список самых разыскиваемых и стала объектом медийной истерии. Она лишь указала на кричащий заголовок на первой полосе «Los Angeles Times».
— В новостях ведь нет правды, да? Ни про тебя, ни про что угодно. Мы живём в мире лжи.
— Правда есть всегда, Сара. Под океаном обмана — правда, она просто ждёт.
Усталость женщины сменилась сосредоточенностью; на лице проступило нервное воодушевление, которое тревожило Джейн.
— Что бы они ни сделали, ты идёшь на них. Что бы они ни прятали, ты это откапываешь.
Она встала со стула.
— Люди… ну, некоторые люди, по крайней мере, чувствуют, что нами манипулируют: нам навязывают, что думать о тебе. Но мы не понимаем, почему тебя так хотят сделать ненавистной. Я бы… я бы хотела иметь то, что есть у тебя, — и делать то, что делаешь ты.
— Я никто, — повторила Джейн, и это было не попыткой отрицать свою личность. — Я могу умереть завтра. Если не сегодня ночью.
— Ты не умрёшь. Не ты.
Пылкость в голосе женщины, какой-то сияющий отблеск в её глазах холодили Джейн — по причинам, которые она не могла до конца понять.
— Да, я, — сказала она. — Скорее раньше, чем позже. Или что-то хуже смерти.
Не давая возможности ответить, она вышла с последним словом, закрыла дверь, пересекла бетонное патио, торопливо прошла вдоль дома и вышла на улицу — к машине, оставленной в полутора кварталах.
Странный холод не отпускал её — холоднее позднемартовского дождя. Под фонарями она отбрасывала тень — и это было хорошо. Резкий ветер жалил лицо, и дождь, гонимый порывами, размывал зрение — это тоже было хорошо. Тьма — и та, что сгущалась в низких грозовых облаках, и особенно та, что вечной, усыпанной звёздами неподвижностью стояла над бурей, — заставляла её чувствовать себя маленькой и хрупкой, и это было и хорошо, и правильно.
Они спускались серпантином по склону каньона под опасными уклонами — скорее ощущаемыми, чем видимыми, — в тумане, который будто сворачивался и становился всё менее живым по мере того, как, снижаясь, они уходили из-под ветра и как с обеих сторон сходились стены кручи. Внедорожные шины месили промокшие сорняки и песчаную грязь, прокручивались и срывались вбок на мокром слоистом сланце, который крошился и вымывался из-под Santa Fe Sport. Ливневые потоки бежали по древним руслам; пенистые струи при переправах били в колёса так, будто хотели вырвать Hyundai из-под контроля Санджая и перекатить в гибель. Там, где не было ни сланца, ни камня, он боялся, что сотни футов уплотнённой почвы, пропитанной часами беспощадного дождя, начнут двигаться под машиной, как огромный зверь из тысячи тысячелетий прошлого, — сорвут их лавиной в нижнюю тьму и похоронят там, без всякой надежды выбраться или быть спасёнными.
И всё же, как бы ни требовали сосредоточенности и местность, и погода, время от времени Санджай оглядывался вверх по склону — или Тануджа подталкивала его к этому, — и всякий раз выше, пробираясь следом, был Range Rover с его зловещими пассажирами. Если преследователи и не приближались неотвратимо, то и отставали они совсем немного. Как он видел их по своим фарам, так и фары Hyundai подогревали их охоту.
Минув коридор деревьев, кустарника, грязи и рвущейся воды, они вышли на дно каньона, где тысячи ливневых струй сходились во временную бурую реку, несущуюся и кувыркающуюся к югу. Санджай погасил фары, прежде чем повернуть туда же, куда мчалась река.
— Может, они подумают, что мы ушли на север, — сказал он.
— Не подумают, — возразила Тануджа, хотя по натуре не была пессимисткой. — Без фар нам придётся ехать медленнее. Они нас догонят раньше.
— Я не собираюсь ехать медленнее, Танни, — заверил он.
Пока формировалась река, вода, стекавшая вниз, подмыла берега и унесла с них мусор — даже такие крупные вещи, как гниющие обломки давно поваленных деревьев: их кувыркало и валяло в грязном потоке. К тому же за многие тысячи лет и бессчётные бури земля здесь выгладилась так, что берега — если не разлив — были почти так же проезжи, как дамбы.
Хотя тем, кто выше по стене каньона, Hyundai уже не было видно, сам Санджай поначалу был почти слеп: впереди — сплошная неопределённость. Бурую воду справа удавалось различать смутно — и из-за её волнения, и из-за бледного хлама, что она несла, но ещё и потому, что взбаламученный поток выбрасывал пышные гирлянды чуть фосфоресцирующей пены: она распускалась на поверхности и очерчивала извилистую ленту реки.
— В мягкой земле останутся следы шин, — сказал Санджай, — но в такой дождь их смоет за минуту-другую. А где вместо грязи осыпь, следов не будет вовсе. Им придётся ехать медленнее, чем им хочется, выискивая, где мы могли свернуть от реки и снова пойти вверх.
— Вот уж у тебя вдруг часка к опасностям, — сказала Тануджа.
— Да никакой у меня к этому тяги, — возразил он. — Зато одержим я тем, чтобы остаться в живых.
Пока печка пыталась выжечь из её костей холод, Джейн Хоук сидела за рулём своего Ford Explorer Sport и смотрела на ночной пейзаж, искривлённый дождём, мерцающим на лобовом стекле. Сквозь эту жидкую линзу уличные фонари казались дрожащими: они уходили вдаль, как огромные факелы на лесах вдоль какой-то мрачной дороги, что ведёт к Смерти — и дальше, к Проклятию.
Свою нынешнюю машину она купила у чёрного перекупщика, работавшего только за наличные, — тот вёл свою деятельность в нескольких амбарах на бывшем конном ранчо неподалёку от Ногалеса, Аризона. Этот Explorer Sport угнали в Соединённых Штатах и «перекроили» в Мексике; среди прочих улучшений ему поставили сделанный под задачу 825-сильный двигатель Chevy 502.
Если уж приходилось пускаться в бега — когда на тебя охотятся правоохранители и службы нацбезопасности на федеральном, штатном и местном уровнях, — полезно было когда-то служить агентом ФБР: она знала, как работают разные преступные предприятия и где их искать.
По просьбе Джейн из «Эксплорера» выдрали навигационную систему. Если те, кто ищет её, выйдут на машину, GPS дал бы им её местоположение с такой точностью, миля за милей, что они взяли бы её так же изящно, как хищная птица выхватывает полёвку с луга. Чтобы не таскать с собой другие маяки, у неё не было ни смартфона, ни компьютера.
Горячий воздух из дефлекторов согревал её, но не мог разогнать более глубокий холод — не телесный. Он схватил её тогда, когда Сара Холдстек смотрела на неё с горячим восхищением — если не с благоговением.
Джейн не хотела быть чьим-то героем. Она вступила в эту борьбу по двум эгоистичным причинам: восстановить доброе имя мужа, потому что Ник не покончил с собой, как показывали улики; и спасти единственного ребёнка — пятилетнего Трэвиса, которому угрожали, когда расследование смерти Ника вывело её на заговор, затронувший некоторые из высших кабинетов власти и промышленности. Корни этой клики день за днём расползались по стране людей, не подозревавших, насколько они в опасности.
Она смирилась с тем, что может погибнуть. Даже если она разоблачит и уничтожит заговор, почти наверняка потом её убьют — из мести. Её врагами были люди большой власти и богатства, не привыкшие терпеть поражение, и они не вынесут его достойно. Трэвис был спрятан у друзей — там его вряд ли найдут; если Джейн убьют, его вырастят с любовью и правильным наставлением.
Её шансы на выживание — какими бы жалкими они ни были — зависели от того, сумеет ли она сохранять предельную собранность: держать цель узкой, а мотивацию — личной; действовать уверенно, но сдерживая уверенность смирением. Хотя на весах была свобода будущего, она не была Жанной д’Арк и не хотела, чтобы на неё наваливали высокое обязательство вроде того, что, по настоянию обожающих толп, заставило Орлеанскую Деву надеть доспех и взять в руки меч. Харизматические крестоносцы такого рода обречены даже в победе: их губит возвышенное честолюбие — если не гордыня. А то, что враги могли бы сделать с Джейн, если бы добились своего, было бы куда хуже, чем сгореть заживо на костре.
Она включила дворники и отъехала от обочины. Впереди ждало трудное дело, а времени оставалось всё меньше.
Унылый дождь — как предвестие будущего отчаяния; клаустрофобная тьма ночи, гробовая, запертая на замок; едва различимая справа река, мускулистая, как питон, в своём змеином течении — словно какое-то языческое божество судьбы, чьё скользкое, ползущее вперёд движение вынуждало их следовать за ним, не думая о последствиях…
Тануджа Шукла не претендовала на ясновидение. Будущее было ей так же неизвестно, как и любому другому. Но когда они приблизились к южному выходу из каньона — туда, где взбесившиеся потоки рванут между опорами моста и под окружной дорогой, — восторг от кажущегося спасения сменился смутным предчувствием беды.
Похоже, стратегия Санджая сработала. Безрассудная скорость, с которой он вломился в мрак, дала им несколько тревожных мгновений: то земля под Hyundai вдруг становилась предательской, то их пугали огромные сплетения перекати-поля и другого сухого хлама — размером чуть ли не с сам внедорожник, — которые с визгом и грохотом сносило с верхнего склона и прибивало к машине, будто какую-то тварь, рождённую мифом и туманом. Но вот уже несколько минут фары Range Rover не разрезали ночь и дождь за их спиной. Преследователи, очевидно, свернули от реки, пошли по ложному следу — или отстали так далеко, что изгибы местности скрыли их.
И всё же, когда Санджай выехал из устья каньона, поднялся по гравийному уклону на окружную дорогу и повернул направо на мост, Тануджа напряглась, ожидая кризиса. Он возник мгновенно — в виде здоровенного Chevrolet-пикапа с двойной кабиной, лифтованного и на громадных колёсах.
Они ехали на запад, и грузовик шёл им навстречу оттуда. У них были все основания ждать, что он спокойно проскочит мимо — за рулём ведь мог оказаться такой же невиновный человек, как они сами. Вместо этого он вырулил и встал поперёк у въезда на мост. Задние двери распахнулись с обеих сторон, и мужчины посыпались под дождь.
Назад, в каньон, уже не развернёшься. И провернуть разворот тоже нельзя было: меньше чем в двух милях к востоку был тупик и дом, из которого они совсем недавно бежали.
Если бы Санджай притормозил перед лицом этой новой угрозы, они были бы обречены. Но даже когда пикап, визжа, остановился и двери начали раскрываться, он прибавил газ. Santa Fe Sport рванул вперёд, и на одно безумное мгновение Танудже показалось, что брат собирается врезаться в Chevrolet лоб в лоб.
Мужчина, спрыгнувший с правого борта грузовика, держал в правой руке дробовик. Он удивлённо уставился на то, как их Hyundai летит прямо на него; лицо побледнело, широко раскрытые глаза блестели отражением фар. Он не успел поднять дробовик обеими руками — и не сообразил отпрыгнуть с дороги. Hyundai зацепил распахнутую дверь, а дверь со всей силы врезалась в стрелка, сбила его с ног и отшвырнула назад, когда они пронеслись мимо.
— Чёрт возьми! — выкрикнула Тануджа в момент удара.
Chevrolet перекрыл слишком большую часть полосы, и по асфальту Санджай не пролезал. Он увёл машину вниз, по гравийному склону; спуск казался ещё круче, чем был на самом деле, потому что при столкновении они потеряли одну фару, и единственный оставшийся луч перекосил весь мир впереди. Санджай боролся с рулём, пока зад Hyundai не понесло по часовой стрелке. Машина шла боком к обочине дороги над ними, под пугающим наклоном, отчего Тануджа приготовилась к перевороту, но Санджай повёл её на запад вдоль склона — далеко мимо пикапа, возможно, уже вне досягаемости дробовика, — а затем взял вверх и вернулся на чёрный асфальт.
Тануджа глянула в правое зеркало, а брат — в зеркало заднего вида. Перебивая брата, она выкрикнула:
— Вот они, вот они! — в то же время он:
— Да мы уйдём от чёртова пикапа!
— Они просто оставили этого парня валяться на дороге, — сказала она. — Может, он мёртвый.
— Он не мёртвый, — ответил Санджай.
— Дверью его приложило сильно.
— Не настолько.
— Мне всё равно, мёртвый он или нет. Он собирался нас застрелить.
— Кто эти психи?
— Ра кшаса , — сказала Тануджа, имея в виду расу демонов из индуистской мифологии — элемент фэнтези, который она использовала в одной своей повести.
— Бандиты, головорезы, торпеды, — сказал Санджай, — но на кого они работают, что делают и… почему мы ?
— И какого чёрта они знали, где мы выедем из каньона?
Дождевые «пули» дробились о лобовое стекло, когда Santa Fe Sport разогнался до девяноста миль в час и даже с полным приводом, казалось, рисковал всплыть на воде и уйти юзом на мокром, выметенном дождём шоссе.
Местность всё ещё была сельская, но дорога то волновалась, то изгибалась и уходила длинным, на мили, спуском к густонаселённым низинам округа Ориндж. Пикап с двойной кабиной перестал отставать всё дальше, но и не догонял; и тут впереди из тьмы и тумана ускорился пульсирующий свет, источник которого скрывался за дальним провалом шоссе, поначалу такой же жуткий, как инопланетная встреча а-ля Спилберг: белый и красный, красный и синий, белый и красный…
— Эй, копы! — сказал Санджай. — Мы в порядке, Танни. Это копы.
— Линкольн Кроссли — тоже коп, заместитель шерифа, одно и то же, — сказала Тануджа и вспомнила, как Линка на время ослепил инсектицид и он палил вслепую, причём с тем же шансом попасть в двух своих напарников, что и убить её или Санджая. Она застонала, когда патрульная машина показалась на дальнем подъёме и световая балка на крыше вспыхнула ярче. Сирену теперь было слышно даже сквозь рёв дождя и мотора. — Нам конец.
— Не конец, — возразил Санджай.
— Нам конец.
— Что ты понимаешь? Ты пишешь обнадёживающее фэнтези, магический реализм, что там ещё. А я у нас нуарный тип — и я говорю: не конец.
— Чо ду , — сказала она.
— Мы не чоду .
— Мы такие чоду , — упёрлась она, когда вой сирены стал громче.
К тому времени, когда Джейн припарковалась за углом, почти в двух кварталах от нужного адреса в городе Ориндж, ливень ослаб и превратился в капризную морось. Оттуда она пошла пешком, неся сумку-тоут на молнии.
Если власти когда-нибудь свяжут её с металлически-серым Explorer’ом, описание машины попадёт в базу Национального центра информации о преступлениях — NCIC — с оповещением для всех правоохранительных органов страны. После этого, пока она за рулём, опасность станет постоянной. На новые номера и регистрацию в департаменте автотранспорта через её нынешний источник поддельных документов в Реседе, к северу от Лос-Анджелеса, — уйдут два-три дня; возможно, безопаснее было бы вовсе отказаться от внедорожника, чем пользоваться им в промежутке между появлением ориентировки в NCIC и получением новых номеров и документов.
Лучше — действовать тише: парковаться так, чтобы машину не было видно с места, куда она собиралась. Человек, который ей был нужен, не входил в заговор, против которого она восстала. Она не ждала от него предательства. Но люди так часто, словно змеи, сбрасывающие старую кожу, сбрасывали и её ожидания, что она привыкла быть готовой ко всему.
Здание оказалось таким, каким она его помнила: по бокам — парковки; фасад — внушительный, двухэтажный, в стиле южной классической неоклассики, с белым крашеным кирпичом, приподнятым портиком, балюстрадой и сужающимися кверху колоннами. В девять вечера машины стояли в обеих парковках.
Избегая парадного входа, она обошла здание с западной стороны — там торжественный фасад уступал место штукатурке, столь привычной Южной Калифорнии, что казалось: главные цели местной архитектуры — недолговечность и лёгкость будущего сноса. В глубине участка стоял широкий отдельно стоящий гараж на четыре въездных ворот; между ним и основным корпусом лежал внутренний двор для машин.
У главного здания был обычный задний вход, а ещё — пара раздвижных дверей, за которыми находился грузовой лифт; доступ к нему открывался только кодом на клавиатуре. Она проверила дверь у крыльца и поняла, что пистолетом для вскрытия замков пользоваться не придётся.
Она вошла в тамбур. Прямо перед ней была дверь в коридор первого этажа — там могли оказаться люди, с которыми она не хотела сталкиваться. Она попробовала дверь слева: лестница вела на второй этаж.
За дверью справа была лестница в подвал. Она быстро спустилась вниз.
Она вышла в длинный коридор. Холодный белый свет с лёгким голубоватым оттенком лили в него утопленные в потолок матовые стеклянные линзы — каждая дюймов восемнадцать в диаметре. Белые стены были обшиты гладким глянцевым ламинатом. Пол и плинтус — блестящий серый винил, который, поднимаясь, плавно загибался к стенам. Всё это отдавало научной фантастикой, словно она вошла в тоннель времени или на межзвёздный корабль.
Выход к грузовому лифту был справа.
Она открыла дверь напротив лифта, включила свет, увидела мертвеца — и вошла в эту комнату.
Как в ярком, но непостижимом ночном кошмаре, навязчивые преследователи налетали сзади, словно демоническая шайка с ордером на казнь, а навстречу им мчалась полиция, и завывала переливчатая сирена. По обе стороны шоссе тянулись по-прежнему безлюдные, недружелюбные места. Дождь вдруг ослаб, словно закончилась длинная барабанная дробь и теперь должно было случиться то, к чему она подводила.
Санджай уважал полицию и гордился тем, что в трудных обстоятельствах умеет сохранять спокойствие, но двадцать пять лет опыта не подготовили его к ночи, когда привычная реальность провалилась у него под ногами, как люк. Он не был из тех, кто полагается на интуицию больше, чем на рассудок, и всё же чувствовал: безумие дальше будет только нарастать.
— Держись, — предупредил он Тануджу, когда в свете фар мокрый асфальт заблестел и впереди показался перекрёсток. Он качнул педаль тормоза, резко свернул вправо на новую двухполоску, чуть не сорвался в занос, выровнял «Хёндэ» и прибавил газу.
— Что мы делаем? — спросила сестра.
— Не знаю.
— Куда мы едем?
— Пойму, когда увижу.
— А я пойму, когда ты увидишь?
— Туда, где можно свернуть с дороги и скрыться с глаз.
Чёрная лента шоссе вилась меж низких холмов и лощин, где росли древние живые дубы — громадные, раскидистые, тёмные, обвисшие от воды. Бесчисленные повороты вместе с деревьями раз за разом скрывали их внедорожник от тех, кто гнался за ними.
Хотя Санджай хорошо знал эту объездную дорогу, он не мог припомнить ни одной щели, где можно было бы спрятаться, на всём её протяжении. Он умел сосредоточиваться, как лазер, но первым признавал: ему плохо удаётся делать несколько дел сразу. Ему не стоило жевать резинку и одновременно играть в баскетбол. Он даже не любил баскетбол. Он мог уверенно вести Santa Fe Sport на большой скорости по мокрому асфальту, проходить коварные виражи, следить за преследователями в зеркале заднего вида и в боковых зеркалах — но ответа на вопрос « Куда дальше?» он не находил.
Как всегда, Тануджа была важнейшей частью той двуединой головоломки, которую представляли собой близнецы Шукла. Она сказала:
— Мы подъезжаем к конюшням Ханидейл. Нам туда.
— Нам туда, — согласился он.
И вот справа показался съезд: однополосная подъездная дорожка из потрескавшегося, выбитого ямами асфальта, окаймлённая дубами, пересекающая когда-то богатый луг, заросший теперь сорняком, а по сторонам — ранчо с ограждением, местами рухнувшим от термитов, гнили, мокрой и сухой.
Санджай свернул направо и погасил фары. Он дал скорости упасть, не пользуясь тормозами, и не выдал их положение вспышкой стоп-сигналов — на случай, если преследователи ближе, чем ему кажется.
Примерно через тридцать ярдов частная дорожка пошла вниз, и шоссе позади уже не было видно; они катились в долину, лежавшую в безлунном, беззвёздном мраке. Обветшалое ограждение и колоннада дубов вели их в темноте, а дикая трава по обе стороны казалась не такой тёмной, как асфальт.
Они проехали мимо руин некогда великолепного дома, где хозяева погибли в пожаре три года назад: груда разбитой кладки и рухнувших балок. Два каменных камина с трубами уцелели почти полностью, и в ночи они выглядели странно угрожающе — словно святилища первобытному богу, который перебил собственных поклонников.
В ту ночь, когда случился пожар, работал ветер. Пламя перекинулось на обширные конюшни, и больше половины выгорело. Племенных лошадей хозяев и лошадей тех, кто платил за постой в Ханидейле, управляющий ранчо успел спасти, но дело умерло вместе с владельцами. После ожесточённой тяжбы между наследниками имение в конце концов разделили, но, хотя участок уже год как выставили на продажу, покупателя до сих пор не нашлось.
Санджай заехал за одну из уцелевших конюшен, припарковался и заглушил двигатель.
— Когда они поймут, что потеряли нас, назад не поедут. Решат, что мы уже далеко.
Тануджа опустила стекло. Дождь прекратился. Ветер стих. Прохладный ночной воздух принёс едва уловимый запах гари — недавний ливень встревожил его у соседней полурухнувшей конюшни, — но ни сирены вдали, ни рыка моторов она не услышала.
— Кто нам поверит, Санджай?
— Не шериф. Там что-то прогнило.
Говоря об их родителях, Тануджа сказала:
— Потому-то наши дорогие Баап и Ма и уехали из Индии: там столько коррупции; потому-то они привезли нас сюда столько лет назад. Я всё равно каждый день по ним скучаю.
— И я всегда буду, — согласился Санджай.
Мир лежал в затмении под заволочённым небом, и ощутимая ночная приливная волна словно вливалась в открытое окно, густо оседая в салоне «Хёндэ». Санджаю странно казалось, будто он вдыхает и воздух, и тьму, а выдыхает один только воздух.
— Может, шериф не гнилой, — сказала Тануджа, — просто некоторые его помощники.
— А может, и он гнилой.
— У большинства городов в округе своя полиция.
— Но мы живём не в одном из этих городов.
— Ну, надо же идти к кому-нибудь .
Хотя Санджай не заводил внедорожник, хотя ни он, ни сестра не трогали никаких органов управления, экран компьютера на приборной панели вспыхнул, заставив их вздрогнуть. Навигация ожила. Появилась карта. На ней жирной змеёй был отмечен маршрут с номером окружной дороги, с которой они недавно свернули. От этой толстой линии отходила тонкая, без подписи, но это могла быть только частная подъездная дорога к конюшням Ханидейл. На карте красный индикатор мигал в конце подъезда и чуть в стороне от него — там, где сейчас стоял «Хёндэ».
— Что происходит? — спросила Тануджа.
Санджай распахнул водительскую дверь и вышел. Он сделал несколько шагов вперёд и остановился у переднего бампера, прислушиваясь к тишине, которую нарушали лишь неритмичное тиканье остывающего двигателя, капли дождевой воды с промокших деревьев да редкий, тоскливый вопрос совы.
Когда сестра вышла со стороны пассажирской двери, Санджай поднял глаза к небу и задумался. Если кто-то знает регистрационный номер этой машины и потому сумел получить уникальный сигнал, который её маяк передаёт как часть навигационной системы, может ли этот кто-то найти их? Продолжает ли транспондер передавать, даже когда двигатель заглушен? Может ли спутник, обслуживающий их навигацию, «видеть» их по этому сигналу, и могут ли их GPS включить дистанционно — чтобы поиздеваться? Он не знал ответов. Но светящийся экран на приборной панели будто говорил: Не спрячешься.
Вдалеке он услышал двигатель. Даже не один.
Тануджа посмотрела на него через капот внедорожника:
— Санджай?
И когда гул моторов стал громче, он метнулся вокруг передка «Хёндэ» и схватил сестру за руку.
— Беги!
Прохладный воздух нёс резкий, вяжущий химический запах, а под ним — более слабый, ещё менее приятный органический дух, о котором Джейн предпочла не думать.
Немного наклонённый стол из нержавейки с кровостоками был в деле и теперь тщательно выскоблен до чистоты. Сейчас он стоял пустой, как и прозрачный пластиковый резервуар-сборник под ним.
Покойника переложили на вторую стальную плиту — без желобов; он лежал нагой под белым саваном, который открывал лишь шею и голову, а ещё одну руку, выскользнувшую из-под простыни и свесившуюся с края стола. Жёсткий, беспощадный свет превращал каждую расширенную пору в кратер, каждую морщину — в расщелину, так что бледное лицо приобретало фактуру и рельеф полосы пустыни, истерзанной жарой, разъедающим ветром и тектоническими силами. Утром он будет выглядеть куда лучше — после того как косметолог наложит на его мрачные черты подобие жизни и иллюзию сна.
К ножной части стола был прикреплён держатель для папки. Внутри Джейн нашла фотографию умершего — каким он был при жизни и в добром здравии, — ориентир для косметолога. На обороте значилось имя: Кеннет Юджин Конклин.
Она вернула папку на место и набрала номер на своём одноразовом телефоне.
В комнате для прощаний наверху, в похоронном доме, хозяин снял трубку:
— Хильберто Мендес.
— Однажды вы сказали, что умрёте за моего мужа, если до этого дойдёт. Умирать не придётся — он вас опередил, — но помощь мне бы не помешала.
— Боже мой, вы где?
— Составляю компанию Кеннету Конклину.
— Не верю.
— Я бы дала ему трубку, чтобы подтвердил, да только Кен не в настроении.
— Сейчас буду.
Когда Хильберто вошёл минуту спустя, в чёрном костюме, белой рубашке и чёрном галстуке, он выглядел фунтов на двадцать тяжелее, чем два года назад, но всё ещё был в хорошей форме. Лицо — круглое, смуглое, приятное. Жена, Кармелла, называла его «пряничным». В тридцать шесть, с редеющими волосами, он начал походить на отца, от которого унаследовал этот бизнес.
Закрыв за собой дверь и глянув на угольно-чёрные волосы Джейн и тёмные глаза, он сказал:
— Вы совсем не вы.
— Просто парик, цветные линзы и настрой.
— Ну, настрой у вас всегда был.
Он подошёл к дальнему краю стола; мёртвый лежал между ними. Джейн спросила:
— Как ты, Хильберто?
— Счастливее, чем заслуживаю.
— Мне просто приятно это слышать.
— В июне у нас будет четвёртый ребёнок.
— Ещё девочка?
— Мальчик. Да поможет ему Бог — с тремя старшими сёстрами.
— Как будто три ангела-хранителя.
— Может, вы и правы.
Джейн кивнула на высеченное смертью лицо на столе:
— На похоронах твоего отца два года назад ты сказал, что продашь похоронное бюро.
Когда Хильберто улыбался, он выглядел по-мальчишески — мило. Но даже тогда его глаза были самыми печальными из всех, что Джейн когда-либо видела.
— Я пошёл в морскую пехоту, чтобы от этого сбежать, — сказал Хильберто. — Но в итоге эта работа оказалась призванием, а не просто бизнесом. Отец говорил: главное здесь — сохранять достоинство умерших, не позволять смерти отнять его у них. Тогда мне это было непонятно. После войны — стало.
С нежностью, словно он был медбратом, а покойник — больным другом, Хильберто поднял обнажённую руку на стол и натянул саван поверх неё.
— Ник никогда бы не покончил с собой.
— Не покончил.
— Значит, ты вляпалась во всё это, потому что хочешь правды.
— Я узнала правду о Нике. Сейчас всё уже далеко за пределами этого.
— То, что про тебя говорят в новостях… убийства, продажа государственных тайн, измена… никто из тех, кто тебя знает, в это не поверит.
— В новостях теперь почти не осталось новостей. На ложь у них уходит столько времени, что на факты уже не остаётся.
— Чьи камни ты перевернула?
— Некоторые — в правительстве, некоторые — в частной индустрии. Они играют многими СМИ, как гармошками.
С той минуты, как Хильберто упомянул беременность Кармеллы, Джейн не могла перестать думать о жене, о трёх маленьких дочках и о мальчике, которому ещё только предстояло родиться.
— У тебя столько обязанностей. Мне не стоило сюда приходить. Мне лучше уйти.
Тихо, почти шёпотом — так, как говорят с людьми, пришедшими проститься, в комнатах наверху, — он спросил:
— Как твой мальчик? Как Трэвис?
Помолчав, она сказала:
— Он тяжело переживает потерю Ника. Но он в безопасности, спрятан у людей, которым он дорог.
— Его действительно нужно прятать, да?
— Чтобы остановить моё расследование, они грозились убить его. Но до него они не доберутся. Никогда.
Когда Джейн подняла сумку-тоут, чтобы уйти, Хильберто сказал:
— Почему ты думаешь, что semper fi для меня больше ничего не значит?
— Я так не думаю, Хильберто.
— «Всегда верен» означает « всегда верен», а не только когда удобно.
— Семья прежде всего, — сказала она. — Будь верен своей семье.
— Ник был семьёй. Как брат. Меня бы сегодня здесь не было, если бы не он. Значит, и ты тоже семья. Поставь сумку. Прояви ко мне достаточно уважения и скажи, что тебе от меня нужно. Если это будет слишком безумно — если это будет прыжок с обрыва, — я скажу «нет».
Она не поставила сумку.
— Я собиралась попросить тебя прикинуться шофёром и отвезти одну машину.
— Что ещё?
— Мы похитим одного ублюдка из Министерства юстиции. Это моя последняя ниточка. Он всплыл в атаке, где на прошлой неделе убили губернатора Миннесоты. Я узнала, что он приезжает сюда, когда зашла с чёрного хода в компьютер лимузинной компании его брата. У него есть сведения, которые мне придётся из него выбить, но ты мне для этого не нужен. Ты просто заберёшь его так, будто ты его назначенный водитель, довезёшь до меня — и уйдёшь. Вот и всё, если всё пройдёт хорошо. А может, и не пройдёт.
— Я хороший водитель. Ни разу в жизни штрафа не получал.
— Похищение, Хильберто. За это сажают надолго.
— Я же просто повезу. Поиграю в шофёра — раз плюнуть. Я и так наполовину шофёр: я вожу катафалк.
Калифорнийские живые дубы не росли так плотно, чтобы это можно было назвать лесом, но кроны у них были столь огромного размаха, что через всю долину и вверх по длинному склону очертания их могучих ветвей выгибались над Тануджей и Санджаем, словно свод какого-то затейливого, возведённого природой собора, где на них мог бы наткнуться бог Пан — козлоногий и рогатый, играющий на своей свирели.
Но когда они торопливо уходили от конюшен Ханидейл, ближайшим подобием музыки было пение бесчисленных квакш, которое, по ощущению Тануджи, звучало зловеще, как никогда прежде. Такие лягушки всегда устраивают праздник после дождя, но они остро чувствуют чужаков в своих владениях и, когда проходит любой человек, смолкают. А этот хор — почти исступлённое ликование, ни разу не прерванное, — словно намекал: природа и её твари уже знают, что близнецам Шукла осталось жить так мало, что они и сейчас едва ли больше чем духи — и никого не волнуют.
Благословение писательского воображения было ещё и проклятием.
Раз им не мешали ни дикая трава, ни густой кустарник, а под ногами не попадалось трещин, которые могли бы вывернуть ступню, от настоящего бега их удерживали лишь темнота и страх сорваться с какого-нибудь невидимого обрыва.
Они вовремя взобрались на гребень и остановились, чтобы оглянуться на юг, — достаточно высоко, чтобы видеть поверх деревьев. Долго они стояли там, хватая ртом воздух, и смотрели на две пары фар вдалеке; лучи не двигались, обе машины были направлены на то, что, должно быть, являлось брошенным Hyundai Santa Fe Sport.
— Кто они такие? — прошептала она.
— Не только помощники шерифа. Кто-то покрупнее хочет нас.
— Кто покрупнее? Зачем?
— Чёрт его знает, Танни. Но нам надо идти.
Вместе они отвернулись от южной панорамы. На северо-северо-востоке, за другим гребнем, тьма уступала место жутковатому свету — точнее, трём слитым и искривлённым пузырям: один голубой, другой красный, третий жёлтый. Голубой — как газовое пламя, но ровный по оттенку и яркости. Красный — не похожий на огонь: плотный, насыщенный, темноватый и устойчивый, как рубиновый свет стеклянного стаканчика на стойке с поминальными свечами. А жёлтый — криво нависший козырёк канареечного цвета, словно голубой и красный стояли на нём, как две короны на съехавшей набок шляпе.
На мгновение Танудже показалось, что эта необычная и страшная ночь тянет её к какой-то конечной тайне и откровению — как тянет озадаченного героя в одном из рассказов её любимого жанра магического реализма. Но затем она поняла, откуда взялся этот свет.
— Это неоновое сияние «Перекрёстка Кугана».
«Перекрёсток» был рестораном, но скорее кабаком, чем рестораном; и скорее традицией, чем кабаком — культовым местом встреч, куда жители горстки крохотных поселений в глухих каньонах восточной части округа тянулись за общением, особенно в такие выходные ночи, как эта.
— Наверное, полмили, — сказал Санджай.
— Там можно найти помощь.
— Может, — сказал Санджай. — Может.
— Там наверняка будет хотя бы пара знакомых.
— Мы были знакомы с Линкольном Кроссли… или нам так казалось.
— Не может же весь мир прогнить, Санджай. Пойдём.
Поскольку угроза преследователей уже не казалась такой близкой, они начали спускаться с гребня, забирая к северо-северо-востоку — к неоновому сиянию, и теперь шли не так безрассудно: у них появилось куда идти и появилась надежда на помощь. Облака постепенно расходились. Сквозь рваные прорехи и редеющую пелену пробивался намёк на лунный свет. Единственное, что могло пойти не так теперь — по крайней мере, так казалось, — это если один из них споткнётся в потёмках, упадёт и сломает ногу. Санджай держал Тануджу за левую руку, и вместе они шли осторожно.
Может быть, они держали мертвеца между собой потому, что Джейн всё ещё сомневалась, стоит ли втягивать отца четверых детей в такое опасное дело, а ещё потому, что и у Хильберто, при всех его словах про semper fi и долг перед Ником, тоже были сомнения.
Торжественный и молчаливый, лежащий на столе покойник становился преградой для необдуманных поступков, напоминанием о том, что они сами могут погибнуть в ходе похищения. Любовь Джейн к Нику была столь сильна, что смерть не ослабила её; а хотя благодарность и восхищение Хильберто были чувствами менее пронзительными, её покойный муж служил для них обоих пробным камнем, на котором можно было проверять свою верность добру и правде в мире тьмы и лжи. Но пробный камень имел смысл лишь в том случае, если они действовали разумно, по долгу, а не тогда, когда их накрывала сентиментальность. Джейн понимала — и, возможно, Хильберто тоже, — что прикосновение, объятие, даже рукопожатие в первые минуты этой встречи способны исказить искреннее чувство и превратить его в умиление, толкнув его на роковое решение по неверной причине.
— Я ценю, что ты готов на это ради меня, — сказала она, — ради Ника. Но если они узнают, что ты мне помог, им будет всё равно, что ты всего лишь вёл машину. Они тебя уберут. Ты должен понять, что они уже сделали, что хотят сделать и сколько им есть что терять.
Она посмотрела на лицо мертвеца — белое, как скорлупа, после бальзамирования; губы застыли так, будто никогда не умели улыбаться; веки — тонкие, словно наполовину стёртые всеми теми мучительными зрелищами, от которых при жизни они закрывались. Ника кремировали. Она и сама предпочла бы огонь — если после её смерти тело вообще смогут найти.
— Эти ублюдки, этот заговор, клика — называй как хочешь, — у них есть компьютерная модель. Она выявляет людей, которые, вероятнее всего, «уведут цивилизацию в неверную сторону»: в искусстве, журналистике, академической среде, науке, политике, в армии…
Хильберто нахмурился.
— «Неверная сторона»? Как компьютер решает, что для цивилизации «неверно»?
— Никак. Это решают те, кто придумал эту чёртову модель. Она всего лишь находит цели. Они говорят: сотрите достаточно тщательно выбранных людей — тех, кто, вероятнее всего, добьётся положения, позволяющего влиять на других «неправильными» идеями, — и со временем мы придём к Утопии. Но дело не в Утопии. Дело во власти. В абсолютной власти.
Хильберто вернулся с войны с неизбывной печалью, из которой выросли мягкость и желание избегать всякого конфликта. Но сейчас мягкость обнимала злость, и он сжал рот, когда сказал:
— «Стереть». Стереть. Всегда такие милые слова для убийства.
— Говорят, Иосиф Сталин сказал: «Смерть одного человека — трагедия, смерть миллионов — статистика». Тебя это коробит?
— Они что, собираются убить миллион?
— Со временем — больше. Двести десять тысяч на поколение в США. То есть восемь тысяч четыреста в год.
— Они тебе так и сказали?
— Один из них. Придётся поверить мне на слово. Подтвердить он не может. Я убила его. В целях самообороны.
Хотя он и был на войне, Хильберто это потрясло. Война за полмира отсюда — одно, а битвы на улицах собственной страны — другое. Он опёрся руками о стальной стол и наклонился вперёд, будто ему нужна была опора.
Джейн сказала:
— Люди, которых они убивают, включены в то, что они называют «списком Гамлета». Как только они определяют цели, они берутся за них, когда те наиболее уязвимы. Когда человек не дома — на конференции или в поездке один — и его можно накачать, усыпить тем или иным способом.
— «Усыпить»?
— Они не хотят, чтобы это выглядело как убийство. Они усыпляют — и программируют на самоубийство. Ник был в их «списке Гамлета». Он перерезал себе горло своим морпеховским ножом, Ka-Bar, так глубоко, что рассёк сонную артерию.
Хильберто долго смотрел на неё, словно пытался понять, какой именно разновидностью безумия она заразилась.
— Программируют?
— Нынче жизнь — это научная фантастика, Хильберто. И не добрая семейная сказка. Ты слышал про нанотехнологии?
— Микроскопические штуки. Может, машины такие маленькие, что их не видно. Что-то вроде того.
— Здесь — конструкции из нескольких молекул. Сотни тысяч — может, миллионы — в сыворотке, которую вводят в кровь. Они мозготропные. Когда они проходят через стенки капилляров в ткань мозга, они самособираются в более крупную сеть. В паутинчатый механизм контроля. Через несколько часов устанавливается полный контроль. Человек не понимает, что что-то произошло. Он выглядит самим собой. Никто не замечает ничего необычного. Но спустя дни, недели — когда угодно — он получает команду покончить с собой… и повинуется.
Хильберто сказал:
— Если бы я тебя не знал, я бы решил, что тебе место в психушке.
— Иногда в последнее время я и сама так себя чувствую. Ник не понимал, что делает. А может, понимал — и всё равно не мог остановиться; от этого меня тошнит.
Она закрыла глаза. Глубоко вдохнула.
— Уже два года резко растёт число самоубийств среди успешных, счастливых людей — у которых нет истории депрессии, у которых есть все причины жить. Иногда они уводят с собой других.
Она открыла глаза.
— Ты наверняка видел историю про женщину в Миннесоте, «Учителя года»: она убила не только себя, но и губернатора, и ещё сорок с лишним человек. Я точно знаю: эти люди контролировали её так же, как Ника.
— У тебя есть доказательства всему этому?
— Да. Но кому их доверить? ФБР не целиком коррумпировано, но некоторые там — часть этого заговора. То же самое с АНБ, с Министерством внутренней безопасности. Они «подсолены» повсюду.
— Идти в прессу?
— Я пробовала. Думала, что нашла журналиста, которому можно верить. Нельзя. У меня есть улики, много. Но если я отдам их не тому человеку — и он их уничтожит, — всё, через что я прошла, окажется впустую. И есть кое-что хуже «списка Гамлета». Гораздо хуже. Не всех, кому они делают укол, программируют на самоубийство.
— Тогда что?
— У некоторых под их контролем будто бы есть свобода воли, но её нет. Их используют безжалостно. Как запрограммированных убийц. Других превращают в рабов — и используют как дешёвую рабочую силу.
Она ненавидела смерть — вора, который забрал у неё мать и мужа, — но, глядя на труп между ней и гробовщиком, на холодное, восково-бледное лицо, она вдруг чувствовала в нём нечто похожее на прочный покой, которому могли бы позавидовать те, кто жил с нано-паутиной, вплетённой поперёк и сквозь мозг.
— Я видела мужчин, охраняющих поместье одного из аркадийцев — как они себя называют. Стая мужчин в брюках и спортивных пиджаках: на первый взгляд обычные, но как дрессированные собаки — живут в условиях тесных, как в питомниках. Их личности и воспоминания стёрты. Внутренней жизни нет. Запрограммированы носить оружие, обеспечивать охрану, выслеживать и убивать нарушителей. Они как… машины из плоти.
Если у неё и оставались сомнения, верит ли он, они рассеялись, когда Хильберто перекрестился.
— Машины из плоти, — повторила она. — Есть элитные бордели для богатых и влиятельных людей, которые финансируют этот заговор. Мне удалось попасть в один — и выбраться живой. Девушки там прекрасны так, что словами не описать. Но у них нет воспоминаний. Нет понимания, кем они были когда-то и что за пределами борделя есть мир. Нет надежд. Нет мечтаний. Нет интересов — кроме как оставаться в форме, желанными. Запрограммированы на любое сексуальное удовольствие. Полностью покорные. Никогда не ослушаются. Нет такого желания, насколько бы крайним оно ни было, которое они не удовлетворят. Они говорят мягко, они ласковые, они, кажется, счастливы — но это всё запрограммировано. Они не способны выразить злость, печаль. Где-то глубоко внутри… что, если в одной из них всё-таки осталось что-то: самый бледный отблеск настоящего человеческого чувства и сознания, ниточка самоуважения, хрупкая надежда? Тогда её тело — тюрьма. Жизнь без передышки — в одиночестве, в личном аду. Мне снилось, что я одна из них. Я просыпаюсь, дрожа, как при малярии. И мне не стыдно сказать: я в ужасе от того, что могу закончить так — лишённая всякой свободы воли. Потому что когда механизм контроля соберётся в мозге, его уже не снять, выхода нет — кроме смерти.
Луна, как драконье яйцо, вынырнула из гнезда рваных облаков, которые гнал на юго-восток верховой ветер, здесь, у земли, не ощущавшийся вовсе. Дубы росли теперь далеко друг от друга, каждый — властелин своего удела; чёрные, узловатые, кривые ветви торчали, как у обугленных, но упрямо выживших после катастрофы деревьев, или как у оракулов, предупреждающих о скором несчастье. Земля становилась всё менее пригодной для травы, и последний подъём был испещрён бледными лунными тенями от деревьев на ковре мокрой гальки и редких, приплюснутых кочек осоки.
Несмотря на необъяснимую опасность, в которой они с братом оказались, Тануджа не могла не видеть в этой нелепой ситуации сюжетный потенциал. Даже торопясь к гребню последнего холма, она уже чувствовала, как прорастает роман — современная версия «Гензеля и Гретель»: брат и сестра, перенесённые из первобытных немецких лесов в полупустынные дебри Южной Калифорнии; их враг — не ведьма в пряничном домике, а какая-нибудь страшная секта или злое братство. Больше всего в «Гензеле и Гретель» Танудже всегда нравилось то, что они умели дать сдачи; после того как Гретель затолкала ведьму в печь и задвинула заслонку, они с Гензелем набили карманы жемчугом и драгоценностями из сокровищницы злой карги.
Задыхаясь, они с Санджаем взобрались на гребень, и источник красного, синего и жёлтого сияния, что манил их через темноту, вспыхнул внизу ярким пламенем. Единственное строение в поле зрения — коммерческое здание, стилизованное под бревенчатый дом, — было обведено по линии крыши двойным рядом неоновых трубок; а на огромной вывеске у входа слова «ПЕРЕКРЁСТОК КУГАНА» горели внутри светящегося контура гигантской ковбойской шляпы.
Перед заведением и сбоку от него стояло не меньше двадцати машин. Из барного музыкального автомата, еле слышно, просачивалось в ночь кантри.
Тануджа последовала за Санджаем вниз по скользкому склону, по дождём размокшим, наполовину осевшим кляксами ауреоловой травы, цеплявшей ноги, — и вышла на двухполосную дорогу восток—запад, пересекавшуюся с маршрутом север—юг.
Когда они вошли на парковку «Перекрёстка Кугана», из кармана джинсов Санджая вырвались несколько тактов «Macarena» в исполнении Los Del Río — и он остановился как вкопанный. Пока рингтон повторялся, он выудил смартфон, принадлежавший одному из тех, кто вломился к ним в дом.
— Не отвечай, — предупредила Тануджа.
— Не буду, — сказал Санджай. — Я взял его, чтобы потом выйти на след: кто они такие.
— Кто звонит? Какой номер?
— Номер не определяется, — сказал Санджай.
Хотя он не принял вызов, соединение почему-то всё равно установилось. По экрану сверху вниз побежала длинная цепочка двоичного кода — как сороконожка, мчащаяся по серпантину. Код исчез, синий фон мигнул белым, и две чёрные линии с номерами маршрутов обозначили перекрёсток, к которому они пришли. Мигающий красный индикатор мог означать только одно: местоположение смартфона.
— Чёрт! — сказал Санджай. — Они нас только что засекли.
— Как это возможно?
— Не знаю.
Тануджа посмотрела на дорогу север—юг: сейчас она была тёмной и пустой.
— Они будут здесь.
У здания был дощатый крыльцо-помост на бревенчатых опорах в два фута высотой. Санджай бросился к нему и швырнул телефон между двумя растениями в декоративной кайме молочая — в темноту, далеко под крыльцо.
С юга поднялся шум моторов и стремительно усилился. Со стороны руин конюшен Ханидейл за ветрозащитной полосой эвкалиптов раздувалась волна света, зыбкая, повторяющая изгибы дороги.
Не переговариваясь, одинаково поняв друг друга, Тануджа и Санджай побежали к одной из припаркованных машин — грузовику с кузовом-фургоном футов на тридцать, высокими решётчатыми бортами и дугообразным брезентовым тентом на металлическом каркасе. Они перебрались через задний борт и нырнули в тёмный грузовой отсек, куда просачивалось ровно столько света, чтобы понять: это грузовик ландшафтников, больше чем наполовину набитый крупными папоротниками и пальмами-рапсисами в пластиковых рассадных вёдрах на десять галлонов, заполненных землёй. Они присели в четырёх футах от борта, там, где неоновое сияние не могло отразиться на их лицах; вокруг и над ними каскадом свисали вайи молодых австралийских древовидных папоротников.
Мгновение спустя шум моторов достиг пика. Фары прочесали парковку: одна пара — и сразу другая. Мимо заднего борта грузовика первым прошёл патрульный автомобиль департамента шерифа — ни сирен, ни проблесковой балки; он затормозил у ступенек на дощатое крыльцо, где жёлтая разметка предупреждала: парковка запрещена.
Следом за патрульной машиной вкатился «Шеви» с двойной кабиной на вздутых колёсах; передняя пассажирская дверь была вмята и закрывалась не до конца, дребезжа — её придерживал мужчина на переднем сиденье. Пикап занял пустое место между двумя внедорожниками. Водитель заглушил двигатель и выбрался наружу с двумя другими. Раненого, очевидно, оставили у моста — выкручиваться самому. Водитель обогнул «Перекрёсток Кугана» с северной стороны, двое других — с южной, явно собираясь встретиться сзади, у таверны, где были вход на кухню и аварийный выход.
Двое помощников шерифа в форме вышли из патрульной машины, поднялись на крыльцо, постояли, оглядывая парковку, и вошли внутрь.
— Мы такие чоду , если останемся здесь, — сказала Тануджа одновременно с тем, как Санджай сказал:
— Если они не найдут нас внутри, они проверят эти машины.
По одному они скользнули через задний борт и выбрались из грузовика ландшафтников.
Они ожидали, что будут снова идти пешком — унылая перспектива: до любого клочка цивилизации, где можно спрятаться и выиграть время на размышления, были мили. К тому же ночью, без оружия, в местах, где водятся койоты, — как раз когда эти зубастые звери после дождя могут выйти на промысел, беспощадные и голодные.
И тут треск полицейской радиосвязи привлёк их внимание к патрульной машине и дал понять, что двигатель у неё не заглушён.
— Нельзя, — сказал Санджай.
— Минуты через три они поймут, что нас нет в «Перекрёстке Кугана», — сказала Тануджа.
Она метнулась к чёрно-белой машине, и Санджай — за ней.
Окно в водительской двери было опущено. Голос диспетчера запрашивал помощь по 11-80 в каньоне Сильверадо — что бы там ни значило это 11-80.
Тануджа села за руль и сняла машину с ручника, а Санджай юркнул на другое переднее сиденье. Она сдала назад, уводя патрульную машину от таверны.
Беспощадный свет в подвальной комнате без окон, воздух — холодный, как в мясном холодильнике, химический запах, под ним — ещё один, органический, который лучше бы не анализировать; голос похоронщика, мягкий — с уважением и сочувствием, — и осевшая печаль в его глазах…
Он повторил то, что она сказала о каждом, кому ввели нанотехнологический механизм контроля.
— «Выхода нет, кроме смерти»?
Преобразовав её слова в вопрос, он просил не подтвердить судьбу тех, кому сделали укол, а дать ему уверенность, что она действительно верит: даже перед лицом сосредоточенных против неё врагов и той беспрецедентной угрозы, которую она описала, у неё есть будущее — есть выход для неё , кроме смерти. Если её единственная надежда — спасти ребёнка ценой собственной жизни, если самый честный анализ убеждает её, что заговорщиков можно свалить только ценой смертной жертвы, — тогда она не была похожа на морпехов, с которыми он ходил в бой. Они сражались за свою страну — и не меньше друг за друга, — но в каждый бой они шли с убеждённостью, что выжить вполне возможно.
Как жена морпеха, Джейн понимала тревогу Хильберто. Воин не может быть совсем без страха: бесстрашные часто оказываются и безрассудными, ставя под удар задачу. Но и входить в бой с ожиданием неминуемой смерти тоже нельзя — в таком состоянии, при подавленном духе, никто не сражается хорошо.
— Мне нужно жить ради Трэвиса, — сказала она. — Я буду жить хотя бы ради того удовольствия, чтобы увидеть: эти самодовольные твари сломлены, их власть вырвана у них из рук, и они сидят пожизненно — хотя я куда охотнее посмотрела бы, как их ставят к стенке и расстреливают. Я не бесстрашная и не нигилистка. Я буду ошибаться. Но я не выброшу свою жизнь — и твою тоже.
— Прости, что заставил тебя это сказать.
— Я бы на твоём месте сделала то же самое.
— Так кто этот тип из Министерства юстиции, которого мы похищаем?
— Его зовут Бут Хендриксон.
Она расстегнула молнию на своей сумке-тоут и достала оттуда манильский конверт, который передала Хильберто.
— Изучи эту фотографию так, чтобы узнать его наверняка, а потом уничтожь.
— Когда я нужен тебе для дела?
— Завтра в десять тридцать утра ты подберёшь его у терминала частной авиации в аэропорту Орандж-Каунти.
Как будто бледность мертвеца была вызвана тем, что он слышал: с закрытыми глазами, словно в молитве, он лежал между ними, как священник без облачения, потрясённый и поверженный тяжестью преступлений, в которых они признавались.
— Наш катафалк за лимузин не сойдёт, — сказал Хильберто.
— У тебя будет лимузин. Его брат владеет лимузинной компанией — и ещё много чем. Хендриксон будет чувствовать себя в безопасности, садясь в лимузин брата, к одному из водителей брата.
Она проговорила с ним весь план, как это будет сделано, а потом достала из сумки кожаную наплечную кобуру с оружием в чехле — Heckler & Koch .45 Compact с полимерной рамкой, такой же, как у неё.
— Не вижу, с чего бы тебе мог понадобиться пистолет, — сказала она. — Но это мир дьявола, и он никогда не отдыхает. Здесь магазин на девять патронов, с полушахматной укладкой. Ложится в руку хорошо.
Вместо того чтобы взять, он сказал:
— У меня есть свой. Мне нравится, как он лежит в ладони. Я знаю все его капризы.
— Но его могут отследить, что он твой. А у этого нет истории. Бери. Если понадобится — используй.
Она положила кобуру и пистолет на укрытую саваном грудь мертвеца. Из сумки она достала запасной магазин и глушитель для «Хеклера». Она тоже положила их на труп, а потом добавила одноразовый телефон.
— Во время операции тебе понадобится одноразовый. Номер моего одноразового приклеен на обратной стороне твоего.
Хильберто сказал:
— Даже если ты добьёшься для себя и для Трэвиса какой-то безопасности… даже тогда ты проиграешь.
— Может быть.
— Потому что нано-джинна обратно в бутылку не загонишь.
— Никто не смог бы и «разизобрести» атомную бомбу. А мы всё ещё здесь.
— По крайней мере, сегодня.
— Ни у кого из нас нет ничего, кроме этого мгновения. Завтра становится сегодня, сегодня становится вчера. Лучшее, что я могу сделать для своего мальчика, — дать ему достаточно «сегодня», чтобы он успел создать себе прошлое, в котором было бы хоть какое-то значение.
Она застегнула молнию на сумке-тоут. Обошла стол для бальзамирования и положила ладонь Хильберто на затылок, притянула его к себе так, что их лбы соприкоснулись. Долгое мгновение они стояли так молча. Потом она поцеловала его в щёку, вышла из комнаты, вышла из здания и ушла в ночь — ночь, которая всегда таила обещание оказаться последней ночью мира.
Тануджа вела машину быстро и уверенно, и отсутствие привычки к этому автомобилю её не сбивало. Но события вечера были настолько необыкновенны, так яростно швыряли её эмоции из стороны в сторону, что ей почти казалось: реальность пластична и прямо сейчас заново формуется вокруг неё; так же легко, как она могла бы переосмыслить всё это в художественном тексте. Земля по обе стороны патрульной машины — как чёрное, чужое море, а волнистые холмы — и вовсе не холмы, а выгнутые спины девонских чудовищ, плывущих там, где они плыли четыреста миллионов лет назад.
Поскольку Санджай написал несколько рассказов, в которых действовала полиция, он знал, где находятся переключатели сирены и проблесковой балки. Тануджа включала их только на участках, где обгон запрещён, когда ей нужно было побудить более медленный транспорт прижаться к обочине и дать ей проехать.
Они не решались пользоваться машиной долго, и Тануджа хотела забраться как можно глубже в поселения западной части округа. Чем гуще населена местность, тем больше у них будет вариантов — хотя сейчас она не могла сообразить, каким именно может быть хоть один из этих вариантов.
— Нам надо где-то залечь на ночь и всё обдумать, — сказал Санджай.
— Где залечь, с кем?
— Не у друзей. Мы не знаем, что можем навлечь на них.
— И всё-таки, — сказала она, — кому мы доверяем? Мы даже не знаем почему .
После паузы Санджай сказал:
— Остановись у первого же банкомата Wells Fargo. У меня всего баксов сто восемьдесят. А у тебя?
— Ни цента.
— Они отследили GPS нашей машины. Значит, может, они узнают и когда я расплачусь картой за номер в мотеле.
— Такое возможно? Отслеживать операции по карте в реальном времени?
— Я уже не знаю, что вообще возможно, Танни. Похоже, возможно любое чёртово дело. Значит, нам нужно как можно больше наличных.
В 8:50 вечера, сняв шестьсот долларов в банкомате Wells Fargo, они нашли в Лейк-Форесте офисный комплекс, при котором была пустынная парковка, и там оставили патрульную машину. Насколько они могли судить, они бросили её, не привлекая к себе внимания.
Небо, запачканное серно-жёлтым отблеском пригородных огней, было исхлёстано рваными тряпками туч; неполная луна висела в странной деформации — или так казалось Танудже — словно тень, закрывавшая её часть, отбрасывала какая-то уродливо искривлённая Земля. Звёзды выглядели не на своих местах, сложенными в незнакомые созвездия, а бетон под ногами будто бы едва заметно двигался. Через несколько минут они вышли на оживлённую магистраль, где поток машин вспыхивал фарами и рычал, а вдоль дороги теснилась мешанина заведений быстрого питания и всяческой коммерции: в полуквартале слева — мотель, входивший в сеть средней ценовой категории, а чуть меньше чем в полуквартале справа — мотель попроще, без лоска.
Даже издалека ни узнаваемая вывеска сетевого мотеля, ни безымянная альтернатива не казались приютом, где хотелось бы провести ночь; в самом деле, в каждом было что-то — если не зловещее, то по крайней мере недобро предвещающее. Тануджа решила, что это чувство опасности — выдумка, порождение тревоги и дезориентации от того, что их сделали целью по причинам, которых они не понимают, — пока Санджай не сказал:
— Даже если мы заплатим наличными при заселении, мне это не нравится. Неправильно как-то. Должно быть что-то ещё, куда мы можем поехать.
Из похоронного бюро в Орандже Джейн Хок поехала на юг, в недавно присоединённую часть Ньюпорт-Бич, где располагалось несколько охраняемых, закрытых анклавов с многомиллионными поместьями. Один из них принадлежал Саре Холстек — пока её бывший муж, Саймон Йегг, не вырвал его у неё.
Джейн припарковалась у круглосуточного супермаркета в дорогом торговом центре. С кожаной сумкой-тоут она пошла пешком. Трафик, с шорохом проносившийся по паркуэю слева, казался движущейся площадкой продаж для Mercedes, BMW и Ferrari.
Она прошла, наверное, милю с половиной по тротуару, обсаженному пышной зеленью, и не встретила ни домов, ни магазинов, ни других пешеходов. Были только внушительные ворота с караулками, ведущие в элитные сообщества, и между ними — лунные проблески каньона, над которым эти особняки и были выстроены.
Хотя въезды выглядели грозно, вокруг этих сообществ не было сплошных, единообразных барьеров. Каждый домовладелец строил ограждение — железные прутья, стеклянные панели, камень, — в соответствии с дизайном своего дома. Там, где общие территории сообщества выходили к каньону, стояла либо кованая ограда, либо не было вообще ничего; если склон каньона был каменистым и крутым, считалось, что воры не полезут наверх ради ограбления — ведь если дело пойдёт плохо, единственная надежда на побег будет пешком.
Сойдя с тротуара и осторожно двигаясь по травянистому гребню каньона, Джейн ориентировалась по луне, а когда лунной лампы не хватало — по маленькому фонарику, который прикрывала ладонью. Она нашла место перехода без ограды — там, где каньон соединялся с одной из общих зон сообщества. Меньше чем через минуту она снова оказалась на тротуаре — уже на улице за караульными воротами.
Она не боялась, что её заподозрят во вторжении. В сообществе было больше ста пятидесяти домов; ни один охранник не обязан узнавать всех жильцов — не говоря уж о гостях. Если одинокая патрульная машина и наткнётся на неё, она улыбнётся и махнёт рукой — и, скорее всего, получит в ответ улыбку и приветственный жест.
Благодаря Google Earth и Google Maps она заранее изучила план петляющих улиц. Ей понадобилось всего несколько минут, чтобы добраться до дома Йегга.
Огромный дом в стиле средиземноморского «возрождения» был облицован известняком; арочные окна сидели в резных известняковых обрамлениях; а вход прикрывал эффектный портик с массивными колоннами, поддерживавшими богато проработанный антаблемент.
Она подошла к парадной двери так, словно была здесь своей. Окна были тёмными.
По словам Сары Холстек, когда Саймон вселился до их свадьбы, он не хотел, чтобы в доме по вечерам в будни или по выходным находилась прислуга. Две домработницы работали с восьми до пяти, с понедельника по пятницу. Вряд ли он изменил этот распорядок.
За исключением декабря, в последнюю пятницу каждого месяца Саймон играл в покер с четырьмя друзьями. Партия проходила по очереди у каждого, по заранее оговорённому графику. В марте карточная игра была не здесь.
Петра Квист, красотка, которая в тот момент жила с Саймоном, двадцатишестилетняя голубоглазая блондинка, на двадцать лет моложе его, проводила последнюю пятницу месяца на девичнике. Фотографии на её странице в Facebook были от приторно-умильных до почти непристойных; на них фигурировали ещё пять длинноногих юных женщин, одетых так, чтобы дразнить, — её «бригада погромщиц», с которой она ездила по магазинам и по барам в лимузине. Судя по фотографиям, их кутежам не мешало ограничение «не больше трёх напитков».
Джейн четыре раза нажала на спуск пистолета-отмычки, прежде чем автоматическая отмычка выставила все штифты по линии среза и дверь открылась. Она шагнула внутрь, когда взвыла сигнализация.
У неё было две минуты, чтобы ввести код снятия с охраны, иначе центр мониторинга вызовет полицию.
Когда Сара переписала на Саймона дом без ипотеки, он счёл нужным сказать ей, что не станет менять ни замки, ни код сигнализации. Когда захочешь, котёнок, возвращайся, впускай себя и жди меня, а когда я приду домой — всади в меня десять пуль. Думаешь, сможешь, котёнок? Нет, не сможешь. Ты много болтаешь — самодельная гуру по недвижимости, — но ты просто болтливая сука, бесхребетная тряпка, тупая шлюха, которая по дурацкому везению подняла денег. Ты всегда была просто ничего так задницей, а теперь и в этом уже давно не в форме, совсем не в форме. Если разоришься и придётся торговать задницей, котёнок, клиентов не будет, если попросишь больше десяти баксов. Сара помнила его оскорбительное прощальное выступление почти слово в слово и, хотя не раз думала сделать то, на что он её подначивал, она знала: если убьёт его, то разрушит себе жизнь. Или, скорее, это приглашение было ловушкой: он будет готов к ней, а она, вооружённая нарушительница, будет застрелена. И всё же его оскорбления два года спустя по-прежнему жгли — бесхребетная, тупая, по дурацкому везению — и Джейн было ясно: Сара, несмотря на ум и стойкость, впитала эти слова и не могла вывести их из запятнанного образа себя, с которым Саймон её оставил.
У клавиатуры охранной системы слева от входной двери Джейн набрала четыре цифры, которые дала ей Сара, и нажала звёздочку. Сигнализация смолкла. Йегг, самоуверенный ублюдок, и вправду так мало боялся бывшую жену, что сдержал обещание не ставить ей преград на пути обратно.
Снова поставив на охрану периметр, но не включая внутренние датчики движения, Джейн начала обследовать роскошный дом.
Согласно постам Петры Квист в Facebook, красотка и её компания в такие вечера «разносили к чертям клубную тусовку». Домой они не приползали раньше почти полуночи — и то нехотя.
Позже она, однако, не задерживалась никогда: её «любовная машина на ядерной тяге», которого она называла лишь Мистером Бигом, не любил возвращаться в пустой дом. По словам Сары, Саймон возвращался с покера между половиной первого и часом ночи.
Джейн прикинула, что у неё есть больше часа, чтобы решить, где и как запереть Петру Квист, чтобы потом провести немного времени наедине с Мистером Бигом, который к рассвету мог оказаться уже не таким уж и «бигом».
В половине квартала от главной магистрали, где поток машин ярко проносился сквозь ночь, деревья стояли — спустя полчаса после грозы — мокрые корой и сухие, без листьев. В водостоках уже ничего не булькало. Церковь «Миссия Света» сияла витражами, и оттуда доносились приглушённые всплески смеха и аплодисментов.
Церковь не приходила Санджаю в голову, когда он сказал сестре, что должно же быть какое-то место, кроме мотеля, где они могут укрыться. И всё же, стоя перед зданием, он чувствовал: тепло света, смех и редкие аплодисменты словно обещают безопасность. Санджай, писавший нуар и, следовательно, как убеждённый писатель, вынужденный верить в первородную тьму мира и жизни, не мог до конца довериться этой церкви. Однако он знал, что его сестра, пишущая в духе магического реализма, без труда поверит, что здесь — спасение. Он отложил свои сомнения и предубеждение, поставив благополучие сестры на первое место. К тому же он не знал, куда ещё им идти.
Они вошли в здание через одну из двух парадных дверей, распахнутых настежь, и увидели пустой притвор. Так же пуст был и неф с рядами скамеек; никто не стоял у алтаря под огромным белым пластиковым крестом, подсвеченным изнутри.
Откуда-то издалека доносились детские голоса, всплеск взрослого смеха, пианино — и затем хор ребят запел.
Санджай и Тануджа прошли по центральному проходу к средокрестию и остановились у алтарной ограды, увидев слева ряд распахнутых дверей. Они подошли к одному проёму, за которым, в северном трансепте, выставочный зал был превращён в импровизированный театр.
Ряды складных стульев были заняты — человек двести. Детский хор из дюжины ребят стоял на трёх ярусах справа от сцены, а перед ними — пианино. На сцене были младшеклассники в самых разных костюмах, в том числе трое — в нарядах белых кроликов. Судя по всему, хотя до Пасхи оставалось почти две недели, они показывали постановку на праздничную тему. По крайней мере на время церковь отложила такие серьёзные вещи, как распятие и воскресение, в пользу более лёгкого действия с кроликами, девочками, одетыми нарциссами, и тремя мальчишками в костюмах яиц, стоявшими перед курицей из папье-маше — раза в три выше их самих.
Санджай заметил справа вход в коридор, над которым висела табличка, обещавшая туалеты. Коридор казался длинным — словно вёл не только к мужскому и женскому санузлам.
Он взял Тануджу за руку и повёл её через заднюю часть зала: музыка набирала силу, а кролики начинали скакать среди «нарциссов». Зрители были сосредоточены на выступающих, и даже если кто-то на миг перевёл взгляд на Санджая и его сестру, у них не было причин думать, что эти двое новеньких здесь не к месту.
За туалетами располагались классы — возможно, там проходила воскресная школа и другие занятия. В самом конце, слева, открывался ещё один коридор — к кухне и церковным кабинетам. И наконец они дошли до большой кладовой с разномастным содержимым: хозяйственный инвентарь, включая пылесосы и полировальные машины для пола; двадцать или больше складных столов длиной в шесть футов, поставленных на ребро и надёжно закреплённых в стойках; полный комплект фигур рождественского вертепа в натуральную величину — три волхва, верблюды, корова, пара ягнят, осёл; и множество других вещей.
Санджай завёл сестру внутрь и закрыл за ними дверь.
— Подождём здесь. Спектакль, должно быть, почти закончился. Скоро все уйдут.
— То есть остаться на ночь?
— У нас есть туалеты. На кухне может быть еда — то, что церковный персонал держит на обед или перекус.
— Странно оставаться здесь.
— Здесь безопасно, Тэнни.
— Ну да… пожалуй, — согласилась она.
— У нас будет время подумать, разобраться.
— Но мы можем прятаться хоть год — и так ничего и не понять.
— А если сюда кто-нибудь зайдёт?
— Заберёмся за фигуры вертепа. Нас не увидят, если только не дойдут до самого дальнего конца комнаты.
Они оставили свет включённым, чтобы пробраться через полосу препятствий из складированных вещей, и уселись на полу, прикрытые тяжёлыми литыми пластиковыми волхвами и верблюдами.
Вдалеке приглушённые звуки пианино и хора нарастали, и после секунды тишины по громкости и длительности аплодисментов можно было понять: представление, возможно, подошло к концу.
На парковке офисного комплекса в Лейк-Форесте Картер Джерген, сидя за рулём брошенного патрульной машины, переносит содержимое архивов бортовых камер в свой ноутбук. Записи с передней и задней камер на полицейских машинах предназначены для защиты сотрудников, чтобы департамент мог без труда опровергать обвинения в полицейской жестокости и неправомерных действиях, в которых они не виновны.
Что касается сотрудников, которые недавно пользовались этим круайзером, их проступок — не жестокость. Джерген не относится к департаменту шерифа; формально он работает в Агентстве национальной безопасности и потому не имеет прямой власти над этими помощниками шерифа, хотя его федеральное удостоверение вынуждает их ему содействовать. Если бы он был их начальником, он предъявил бы им обвинение в служебной халатности — и просто в тупости — за то, что они позволили близнецам Шукла угнать их машину.
Больше всего его тревожит то, что оба помощника шерифа, которые облажались, относятся к «скорректированным» — к тем, кому ввели механизмы управления наномашинами; именно поэтому их и вызвали поддержать бригаду конверсии, когда в доме Шукла всё пошло наперекосяк. Все они, по сути, «скорректированные», хотя сами этого не понимают, — включая Линкольна Кросли и двух мужчин с ним, которые позволили какой-то девчонке — на фут ниже ростом и вдвое легче любого из них — обрызгать их спреем от шершней.
В последнее время Джерген начал подозревать, что, когда паутинообразный механизм управления самособирается по мозгу, у «скорректированного» исчезает не только свобода воли. Может быть, исчезает не сразу. Может быть, стирается постепенно. Но Джергену кажется, что по крайней мере некоторые из «скорректированных» уже не так умны, как до инъекции.
Хотя нет, возможно, дело не в том, что они стали менее умны. Скорее изменилось качество их мотивации. Они делают то, что им велено, но некоторые — возможно, многие — словно утратили интерес, стимул делать больше, чем требуется.
Возможно, это и не так уж плохо. По его оценке, многие люди слишком умны себе же во вред, ими движут неправильные устремления и желания — деньги, статус, чужое восхищение. Новый мир будет сформирован теми, кто, как Картер Джерген, лучше всего умеет выявлять и исправлять все ошибки, к которым так склонны люди. Вполне вероятно, что полностью «исправленную» цивилизацию легче удерживать в стабильности, если значительная часть населения мотивирована выполнять лишь то, что им предписано, и лишена всякого стимула добиваться большего, чем другие. Ведь стремление добиваться, в конце концов, способно привести к склонности к мятежу.
Омытый бледным светом ноутбука, просматривая видео с передней камеры патрульной машины, Джерген выходит на момент, когда близнецы Шукла уходят в ночь, пересекают освещённую фонарями парковку, выходят на тротуар. Они поворачивают на запад и быстро скрываются из виду, не подозревая, что оставили первую крошку улики, которая позволит ему выследить их.
Джерген выключает ноутбук, закрывает его, выходит из машины.
Рэдли Дюбоз ждёт в нескольких шагах — рядом с Range Rover, на котором они вдвоём безуспешно преследовали Санджая и Тануджу Шукла в каньон. Рэдли выглядит достаточно злым и достаточно здоровым, чтобы поднять патрульный круайзер и швырнуть его. У него квадратная, как у Дадли Ду-Райта, челюсть и глаза, лихорадочно блестящие, как у Йосемита Сэма; хотя Дюбоз — выпускник Принстона и предан делу, Джергену он кажется карикатурным.
— Что бы ты ни собирался мне сказать, — говорит Рэдли Дюбоз, — только не говори мне ничего, если эти мелкие засранцы отключили камеры и растворились, как два призрака. Я сыт по горло их наглой брехнёй и этими дерзкими засранцами. Я бы с удовольствием засунул голову каждого в задницу другому и покатил их по улице, как обруч.
— Может, у тебя появится шанс это сделать, — говорит Джерген. — Они ушли пешком на запад, к бульвару.
Они садятся в заляпанный грязью Range Rover. Картер Джерген включает фары, выезжает с парковки, поворачивает на запад.
— Я вот о чём, — говорит Дюбоз. — Они же, мать их, два писателя, вот уж где нелепица. Писателя. А мы с тобой — жёсткие профи. Мы разбиваем рожи, делаем работу. С какого перепугу два ботана-книжника решили, что они достаточно умны, чтобы продолжать на нас срать — и уходить безнаказанными?
— Может, потому что могут, — предполагает Джерген.
— Уже нет. Чёрта с два. С меня хватит. Давай сделаем так, чтобы это случилось.
Джерген прижимается к бордюру и ставит машину, нарушая правила, чуть не доезжая до перекрёстка с бульваром.
Они выходят из Range Rover и стоят на углу, оценивая обстановку. Рестораны и бары открыты, но магазины в дорожных торговых галереях и отдельно стоящие лавки закрыты. Трафик несётся, тормозит и снова несётся, судорожно дёргаясь между светофорами на перекрёстках; машин меньше, чем было бы здесь час назад, но больше, чем будет здесь через час.
Первое, что привлекает внимание Дюбоза, — мотель-«мотор-инн» к югу и дешёвый мотель к северу.
— Нам уже сообщили, что этот сукин сын Санджай воспользовался своей банковской картой. Он хочет расплатиться в мотеле наличными, а не кредиткой.
Первое, что привлекает внимание Джергена, — дорожные камеры, высоко закреплённые на фонарном столбе: одна смотрит на юг, другая — на север.
— Может, они и не сняли номер. Может, поймали попутку или ушли куда-то ещё. Прежде чем мы начнём играть в сыщиков и выжимать признания из администраторов мотелей, давай посмотрим записи с дорожных камер.
Включая свет впереди себя и выключая его за собой, Джейн обходила дом, чувствуя гнетущее давление этой чрезмерности: глубоко прорезанная лепнина и декоративные панели, хрустальные люстры; драпировки из экзотического шёлка с задрапированными ламбрекенами и краями, отделанными кистями; французская мебель со сложной инкрустацией, узорами и сюжетными сценами; тут — позолота, там — серебряная поталь. Где полы были не из известняка, там лежали широкие ореховые доски. Многочисленные старинные персидские ковры — Tabriz, Mahal, Sultanabad — были изумительны. Некоторые лампы, похоже, были от Tiffany, другие — от Handel.
В безумном контрасте с перегруженным, но гармоничным декором буйные абстрактные полотна могли быть работами знаменитых художников. Джейн не знала наверняка. Как и большинство современного искусства, они не интересовали её ничуть не больше, чем перепутанный ветром, спрессованный дождём, выгоревший на солнце мусор, который время накапливало рвотными грудами вдоль растрескавшихся, в выбоинах, калифорнийских шоссе, пока некогда золотой штат варился в правительственной коррупции на пути к банкротству.
Дом построила Сара Холстек, но Джейн подозревала, что лихорадочный декор — целиком заслуга Саймона Йегга, собрание «сокровищ», накопленных в его браках по расчёту.
То, что ей было нужно, она нашла на подземном уровне, слишком роскошном, чтобы назвать его подвалом. Гараж, рассчитанный на восемь машин, сейчас вмещал Rolls-Royce, Mercedes GL 550, Cadillac Escalade и Lamborghini. Там были шкафы с инструментами и верстак и одна из тех досок на колёсиках, на которой механик может лежать, закатываясь под машину, и гидравлический подъёмник — всё это говорило о том, что Саймон не только коллекционировал автомобили, но и любил возиться с ними. Остальную часть уровня занимали большой винный погреб с просторным дегустационным залом и домашний кинотеатр на пятнадцать мест.
В отделанном с изыском кинотеатре был подлинный французский фасад, приёмная зона с кассой, вестибюль со стойкой со сладостями и основной кинозал, который сам по себе был примерно тридцать пять на пятьдесят футов. Под землёй — без окон — и тщательно звукоизолированный, чтобы даже самая громкая киномузыка и звуковые эффекты не тревожили людей в других частях дома, этот зал давал идеальное — хоть и неуместно гламурное — место для длительного и жёсткого допроса.
Припарковавшись у угла, Range Rover оказался в зоне остаточного покрытия Wi-Fi, раздаваемого соседним офисным зданием.
Пока Рэдли Дюбоз стоит на углу и хмуро смотрит то на север, то на юг, то снова на север вдоль бульвара — будто его глубоко оскорбляет всё и вся в пределах видимости, — Картер Джерген сидит за рулём с ноутбуком. Он подключается к почти бесконечным виртуальным хранилищам данных Агентства национальной безопасности — к их центру в Юте площадью в миллион квадратных футов.
Хотя Джерген — сотрудник АНБ с высшим уровнем допуска, сейчас он работает не на агентство и не на действующее правительство страны. Он служит тайной конфедерации, намеренной превратить нацию в утопию, и не смеет рисковать, привлекая внимание начальства в АНБ к тому, какие сведения он ищет и для чего. Поэтому он входит через чёрный ход, устроенный некоторыми его коллегами.
Помимо того что агентство выхватывает из эфира каждый телефонный разговор и каждое текстовое сообщение и хранит их для возможного будущего просмотра, оно, среди прочих задач, координирует дорожные камеры и камеры на объектах из правоохранительных юрисдикций по всей стране. Получив доступ к этой программе, можно выбрать любую точку в пределах границ Соединённых Штатов и получить картинку происходящего там в реальном времени.
В данном случае Джерген не хочет смотреть текущее действие, которое фиксируют камеры, установленные на верхушках уличных фонарей на перекрёстке прямо перед ним. Вместо этого он ищет архивную запись, чтобы увидеть, что происходило там через несколько минут после того, как близнецы Шукла бросили патрульную машину.
В последние годы дорожные камеры стали повсеместными. Приводится множество причин, чтобы объяснить необходимость в них. Изучать поток транспорта и проектировать более эффективные перекрёстки. Отбивать у водителей охоту проскакивать на красный, когда ведётся видеозапись, способная послужить доказательством нарушения. Обеспечивать безопасность граждан в эпоху терроризма. Бла-бла-бла.
В каждом из этих объяснений есть доля правды. Но, с точки зрения Джергена, лучшее применение этому океану архивного видео — находить людей, которые не хотят, чтобы их нашли, чтобы сделать с ними то, чего они не хотят.
И вот — та-да! — близнецы Шукла на экране ноутбука: стоят на северо-восточном углу перекрёстка в прошлом, ровно там, где Рэдли Дюбоз стоит в настоящем. Опасные молодые авторы смотрят на улицу с растерянностью, нерешительностью и страхом — а не с тлеющей яростью Дюбоза.
Если учесть металлические стеллажи, набитые всем подряд — от чистящих средств до Библий, — деревянный вертеп с запеленатым младенцем Иисусом, с кривым нимбом, прикрученным проволокой к голове, пластмассовых животных с неправдоподобными выражениями обожания и фигуры в натуральную величину, уставившиеся на тебя реалистичными стеклянными глазами, то эта кладовка без окон и в обычное время была бы странным местом, а сейчас — и вовсе жутким.
Когда стихли последние голоса, когда больше не хлопали двери, когда на парковке больше не завёлся ни один двигатель, когда тишина продержалась две минуты, три, Санджай и Тануджа поднялись из своего укрытия за верблюдами и прошли между волхвами.
Санджай осторожно приоткрыл дверь и увидел кромешный коридор, освещённый лишь светом, что проливался из кладовки ему за спину и отпечатывал на полу его тень — распухший, искажённый силуэт, словно это была не просто тень, а изображение какой-то сущности, что вселилась в него и теперь, здесь, явилась наружу. Он высунулся и посмотрел на развилку коридоров. Темнота и тишина были полными.
— Думаю, мы одни.
— Ты заметил рядом с церковью приходской дом? — спросила Тануджа.
— Нет. Может быть. Не знаю.
— Если он есть, нам нельзя включать свет возле окон. Пастор или кто-нибудь ещё может увидеть.
На случай землетрясения у двери в розетку был включён аварийный фонарь, постоянно стоявший на зарядке. Скорее всего, такие фонари были развешаны по всему зданию.
— Слишком ярко, — решила Тануджа.
— Свечи, — сказал Санджай. — В церкви без свечей не бывает.
Они нашли две полки с коробками свечей: длинные тонкие — для алтаря, и другие, разных размеров. Ящики с фарфором и стеклянной посудой, очевидно использовавшимися на церковных обедах. Они поставили по толстой свече в три стеклянных стакана.
— В ризницу бы заглянуть: там должны быть спички, — сказал Санджай.
— И на кухне, — предложила Тануджа. — Кухня ближе, и мы всё равно туда идём.
Санджай включил аварийный фонарь, прикрыл линзу ладонью и повёл сестру по коридору — мимо церковных кабинетов — к кухне, пока она несла три стакана со свечами.
На двух кухонных окнах были жалюзи. Санджай опустил их до конца. Светя фонарём, он обшарил ящики в поисках спичек, но нашёл газовую зажигалку на бутане с длинной гибкой металлической шейкой.
Тануджа поставила стаканы на кухонный стол, и Санджай зажёг свечи факельным языком бутанового пламени. Потом он выключил фонарь. Янтарное мерцание, дрожавшее над фитилями, было приглушённым и уж точно не просачивалось из-под жалюзи настолько, чтобы это заметили снаружи.
Они ещё не ужинали, когда заявились Линк Кросли и двое его подручных, а последующие события вечера отточили их голод до остроты.
Первый из двух холодильников Sub-Zero был почти пуст — там стояли только бутылки воды и Diet Pepsi. Среди прочего во втором холодильнике лежали нарезанная ветчина, болонья, разные сыры, помидоры, горчица, майонез, салат, и наполовину пустой пакет булочек с кунжутом — всё для бутербродов для одного или нескольких сотрудников церковной канцелярии.
В одном из овощных ящиков Sub-Zero бутылка хорошего шампанского была спрятана под упаковкой салата ромэн — словно присутствие шампанского на церковной кухне должно было быть чем-то постыдным. А может, её припрятали для сюрприза ко дню рождения, потому что в другом ящике, под двумя упаковками ростков фасоли, лежали четыре бокала для шампанского.
— Возьми два бокала. Я открою бутылку, — сказал Санджай.
— А стоит? — засомневалась Тануджа.
— А почему нет?
— Мы ещё не выбрались из леса.
— Считай, что это для восстановления сил.
— Мы даже не знаем, в чьём мы лесу.
Он отнёс бутылку к раковине — на случай, если она вспенится при открытии.
— Если мне придётся есть болонью, я запью её вот этим.
— Может, из этого леса вообще нет выхода, — сказала Тануджа.
— Метафора леса себя исчерпала, — объявил Санджай, сдирая фольгу с мюзле, удерживавшего пробку. — Мы Гензель и Гретель, и ты знаешь, чем там всё заканчивается. Они находят дорогу из леса, а карманы у них набиты жемчугом и драгоценностями.
Ставя бокалы на стол, Тануджа сказала:
— Мы опять поменялись ролями. Я — сплошной нуар, а ты — Мистер Оптимист.
Санджай скрутил проволоку мюзле.
— Кто бы ни охотился за нами, они не так плохи, как злая ведьма. Это не сверхъестественные силы.
— Это нечто , — сказала она. — Не просто очередные заурядные социопаты. У них странное моджо.
Пробка пискнула, упираясь в стекло. Глухой хлопок, который при других обстоятельствах звучал бы празднично, сейчас праздничным не показался. Бутылка выпустила кружевные ленты пены, зашипевшие в нержавеющей раковине.
Санджай разлил шампанское.
— У нас самих есть своё моджо. Мы заманим их в печь и всех до одного поджарим.
— Чотти бхай , метафора Гензеля и Гретель исчерпана уже сверх меры.
— Я твой младший брат всего на две минуты, бхенджи . Достаточно взрослый, чтобы пить.
Он поставил бутылку и поднял бокал.
— За несокрушимых близнецов Шукла. Мы — выжившие.
Её глаза широко раскрылись в свете свечей.
— Не шути, Санджай. Мне страшно.
Ему было больно слышать эти слова, и сердце наполовину разрывалось от того, что, по правде, он ничем не мог её успокоить. Он мог только чокнуться с ней и выпить.
Помедлив, она тоже отпила шампанского. Потом предложила второй тост:
— За дорогих Баап и Маи , всегда с нами.
Он не верил, что их давно умершие отец и мать всегда с ними, но своей любимой сестре никогда не говорил обратного.
— Всегда с нами, — согласился он, и вместе они потягивали ледяное и восхитительное шампанское.
После короткого колебания близнецы Шукла пошли на север по бульвару и дошли до дальнего конца длинного квартала. Видео высокой чёткости с камеры на первом перекрёстке позволяет Картеру Джергену брать в кадр удалённые объекты и увеличивать их без заметной потери резкости. На ноутбуке он видит, как Санджай и Тануджа поворачивают направо, на восток, и исчезают из поля зрения.
С Рэдли Дюбозом снова на борту — тот громадой сидит на переднем пассажирском, сверкая злобой, как орк, вышвырнутый из толкиновского Мордора, — Джерген доезжает до следующей поперечной улицы и поворачивает на восток на углу, как сделали близнецы. И снова встаёт, нарушая правила, у красного бордюра.
Узнав название этой улицы и соединив его с бульваром, он получает доступ к архивному видео АНБ с четырёх камер, наблюдающих за перекрёстком.
— Что у нас тут, — говорит Джерген, — так это единственный «птичий ужас», который Хичкок не включил в фильм.
Дюбоз стонет.
— Воздушная диарея.
— И её тут в избытке, — подтверждает Джерген.
Птицы часто садятся на камеры, а у более ранних моделей нет козырьков с шипами, чтобы им помешать. Если поблизости есть деревья с ягодами, помёт бывает настолько едким, что разъедает пластиковый колпак, служащий защитой объектива. Даже после сильного дождя, который смывает эту гадость, камера смотрит словно сквозь катаракту. Из четырёх дорожных камер на этом перекрёстке две — направленные на север и восток — дают лишь молочно-белую муть теневых силуэтов.
— Хайтек сдувается, — говорит Дюбоз. — Ну и где тут правительство. Видишь частный сектор с ответом?
— Ответ обязательно найдётся, — говорит Джерген.
Следующий перекрёсток к востоку — это второстепенные улицы, там дорожных камер не будет. Картер Джерген с досадой думает о том, что страна, тонущая в долгах, так жалко перепутала приоритеты. Она умудряется содержать ветропарки на пять тысяч акров и проводить углублённые исследования пагубного влияния громкой танцевальной музыки на раннее половое созревание девочек предподросткового возраста, но не в состоянии установить ещё несколько миллионов камер высокой чёткости, необходимых для наблюдения и контроля над большим и беспокойным населением.
В этом квартале парковка на улице запрещена. Джерген медленно ползёт вдоль бордюра, оглядывая заведения по обе стороны и терпя гудки нетерпеливых водителей.
— Ублюдки, — ворчит Дюбоз. — У них есть ещё одна полоса, места полно, объехать можно, но им надо заявить о себе. Вот бы у этой развалюхи был люк.
— Зачем люк?
— Встал бы я и шлёпнул одного из этих шумных ублюдков — остальным было бы о чём подумать.
— Тебе нравились старые мультфильмы Warner Brothers? — спрашивает Джерген.
Щурясь сквозь лобовое стекло на бизнесы впереди, Дюбоз говорит:
— Ты о какой херне вообще?
— Багз Банни, Даффи Дак. Я в детстве обожал это всё.
— Не видел ни разу. Детство меня никогда не интересовало. Не было на него времени.
— Там был персонаж, Йосемит Сэм, в здоровенной ковбойской шляпе, и он всегда был уверен, что если проблему пристрелить — она решится.
— У него голова была на месте, — говорит Дюбоз.
Он наклоняется вперёд на сиденье, выставив к лобовому стеклу свою челюсть Дадли Ду-Райта; брови сдвинуты, он выискивает добычу.
— Вот миленький параноидальный угловой магазинчик.
Последнее заведение на южной стороне квартала — это уже не столько бакалея, сколько магазин у дома. Джерген съезжает с улицы на парковочное место. На коньке крыши над входными дверями целый пучок камер наблюдения контролирует подходы с востока и запада, а также улицу прямо перед фасадом. Внутри будет ещё одна-две камеры.
— Чёрт побери, — говорит Дюбоз, — что-то явно не так, если QuickMart держит обстановку под контролем лучше, чем АНБ и Министерство внутренней безопасности вместе взятые, — и Джерген вынужден согласиться.
Хотя Джейн не ожидала, что Петра Квист вернётся почти к полуночи, она закончила обход дома, заглянула на кухню, чтобы оставить одну вещь из своего тоута, погасила последний свет, который включала, и к 11:10 стояла в холле у одного из окон по бокам парадной двери. В 11:15 — куда раньше, чем она предполагала, — с улицы свернул и въехал на круговую подъездную площадку длиннющий чёрный лимузин Cadillac супер-стретч.
Джейн отступила от окна и наблюдала, как шофёр обошёл машину спереди. Он открыл заднюю дверь и протянул пассажирке руку, чтобы помочь выйти.
Петра Квист появилась из машины в коротком платье без рукавов — без пальто и без накидки, несмотря на прохладную погоду. Хотя она казалась сплошь длинными ногами и тонкими руками, она вышла без той лебединой грации, которая была видна на некоторых её фотографиях в Facebook, — скорее как марионетка, чьи деревянные суставы нуждаются в смазке. Но, отвернувшись от водителя и начав подниматься по ступеням портика, она подавила девичью шаткость и обрела ту другую птичью элегантность, что бывает у журавлей и аистов: двигалась с нарочитой текучестью, прерываемой долями секунды замирания — словно конечности вот-вот заклинит. Было очевидно: она ждала, что водитель смотрит на неё с едва сдерживаемым желанием.
Возможно, шофёр и вправду был прикован к её ногам — ногам модели — и школьничьей попке. Скорее же он наблюдал с опаской: вдруг она упадёт на ступенях, расшибёт лицо или рассечёт свои идеальные губы. В таком случае ему обеспечены серьёзные неприятности с владельцем лимузинной компании, который, по совпадению, и был Саймон Йегг — «любовная машина на ядерной тяге» этой девицы.
Петра одолела ступени, высоко держа подбородок — так, как держала бы его, поднося к губам бокал мартини.
Джейн подняла тоут и отступила от входа — в открытую дверь ближайшего кабинета, где пахло кожаной обивкой и сигарами, уютно устроившимися в хьюмидоре. Она отложила тоут в сторону.
По звукам было слышно, что тусовщице не сразу удаётся вставить ключ в замок. Потом щёлкнул засов, и, когда она вошла, взвыла сигнализация.
Закрывая дверь, Петра сказала:
— Анабель, иди за мной со светом, —
и люстра в холле вспыхнула над ней.
Сара Холстек не упоминала, что компьютерные системы дома реагируют на голосовые команды, если перед ними назвать «персонализированное» имя — Анабель. Очевидно, эту функцию добавили уже после того, как бывший муж выдавил её отсюда. Интересно. И странно.
— Анабель, отключи сигнализацию. Пять, шесть, пять, один, звёздочка.
Бестелесный женский голос произнёс: «Охрана отключена.» Когда Петра начала напевать “Fight Song” Рэйчел Платтен и двинулась через холл, Джейн вышла из темноты кабинета. Пистолет она держала опущенным, дулом в пол. Она сказала:
— Петра Квист, ранее — Эудора Мёрц из Олбани, Орегон.
Тусовщица застыла среди призматических узоров, которые огромная хрустальная люстра отбрасывала на мраморный пол, — сама будто тоже распалась на призмы, словно её собрали из стекла. Крылья золотых волос обрамляли лицо. Кожа — гладкая, как лепестки кремовой розы. Голубые глаза — настолько ярко прочерченные, что блестели, как огранённые камни. В коротком платье, сшитом точно по фигуре и подобранном в тон её глазам, с сумочкой Rockstud Rolling от Valentino на плече, она стояла, выставив одну ногу вперёд, будто замёрзнув на середине шага.
Джейн сказала:
— Самая популярная девочка выпускного класса. Главная любовь Кита Бьюкенена, школьного футбольного героя. Потом — Нью-Йорк и работа моделью. Через три года — Лос-Анджелес и реклама национальных брендов, изредка — актёрская халтура.
Если Петра и удивилась или испугалась, она этого не показала. На её лице читалось: я опасная и я слишком крута для вашей школы, — выражение, которое неизменно было в моде у глянцевых журналов высокой моды.
Джейн сказала:
— Два года в Лос-Анджелесе — и ты в Нэшвилле, играешь на гитаре и поёшь в клубах для новичков. Через восемнадцать месяцев ты снова здесь, чуть южнее настоящего Ла-Ла-Ленда, тебе двадцать шесть… и ты чем занимаешься?
Петра с раздражением вздохнула.
— У тебя нет причин злиться на меня. Если Саймон тебя бросил, цыпочка, прибереги патроны для него.
— Может, и приберегу. Но когда он придёт домой, ты должна быть у меня под замком. Мы с тобой спустимся в домашний кинотеатр.
— К чёрту. Мне нужно выпить.
Джейн подняла пистолет. Она прикрутила к нему глушитель не потому, что выстрел, скорее всего, услышали бы за стенами особняка, а потому, что среднестатистическому человеку пистолет кажется ещё страшнее, когда на нём глушитель: это заявляет, что оружие в руках профессионала и сопротивляться не следует.
То ли вечер выпивки с девчонками лишил Петру способности распознавать угрозу, то ли даже трезвая она всегда имела бы больше нахальства, чем здравого смысла, — она сказала:
— Если ты хочешь устроить бабский конкурс стерв, детка, тебе лучше год тренироваться. Потом возвращайся — и мы с тобой схлестнёмся.
Она отвернулась от Джейн и, покачивая бёдрами, направилась к арке гостиной — так же соблазнительно, как поднималась по ступеням портика, пока шофёр смотрел. Несомненно, по опыту она знала: некоторые женщины желают её ничуть не меньше, чем большинство мужчин. Возможно, она надеялась, что Джейн — одна из таких, и её желание сделает её уязвимой.
Когда Петра вышла из холла, в гостиной распустились светом лампы.
При других обстоятельствах, когда часы неумолимо отсчитывали минуты до возвращения Саймона, Джейн бы скрутила Петру в тот же миг, как та сняла дом с охраны. Она бы застала её врасплох хлороформом из пульверизатора — запасом, который изготовила из магазинного ацетона и хлорной извести из хозяйственного отдела. Но Джейн надеялась вытащить из этой женщины кое-какие сведения, и потому ей нужно было, чтобы та оставалась в ясном сознании — или по крайней мере не более затуманенном, чем её уже затуманил вечер по клубам и барам.
Идя следом за Петрой через гостиную, Джейн сказала:
— Я не одна из девиц Саймона, и ты тут ни при чём.
— О, отлично. Тогда проваливай, а?
— Но если ты меня вынудишь, я тебе сделаю больно.
— И что, устроишь мне двойной контрольный? Два выстрела в затылок? С чего мне переживать? Я бы даже не узнала, что это случилось.
— Ты пьяна.
Петра Квист сказала:
— Я лучше всего, когда я пьяна. Думаешь, нет? Слышишь, чтобы у меня голос заплетался? Нет. Водка проясняет. Питера Паркера кусают — и он становится Человеком-пауком и всё такое. Ледяная Belvedere и оливка — вот мой паучий укус.
Когда Джейн пошла за ней через распахнутые двустворчатые двери в коридор, один за другим вспыхнули хрустальные потолочные светильники; спектр основных цветов горел по острым граням подвесок.
— Не глупи, — сказала Джейн.
— Не подталкивай меня к этому.
— Поцелуй меня в зад. Ты, небось, и его поцеловать хочешь.
На обучении в Куантико и потом, в свои занятые годы в ФБР, работая с делами подразделений поведенческого анализа № 3 и № 4, которые в основном занимались массовыми убийствами и серийными убийцами, Джейн знала самых разных крепких орешков — мужчин и женщин — и в итоге раскалывала каждого. Но с Петрой Квист было иначе: в ней было что-то другое, новое и тревожное. Неспокойствие этой женщины в таких обстоятельствах объяснялось не только выпитым, и чтобы справиться с ней, возможно, придётся понять более глубокую причину её упрямства — ослиного и безрассудного.
Всё так же шагая впереди Джейн, Петра сказала:
— Почему бы тебе не схватить меня за волосы, не швырнуть на пол, не пнуть по зубам, не расквасить мне рожу? Ты вся из брехни и без яиц?
Огромная кухня — кленовые шкафы, чёрные гранитные столешницы, нержавеющая техника, рассчитанная на кейтеринг со взводом поваров и прочего персонала, — встретила Петру внезапным светом.
— Или ты не хочешь помять моё симпатичное тело, пока не успеешь им воспользоваться.
Джейн молча смотрела, как женщина — нет, девчонка, возможно, в каком-то смысле всё ещё ребёнок, — достаёт из шкафа для бара два бокала для мартини и шейкер. Из другого шкафа — бутылку сухого вермута. Из второго из четырёх холодильников Sub-Zero — банку оливок. Один за другим она расставляла всё это на первом из двух больших кухонных островов.
Петра сказала, на миг останавливаясь, чтобы оглядеть Джейн с головы до ног:
— Или ты из тех, кто строит из себя святошу. Зажатая, до скрипа, ханжа: ни девочек, ни мальчиков, даже сама себя не трогаешь. Ну так, цыпочка, тебе лучше, мать твою, выпить — потому что я даже разговаривать не буду с такой самоправедной трезвенницей, не то что раздеваться с ней. Или с ним. Или с этим.
Она отвернулась от Джейн и подошла к четвёртому холодильнику. Открыв дверцу, она вынула высокий, охлаждённый бутылёк Belvedere.
Когда дверца холодильника захлопнулась, Петра вернулась с водкой, остановилась у острова и склонила голову набок, глядя на Джейн с недоумением и презрением.
— Слушай, ты вообще огонь — от макушки до пят. Лицо — хоть в кино, тело — как у богини, и всё такое. Но вот ты здесь: без макияжа, волосы — никакие, одета на один шаг выше секонд-хенд-шика. Ты что, работаешь часами напролёт, так стараясь выглядеть обычной? Ты настолько перекрученная, что хочешь быть некрасивой? У тебя, должно быть, какая-то психовая история. Я хочу услышать твою историю и всё такое. Расскажи мне свою историю.
И, сказав это, она обратилась к домашнему компьютеру:
— Анабель, выключи свет!
В последний светлый миг между командой и ответом Джейн увидела, как девчонка взмахивает бутылкой Belvedere; и в ту же секунду, когда на кухню рухнула тьма, Джейн услышала, как стекло разбилось о гранитную столешницу острова. Сколотое горлышко толстостенной длинной бутылки стало бы уродующим — а то и смертельным — оружием.
Поздним вечером в пятницу в QuickMart работает всего один сотрудник. Судя по бейджу на клипсе, приколотому к карману его белой рубашки, его зовут Туонг, а фамилию он называет Фан, так что он — американец вьетнамского происхождения, аккуратный, тщательно подстриженный молодой человек лет двадцати двух, тихий, вежливый. Картер Джерген представляет, что Туонг, как и многие из его среды, вкалывает на двух работах и однажды намерен обзавестись собственным бизнесом. Впрочем, с тем же успехом он может уже шестой год учиться в колледже и идти к MBA или к продвинутой степени по информатике.
Какими бы ни были недостатки Туонга, тупость к ним не относится. При всей его скромности ум у него такой острый, что кажется почти видимым — как аура. И к власти он не испытывает ни враждебности, ни раздражения: люди из его общины, как правило, идут учиться, чтобы приобрести полезные знания, а не чтобы в ярости становиться на баррикады против чего бы то ни было. Когда Туонг утверждает, что понятия не имеет, где находится видеорегистратор охранной системы, Джерген ни на секунду не сомневается.
Рэдли Дюбоз, однако, не поверил бы папе римскому даже в описании погоды, стоя с ним рядом под безоблачным небом, которое понтифик назвал солнечным. Не в первый раз, нависая по эту сторону кассы, Дюбоз трясёт перед лицом Туонга своим удостоверением АНБ — как раскрашенный и увешанный перьями шаман мог бы потрясти связкой высушенных змеиных голов перед суеверной паствой, чтобы загнать её в покорность. Он предупреждает о страшных последствиях отказа сотрудничать с федеральными агентами, которые срочно преследуют террориста.
На самом деле кабели от всех камер наблюдения — внутри магазина и снаружи — спрятаны в стенах. Сам Дюбоз не в состоянии проследить их до регистратора.
Он давит на продавца:
— Он будет в какой-нибудь подсобке, в офисе, на складе или ещё где-то. Его будет видно так же ясно, как таракана на свадебном торте.
— Мы не продаём свадебные торты, — говорит Туонг.
И будто Дюбоз не понимает, что для этого американца родной язык — английский, — а может, он и впрямь не понимает, — ответ у него густо замешан на раздражении и презрении:
— Конечно, вы не продаёте свадебные торты. Это, мать твою, магазинчик у дома. Я метафору говорю.
— Или это было сравнение? — интересуется Туонг.
— Что-что?
— В любом случае, — говорит Туонг, — у нас нет тараканов. Санинспектор нас только хвалит.
Развлекаясь этим противостоянием, Джерген берёт с витрины у кассы шоколадный батончик, отгибает обёртку и откусывает с таким удовольствием, какое бывает, когда сидишь у самой сцены в хорошем театре-ужине.
— Речь не о тараканах, речь о…
Осмелившись перебить здоровяка и, похоже, получая от происходящего не меньше удовольствия, чем Джерген, Туонг говорит совершенно серьёзно:
— Речь о том, чтобы не было тараканов . Мы очень гордимся нашей чистотой.
Кулаки у Дюбоза — как два пятифунтовых окорока на концах рук.
— Я пойду туда и найду регистратор. Ясно?
Не дав продавцу ответить, Дюбоз спрашивает:
— Под прилавком у тебя пистолет?
— Да, сэр.
— Пользоваться умеешь?
— Да, сэр.
— А умеешь, мать твою, оставить его ровно там, где он лежит?
— Всегда, — говорит Туонг. — Я так предпочитаю.
— Так вот, парень: если ты когда-нибудь направишь ствол на федерального агента, тебя накроет дерьмовая буря.
— Я позволю вам мне об этом сказать.
— О чём сказать?
— О дерьмовой буре.
Дюбоз выглядит так, будто сейчас вырвет Туонгу лёгкие через пищевод.
— Время уходит. Я не говорю по-тупому, и мне некогда ждать переводчика. Я туда иду.
Туонг Фан невозмутимо смотрит, как Дюбоз проходит к концу стойки, открывает калитку и скрывается за дверью в коридор, ведущий в те помещения, что лежали за пределами территории продаж.
Он переводит взгляд на Картера Джергена.
— Я позвоню мистеру Заботину и спрошу, где регистратор.
— Кто такой Заботин? — удивляется Джерген.
— Иван Заботин владеет этой франшизой QuickMart и ещё тремя.
— Передай ему мои поздравления: он сумел сохранить это место без тараканов, — говорит Джерген и откусывает ещё раз от батончика.
Туонг Фан улыбается и берёт трубку.
Фальшивый иней лунного света, кристаллизующийся на оконном стекле; зелёные цифры, мягко светящиеся на часах духовки, словно некий загадочный код, по которому можно прочитать ближайшее будущее…
А в остальном это казалось предельной тьмой, внешней тьмой душ в забвении: воздух, пахнущий спиртным; осколки стекла, хрустящие под туфлями Петры со звуком, похожим на скрежет и скрип зубов. Тонкие вскрики вырывались у неё всякий раз, когда она яростно, вслепую рубила обломком водочной бутылки, рассчитывая на знакомство с планировкой кухни, чтобы иметь преимущество, — пока каким-нибудь ударом слепой удачи не нащупает лицо, не выдерет глаз и навсегда не ослепит противницу.
В первое мгновение темноты Джейн решила не стрелять. Даже с близкого расстояния вероятность промахнуться была выше, чем попасть, а дульная вспышка выдала бы её точное место. К тому же она не хотела убивать эту пьяную и не в себе тусовщицу — если только у неё не останется иного выхода.
Вместо этого она отступила и крикнула системе управления домом, которая так охотно слушалась Петру:
«Анабель, включи свет!» —
но без толку.
Быстро, на ощупь, она нашла второй большой кухонный остров с гранитной столешницей и вскочила на него, уйдя с троп, которые другая женщина знала так хорошо. В трёх футах над полом, примерно посередине семифутовой в длину, пятифутовой в ширину плиты, Джейн замерла на одном колене, словно в коленопреклонении; левая ладонь лежала плашмя на отполированном камне, давая ощущение устойчивости в дезориентирующей черноте. Держа в правой руке «Хеклер», она вслушивалась так, как вслушивается слепой, — в оттенки звука, ускользающие от внимания зрячих.
В облаке резких, вяжущих водочных испарений Петра Квист отбросила остатки осторожности и благоразумия. Её ярость разрослась до звериного бешенства. Она била ещё более беспорядочно — рыча, ругаясь и швыряя в Джейн каждое непристойное имя из гнусного словаря, общего у худших женоненавистников. Тяжёлая, превращённая в оружие бутылка звякала, лязгала, снова звякала, ударяясь то об одно, то о другое, а потом с силой треснула о гранит, выбив сколы, которые рассыпались по отполированному камню слабым, коротким всплеском сказочной музыки.
Когда Джейн почувствовала, что преследовательница прошла мимо, она развернулась к яростному, распаляющемуся голосу. Вспомнив точные слова, которыми Петра впервые отдавала дому команды, Джейн поднялась на ноги и сказала:
— Анабель, иди за мной со светом, — и яркий поток сверху разогнал все тени.
На углу острова Петра подняла взгляд в изумлении; лицо её было искажено яростью. Она оставалась красивой, но эта красота была совсем не той миловидностью, от которой в вечер хождения по клубам оборачивались головы. Это была страшная, грозная красота — такой могла бы быть Медуза под своими змеиными кудрями, когда одним лишь взглядом обращала мужчину в камень.
Джейн ударила ногой, и тусовщица вскрикнула, когда удар пришёлся по правому предплечью. Обломок бутылки вылетел у неё из руки; стеклянные «зубы» блеснули, когда он дугой упал на газовую варочную панель, где разлетелся и с грохотом осыпался в чугунные поддоны.
Неудавшаяся резчица рухнула на спину, перекатилась и, уже поднимаясь, увидела, как Джейн спрыгивает с острова и врезается в неё, вдавливая её назад в один из холодильников. Петра не умела драться, но умела яростно сопротивляться: извиваясь, закручиваясь, как угорь; царапая зло, хоть и без толку, — её акриловые ногти из салона цеплялись и ломались; она подалась головой вперёд, пытаясь укусить Джейн за лицо.
Колено, вогнанное Петре в пах, не парализовало её и вполовину так, как парализовало бы мужчину, но удар в область таза ушиб ей вульву и послал через весь корпус такой шок, что она содрогнулась и на мгновение утратила способность сопротивляться. Джейн взмахом повела предплечьем снизу вверх под этот идеально вылепленный подбородок, вложив в движение всю грубую силу плеча. Глаза Петры закатились, побелев, как у куклы, и затылок стукнулся о дверцу холодильника; после чего Джейн отступила ровно настолько, чтобы женщина сползла по нержавеющей стали и села на пол, уронив подбородок на пышную грудь, без сознания.
Возможно, присутствие Рэдли Дюбоза, стоящего у передней кассы QuickMart, отпугивает входящих покупателей не так сильно, как отпугнул бы окровавленный клоун с бензопилой, но Картер Джерген подозревает, что число тех, кто внезапно решает пойти за покупками в другое место, лишь немногим меньше, чем было бы, столкнись они с психопатом-циркачом. Рэдли здоровенный; вид у него надменный и злой; и хотя он не передаёт телепатически слова Агентство Национальной Безопасности , любой, у кого есть хотя бы минимум уличной смекалки, понимает: у этого человека есть законные полномочия надрать задницу и желание делать это как можно чаще.
Иван Заботин, владелец франшизы, предпочитает, чтобы с людьми настолько важными, как федеральные агенты, не имел дела Туонг Фан, продавец. Однако ему требуется двадцать минут, чтобы добраться из дома до магазина, и, хотя он извиняется, выражаемые им сожаления лишь сильнее распаляют Дюбоза.
Заботин — маленький человек с большой головой и тонкими руками, отчего он странным образом похож на бородатого ребёнка. Говоря на правильном, но с акцентом английском, эмигрировав из России, где его родители, должно быть, были угнетены коммунистами и где он, по-видимому, взрослел в обществе, которое стало лишь немного менее опасным после распада Советского Союза, он явно боится власти и не доверяет ей. Попросив предъявить удостоверения, изучив документы, он ведёт их в кабинет в глубине здания; он нервно улыбается, кивает и держится почтительно, но не настолько кротко, чтобы в его уважении не слышалась бы подспудная нотка насмешки.
— Там, в матушке-России, ты кем был? — спрашивает Дюбоз. — Каким-нибудь олигархом?
— «Олигархом»? — ошарашенно повторяет Заботин. — Нет, нет, нет. Нет, сэр. Олигархи высосали кровь у нашего народа — живую кровь.
— У тебя много франшиз, — говорит Дюбоз. — Так как же это получилось, если ты не приплыл в Америку на яхте длиной в триста футов с миллиардом долларов грязной налички?
Ноги у Заботина, кажется, слабеют, и он замирает у двери кабинета.
— Мы с женой приехали вообще ни с чем. Работали тяжело, копили, вкладывали. Франшиза QuickMart — это не миллиард.
— У тебя их четыре, — произносит Дюбоз торжественным обвинительным тоном судьи Звёздной палаты, словно всем известная стоимость такой франшизы — четверть миллиарда.
Заботин поворачивается к Джергену, ища избавления от этого безумия, но Джерген встречает взгляд без выражения. Поскольку ни он, ни Дюбоз не умеют убедительно изображать сочувствие, они никогда не играют в «хорошего копа» и «плохого копа». Лучшее, что достанется Заботину, — «равнодушный коп» и «плохой коп».
Стремясь поскорее выпроводить их из своего заведения, Заботин садится за офисный стол с ламинированной столешницей и запускает компьютер, объясняя, что видеорегистратор охранной системы стоит на полке в сейфовой комнате, но видео с любой из шести камер можно открыть отсюда и воспроизвести на этом мониторе.
Джерген уточняет, какие три наружные камеры установлены над главным входом в магазин, и называет Заботину точное время, когда близнецы Шукла, пешком, раньше этим вечером свернули с главного бульвара за угол.
На столе стоят фотографии в рамочках: владелец и женщина, которая, скорее всего, его жена, а также другие — их дочь, два сына и семейная собака. Среди фотографий есть и литая пластиковая модель статуи Свободы и латунная подставка с накрахмаленным тканевым флажком размером шесть на четыре дюйма, который всегда развевается в полный размах.
Пока хозяин ищет нужное видео, а Джерген стоит рядом и смотрит, Рэдли Дюбоз, нахмурив брови, берёт фотографии в рамках одну за другой. Он пристально изучает лица жены и детей, словно запоминая их.
Заботин остро ощущает интерес Дюбоза к его семье. Его внимание мечется между экраном и большими руками, которые, кажется, почти ласкают фотографии.
Прежде чем положить фотографию Заботина с женой, Дюбоз облизывает большой палец правой руки и тщательно размазывает его по стеклу поверх её лица — будто стирает пятнышко и хочет лучше её рассмотреть. Потом он, по одной, возвращается к снимкам дочери и двух сыновей — всем им, судя по виду, меньше одиннадцати или двенадцати — и повторяет этот тревожащий жест с ритуальной размеренностью: облизывает большой палец и проводит им по каждому лицу, словно безмолвными чарами помечает не только их изображения, но и их самих, утверждая над ними некую оккультную власть.
Поведение Дюбоза так выбивает Ивана Заботина из колеи, что пальцы у него путаются на клавиатуре, и по пути к нужному видео ему приходится исправлять ошибки.
Хотя Джерген считает своего напарника карикатурным, он всё же не может не испытывать к нему интерес. Иногда Дюбоз и правда похож на Йосемита Сэма, но в другие моменты он скорее напоминает персонажа из одного из тех мрачных комиксов вроде Tales from the Crypt .
И вот — на экране, с запада и из недавнего прошлого, — появляется брат и сестра-беглецы: идут, держась за руки, по тротуару, оба озираются туда и сюда, словно ожидая нападения то с одной стороны, то с другой, — как, собственно, и должны ожидать.
Когда они выходят из кадра, Заботин находит их в архивных записях второй камеры, которая охватывает парковку и улицу за ней, а затем — снова — в записи камеры, смотрящей на восток. Они уходят в мокрую ночь, останавливаются у ближнего угла, ожидая, пока сигнал для пешеходов мигнёт с DON’T WALK на WALK, и затем продолжают движение на восток через перекрёсток. На юго-восточном углу они на мгновение останавливаются — возможно, оценивают путь впереди, обдумывают варианты.
Судя по отсутствию вывесок заведений и по скоплению теней в следующем квартале, коммерческая зона уступает место какому-то смешанному району.
Близнецы снова выходят на «зебру», идут к северо-восточному углу четырёхстороннего перекрёстка и там продолжают прямо на восток, мимо двух, по виду, солидных старых домов.
Хотя Заботин раскошелился на камеры высокой чёткости, они рассчитаны лишь на ближнее наблюдение. Чем дальше близнецы Шукла отходят от QuickMart, тем сильнее они словно растворяются — будто в них никогда и не было подлинной вещественности, будто это всего лишь пара дождевых духов, теперь исчезающих в послегрозовом следе. Множество отражающих мокрых поверхностей только что вымытой сцены, вспыхивающих и мерцающих в напоре автомобильных фар, вступают в заговор с тенями, которые раздуваются, сжимаются и дрожат в тех же скользящих лучах, превращая беглецов из плоти в тускнеющий мираж.
В последнее мгновение, пока их ещё видно, близнецы, кажется, поворачивают налево, сходят с тротуара и направляются к загадочной геометрии цветных огней, которые не похожи на вывеску.
— Отмотай назад и прокрути эти несколько секунд ещё раз, — говорит Картер Джерген.
Заботин делает, как сказано, и Джерген пересматривает этот короткий фрагмент видео не один раз, а целых четыре — по его указанию, — прежде чем русский эмигрант выводит стоп-кадр в предпоследнее мгновение. Джерген тычет в экран указательным пальцем.
— Это похоже на силуэты машин. Но что это за странные огни за ними?
— Витражи, — отвечает Заботин. — Церковные окна.
— Какая церковь?
— «Миссия Света».
Джерген смотрит на Рэдли Дюбоза, и здоровяк говорит:
— С какой стати им прятаться в церкви?
— Люди в беде искали убежища в церквях столько же, сколько есть церкви.
Дюбоз качает головой.
— Не из тех, кого я знаю.
Желая поскорее закончить, Иван Заботин разворачивается в кресле к Джергену.
— Сэр, мистер агент Джерген, что ещё, что угодно, я могу для вас сделать?
— Вы очень помогли, мистер Заботин. Теперь вам нужно только забыть, что мы здесь были. Это вопрос национальной безопасности. Если вы станете обсуждать наш визит с кем бы то ни было, даже с женой, вас могут привлечь по уголовной статье.
Это, конечно, ерунда, но Заботин бледнеет.
— По уголовной статье — с наказанием до тридцати лет тюрьмы.
— До тридцати пяти, — поправляет Дюбоз.
— Здесь ничего не случилось, и рассказывать никому нечего, — уверяет их Заботин, и лоб у него уже покрыт мелкими бисеринками пота.
Джерген и Дюбоз оставляют магната QuickMart за столом и возвращаются в торговый зал.
У кассы Туонг Фан напоминает Джергену:
— Вы должны за тот шоколадный батончик, который съели.
— Он мне не понравился, — отвечает Джерген и берёт с витрины у кассы ещё один такой же. — На вкус как дерьмо.
На улице он бросает нераспакованный батончик в мусорный бак.
— Он и правда был настолько противный? — спрашивает Дюбоз, когда они идут к Range Rover.
— Нет, он был хороший, — говорит Джерген. — Просто мне надо следить за талией.
Время на лету: самая длинная стрелка часов смела почти половину нынешнего круга из шестидесяти минут, и колдовской час, взмыв на своей метле, стремительно приближался…
На кухне встроенный секретер служил местом, где можно было планировать меню. В нишу для ног был задвинут офисный стул на колёсиках.
Джейн подкатила стул к женщине без сознания, втащила её в него и закрепила запястья на подлокотниках двумя прочными жёсткими пластиковыми стяжками, вынутыми из тоута.
Пять ножек стула расходились лучами от центральной стойки. Джейн притянула стяжками каждую лодыжку Петры к стойке.
В этом мире лжи и насилия нельзя автоматически предполагать «женской солидарности», и только те, у кого самое поверхностное представление о человеческой природе, могли бы считать иначе. И всё же Джейн не испытывала ни гордости, ни удовольствия от того, что сделала с Петрой Квист, даже если девчонка-женщина пыталась сделать с ней нечто худшее. Любому хищнику, острому зубом и когтем, не требовалось великого мужества, чтобы загнать ягнёнка; нужны были лишь упорство и немного удачи.
Петра была не совсем ягнёнком, но и не тем опасным волком, за которого старалась себя выдавать. Её тщательно вылепленный образ «крутой стервы» служил ей бронёй, но единственным оружием были наглость, грозное пренебрежение последствиями и, похоже, неутолимый, придающий силы гнев.
Когда Джейн с ней закончит, мисс Квист может остаться уже без брони и без оружия. Если с этой ночи ей придётся встречать мир хищничества и разорения без привычной защиты, она может долго не протянуть; и тогда, хотя Петра в некоторой степени сама сплела нить своей судьбы, на Джейн ляжет часть ответственности за то, что она выпустила её обратно — уже повреждённой.
В конце концов разумного выбора не было: оставалось лишь принять любую вину, которая может на неё лечь, — делая с Петрой Квист всё, что нужно сделать, чтобы попытаться спасти Трэвиса, а также невинных из списка Гамлета. Джейн не питала иллюзий, будто кто-то проходит через этот мир незапятнанным опытом — и уж тем более не она.
В особняке было два лифта: один — в переднем холле, другой — в просторной буфетной дворецкого между кухней и парадной столовой. Джейн закатила Петру во второй, и они спустились на подземный уровень.
По покерным вечерам хозяин дома — то, что сходило за мужчину, — обычно возвращался между половиной первого и часом ночи. Часа должно было хватить Джейн, чтобы разобраться с этой девчонкой-женщиной и быть готовой иметь дело с Саймоном Йеггом.
Но что, если Петра вернулась рано, потому что знала: сегодня он задержится не так, как обычно? Вместо часа или больше Саймон мог приехать через полчаса. А то и через считанные минуты.
Когда Джейн вывезла пленницу из лифта, виртуальная служанка, Анабель, включила свет. Маркиза полыхала сотнями маленьких лампочек, и название домашнего кинотеатра — Cinema Parisian — струилось над маркизой голубым неоновым курсивом.
Джейн без труда провезла офисный стул через двустворчатые двери, хотя по ковровому покрытию в приёмной он шёл не так хорошо, как по известняковым полам. Она протолкнула его мимо билетной кассы, через арку и поставила женщину без сознания рядом с конфетной стойкой в фойе.
На каждом колесе был откидной стопор, не дававший ему катиться. Джейн задействовала все — чтобы Петра не смогла никуда укатиться, если придёт в себя.
У двери фойе Джейн сказала:
— Анабель, свет выключить.
На неё обрушилась абсолютная темнота, но прежде чем оставить Петру там одну, она вручную включила только свет в фойе кинотеатра.
Наверх, на главный этаж, она пошла по лестнице, а не на лифте, включая свет по мере надобности.
На кухню она вернулась лишь затем, чтобы забрать свой кожаный тоут. Мыть пол, убирать осколки, вытирать озеро водки не требовалось. Саймон не войдёт в дом через гараж и не станет подниматься оттуда на кухню ни по лестнице, ни на лифте; значит, у него не будет шанса насторожиться из-за этого беспорядка.
По словам Сары Холстек, последней жены Саймона, в покерный вечер он всегда заранее резервировал одну из машин своей лимузинной компании и шофёра, потому что любил под игру выпить несколько стаканов виски Macallan. Машина доставит его к парадной двери — так же, как другой лимузин привёз Петру, — и, если всё пойдёт как надо, Джейн будет ждать его там.
В холле Джейн с панели ввода кода поставила периметральную сигнализацию, выключила люстру и подошла к одному из высоких узких окон по бокам парадной двери.
Улица, газон и финиковые пальмы, укутанные тенями; дуга подъездной дорожки, очерченная низкими лампами и окаймлённая фестонами света, как сияющий шёлковый наряд; портик — сдержанно, но при этом драматично подсвеченный; всё — такое тихое и недвижное, как на картине; над всем — воздух ожидания…
С тоутом в руке Джейн, возвращаясь в подвальное фойе кинотеатра, гасила за собой освещение главного этажа.
Петра Квист очнулась. В своих фиксаторах она выглядела столь же привлекательной, как любой предмет желания в лучшей мечте любого извращенца, помешанного на бондаже, — хоть и не на йоту столь же сладкой, как любое из угощений в витрине с конфетами рядом.
Словно её положение её не касалось, она держала наглость, как дикобраз — иглы.
— Ты труп, кусок дерьма.
— Ну да, — сказала Джейн. — Мы все, считай, трупы. Просто некоторые уходят раньше других.
Она отодвинула от стены небольшую мягкую банкетку, поставила её напротив Петры и села.
— Как мне ни больно, — сказала Петра, — Саймон тебе сделает в десять раз хуже.
— Я тебя ударила? Правда? Где именно?
— Пошла на хрен.
— Это не тот совет, который я бы тебе дала, пока синяки не сойдут.
Петра попыталась плюнуть в неё, но промахнулась. Вязкая слюна дрожала на обивке банкетки.
— Ты, знаешь, думаешь, что ты прям такая вся из себя, но ты — нет.
— Я — что-то. Ты — что-то. Мы все — что-то. Хотя не всегда можем быть уверены, что именно.
Они молча смотрели друг на друга, может быть, полминуты.
Потом Джейн сказала:
— Насколько сильно ты ненавидишь Саймона?
— Ты до ушей в дерьме. Я его не ненавижу.
— Конечно, ненавидишь.
— Он ко мне хорош. Он даёт мне всё.
— Тогда насколько сильно ты его ненавидишь?
— С чего бы мне его ненавидеть? — сказала Джейн. — А почему бы и нет?
Хотя на видеозаписи QuickMart церковь была вся увита сиянием, теперь она стояла тёмная — от фундамента до колокольни, от колокольни до шпиля. На парковке не осталось ни одной машины.
Однако в приходском доме по соседству горит свет, а под капюшоном крыльца над табличкой, приветствующей посетителей, висит лампа.
ЦЕРКОВЬ «МИССИЯ СВЕТА» «Я пришёл, чтобы они имели жизнь, и имели с избытком.» ПРИХОДСКОЙ ДОМ ПРЕП. ГОРДОН М. ГОРДОН
Пока Картер Джерген жмёт кнопку звонка, Рэдли Дюбоз говорит:
— Чего мы тут мнёмся? Надо вломиться и разнести это место. Эти щенки Шукла нас весь вечер водят за нос.
— Они не индуисты, — напоминает Джерген. — Индуистами были их родители.
— Твои родители тоже кем-то были.
— Мать какое-то время была адвентисткой.
— И посмотри на тебя.
— Ну да, но с индуизмом иначе. Он прилипает.
— Не прилипает.
— Прилипает, — упрямо заявил Дюбоз. — Ладно. Просто будь хладнокровным с этим… пастором или кто он там. Они же писатели, их учат быть миленькими. Всё может пройти гладко и быстро.
Дюбоз стоит молча — как каменная фигура какого-нибудь злобного бога, которая всегда была здесь, но вдруг ожила и разукрасила ночь молниями.
— Гладко и быстро, — повторяет Джерген. — Все любезничают.
Дверь открывает мужчина лет пятидесяти с небольшим, явно крепкий и ловкий: у него брюки от костюма и белая рубашка с закатанными рукавами. Он улыбается, как человек, который умеет нравиться и продавать. Скорее риэлтор, чем служитель культа, но Джерген всё равно спрашивает:
— Преподобный Гордон?
— К вашим услугам. Чем могу помочь?
Джерген и Дюбоз представляются — национальная безопасность, беглецы, подозреваемые в связях с терроризмом, времени в обрез, — и предъявляют удостоверения.
Улыбка преподобного становится серьёзной. Он проводит их по коридору в гостиную; вид у него такой скорбный, как если бы кто-то только что принёс ему весть о чьей-то внезапной смерти.
Гордон М. Гордон устраивается на краешке коричневого кожаного кресла с пуговичной стяжкой. Джерген садится в такое же кресло, а Дюбоз — вперёд, на диван, будто все они в любую секунду могут рухнуть на колени.
На столике рядом с креслом стоит стакан с янтарной жидкостью. На пуфе лежит раскрытая и перевёрнутая лицом вниз книга в твёрдом переплёте — не богословский трактат, не сборник вдохновляющих эссе, а триллер Джона Гришэма.
Преподобный замечает взгляд Джергена.
— Да, — говорит он. — Пытаюсь… уснуть. Всю жизнь мучился бессонницей. А с тех пор, как Марджори умерла два года назад, стало ещё труднее.
— Ну что ж, сэр, — говорит Джерген, — ни умеренный скотч, ни немного Гришэма не худшее средство. Мне очень жаль вашу жену. Тридцать лет — долгий дар.
— Это так, — соглашается преподобный. — Долгий дар.
— Я хотел спросить, не ушла ли миссис Гордон спать, потому что то, о чём мы пришли говорить, не для чужих ушей.
— Не беспокойтесь, мистер Джерген. Дети уехали. Я один — если не считать мистера Гришэма и глотка лучшего шотландского.
Слишком резко Дюбоз спрашивает:
— В церкви сегодня вечером было мероприятие, народу много. Что это было?
— Первая пасхальная постановка. Глупенькая, чисто развлекательная — для детей. Ближе к воскресенью будет серьёзная «Страсти Христовы».
Джерген протягивает телефон, на котором вызвал фотографию.
— Случайно, сэр, вы не видели на представлении этих двоих?
Наклоняясь вперёд, преподобный щурится.
— Да… да. Красивые. Яркая пара. Я заметил их только уже ближе к концу.
Отрепетированной полицейской «сценой» Джерген бросает Дюбозу взгляд, и Дюбоз возвращает его; когда оба уверены, что преподобный это увидел, Джерген говорит:
— Значит, вы не знаете, с кем они были?
— Нет. Потом я понял, что так и не выяснил, кто они. Не знаю, с кем пришли и… не интересуются ли они тем, чтобы присоединиться к «Миссии Света».
— Так они всё ещё могут быть там?
Священник может и понял вопрос, но сам вопрос явно его озадачил.
— В церкви? Зачем им быть в церкви?
— Ищут убежища, — говорит Дюбоз.
— Прячутся, — уточняет Джерген.
Понимая, что именно они сказали на его пороге, чтобы их впустили, Гордон М. Гордон открывает рот, потом закрывает, и в его лице проступает тревога.
Дюбоз спрашивает:
— На ночь церковь запираете?
— Да. Церковь, пристроенная канцелярия и зал для мероприятий… всё запирается. Было время, в моей юности, когда двери церквей оставляли открытыми. Теперь — нет.
— Нам нужно обыскать здание.
Дюбоз нетерпелив, но Джерген уже видит: если бы только этот здоровяк умел «быстро и гладко», как он сам предложил, всё действительно пошло бы быстро и гладко.
— Только мы? — спрашивает Гордон. — Может, стоит привлечь полицию?
— У местной полиции нет допуска к сведениям по национальной безопасности, — отвечает Джерген.
— Но и у вас тоже нет.
— Агент Дюбоз и я проведём обыск.
— Вы… вдвоём? Это же опасно.
Когда он и Джерген встают, преподобный тоже поднимается; Джерген говорит:
— Это наша работа. Не беспокойтесь о нас. Можно ключи?
Священник переводит взгляд на скотч, но отпивать не решается; идёт к шкафчику, достаёт связку ключей из кармана — и колеблется, не отдавая.
— А если они там? А если они вооружены? Разве группа SWAT не могла бы оцепить здание и просто дождаться? Так было бы безопаснее.
— Пастор, слушай, просто дай ключи, — говорит Дюбоз таким голосом, от которого он кажется ещё больше, чем есть.
— Если в кого-то выстрелят, — говорит Гордон М. Гордон, — это будет катастрофой для «Миссии Света». Плохая пресса, иски, ответственность…
Дюбоз лезет под пиджак, вытаскивает пистолет из кобуры на поясе, и говорит:
— Единственная ответственность на данный момент — это ты, — и стреляет Гордону в голову.
Преподобный будто складывается в кучу, словно он не из плоти и крови, а надувная фигура вроде тех, что некоторые ставят к Хэллоуину, — «Парень с раной на лице», чтобы пугать мелюзгу. Он лежит скомканный и раздутый, с искривлённым лицом, между креслом и пуфом, занимая в смерти меньше места, чем, казалось, мог занимать при жизни.
Картер Джерген кивает на пистолет.
— Это Glock двадцать шесть?
— Ага. Заряжен полнооболочечными hollow-point’ами.
— Само собой. Но с рукояткой что-то не так.
— Удлинитель рукоятки Pearce. С ним выхват быстрее, — говорит Дюбоз.
— Ствол на подброс? — уточняет Джерген, то есть спрашивает, «чистый» ли он и не отслеживается ли.
— Ещё бы. Отдадим его этому мелкому засранцу Санджаю Шукла — и пусть потом пытается объяснить, почему у него пушка, которой убили пастора. Убийство запишут на нашего дружка-писателя.
На мгновение Дюбоз возвращает пистолет в кобуру.
— Я знаю, — говорит Джерген. — Ты дал ему все шансы.
— Это было на его совести.
— Так всегда и бывает, — отвечает Джерген, поднимая ключи, выпавшие из рук мёртвого.
— Ты к чему-нибудь прикасался? — спрашивает Дюбоз.
— Только к звонку. И я уже всё протёр.
Бросив последний взгляд на мертвеца, Дюбоз заявляет:
— После этого, эти щенки Шукла, мать их, просто обязаны прятаться там, в церкви.
Вестибюль кинотеатра был примерно двадцать футов на двадцать и буквально утопал в орнаменте. Вогнутый потолок был разбит на кессоны, оживлённые росписями trompe l’oeil : рассветные небеса полыхали лазурной синевой, кораллом и золотым светом. Каждая светящаяся деталь люстр была из молочно-кремового стекла и напоминала какой-то мифический цветок с крупными лепестками. Позолоченные бронзовые аппликации и алебастровые инкрустации украшали колонны из чёрного мрамора, увенчанные богато изукрашенными капителями. Стены были обиты панелями из рубинового шёлка.
Окружённая этим излишеством французского декора, одетая так, будто собралась на дрянную электронную танцевальную музыку в бар для одноразовых знакомств XXI века, мисс Петра Квист сидела прямо в офисном кресле, словно это было странное минималистичное устройство времени, перенёсшее её в Париж 1850 года.
— Я не ненавижу Саймона, — повторила она.
Сидя напротив своей пленницы, Джейн сказала:
— Я его презираю, хотя ещё даже не встречалась с ним.
Словно собираясь снова плюнуть, но подавив порыв и превратив его в презрительную усмешку, Петра произнесла:
— Может, у тебя проблемы с гневом.
— Ты права, — согласилась Джейн. — В некоторые дни мне кажется, что его у меня даже мало.
— Ты, знаешь ли, реально сумасшедшая стерва.
— Я уважаю мнение эксперта.
— Что?
— Да брось, девочка. Саймон — мерзавец, и ты это знаешь.
— Если ты правда никогда с ним не встречалась, тогда в чём твоя проблема?
Не отвечая, Джейн сказала:
— Значит, сахарный папик даёт тебе всё, да? Деньги, украшения, одежду, лимузины, чтобы кататься, — вся обычная компенсация.
— Компенсация? Это что ещё должно значить?
— Неважно, что я имею в виду, что думаю я. Важно, смотришь ли ты на своё положение трезво или пребываешь в самообмане.
Хотя Петре было всего двадцать шесть, она пила достаточно лет и в достаточных количествах, чтобы выработать устойчивость к алкоголю, позволявшую ей шесть часов отрываться с девчачьей компанией по клубам и, хоть и вдрызг, всё же выглядеть почти трезвой. Но разговор слишком быстро стал слишком сложным и слишком напряжённым для её уровня алкоголя в крови.
— «Положение»?
Наклонившись вперёд, с искренним — пусть и с уксусной ноткой — сочувствием, Джейн сказала:
— Тебя так легко обмануть, что ты думаешь: у ваших отношений впереди долгая, розовая жизнь, — или ты понимаешь, что ты шлюха?
Учитывая словарь грубых непристойностей, который эта девица обрушила на Джейн, когда в кухне, в ярости, гналась за ней с разбитой бутылкой, её реакция на это сравнительно изящное оскорбление доказывала, что у неё и вправду есть иллюзии насчёт того, как Саймон Йегг к ней относится. Ненависть стянула её красивое лицо. В глазах дрожали не пролитые слёзы — обиды и злости. Она снова плюнула в свою мучительницу и, как прежде, промахнулась.
— Если так продолжишь, — сказала Джейн, — обезвоживание будет. Ты знаешь, что от обезвоживания умирают?
Петра выплёскивала слова вместо слюны:
— Ты кто вообще такая, сука? С какого хрена ты имеешь право меня судить? Если тут и сидит затасканная вонючая потаскуха, так это ты.
— Он никогда на тебе не женится, девочка.
— Вот уж видно, что ты ничего не знаешь. Он мне кольцо покупает. Говорит, что он не из тех, кто женится, никогда таким не был, но я его растопила, растопила его сердце. Так что заткни свою тупую грязную пасть и просто проваливай.
— Насчёт того, что он «не из тех, кто женится», — сказала Джейн, — уверена, его четыре жены с ним согласились бы.
Теперь Петре понадобилось больше мартини, чем следовало бы, чтобы пропускать любой свежий важный факт через мозг, который без усилий производил непристойности, ложь и самообман, но новый факт вынужден был исследовать так, как слепая с рождения женщина — только на ощупь — могла бы нащупывать понимание назначения загадочного предмета. Она поводила языком во рту, словно разыскивая слова, и наконец нашла несколько.
— Чушь собачья. Четыре жены. Ты что, думаешь, я дура?
— Он женится на богатых женщинах и отбирает у них почти всё, что у них есть, ломает их психологически, если может, и выбрасывает.
Хотя Петра перебивала выражениями недоверия, Джейн рассказывала ей о Саре Холдстек, о ледяных ваннах, о презрении мужчин, мочившихся в ванну, о том, как применяли тейзер, — обо всём этом.
— Других жён его подручные насиловали группой. Чтобы сломать, заставить уступить. Деньги им на самом деле не были нужны. Он и сам богат. Для него это какая-то больная забава.
— Нет никаких четырёх бывших жён, — упиралась Петра. — Нет ни четырёх, ни сорока, ни даже одной. Ты лгунья, вот и всё.
— Одна из них агорафобка: так боится мира, что не может выйти из своего маленького домика. Двух других в конце концов убили — возможно, потому что они начали возвращать самоуважение, набрались храбрости и попытались предъявить ему то, что он с ними сделал.
Петра закрыла глаза и обмякла в офисном кресле.
— Ты такая мерзкая лгунья. Просто лгунья, и всё. Я больше не буду слушать. Не пущу тебя себе в голову. Я глухая. Совсем глухая. Уходи.
— От того, будешь ли ты слушать, зависит твоя жизнь, девочка. Я использую Саймона, чтобы выйти на его сводного брата — очень плохого человека с могущественными союзниками.
— У него нет брата. Ни сводного, ни родного.
— Чудо: она слышит. Его брата зовут Бут Хендриксон. Об этом не трубят, потому что Бут и его дружки направляют государственные заказы в предприятия Саймона. Лимузинная компания — самое безобидное из этого, но у него жирный контракт: возить чиновников Министерства юстиции и прочих вашингтонских шишек, когда они в Южной Калифорнии.
Глаза крепко зажмурены, губы стиснуты: Петра Квист изображала глухоту — двадцати шести лет от роду, как будто ей тринадцать.
— Ты думаешь, не скажешь мне того, что я хочу знать о Саймоне, но скажешь. Так или иначе, скажешь.
Её надутые губы и дрожь в одном уголке рта говорили скорее о жалости к себе, чем о страхе.
Джейн сказала:
— Когда через Саймона я доберусь до Бута — а я доберусь, — и когда от Бута я узнаю то, что мне нужно, — а я узнаю, — эти люди впадут в отчаянный режим «прикрыть себе зад». Саймон решит, что ты недостаточно сопротивлялась мне. Ещё важнее: из-за меня он поймёт, что ты знаешь слишком много. Если он не перережет тебе горло сам, девочка, он заплатит тому, кто это сделает.
— Всё же было так чертовски хорошо, лучше некуда, лучше всех на свете, а потом появляешься ты . Это неправильно. Это нечестно. Что с тобой не так, почему ты такая злая?
— Мой муж был прекрасным человеком. Ник. Мой Ник был самым лучшим. Эти сумасшедшие, одержимые властью люди убили его.
Хотя Петра цеплялась за отрицание, тяжесть подробностей в рассказе Джейн, казалось, ослабила узел её неверия. С закрытыми глазами она покачала головой.
— Я не хочу знать. Что мне даст знание?
— Мой маленький сын прячется. Его убьют, если найдут.
— Если только ты не такая же сумасшедшая, как звучишь, и всё это не выдумка.
— Это правда. Открой глаза и посмотри на меня. Это правда.
Петра открыла глаза. Если в них и читалось что-то помимо жалости к себе, ненависти и злости, Джейн этого не видела.
— Кто бы ты ни была, ты лгунья. А если ты не лгунья, хотя ты лгунья, но если вдруг нет, то, скажу я тебе или не скажу, — я труп.
Иными словами, она только что сказала: Покажи мне выход, дай мне надежду — и, может быть, я тебе помогу.
— Саймон держит в доме большие деньги, где-то в сейфе, — сказала Джейн. — Такие всегда так делают.
— Я не знаю ни о каком сейфе с большими деньгами.
Джейн выждала мгновение и впустила в голос нотку нежности.
— Бывали времена, когда я терялась, когда впереди не было очевидной дороги. Но потерянная девочка — любая потерянная девочка — не обязана оставаться потерянной навсегда. Я заставлю его сказать мне, где деньги. Они мне не нужны. Когда я закончу здесь, ты возьмёшь деньги и уйдёшь.
— Куда уйду? Мне некуда идти.
— Пара сотен тысяч, может, больше. С этим ты можешь уехать куда угодно — туда, где никогда не была и где тебя никто не знает. Перестань быть Петрой Квист. Ты уже меняла имя. Смени его снова. И держись, к чёрту, подальше от таких мужчин. Найди новый путь.
— Какой новый путь?
Джейн наклонилась вперёд на мягкой скамье и положила левую руку поверх одной из рук девчонки-женщины, стянутых пластиковыми стяжками.
— Новый способ быть. Такой, какая ты есть сейчас: даже если бы я не появилась, скорее всего к тридцати ты была бы мертва. Ты говоришь, Саймон к тебе добр, даёт тебе всё, он милый. Но у тебя же бывали моменты — правда? — моменты, когда ты ощущала в нём настоящее зло, насилие.
Поколебавшись, Петра разорвала зрительный контакт. Она запрокинула голову и посмотрела вверх — на облачные формы trompe l’oeil , сквозь которые вечно прорывался разноцветный рассвет.
Даже на допросе более жёстком, чем этот, даже когда в ход шли физические угрозы и кое-что похуже, цель всегда состояла в том, чтобы убедить допрашиваемого, а не принудить к покорности страхом грубой силы. Почти в каждом таком дознании наступал момент, когда допрашиваемый был готов сотрудничать, но ещё не произнёс этого вслух, когда решение дать информацию оставалось пока скорее подсознательным, чем полностью осознанным. Допросчик должен был уметь распознать такой момент и не растоптать его дополнительными вопросами или, хуже всего, запугиванием, потому что, пока человек не вышел до конца на свет, он так легко мог передумать и остаться на тёмной стороне.
Всё ещё вглядываясь в фальшивые облака, Петра сказала:
— Иногда он делает мне больно, но он не хочет.
Пламя свечей извивалось, разворачивалось и трепетало в дешёвой стеклянной посуде; мягкий янтарный свет беспрестанно прибывал и спадал волнами по столу на церковной кухне, а бледные его отражения дрожали в матовой нержавеющей стали стоявшего рядом холодильника — словно три духа корчились в каком-то видимом, но недоступном измерении, параллельном тому, в котором жили Тануджа и Санджай.
Близнецы сидели по диагонали друг от друга и ели бутерброды с ветчиной и сыром, щедро намазанные майонезом, — по два каждому, потому что они умирали с голоду, — и картофельные чипсы. Их бегство от кошмарной шайки было странным и страшным: они мчались из восточных каньонов в густонаселённые города срединной части округа и на побережье. Но теперь, когда они нашли убежище — пусть и временное, — пережитое казалось Танудже не столько пугающим, сколько сказочно-жутковатым, не столько странным, сколько фантастическим — будто приключение, придуманное современным эквивалентом братьев Гримм. Как и во всех подобных фантастических историях, они добрались до той передышки, когда самые скромные обстоятельства кажутся ещё теплее от своей непритязательности и от контраста с необычайной драмой, что предшествовала им; когда простая еда кажется самым вкусным угощением на свете, потому что она добыта собственной смекалкой и храбростью.
Первый бутерброд они съели почти молча: голод был слишком силён, а желание пропитаться уютом этого убежища — слишком острым. Но второй они ели уже медленнее и почти не могли остановиться: снова и снова прокручивали то, что с ними случилось. Гадали, что всё это значит. Обдумывали варианты.
Всю их беседу на столе лежали две ампулы, которые Тануджа подобрала после того, как свалила Линка Кросли и двух его подручных инсектицидом. В этих стеклянных контейнерах, при свечах, мутная янтарная жидкость мерцала, как некий волшебный эликсир, способный даровать им внемирные силы.
Пульсация свечных язычков создавала иллюзию, будто внутри этого эликсира текут меняющиеся течения, но движение было и настоящим. Крошечные частицы, замутнявшие жидкость, выпадали из взвеси и слипались друг с другом в спутанные нитевидные образования, которые медленно растворялись и снова собирались в новых конфигурациях. Тут и там вдоль нитей виднелось то, что сперва казалось узелками, но при внимательном рассмотрении почти напоминало элементы на кремниевом микрочипе. И они тоже растворялись — хотя другие, похожие на них, начинали нарастать в других местах этой паутины нитей.
Санджай задумчиво разглядывал ампулы.
— Может, эту штуку держали в том контейнере с сухим льдом, чтобы она оставалась стабильной. Когда она согревается, она начинает вот так.
Наклонившись к свечному свету, Тануджа сказала:
— Да, но что именно она делает? Гниёт или что-то вроде?
— Похоже, все эти крошечные частицы пытаются собраться вместе и что-то сформировать. Но как они могут делать это без направляющего воздействия?
— Что сформировать?
Санджай нахмурился.
— Они собирались вколоть мне это.
— Что сформировать? — повторила Тануджа.
— Что-то. Не знаю. Ничего хорошего.
Пока делали бутерброды, они нашли плитку тёмного шоколада и сразу решили оставить немного шампанского, чтобы выпить с ним.
Когда Тануджа съела свою долю шоколада, а брат налил ей в бокал остатки шампанского — ароматные пузырьки шипели, — она сказала:
— Мне нужно в дамскую.
Он отодвинул стул от стола, собираясь пойти с ней.
— Нет, нет, — сказала она. — Только если тебе не нужна мужская. Я дорогу помню. Наслаждайся своим шоколадом, чотти бхай .
Она встала, взяла один из стаканов, в котором стояла свеча.
— Когда вернусь, мы обязательно должны решить, что будем делать утром. Я сегодня не усну, если у нас не будет плана.
— У нас может быть план всех планов, — сказал Санджай, — и всё равно сомневаюсь, что усну.
У дверного проёма в коридор она оглянулась и увидела, как брат наклонился над ампулами, пристально всматриваясь в содержимое. По какой-то игре свечного света спутанные нити в янтарной жидкости словно отбрасывали на его милое смуглое лицо едва заметную паутинку дрожащих теней.
— Больно? — спросила Джейн. — Как он делает тебе больно?
По-прежнему запрокинув голову, повернув лицо к кессонированному своду фойе, Петра Квист закрыла глаза, и под веками они двигались, словно она следила за событиями тревожного сна.
— Он не хочет. Он просто… ну, понимаешь… слишком заводится. Он иногда как мальчишка, когда так заводится.
— Как он делает тебе больно? — не отступала Джейн.
— Я немножко пьяная. Я смертельно устала. Я хочу спать.
— Как он делает тебе больно?
— Не то чтобы он прямо делает мне больно.
— Ты сказала, что делает. Иногда.
— Ну да, но я имею в виду… не сильно, не так, чтобы следы оставались.
— Как? Давай, девочка. Ты же хочешь мне сказать.
После паузы — напряжённой, но неподвижной, как обожжённый в печи фарфор, — Петра заговорила тихо, хотя и не шёпотом. Её голос стал тише прежнего и каким-то далёким, словно суть её отступила от внешних областей тела, от мира непрерывных ощущений, осаждающих пять чувств.
— Он мне даёт пощёчины.
— По лицу?
— Жжёт, но следов не остаётся. Он никогда не оставляет следов. Он бы никогда.
— Что ещё?
— Иногда… одной рукой мне горло обхватывает. Прижимает.
— Душит тебя?
— Нет. Чуть-чуть. Но я могу дышать. Просто страшно, вот и всё. Но я могу немного дышать. Он никогда не оставляет следов. Никогда не оставил бы. Он ко мне хороший.
Громы молчания намекали на внутреннюю бурю, а пустое запрокинутое лицо служило маской, за которой пряталась мука. Она была пьяна и могла быть усталой, но, вопреки сказанному, спать она не хотела. Её молчание было не окончательным ответом, а всего лишь паузой, чтобы собраться.
— Иногда он меня обзывает, ну, говорит такое, чего не имеет в виду, и он такой… грубый. Но это только, понимаешь, потому что он так заводится, вот и всё. Он никогда не оставляет следов.
Джейн сказала:
— Всё это — прижимает тебя за горло, даёт пощёчины, грубит… ты имеешь в виду, что это во время секса.
— Да. Не всегда. Но иногда. Он не хочет. Он потом всегда жалеет. Он покупает мне «Тиффани», чтобы извиниться. Он бывает такой милый, как маленький мальчик.
Этот встревоженный ребёнок в женском теле выдал откровения, которые Джейн могла бы использовать, чтобы на допросе нажать на какие-то кнопки Саймона, хотя пока ещё не было ничего такого, чем она могла бы по-настоящему выбить его из равновесия.
Связанная не только пластиковыми стяжками, но и узами прежних времён, зажатая между образом захватывающей либертинской жизни и мрачной реальностью, в которой жила на самом деле, с запрокинутой головой и тонкой шеей, открытой Джейн, Петра теперь сообщила факт, который мог бы послужить, чтобы сломать её жестокого любовника, — хотя она и не понимала его важности.
Из внутренней дали, куда она отступила, её голос, окрашенный меланхолией, произнёс:
— Забавно, как всё бывает. Думаешь, что тебя уже ничто не может по-настоящему ранить, тебя всем уже били, и всё. А потом какая-то тупая штука, которая не должна иметь значения, вдруг имеет. Типа… не то, что он грубый, меня ранит, понимаешь; не ранит так, чтобы это было важно. А ранит меня вот эта странная штука, когда иногда он забывает моё имя и зовёт меня её именем, а она — просто чёртова машина.
В темноту Тануджа несла свет; в руке у неё был тёплый стеклянный стакан, и на стенах коридора пульсировали бесформенные, отлитые свечой пятна, а впереди простиралась абсолютная чернота — за пределами досягаемости этого скромного огонька.
Это здание втягивало в себя тишину церкви, с которой было соединено, — тишину пустых скамеек и того алтаря, что оставался в тени. Единственными звуками были едва слышный скрип её кроссовок по вощёному виниловому полу да редкое потрескивание, когда пламя свечи натыкалось на примеси в фитиле.
Двери туалетов не имели автоматических доводчиков. Дверь в женскую уборную стояла приоткрытой. Тануджа распахнула её шире и, переступив порог, не стала закрывать за собой.
В этом меньшем пространстве — с отражающими глянцево-белыми ламинированными стенами и зеркалами — света будто стало больше: он словно раздувался от свечи, а тени в основном отступили. Слева в нише было две раковины, справа — две, и ещё четыре закрытые кабинки вдоль задней стены.
Тануджа подошла к нише справа и поставила свечу на столешницу между двумя раковинами. Помимо задней стены, боковые стенки ниши тоже были обшиты зеркалами; каждое отражало отражение другого, и мерцающие свечи уходили в бесконечность.
Тануджа вошла в ближайшую кабинку. Света свечи едва хватало, чтобы, отразившись от низкого потолка, послужить ориентиром. Она занялась делом и спустила воду.
Она вернулась к одной из раковин, открыла воду и выдавила из флакона жидкое мыло. Вода была горячей, и над намыленными руками поднялся густой апельсиновый аромат.
Когда Тануджа закрыла воду и вытянула из диспенсера пару бумажных полотенец, она посмотрела в зеркало на своё лицо, наполовину ожидая, что ночной стресс заметно состарил её. Но еда и питьё сделали своё дело: она даже не выглядела усталой.
Свеча перед ней и легионы отражений сделали её глаза менее приспособленными к темноте, чем в коридоре. Когда в зеркале за её спиной движение подсказало чьё-то присутствие, она сначала решила, что это обман: всего лишь тень и свет, танцующие под беззвучный ритм пульсирующего пламени.
Но растерянность длилась лишь миг. Вошёл ли он через открытую дверь из коридора, пока шум воды заглушал его появление, или был в одной из других кабинок — он был здесь, и он был настоящим. Молодой мужчина. Светлые волосы, в этом призрачном свете почти белые. Он навис в каких-нибудь полутора футах, и хотя Тануджа хотела верить, что это невинный прихожанин, который по какой-то причине остался после представления, она знала: он совсем не так безобиден.
Она начала оборачиваться — и почувствовала, как два штыря ручного тейзера с силой упёрлись ей в поясницу. Хотя холодные стальные иглы не пробили футболку, ткань не дала достаточной изоляции, чтобы защитить её, и она получила разряд, который нарушил передачу сигналов по нервным путям по всему телу.
Звук, вырвавшийся у неё, был похож на слабый плач ночного зверька, схваченного в когтях совы. Она, кажется, не столько рухнула, сколько осела на пол, словно распускаясь по собственным костям, — и там начала неудержимо содрогаться и хватать ртом воздух, который лёгкие не могли принять, так как не могли расправиться.
Нападавший прижал тейзер к её животу и ударил ещё раз, а затем приложил к шее и дал третий разряд — и тогда Тануджа потеряла сознание.
Повернувшись к Джейн и открыв глаза, Петра Квист сказала:
— Анабель. Иногда в постели он зовёт меня Анабель, как этот домашний компьютер. Странно, да?
— Ты спрашивала его, почему?
— Он не знает почему. Говорит, это неважно, ерунда. Но для меня это — не ерунда.
Наклонившись вперёд и снова коснувшись руки девчонки, Джейн сказала:
— Иногда они ранят нас сильнее всего именно тогда, когда вовсе не знают, что ранят. Собственно, поэтому и больно — потому что они даже не знают нас достаточно хорошо, чтобы понять.
— Это, чёрт возьми, чистая правда. Как он может быть в моих руках — во мне — и называть меня, ну, понимаешь, именем машины?
— Ты знаешь, — объяснила Джейн, — что при той программе, которая у него, каждый владелец может настроить служебное имя домашнего компьютера?
Голубые глаза тусовщицы были ясны, взгляд прямой, но на мир она всё ещё смотрела со дна бокала мартини. Нахмурилась в недоумении.
— Это что значит и какое имеет значение?
— Он мог назвать его как угодно — от Эбби до Зои. Значит, он назвал его в честь какой-то женщины, которую знает.
Что бы ни произошло здесь в ближайшие часы, Петра должна была понять, что будущего у неё с Саймоном нет; и всё же она отреагировала собственнически:
— Какая ещё, к чёрту, женщина? Почему он не сказал мне про эту суку?
— Будь я на твоём месте, я бы спросила его. Да я бы, к чёрту, заставила его сказать. Но слушай, детка: может, это важно. В какой именно момент он зовёт тебя Анабель?
— Я же сказала: только иногда в постели.
— Когда он кончает?
— Нет. Ну, я не уверена, но, кажется, никогда в этот момент.
Её взгляд упал на пластиковую стяжку, которой левая рука была прикреплена к креслу.
— Когда он даёт мне пощёчины, когда хватает рукой за горло, когда он грубый…
Голос её угас, и казалось, будто разум её унёсся, расправив крылья, в тёмный лес памяти.
Спустя время Петра сказала:
— Да… когда он зовёт меня Анабель, там всегда есть эта злость. Немножко страшно, но злится он не на меня. Я всегда думала, что он злится на себя. За то, что, ну… не может. Вообще-то чаще всего он, типа, суперготов, но иногда нет. А сейчас я слышу его… как он звучит, и, может, это не вся злость, может, в основном ненависть. Так горько он произносит её имя, а потом грубит со мной, и если он достаточно грубый, тогда он готов и может.
— Может получить эрекцию, — уточнила Джейн.
— Бедный Саймон, — сказала Петра с вроде бы сочувствием. — Как ему, наверное, ужасно, когда у него с этим проблемы.
После какой-то безымянной катастрофы, погасившей огни города и окрестных поселений, в рукотворных кратерах плясали пожары, а волнистые, вздымающиеся хлопья пепла поднимались на горячих потоках воздуха в ночь, над которой стерегущей улыбкой висела зловещая луна, — но главным были тьма и дым и жирный, невыносимый для размышлений запах. Носильщики погребальных носилок несли умерших на усталых плечах, брахманы совершали обряды в потустороннем свете, а потные крематоры в набедренных повязках подбрасывали дрова в пламя. Здесь, на шамшан-гхат , где сжигали мёртвые тела, бесчисленные скорбящие бродили, едва различимые, — и Тануджа, должно быть, была для них столь же теневой, как они для неё; крики горя вырывались из их теневых ртов. Она снова была в Мумбаи — не ребёнком, а женщиной, — и всё же это была та ночь, когда её родители погибли в авиакатастрофе. И хотя самолёт разбился далеко от Индии, она знала : они необъяснимо здесь, среди жертв этого безымянного катаклизма. Хотя они и должны быть мертвы, Тануджа всё отчаяннее пыталась найти дорогих Баап и Маи : было жизненно важно, чтобы они — уже в смерти — дотянулись до Санджая, раз она сама в эту минуту не могла дотянуться и предупредить его, что он в страшной опасности.
Проснувшись, она не сразу поняла, что лежит на полу в туалете. Пахло горячим свечным воском и мылом с апельсиновым ароматом.
Мужчина, который ударил её тейзером, шагнул в поле зрения, навис над ней и нагнулся, предлагая помощь. Она не хотела к нему прикасаться, но, когда она отшатнулась от его руки, он схватил её за запястье и рывком усадил.
— Слезай с задницы, — сказал он, — или я вытащу тебя отсюда за волосы.
Она нашла в себе силы, поднялась, качнулась, восстановила равновесие и положила руку на шею, чтобы понять, что именно её стягивает. Ошейник. Нападавший дёрнул за поводок — и ошейник затянулся. Пока она лежала без сознания, он посадил её на привязь, как собаку.
После семи лет, в течение которых их с братом удерживали в силках тётка с дядькой, коварные Чаттерджи, свобода была для Тануджи Шукла не менее необходима, чем воздух. Она гордилась тем, что умеет справляться с любой ситуацией и её нелегко напугать. Но сейчас её стиснул страх, почти панический. Сердце колотилось так, словно она пробежала мили; она нащупывала застёжку ошейника, но не могла расстегнуть.
— Оставь свечу, — сказал её похититель. — Не думай, что сможешь швырнуть её мне в лицо. Мы идём на кухню. Ты знаешь дорогу.
Подходя к открытой двери в коридор, она крикнула Санджаю предупреждение — и надсмотрщик с силой ударил её по голове. Она снова вскрикнула:
— Санджай, беги! Беги! — и он хлестнул концом поводка её по лицу.
— Не глупи, — сказал он. — Слишком поздно.
Выходя из туалета, Тануджа в отчаянии надеялась, что он имел в виду не то, что её любимого брата уже схватили, — а то, что Санджай успел уйти, что для них слишком поздно наложить на него свои грязные руки.
Позади оставалась умывальная; тьма окутывала первый коридор, и он казался проходом в джаханнан , где плодятся демоны и где нужно оставить всякую надежду. Она поняла, что они вышли к пересечению двух коридоров, когда слева увидела дверной проём, обозначенный слабым ореолом фитильного света: кухня.
Переступив порог, с надсмотрщиком за спиной, она увидела: да, это и есть джаханнан , — и беззвучно заплакала при виде Санджая, сидящего за столом в поражении. Рубашка на нём была разорвана, волосы растрёпаны, словно он боролся с громилой, стоявшим рядом с его стулом. В свете двух оставшихся свечей Тануджа разглядела ошейник у него на шее; поводок был натянут и уходил вниз по спинке стула, а затем был крепко привязан к поперечине между двумя задними ножками.
— Прости, но это необходимо, — сказала Джейн, доставая из своего тоута заранее приготовленный комок марли и рулон армированного скотча. — Хотя я не думаю, что Саймон мог бы услышать тебя из фойе наверху, я не могу рисковать: вдруг ты крикнешь ему предупреждение. Как только я загоню его в кинотеатр, я вернусь, сниму скотч, выну кляп — тебе будет удобнее.
— Мне можно доверять, — сказала Петра. — Я теперь понимаю… своё положение.
— Быстро же ты, а? «Был слеп, а теперь вижу».
— Я тебя не развожу. Я правда всё поняла. Единственный выход для меня — это твой.
— Я верю, что ты поняла, детка. Но Саймон у тебя под кожей.
— Нет. Всё, это кончено.
— Он бьёт тебя, душит, грубит — не знаю, какими ещё способами, — но когда ты останешься здесь одна, без меня, чтобы удерживать тебя на этой единственной дороге к выходу, ты сорвёшься с привычного здравого смысла и снова начнёшь дрейфовать к нему.
Девчонка была достаточно самокритична, чтобы не спорить. Она сказала только:
— Может, и нет.
— «Может» — недостаточно.
Словно похмелье уже сейчас, на несколько часов раньше положенного, принялось прокладывать себе путь сквозь её череп, лицо у девчонки побледнело под лёгким слоем тональной основы и сухих румян. Она оставила на последних бокалах для мартини отпечатки губ — большая часть её Maybelline осталась на стекле; и естественная розовизна рта теперь чуть посерела, словно от воспоминания о ночи в городе, обо всём выпитом, сказанном и сделанном.
— Потом, — пообещала Джейн, — когда я открою его сейф и положу его деньги перед тобой, я дам тебе посмотреть на него и решить, хочешь ли ты его… или наличные и новую жизнь. Тогда я смогу попытаться тебе доверять. Потому что, когда я закончу с ним, думаю, ты скорее захочешь деньги.
— Что ты собираешься с ним сделать?
— Это зависит от Саймона. Будет ли это лёгкая прогулка или хождение по раскалённым углям — решать ему. А теперь дай мне засунуть эту марлю тебе в рот. Если ты попытаешься меня укусить, я дам тебе пощёчину сильнее, чем Саймон, — и уж точно оставлю след. Или два-три.
Петра раскрыла рот, но тут же отвела голову в сторону.
— Подожди. Мне надо в туалет. Мне надо пописать.
— На это нет времени. Придётся терпеть.
— Сколько?
— Пока совсем не сможешь.
— Это так неправильно.
— Да. Это неправильно, — согласилась Джейн. — Но Саймон скоро приедет, так что иначе нельзя.
— Ты законченная стерва.
— Ты уже говорила это несколько раз, и я ни разу не возразила — верно? А теперь открой рот.
Петра взяла марлевый кляп, даже не пытаясь укусить.
Джейн заклеила девчонке рот прямоугольником армированного скотча, а потом дважды обмотала вокруг головы более длинную полоску, чтобы закрепить первый.
Тип, который схватил Тануджу, был то ещё ничтожество, но он пугал её куда меньше, чем его напарник. Тот, что покрупнее, был ростом, пожалуй, шесть футов и пять и весил фунтов двести тридцать, однако тревожила её не одна лишь его внушительная стать. Его холодный взгляд пронзал её насквозь презрением. Для такого великана он двигался на удивление плавно, но каждое его движение было пропитано высокомерием — будто за все годы, прожитые на свете, он ни разу не увидел ни малейшего повода усомниться, что он выше и лучше всего и всех вокруг. От него веяло готовностью к внезапной жестокости — не меньшей, чем от тигра, который насторожил уши, раздул ноздри и оскалил клыки, наблюдая за хромой газелью.
Когда со стола убрали посуду, бокалы из-под шампанского и ампулы, на их месте появились резиновые трубки — их собирались использовать как жгут, — и завернутые в фольгу антисептические салфетки, чтобы обеззараживать место укола.
Тануджа сидела по диагонали от Санджая — как и тогда, когда они ели, — а теперь он, как и она, был шеей пристёгнут к перекладине каталки. Её дорогой чотти бхай просил прощения, словно по одной лишь его ошибке он навлёк на них этих двоих.
Великан посоветовал им молчать, если они не хотят, чтобы им отрезали языки, — и хотя угроза звучала чрезмерно, никакого болезненного воображения не требовалось, чтобы представить, как ловко он приведёт её в исполнение скальпелем.
Второй — помельче, блондин с голубыми глазами — выглядел так, будто вышел из дорогой частной школы, хотя ему было явно за тридцать. Теперь он поставил на стол изотермический контейнер — точь-в-точь такой, какой раньше ночью принёс к ним в дом приятель Линка Кроссли с гусеничными бровями. Натянув хлопчатобумажные перчатки, «примерный мальчик» вынул из контейнера два шприца, несколько предметов в пластиковой упаковке, назначения которых Тануджа не поняла, а затем — квадратную коробку из нержавейки, девять на девять дюймов и, пожалуй, дюймов восемь глубиной. Когда он открыл крышку, сухой лёд выдохнул морозный пар, который тут же рассеялся в тёплом воздухе и свечном свете.
Танудже казалось, будто она видит кошмар, который уже снился ей прежде.
Из стальной коробки «примерный мальчик» достал шесть теплоизолированных чехлов с застёжками-липучками. Он закрыл коробку и снял перчатки.
Санджай попытался дёрнуться, когда великан начал затягивать жгут у него на правой руке, но сопротивление лишь принесло ему удар в лицо основанием ладони — голова Санджая откинулась назад, и его оглушило так, как оглушил бы любого другого прямой, в упор, удар кулаком.
Тануджа увидела, как из одной ноздри брата потянулась струйка крови. Она попыталась подняться, но ремень удерживал её на стуле, и она не могла встать.
«Примерный мальчик» включил свет на кухне, чтобы напарнику было удобнее разглядеть нужный кровеносный сосуд на руке Санджая.
Со сноровкой обученного флеботомиста великан ввёл иглу и поставил в вену канюлю, затем отложил иглу. Он вскрыл пломбу на первой охлаждённой ампуле и присоединил её к клапану канюли. Держа ампулу приподнятой, он открыл клапан на тот режим, который счёл нужным. При внутривенном вливании мутная янтарная жидкость потекла из стеклянной ампулы в кровоток Санджая — природа её была неизвестна, назначение непостижимо.
Тануджа отчаянно хотела знать что — понять почему , — но спрашивать было бессмысленно: эти люди ей не ответят; кричать тоже было бессмысленно — никто не услышит её вовремя; и сопротивляться было нечем, чтобы хоть надолго отсрочить ту судьбу, которая таилась в этих ампулах. Она снова почувствовала себя десятилетней — когда только что узнала о долгом падении родителей с неба, под сенью улыбчивой тёти Ашимы Чаттерджи, для которой преждевременная смерть сестры была не столько горькой утратой, сколько золотой возможностью. В детстве мир казался ей загадочным и запретным, насквозь прошитым тьмой сильнее, чем светом; угрозы чудились всюду — от чердака до пространства под кроватью, от лесной опушки в полдень до двора перед домом ночью. У Санджая тоже с ранних лет было тяготение к мрачному, «нуарному» восприятию, и всё же именно благодаря ему Тануджа со временем сумела оставить за спиной бесчисленные страхи, заново увидеть мир — как место, переполненное чудом и волшебными возможностями, — поверить в это новое представление так крепко, что из него расцвела её писательская карьера. Его добротой, заботой, терпеливым и мудрым наставничеством её младший брат — всего на две минуты менее опытный в этой жизни — был ей терапевтом и духовным проводником, учил её истине и силе свободной воли: сделать из этого мира больше, чем он кажется, больше даже, чем он есть; вычистить тьму от всякой угрозы и найти в ней не меньше волшебства, чем в свете. Лишь год или около того назад она поняла: нуарное мировосприятие Санджая по-прежнему остаётся главным образом тем, как он видит эту жизнь; он верил в свободу воли и не бывал настолько мрачен, как в своих книгах, но он и не видел мир, переполненный чудом и волшебными возможностями, — тот самый мир, который так страстно, так упорно убеждал её увидеть. В семье, где было слишком много стойкости и слишком мало проявленной любви — а после падения самолёта в море любви не осталось вовсе, — Санджай открыто обожал сестру; его мучило, что так многое её пугает и так мало — зачаровывает. Однажды он решил изгнать её страхи и увидеть, как она вырастет в счастье. Он притворился, будто видение чудесного мира — мира, полного чудес и див, — принадлежит ему и он может поделиться им, и защищал это видение с таким восторгом, что его притворство стало её истиной, её несокрушимой убеждённостью. Она и Санджай были зачаты в одно мгновение, пришли в мир вместе — и она не могла представить, как её жизнь будет разматываться дальше того мгновения, когда её чотти бхай перестанет дышать. Глядя, как третья ампула опустошается, уходя через канюлю в руку брата, Тануджа почти приветствовала мысль, что оставшиеся три вольют и в неё: что бы теперь ни сделали с Санджаем, она должна последовать за ним в неизвестность и, если ей дадут шанс, стать для него тем, чем он всегда был для неё.
Ненавистный ракшаса завершил первую фазу своей демонической работы, вынув канюлю из руки Санджая. Он даже не потрудился прижать пластырь к проколу от иглы — просто позволил капле крови набухнуть в сгибе локтя и алой нитью медленно тянуться вниз, словно стигмата, оказавшаяся не на своём месте.
Тануджа не сопротивлялась — и не позволила им получить удовольствие, увидев её страх, — пока «примерный мальчик» затягивал жгут у неё на правой руке. Он прощупал проступающие вены, выбирая самую «щедрую», и протёр кожу обеззараживающей салфеткой.
Великан обошёл стол, неся ещё одну канюлю, второй шприц и три большие ампулы.
В двадцать три минуты первого фары скользнули по улице, свернули дугой на круговую подъездную дорожку — и следом подъехал сияющий чёрный лимузин «Кадиллак» с наглухо тонированными стёклами. Длинная машина подкатила к портику с неожиданно тихим мотором — столь же элегантная, сколь и зловещая. В этот час и при таких обстоятельствах бесшумный лимузин казался даже немного жутким: словно Смерть с черепом вместо лица променяла свою классическую повозку, запряжённую лошадьми, на современный экипаж и вот-вот выйдет наружу с серебряной косой — не в плаще с капюшоном, а в костюме от Тома Форда.
Отступив от окна вестибюля, Джейн Хоук смотрела, как шофёр распахнул правую дверцу и появился Саймон Йегг. Он был не в костюме, а в красно-белых кедах, песочных чиносах, ярко-полосатой регбийке, расстёгнутой кожаной куртке и розовой бейсболке с большой тройкой: сорокашестилетний белый мужик, уверенный, что ему по силам сойти за крутого чёрного рэпера вдвое моложе его.
Лимузин плавно отъехал, а Саймон отпер засов. Едва он переступил порог, взвыла сигнализация.
Джейн стояла со стороны петель, так что он её не видел.
— Аннабель, отключи охрану. Пять, шесть, пять, один, звёздочка.
Сигнализация умолкла, и Аннабель сообщила, что система отключена.
— Аннабель, подсвети мне дорогу.
Когда люстра разгорелась ярче, Саймон Йегг закрыл дверь и увидел Джейн с пластиковым флаконом на шесть унций, который она держала на вытянутой руке. Она распылила хлороформ ему в нос и рот, и он рухнул — с шорохом одежды, как баскетбольный мяч сквозь сетку, только вот, ударившись о пол, отскока не дал.
С девчонкой она не могла воспользоваться хлороформом: нужно было допрашивать её без промедления. Если понадобится, Йеггу она могла уделить часы.
Хлороформ был чрезвычайно летуч. Чтобы Саймон наверняка оставался без сознания, она накрыла ему лицо бумажными полотенцами в два слоя, заперев пары. Проблем с дыханием у него не было.
На клавиатуре охранной системы Джейн поставила сигнализацию в режим HOME. Она вернулась к входной двери, заперла засов Schlage и выглянула в окно. Лимузина уже не было. В бледном полумраке уличного фонаря крадущийся койот повернул к дому светящиеся жёлтые глаза — будто чувствовал, что за ним наблюдают.
Мускулистый, ростом пять футов десять дюймов и весом около ста восьмидесяти фунтов, Саймон создавал куда более серьёзную логистическую проблему, чем Петра Квист. Впрочем, всегда находятся способы справиться и с такими задачами — тем более что в данном случае сам «объект» предусмотрительно подсказал ей решение. Из гаража она заранее принесла механические санки-платформу. Подкатила их к нему и заблокировала колёса.
Сто восемьдесят фунтов безвольного Йегга были по-настоящему тяжёлой ношей. Перетащить его на доску удалось лишь обращаясь с ним так, словно он — несколько мешков картошки, кое-как связанных друг с другом; после четырёх-пяти минут возни она справилась.
Доска была слишком короткой, чтобы уместить его целиком. Ноги свисали с санок от середины бедра и ниже, но это не слишком замедляло бы её — сопротивление при волочении оставалось терпимым.
Чтобы руки не сползали с доски, она расстегнула ремень на его чиносах Gucci, засунула ему кисти под пояс и затянула ремень потуже. Он лежал так, будто ласкал сам себя.
Сделать «поводок» для санок она решила из одного из удлинителей, которые нашла в гаражном шкафу. Подняв встроенные стопоры на колёсах, она потащила Саймона Йегга к главному лифту, оставив бейсболку на полу вестибюля.
Спускаясь в подвал, она приподняла бумажные полотенца, проверила цвет его лица и убедилась, что он всё ещё дышит ровно. Потом снова накрыла его и слегка сбрызнула полотенца хлороформом.
В кинозале ковёр немного сопротивлялся скрипящим колёсам, и, когда Джейн втащила санки в фойе, Петра резко выпрямилась, широко раскрыв глаза. Девочка работала челюстями — возможно, пытаясь сдвинуть во рту комок марли, пропитанный слюной. Она издавала отчаянные звуки, которые из-за липкой ленты уже не были словами.
Джейн подпёрла дверь между фойе и кинозалом. Затем втащила санки в главный зал.
Там стояли три ряда кресел, по пять в каждом, но они не были ни традиционными кинотеатральными сиденьями, ни чем-то, что гармонировало бы с французской тематикой. Регулируемые лежаки, обитые кожей, казались куда более подходящими для сна, чем для кино.
Ряды кресел разделяли широкие проходы. Пол уходил вниз к сцене и большому экрану — сейчас его не было видно за бордовой бархатной занавесью с огромными кистями, — и сила тяжести с лихвой перекрывала сопротивление ковра.
Между первым рядом и сценой тянулась ровная площадка шириной восемь футов — во всю ширину зала. Джейн остановила санки там, где раньше оставила ещё три удлинителя, табурет от верстака из гаража, бутановую зажигалку-горелку Bernzomatic с длинной гибкой «шеей», найденную в кухонном ящике, и полдюжины бутылок воды по шестнадцать унций.
Она продела первый удлинитель под санки и, как верёвкой, привязала верхние части рук Саймона Йегга к доске. Точно так же закрепила его пояс и затем ноги. Резина на шнурах не позволяла затянуть узлы так туго, как ей хотелось; поэтому горелкой она сплавляла их в узлы, которые уже нельзя было развязать, и каждый раз, когда плавящаяся резина начинала вспыхивать, тушила её водой из одной из бутылок.
Она сорвала бумажные полотенца с лица убийцы собственной жены и отбросила их. Слабый влажный след хлороформа придавал верхней губе блеск — он испарялся прямо у неё на глазах, — а в волосках в ноздрях искрились крошечные капельки росы. Саймон должен был прийти в себя через десять–пятнадцать минут.
После того как Тануджа Шукла получает свой механизм управления наномашинами, Картер Джерген собирает пустые ампулы и прочий мусор и убирает всё обратно в термоконтейнер, не оставляя никаких существенных следов.
Он заходит в дамскую уборную и возвращается со стеклянным стаканчиком от свечи, забытым там. Ставит его на стол к двум другим и выключает потолочные люминесцентные лампы, предпочитая провести время ожидания при более мягком, более атмосферном свете.
Дюбоз стоит у кухонной раковины, курит косяк, глубоко вдыхает, задерживает дыхание и выдыхает — не столько со вздохом, сколько с хриплым, медвежьим выдохом, — и всё это время не сводит глаз с девочки.
Джерген полагает, что понимает, что это значит. Этот период ожидания вряд ли окажется таким же тягостным, как во время других недавних бесед.
Он устраивается за столом со своим iPad’ом и выходит в интернет — посмотреть варианты отелей для карибского отпуска, на который он надеется выбраться в сентябре.
Если не считать дыма Дюбоза и тех немногих звуков, которые издаёт Джерген, на церковной кухне тихо. Близнецы теперь понимают: любой вопрос будет награждён ударом, а не ответом, и так же будет встречен любой комментарий или довод. Они бессильны — и остро это сознают. Весь шукловский задор испарился. Они не знают, что сделали с ними инъекции, и страх неизвестного парализует. Если они и не в отчаянии — если ещё не бросили надежду окончательно, — то они подавлены, в нынешний момент не способные ни на какую надежду. Отчасти они, вероятно, молчат потому, что боятся: их голоса прозвучат слабо и потерянно; услышав себя, они лишь сильнее падут духом.
Раньше, чем ожидает Джерген, Дюбоз тушит окурок, убирает его в карман куртки и пересекает комнату. Он отвязывает поводок от перекладины каталки и велит девочке встать. Когда она медлит, он резко дёргает поводок — словно он нетерпеливый ребёнок, а она игрушка на верёвочке, застрявшая намертво.
Она поднимается со стула, и брат тревожно спрашивает:
— Что происходит, что ты делаешь?
Джерген наклоняется вперёд, хватает мальчишку за левое ухо и выворачивает так, что вот-вот сомнёт хрящ, — чтобы до него дошло. Санджай пытается отдёрнуть голову, но Джерген не позволяет.
Пока Дюбоз ведёт девочку к двери в коридор, она оглядывается и произносит имя брата — не так, будто зовёт его на помощь, а так, будто прощается. И вот они с Дюбозом исчезают.
Когда Джерген отпускает ухо, Санджай рвётся на ноги — словно есть хоть малейший шанс, что поводок лопнет или ошейник разойдётся, или кухонный стул под ним развалится, пока он отчаянно бьётся. Он мгновенно переходит от подавленности к той заряженной форме отчаяния, которую называют безысходностью. Он вырывается из стоической неподвижности в вопящий, исступлённый гнев, но гнев не даст ему ничего: он злится не столько на Дюбоза, сколько на себя — на собственное бессилие, которое останется с ним до конца жизни.
Джерген откладывает iPad и наблюдает за Санджаем: сейчас тот развлекает сильнее, чем любой карибский отпуск.
Проходит всего минута — и Санджай выдыхается и обвисает на стуле, весь в поту. Он похож на лошадь, которую вогнали в панику змеёй: она столько раз била копытами и вставала на дыбы — без толку, — что у неё уже не осталось сил ни на что, кроме дрожи, бегущей по телу от загривка до бёдер; слепой ужас выдаёт себя лишь глазами, которые будто распухли в глазницах, окружённые необычайно широким белым ободком, а радужки — как парные кратеры на паре лун.
Такими и видит Джерген глаза Санджая, когда говорит:
— В некотором смысле она сама это сделала — с собой и с тобой. Вы оба были в «списке Гамлета» на корректировку, но далеко не наверху, пока три недели назад не вышел её роман. Восстание Алекто . Реакция некоторых критиков — и слишком многих впечатлительных читателей — заставила компьютер переместить вас на вершину списка.
Джерген не уверен, способен ли Санджай осмыслить услышанное: тот так глубоко увяз в несчастье, что разум его вновь и вновь ходит по нисходящей спирали горя и вины. Но Джерген с Дюбозом выиграли, а какой смысл выигрывать, если нельзя при этом немного повеселиться?
— Её роман вдохновит худшие идеи в восприимчивых молодых поколениях. Компьютер определяет его как потенциально опасную, знаковую вещь. Так что вполне уместно — не находишь? — что теперь вы будете заняты тем, чтобы его дискредитировать, как и всё прочее, что вы написали, и добиться, чтобы каждое слово, которое вы вдвоём положили на бумагу, навсегда ушло из печати.
Взгляд Санджая прикован к ближайшей свече; бутафорский огонь отражается в его глазах, которым, быть может, уже никогда не суждено ожить настоящим огнём.
— Раньше после инъекции требовалось от восьми до двенадцати часов, чтобы механизм управления полностью сформировался по всему мозгу. Лишь в последние дни мы используем новую версию нашей секретной смеси, которая завершает работу за четыре часа. Миллионы нейротропных молекулярных машин поднимаются вверх по течению — к тем трём фунтам ткани у тебя в черепе. Санджай Шукла — это лишь во вторую очередь тело на этом стуле передо мной. Главное в тебе — вот эти три фунта. Ты чувствуешь, как эти миллионы захватчиков плывут сквозь тебя и одновременно к тебе ? Меня это всё завораживает. Мне любопытно… когда они пройдут сквозь стенки мозговых капилляров и войдут в самую ткань мозга, когда начнут связываться и сплетать сеть между разными долями, в последний час твоей независимости, прежде чем там, наверху, всё окончательно уляжется, — будет ли тебе казаться, будто у тебя в черепе ползают пауки?
Санджай отводит взгляд от свечи и встречается глазами с Джергеном. Шёпотом он произносит:
— Ты сумасшедший.
— Палки да камни, — отвечает Джерген.
— Зло, — говорит Санджай. — Не все безумцы злы, но все злые — безумны.
Джерген улыбается.
— Тебе не стоит так пренебрежительно говорить о человеке, который очень скоро станет твоим абсолютным хозяином.
Джейн вернулась из кинозала в вестибюль и сняла стопоры с колёс офисного кресла. Она откатила Петру Квист в кинозал и поставила её в тени за последним рядом кресел — так, чтобы та видела и слышала всё, что будет дальше. Потом Джейн снова зафиксировала колёса.
Размотав клейкую ленту, Джейн подождала, пока девчонка-тусовщица поворочает во рту размокший ком марли, зажатый между зубами, и выплюнет его себе на колени.
Учитывая, что Саймон Йегг имел привычку её бить и что она утверждала, будто с ним покончено, Петра проявляла чрезмерную тревогу за его благополучие, почти задыхалась от беспокойства.
— Боже мой, что ты с ним сделала, ты его уже убила, у него же лицо было закрыто, ведь было закрыто лицо ?
— Сейчас не закрыто, — сказала Джейн, направляя внимание Петры на её «ядерную машину любви» внизу, связанную, как Гулливер в Лилипутии. Она выставила освещение в зале так, чтобы были подсвечены только сцена и пространство прямо перед ней. — Он просто спит, приходит в себя после встречи с хлороформом.
— Что ты собираешься с ним сделать?
— И малой доли того, чего он заслуживает.
— Он не совсем уж плохой. Ну, иногда он не особо милый, но он не безнадёжное дерьмо.
— Слушай, — сказала Джейн. — Я втянула тебя в это, чтобы ты его послушала и, может быть, кое-чему научилась. Лежит он там так, что даже если повернёт голову, он не под тем углом, чтобы увидеть тебя — даже если бы ты не сидела здесь, наверху, в темноте. Помимо прочего, ты узнаешь, что он на самом деле о тебе думает. Стоит услышать. Но если ты не умеешь держать рот на замке, я снова тебя заткну и заклею клейкой лентой.
— Нет. Не надо. Я не могу. Мне казалось, меня сейчас вырвет и я этим подавлюсь, понимаешь.
— Тогда молчи.
— Ладно. Буду. Но пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста дай мне сходить пописать.
Её голубые глаза были такими прозрачными, что казались окнами в душу — во всей её правде; но чтобы выдерживать такой взгляд глаза в глаза и при этом выглядеть невинной, требовалась искусная хитрость. Джейн положила ладонь ей на голову, и девочка вздрогнула. Джейн всего лишь хотела убрать растрёпанные волосы у Петры со лба — что и сделала, прежде чем сказать:
— Прости, но я тебе пока не доверяю. При всём твоём самомнении у тебя настолько низкая самооценка, что ты будешь и дальше нуждаться в Саймоне — пока не начнёшь уважать его ещё меньше, чем уважаешь саму себя.
На бледных щеках девочки вдруг проступил румянец, подбородок выдвинулся вперёд. Казалось, она вот-вот сорвётся. Но она сдержалась, выбрав выражение жалкого, несчастного страдания.
— Мне очень надо в туалет.
— Это не мой стул, — сказала Джейн. — Так что валяй.
Санджай Шукла не находит в мерцании свечей никакой надежды — и видит в глазах Картера Джергена ещё одну причину для отчаяния; поэтому он переводит взгляд на распахнутую дверь, через которую Радли Дюбоз увёл Тануджу.
Голос у него срывается от муки, когда он спрашивает:
— Куда он увёл мою сестру?
— Если у пастора Гордона здесь есть кабинет, — говорит Джерген, — то это уютное местечко со всеми удобствами. Он не показался мне одним из тех священников, которые видят хоть какой-то смысл в обете бедности. Главное, моему напарнику нужен будет хороший большой диван.
Тонкий звук, который вырывается у младшего близнеца, выдаёт такую глубину горя, какой Джерген прежде никогда не слышал.
— Тебе не о чем беспокоиться: у меня нет подобных намерений, Санджай. Тот славный мальчик вырос в глуши Западной Виргинии. Я — нет. Да, да, его приняли в Принстон, и он получил диплом. Но планка, которую ждут от выпускников Принстона, — если от них вообще ждут хоть какой-то планки, — на порядок ниже того, что ждут от выпускников Гарварда. Я бы предпочёл напарника своего круга, но должен признать: он умеет поддерживать интерес.
Первый крик девушки кажется таким, будто он доносится с куда большего расстояния, чем на самом деле, — и звучит, как потерянный голос какой-нибудь экзотической ночной птицы, только более одинокий и более зловещий, чем крик гагары, и более несчастный, чем стон ибиса.
Чопорный, старомодный отец Джергена, Карлтон, уже много лет состоит в одном из самых влиятельных клубов Новой Англии по наблюдению за птицами — одном из многочисленных изысканных увлечений. Неизбежно кое-что из глубоких познаний старшего Джергена обо всём пернатом передалось и сыну — хотя к университетским годам интересы Картера стали уже совсем не такими, как у его старика.
Протесты Тануджи больше ничуть не напоминают птичьи и не звучат издалека. Они пронзительны и ужасны. Очевидно, она сопротивляется изо всех сил, хотя, учитывая размеры Дюбоза и свирепость его аппетитов, сопротивление тщетно.
Яростно колотя ногами по полу, Санджай откидывает стул от стола и пытается встать, но натянутая связка «ошейник—поводок» не даёт ему распрямиться из сидячего положения и подняться на ноги. Он не может ни освободить ошейник, ни дотянуться достаточно далеко назад и вниз — до узла на перекладине каталки. Стул валится набок, унося его вместе с собой. Он дёргает за подлокотники так, будто голыми руками сможет их оторвать, но каркас у стула — сварная сталь. Минимальные ограничения создают иллюзию лёгкого побега; поэтому правда о его беспомощности лишь сильнее его мучит. Он яростен в своей муке, в своей невыносимой скорби, и без толку гремит цепью, описывая ею полукруг. Всё это время он не кричит и не орёт — он рычит, шипит и скалится в этом тупом, зверином рвении, дыша всё громче и громче, пока наконец не становится уже не в силах отрицать собственную бессильность. Он лежит на боку в клетке своего стула — обездвиженный и жалко рыдающий.
Если сестра и продолжает издавать какие-то звуки, то теперь её протесты едва слышны и доносятся из какой-то комнаты дальше по коридору, где неизбежное свершилось.
Картер Джерген встаёт со стула и нависает над Санджаем, глядя на него сверху вниз.
— Всё не так плохо, как тебе кажется. Это не будет преследовать тебя до конца жизни. Тебя не будет вечно пожирать вина. На самом деле, хотя сейчас твоя сестра травмирована и переполнена стыдом, к рассвету она полностью восстановится. Никакой травмы, никакого стыда. Когда механизмы контроля сами соберутся и вы станете людьми, которые приспособились, мне нужно будет лишь сказать вам с ней забыть всё, что произошло сегодня ночью, — и всё исчезнет из памяти: включая меня, включая моего напарника и то, что он сделал. То, чего нельзя вспомнить… что ж, это почти то же самое, как если бы этого никогда не было.
Кинотеатр «Парижьян». Пространство перед сценой и авансцена освещены так, словно перед фильмом ещё должен состояться живой номер; первый ряд кресел — в полусвете, второй — в тени, третий — утопает в темноте… А на самой верхней точке зала, скрытая сумраком, — единственная зрительница, Петра Квист: возможно, кандидатка на искупление, а возможно — уже невозвратная…
Джейн поставила рядом с механическими санками табурет из мастерской и села, пока Саймон Йегг бормотал, а выражение его лица менялось, отражая стремительно меняющиеся обстоятельства — как в одном из тех ярких и жутких снов, которые иной раз превращают хлороформный сон в испытание.
Он вздрогнул, очнулся, моргнул, увидев, как она возвышается над ним, пробормотал:
— Нет, — и закрыл глаза, словно мог отказать этой реальности и получить другую. Он повторил это упражнение — «нет… нет… нет… чёрта с два» — всякий раз всё яснее осознавая своё незавидное положение, проверяя удлинители, которыми был связан, пока не понял, что мир у него теперь только один, после чего быстро выдал:
— Вот дерьмо. Ты кто? Это вообще что? Ты из ходячих мертвецов. Понимаешь? Ты мёртвая, мертвее не бывает.
— Учитывая твою ситуацию, — сказала Джейн, — ты удивительно бойко болтаешь. Хотя, возможно, у тебя есть веская причина изображать стопроцентного мачо.
Ему явно не понравилось сказанное, но намёк он комментировать не стал.
— Меня не напугаешь. Я не пугаюсь. Ты меня ловко взяла. Умно взяла, вот так. Реально умно. Так что давай по-деловому. Тебе нужны деньги. Всем нужны деньги. Ну так у меня есть деньги. Только ты должна прожить достаточно долго, чтобы успеть потратить хотя бы десятицентовик.
Помолчав, улыбаясь так, будто он её забавляет, Джейн сказала:
— Может, я здесь не из-за денег. Может, это из-за списка Гамлета.
— Чего?
— Может, из-за этих ублюдков, которые зовут себя техноаркадийцами, — как тринадцатилетние ботаники, встречающиеся в домике на дереве.
— Ты уверена, что пришла по адресу, милашка? Может, это будет иметь смысл для кого-то по соседству, а для меня это просто шум.
Его растерянность выглядела искренней. Его брат — Бут, большая шишка в Министерстве юстиции — годами направлял к нему государственные дела, но это ещё не означало, что Саймон настолько доверял ему, чтобы посвящать в заговор, из-за которого погиб Ник.
— Или, может, я здесь от имени твоих бывших жён, — сказала она.
Ему не понадобилось ни секунды, чтобы состряпать лживый ответ.
— Они обобрали меня до нитки. Чего им ещё надо?
— Они обобрали тебя ? Не то я слышала.
— У каждой своя история. — Он заметил, что, кроме удлинителей, связывавших его, руки у него засунуты в штаны и крепко притянуты под ремнём. — У меня тут с кровообращением проблема. Пальцы онемели.
— Говорят, на улице шепчутся, что не пальцы у тебя онемели.
— Это вообще что значит? — осмелился спросить он. — Ты что, обдолбанная сука? Кокаин на фрибейзе гоняешь или что? У тебя, может, психологическая проблема, милашка. Мне это не надо. Я не психиатр. Давай заканчивать, давай про деньги.
Связанный так, что никакой надежды на побег, лежащий на спине и глядящий на неё снизу вверх, на высоком табурете, он должен был быть дезориентирован. На лестнице страха другие мужчины могли бы оказаться на ступени «УЖАС» или даже «ТЕРРОР». Саймон, похоже, не поднялся и до «ЛЁГКОГО БЕСПОКОЙСТВА».
Техникам управления страхом и превращения его в позитивную энергию можно научить, но манера Саймона и его реакции не наводили на мысль, что он когда-либо проходил такую подготовку. Его видимая уверенность была на деле неразбавленной самонадеянностью, а его бесстрашие, скорее всего, коренилось в солипсизме — убеждении, что во всём мире по-настоящему реален только он один, центр вселенной и единственная её история, тогда как остальные люди — всего лишь обстановка, припасы, которыми он вправе пользоваться как угодно. В делах о серийных убийцах и массовых убийствах в Бюро ей встречалось немало социопатов вроде него. Из-за его бредового взгляда на реальность у неё были ниточки, за которые можно было бы потянуть, чтобы им манипулировать; однако всегда следовало помнить о его извращённом таланте и хитрости: такой человек может быть опасен, как бы тщательно его ни связали и ни обездвижили.
— «У каждой своя история», — процитировала его Джейн. — Кроме твоей первой бывшей, Марло: у неё теперь нет никакой истории, потому что её забили до смерти в Париже.
— Я любил эту девчонку. Она была моим миром, правда была. Она была милая, но без капли здравого смысла. Чего, чёрт возьми, моя Марло вообще делала в радикальном мусульманском районе? Шейха побогаче искала?
— И у Алексис тоже больше нет истории. Её столкнули со скалы в Йосемити. Триста футов — долго лететь, когда знаешь, что при ударе ты умрёшь.
— Столкнули? Кто сказал — столкнули? Она и какой-то придурок-бойфренд пошли по тропе, которая безумно опасная. Они были обычные туристы. У них не было навыков. Меня стошнило, когда я услышал, реально стошнило, сердце разорвалось. Я тогда был на Гавайях. Гавайи мне испортили. Да, наш брак не сложился, и это в основном моя вина. Я не горжусь тем, что иногда думаю своей маленькой головой, вместо большой. Я не ангел. Но я любил эту девчонку, и мне больно, реально больно: её жизнь оборвалась так рано.
Джейн хотелось слезть с табурета, наступить ему на горло, вдавить весь вес и услышать удовлетворяющий хруст его пищевода. Таков был эффект, который его порода часто производила на людей: их жизненная миссия была не той, какой он её воображал, — не быть непокорённым героем эпической истории о власти и триумфе; его роль состояла в том, чтобы злить других и ломать их, а если получится — вызывать в них желание опуститься до его уровня и соблазнять действовать с жестокостью, равной его собственной. Она не раздавила ему горло, но желание не исчезло.
— Наверное, тебе ещё и больно думать о том, что случилось с твоей бывшей Даной: как она теперь полностью агорафобична, так боится большого мира, что не может выйти из дома, живёт по расписанию, затворницей — она изолированнее, чем монахиня в монашеском ордене строгого затвора.
Каким-то образом, одной только манерой, Саймон почти сумел создать впечатление, будто он — в более высокой позиции, глядит на неё сверху вниз.
— Не будь такой язвительной сукой. Это утомляет. Если ты знаешь Дану, ты понимаешь, какая это трагедия — не только вся эта агорафобия, но и сама Дана. Она умная как черт и такая сострадательная. Она любит людей — всех людей, у этой девчонки ни крошки предубеждения. Но при всех её достоинствах — а достоинств у неё до хрена, я уже сказал — при всех достоинствах она всегда была немножко… не такой. Понимаешь, о чём я? Я по уши влюбился в неё — а кто бы не влюбился? — так что какое-то время я проблемы не видел, но потом стало не отвертеться. Она всегда была слегка не по истинному северу — ну, на два-три градуса, — но со временем становится хуже, пока уже не идёт ни по какому компасу, который ты и я бы признали; её уносит куда-то в странные края. Мне её так жалко.
Он, в своей странной смеси похвал и самооправданий, сделал паузу, наклонил голову и посмотрел на Джейн под чуть иным углом — как наземная птица со сломанным крылом, поворачивающая один глаз к небу, чтобы прикинуть вероятность полёта на одном крыле. Помолчав, он сказал:
— Ты здесь не из-за Даны, и не из-за Алексис, и не из-за Марло. Моя Сара тебя прислала, да?
— Сара Холдстек, жена номер четыре? Я знаю эту часть твоей биографии, но я с ней даже ни разу не говорила, — солгала Джейн.
Он на мгновение — только на мгновение — растерялся.
— Тогда это не из-за какой-то бывшей жены. Значит, Петра? Нет, не может быть. Не говори, что Петра наняла каких-то радфем-качков, чтобы вытрясти из меня деньги. Я бы не подумал, что Петра способна на такое.
— Почему бы тебе не думать, что она на это способна?
Он пожал плечами — насколько мог в своих путах.
— Она весёлая девчонка, и соображает вроде, но у неё нет внутри того, что нужно, чтобы самой о себе позаботиться.
— Да? А чуть раньше этой ночью она на меня пошла с разбитой бутылкой водки — хотела разрезать мне лицо.
— Серьёзно? Правда пошла? — Он, похоже, даже обрадовался картинке, которую эти слова нарисовали у него в голове. — Ну да, после девчачьей ночи в клубах она бывала пьяной. И она всегда умеет постоять за себя, когда это «девчонка на девчонку». Ты скажи мне, сахарок , что ты сделала, что так её взбесило?
— Мне сука больше нравилось.
— Чего?
— Не называй меня сахарок .
— А, ты из таких. Понял. Но что ты сделала, чтобы Петра так разозлилась?
— Мне нужно было, чтобы она кое-что рассказала о тебе, а у неё не было настроения сотрудничать.
— Где она сейчас?
— Мёртвая, — солгала Джейн. — Она на меня налетела, и я её застрелила.
— Ты меня разводишь.
— Её тело на кухне.
— Чёрт, это одна из самых паршивых новостей за долгое время. Она была реально горячая . Слово горячая ей даже не делает чести. Она была просто, просто отличная тёлочка. — Он вздохнул и покачал головой. — Ты здесь не из-за жён и не из-за Петры. Ты здесь из-за себя. Тогда к чему весь этот разговор, разговор, разговор, разговор? Давай по-деловому.
— Что ты имел в виду: Петра «умеет постоять за себя, когда это девчонка на девчонку»?
— А сейчас-то какая разница?
— Сделай одолжение. Я из любопытных.
— Меня ещё никогда не связывали ради трёпа. Ладно, хорошо. С парнем, с любым парнем, она была как пластилин: переворачивалась на спину, что бы ни было. Делала, что скажут, пьяная или трезвая — или где-то между. Делала, что скажут; принимала то, что ей велели принять, и ей это нравилось . Никогда не жаловалась — что бы ни было.
Джейн наклонилась на табурете и вгляделась вниз, как будто хотела прочесть его тщательнее.
— «Что бы ни было»? Так ты её бил?
— Бил её ? Чёрта с два. Я могу получить всех девчонок, каких хочу, и ни разу никого не ударил. Что с тобой, что ты несёшь такую грязь? Мы продвигаемся, исправляем запись, потихоньку приходим к согласию, и тут ты меня вот так опускаешь. Я её бил ? Я не так уж легко обижаюсь, но это уже за гранью. Ты сюда пришла только меня оскорблять или тебе нужно что-то, чего стоили те риски, на которые ты пошла?
Джейн слезла с табурета. Она отошла от него и вернулась, разминая плечи, растягивая шею.
— Мне нужно две вещи. Первое: скажи, где наличные. И не играй со мной, потому что я не Петра. Я не переворачиваюсь на спину.
— Может, сейчас я и выгляжу тупо, но я не тупой. Назову тебе один неправильный номер — ты вернёшься и начнёшь меня резать или плоскогубцами возьмёшь за яйца. У меня нет рычага. Я хочу только одного: мы делаем дело — и ты уходишь.
После того как он сказал, где найти сейф, и выдал комбинацию, Джейн спросила:
— Ты хочешь, чтобы я ушла, но что насчёт Петры? Ты повесишь это убийство на меня?
— Тела к завтрашнему утру не будет, — сказал он. — Будет перемолотая жижа, вылитая в пруд на очистных. По ней никто не скучает. Даже те тупые суки, с которыми она по клубам шляется, через месяц её имени не вспомнят. Так что она укатила в Пуэрто-Вальярта, или в Вегас, или на Марс с каким-нибудь другим самцом — и шлюховалась прямиком к ранней могиле. Ну и что? Кому какое дело? Никому. Она — ничто.
Джейн усадила Петру в конце зала потому, что хотела, чтобы та услышала правду о Саймоне из его собственных уст, в надежде, что девочка спросит себя, что же в ней было не так, раз она связалась с таким мужчиной. Но в нынешнем хрупком состоянии Петры едкая презрительность Саймона могла принести ей больше вреда, чем пользы, и было жаль, что ей пришлось это услышать.
— Ты уверен, что сможешь провернуть вот это с очистными? — спросила Джейн.
— Ты разве не твердила, какой я мастер заставлять женщин исчезать? И похоже, будто я переживаю из-за копов? Слушай, милашка, у меня такие связи, что я мог бы получить полицейское сопровождение до тех очистных.
Джейн опустилась на пол рядом с ним на колени. Она видела, что он предпочёл бы, чтобы она держалась подальше.
— Меня кое-что интересует.
— Ты, блин, кошка, — любопытства в тебе на девять жизней.
— Почему ты назвал домовой компьютер Анабель?
— А это тут при чём, как говорится, к цене бобов? Иди забирай мани, за которыми пришла, хани.
— Мани, хани. Рифмующий Саймон. Из всех имён на свете — почему домовой компьютер Анабель? Вопрос простой. Разве это не простой вопрос?
— Ничего в тебе не простое, да? Я не имел в виду милашка , я так говорю. Вернусь к сука — и всем будет хорошо. Ладно, хорошо. Система не идёт с заранее заданным именем. Ты должен сам его дать. Я мог назвать её как угодно.
— Но ты назвал её Анабель. Твою мать зовут Анабель. Тебе приятно чувствовать себя особенным — что ты можешь говорить матери, что делать, и она всегда слушается?
Впервые он занервничал. Несмотря на солипсизм, возможно, его начала тревожить мысль о том, что даже если бы он и был единственным реальным человеком во вселенной, даже если бы вселенную создали исключительно как средство для того, чтобы он рассказал свою историю, — его судьба всё равно могла неожиданно свернуть к худшему.
Всё ещё стоя на коленях рядом с Саймоном Йеггом, Джейн прижала палец к ямочке у него на подбородке.
— Прямо как у того актёра из прежних времён — Кирка Дугласа. Когда ты был маленьким, мамочка тоже тыкала пальцем в ямочку на подбородке и называла тебя лапочкой?
Как он и говорил, тупым он не был. Он понимал, куда она клонит, и это была запретная территория.
Лицо его не выдавало гнева, который он хотел скрыть, однако глаза разрушали впечатление равнодушия и самообладания, которое он старался демонстрировать. До сих пор они были такими же непрозрачными, как глаза куклы чревовещателя, но теперь в них проступила нечеловеческая ярость. Если бы он не был связан, он убил бы Джейн, лишь бы помешать ей продолжать этот разговор.
Она вытерла палец о его регбийку.
— Скажи мне: как сильно ты ненавидишь свою мать?
— Ты сама сбилась с истинного севера. Ты вообще с карты съехала. Моя мать — замечательная женщина.
— Как сильно ты ненавидишь и боишься свою мать? — не отступала она.
— Отвали, заткнись. Ты её не знаешь.
— Но я знаю о ней . Четыре мужа. Каждый — изнеженный слабак, мальчик с трастового фонда с самого рождения. У каждого — горы и горы унаследованного богатства.
— Не лезь туда. К семье не лезут. Никогда.
— Четыре развода — и она получает всё, что хочет. Больше, чем хочет. Они дают ей всё, что нужно. Они её до смерти боятся.
— Они все её любили, — упорствовал Саймон. — Ни один из них никогда не сказал против неё ни слова. Ни единого слова. Никогда.
Лёжа на спине, он вдруг перестал успевать глотать слюну, которая всё прибывала. Он закашлялся, захрипел; нитки слюны брызнули между губ, забрызгали подбородок.
Джейн наблюдала этот короткий эпизод с интересом, потому что он имел для неё значение.
Три пары слюнных желез во рту выделяют каждый день три пинты слюны. Слюна нужна для того, чтобы увлажнять пищу перед глотанием, помогать держать зубы в чистоте, превращать сложные крахмалы в сахара и снижать кислотность во рту. Выработка этой жидкости может усиливаться от вида или запаха вкусной еды, а также — среди прочего — от тошноты. Хотя часто пишут, что у кого-то от страха пересохло во рту, вероятнее, что сильнейший страх, который повышает кислотность во рту, вызовет внезапный потоп слюны, которая щелочная и уравновешивает кислоту.
— В годы после этих разводов один из её мужей покончил с собой, — сказала Джейн. — В записке он писал, что возненавидел себя за трусость и слабость, и потому решил, что должен пострадать. Он сделал свою смерть особенно тяжёлой, повесившись на петле из колючей проволоки. Другой поехал отдыхать на Ямайку — и там его тело нашли изрубленным мачете; части сложили в несколько затейливо вычерченных вуду-веве в старой квонсет-хижине, которую использовали для оккультных церемоний. А третий, твой отец, погиб вечером в гостях у приятеля, когда ограбление с вторжением в дом пошло не так. Его приятеля застрелили, а его самого сожгли заживо, когда грабители — их так и не поймали — подожгли дом, чтобы скрыть преступление. Ты удивишься, Рифмующий Саймон, сколько охраны у её оставшегося в живых бывшего — при том что твоей драгоценной мамочке сейчас семьдесят пять, а ему восемьдесят шесть. Да у президента Соединённых Штатов нет столько охраны.
Саймон с трудом сглотнул, облизал влажные губы.
— Ты берёшь факты и делаешь из них то, чем они не являются. Это всё искажение.
— Если ты не ненавидишь и не боишься свою мать, почему ты говорил жёнам, что она давно умерла? Я знаю, что ты сказал это Дане, потому что я с ней разговаривала, — значит, полагаю, ты сказал то же самое и остальным трём.
Он заговорил хрипло, по-чахоточному, слова поднимались пузырями сквозь слюну, стекавшую в горло.
— Отвали от меня. Держись от меня подальше.
Он отвернул от неё лицо.
— Я больше не буду слушать.
— Каждая из твоих четырёх жён была копией твоей матери. До жути похожей.
— Ты сейчас несёшь дерьмо. Сумасшедшее дерьмо.
— Все они были одного роста и веса, у всех были чёрные как вороново крыло волосы, у всех голубые глаза — как у твоей матери в молодости.
Там, на полу перед сценой, свет был выгоден его позе: он снова повернул голову к Джейн, и лицо его стало маской изумления и отвращения. Он шевелил ртом, словно выискивая слова, но они не находились.
Социопаты — хорошие актёры. Не испытывая никаких чувств, кроме любви к себе, они всё же умеют изображать целую палитру эмоций, которые у других людей бывают настоящими. Этот мужчина был далеко не таким отточенным лицедеем, как другие, встречавшиеся Джейн. Однако его с запинками произнесённая речь и тонкое выражение потрясения превышали всё, что он прежде демонстрировал как предел своих возможностей. Хотя он наверняка понимал, что делает с богатыми женщинами то же самое, что Анабель делала с богатыми мужчинами, Джейн могла поверить: он мог и не осознавать, что выбирал для насилия, ломки и грабежа исключительно материнские фигуры.
Социопаты так же эффективны в человеческом океане, как акулы — в своём водном мире. Они — гудящие двигатели нужды, не знающие сомнений в собственной правоте и настолько пропитанные чувством превосходства, что не способны вообразить возможность провала. Они — пустые сосуды. Их разум — полые сферы уверенности. И всё же каждый из них верит, будто у него граней больше, чем у сокровища из идеально огранённых бриллиантов, и он уверён, что знает бесчисленные стороны себя до мельчайших подробностей, — хотя всё, что он на самом деле знает, это чего он хочет и как получить это безжалостным действием.
Поэтому эта первая трещина в броне Саймона, этот редкий миг психологического прозрения, который пошатнул его самообраз, был возможностью, которую Джейн должна была ухватить прежде, чем он залатает её цементом самообмана.
Она надавила сильнее:
— Петра по весу, росту, сложению такая же, как твоя мать. Голубые глаза, как у твоей матери. Она блондинка, но бывает же — ведь бывает? — что она надевает для тебя парик?
Про парик она предположила наугад; Петра о нём не говорила. Глаза Саймона расширились от нового потрясения; лицо исказили ненависть и тревога; из приоткрытого рта потянулась тонкая слюна, подтверждая правду сказанного.
— Ты не можешь быть мужиком с этой штукой, если не бьёшь их, не ломаешь или не крадёшь у них. Всё, что ты можешь с ней делать, — это ссать. Руки у тебя в штанах, пальцы у тебя не онемели — так почему бы тебе не пощупать, не проверить, в каком она состоянии, если ты вообще сумеешь её найти?
Он захлебнулся избытком слюны, закашлялся, закашлялся — и наконец нашёл слова, которых не мог найти: все до одного непристойные, злые, поток ругани.
Джейн поднялась и снова села на табурет. Она смотрела на него не с отвращением, а с равнодушием, которое раздражало бы его сильнее, — будто она да, думала наступить на него, но решила, что давить его не стоит, чтобы не пачкать обувь.
Его ругань иссякла, и он лежал в безмолвной ярости самого тёмного свойства. Театральный свет собирался в его злобных глазах, выхолащивая их цвет. И всё же взгляд словно заострялся, чем дольше он на неё смотрел, — будто в своей беспомощности он пытался нащупать то богоподобное могущество, в которое каждый социопат верит, что однажды оно проявится в нём, и обезглавить её одним лишь взглядом.
— Две вещи, — напомнила Джейн. — Деньги — из них наименее важное. Второе, что мне нужно, — твой брат, твой единокровный брат, Бут Хендриксон.
Если Саймон и удивился, он этого не показал и молчал. Возможно, он понял, что его бесстрашие выдало себя как притворство, что он в её глазах уменьшился и станет ещё меньше, если, заговорив, снова сорвётся.
Даже будучи связанным, ему нужно было, чтобы она его боялась, — не потому, что он выстраивал план, как использовать её страх и перевернуть ситуацию, а потому, что ему необходимо было верить: если он хочет встревожить других людей, он способен напугать их настолько, чтобы вызвать уважение. Умение внушать тревогу было ключевой частью самообраза социопата.
— Твой брат летит из Вашингтона, округ Колумбия, на реактивном самолёте ФБР, который он реквизировал для работы в Министерстве юстиции, — сказала она. — Он приземлится в аэропорту Ориндж-Каунти, в терминале для частных самолётов, завтра утром примерно в десять тридцать. Один из лимузинов твоей компании встретит его. Не отрицай. Пока я тебя изучала, я взломала твою фирму. Я видела бронь на него. Так что мне нужно… чтобы ты снял назначенного водителя с этой поездки, а водителя предоставлю я.
— Нет, — сказал он.
— Нет? Ты правда думаешь, что «нет» — вариант?
— Придёт время — я засуну тебе руку в пизду и вырву кишки наружу через неё.
— Значит, школьную биологию ты прогулял, да?
Он убрал кинжальный взгляд.
— В любом случае, — сказала она, — руки у тебя всё ещё в штанах. Нашёл там уже что-нибудь маленькое? Может, если ты подумаешь о том, как бьёшь мать по лицу, это подействует лучше «Виагры».
Он ненавидел её слишком сильно, чтобы держать глаза закрытыми. Вид её наполнял его убийственными фантазиями — одной из его любимых форм развлечения.
Из нагрудного кармана спортивного пиджака Джейн вынула микрокассетный диктофон — меньше пачки сигарет.
— Всё, что мы говорили, записано здесь.
— Да мне насрать. Я тебе говорю: у меня столько защиты, что копы мне ботинки начистят, если я попрошу.
— Может, я знаю копов, которые ботинки не чистят. Копы — не копы, я передам копию этого твоей мамочке, в другом диктофоне, уже готовом к воспроизведению. Она живёт под девичьей фамилией — Анабель Клэридж — полгода в поместье в Ла-Хойе, полгода в поместье на берегу озера Тахо, в Неваде. И когда я отдам ей запись, я посоветую ей: если на День матери ей принесут подарочную коробку, пусть вызывает сапёров, чтобы её открыли.
На протяжении всего их tête-à-tête лицо Саймона то и дело наливалось краской. Теперь он побледнел.
— Я могу оставить тебя так на все выходные, — сказала Джейн, — и через час с небольшим быть в Ла-Хойе. Твоя мамочка успеет послушать это снова и снова, прежде чем у тебя появится шанс хоть что-то объяснить. Как думаешь, тебя просто отшлёпают, или ты, может, пожелаешь себе охрану президентского уровня — как у того из её четырёх мужей, кому удалось остаться в живых?
Ему хватило мгновения, чтобы оценить ситуацию.
— Что ты собираешься сделать с Бутом?
— Просто задам ему несколько вопросов.
— Если ты с ним что-нибудь сделаешь, на тебя обрушится такая беда, какую ты даже представить не можешь. Я не знаю его мир — что он там делает, — и знать не хочу. Но он связан с самыми большими шишками, и они своих прикрывают.
— Я дрожу.
— Ага. Так вот, я серьёзен. Ты будешь самой жалкой сучкой на свете, если только вздумаешь хоть волосок у него на голове растрепать.
Джейн слезла с табурета. Объясняя, как она ожидает, что он ей поможет, она медленно обошла механические санки два раза, изучая его, как будто он был какой-то странной морской тварью, найденной ею на пляже.
Когда Джейн закончила объяснение, Саймон сказал:
— Мне надо поссать.
— Этот театр, — сказала она, — самый шикарный писсуар в Калифорнии.
В гараже, слева от верстака, стоял шестнадцатифутовый ряд семифутовых шкафов — единый встроенный блок с четырьмя дверцами. За первыми тремя дверцами были полки, набитые деталями и расходниками для ремонта и обслуживания коллекции автомобилей Саймона. За четвёртой — пустое пространство без полок; только перекладина у самого верха, чтобы вешать комбинезоны и прочую одежду, но сейчас там ничего не висело.
Джейн встала перед открытой дверцей, соседней с этим пустым отделением. В правой руке она держала пластиковый электронный ключик величиной с большой палец, с тиснением «HID» — инициалами компании, что его изготовила. Ключ она нашла в столе Саймона — ровно там, где он обещал. Выпрямив руку, она направила его на карнизную планку шкафа над открытой дверцей и повела слева направо, пока короткий писк не индицировал: считыватель кода одобрил ключ.
После этого первая, вторая и четвёртая дверцы распахнулись сами собой, а по бокам третьего отделения — на месте стыков между ним и соседними секциями — поднялись две узкие панели, открыв электронные замки. Раздалась серия глухих щелчков скрытых запорных ригелей, и боковая стенка третьего отделения отъехала в сторону, открывая проход в четвёртое отделение — словно этот проход всегда там и был.
Когда Джейн шагнула в ставшее пустым третье пространство, её вес сработал на разблокировку: задняя стенка шкафа — дюймовая сталь, облицованная деревом, — стремительно ушла вправо, открыв вход в сейфовую комнату примерно четырнадцати футов глубиной и двадцати футов шириной. Над головой автоматически вспыхнул свет, когда она вошла в хранилище.
Три стены были обставлены полками глубиной в два фута, а в центре стоял рабочий «остров» восемь на восемь футов со столешницей из нержавейки. Часть полок пустовала, но на других стояли картонные архивные коробки, оружие, боеприпасы, ящики с чем-то, чего она не знала, и две дорогие плоские титановые кейс-папки глубиной в четыре дюйма — там, где Саймон и сказал, что они будут.
Она поставила кейсы на «остров» и открыла их, воспользовавшись кодовыми замками. В каждом лежали перетянутые пачки по десять тысяч долларов — сотенными купюрами; каждый брикет был запаян в водонепроницаемый пластик вакууматором FoodSaver.
В последние недели она проникала в несколько домов самопровозглашённых аркадийцев и всегда находила наличные — в среднем двести тысяч на дом. Обычно там же лежали и поддельные паспорта, на разные имена, и соответствующие им кредитные карты.
Учитывая, что это были люди чудовищной самонадеянности, считавшие себя законными творцами и правителями дивного нового мира, где они могут убивать тех, кого сочтут дурным влиянием на культуру, и порабощать сотни тысяч — если не миллионы — других с помощью наномашинных имплантов в мозг, Джейн казалось весьма показательным, что каждый из них всё равно принимал меры предосторожности: прятал наличные и документы, которые позволили бы в случае чего поспешно бежать из страны — туда, где у них припрятаны состояния, чтобы пережить последствия провала. Под эгоизмом, служившим им бронёй, под слоями гордыни, тщеславия и презрения, в самой сердцевине гнилого плода их ненавистной убеждённости пряталось зёрнышко сомнения.
Саймон Йегг, по-видимому, не был одним из аркадийцев. Он не прибегал к благородным речам о «спасении цивилизации», чтобы оправдать то, что использует людей. Он просто безжалостно использовал их. Возможно, интуиция подсказывала ему, что последствия его поступков требуют готовности в любой момент спасаться от властей. А может, сводный брат намекнул ему на возможные неприятные последствия той работы, в которую он втянут. Как бы то ни было, Саймон спрятал в каждом кейсе паспорта и прочие поддельные удостоверения и отложил наличных «на сматывание» больше, чем любой аркадиец: 480 000 долларов — по половине в каждом титановом кейсе.
Санджай Шукла всё ещё пристёгнут к стулу, и Картер Джерген поднимает его, переворачивая со стороны нормально на четыре ножки. Следующие два часа он то сидит за ноутбуком, подбирая варианты отдыха на Карибах, то изучает молодого писателя, который сидит молча, с мокрыми глазами, когда не рыдает. Слёз кажется слишком много, но, возможно, успешный писатель обязан быть чувствительнее, чем это имеет смысл для неписателя. Наконец Карибы Джергену надоедают, и он открывает себя для более экзотического отпуска в южной части Тихого океана, начиная изучать Таити.
Наконец Радли Дюбоз возвращается с Тануджей. После того, что, должно быть, было изнурительной тренировкой, этот здоровяк должен бы выглядеть удовлетворённым, чуть размякшим в суставах, с тяжёлыми веками и смягчившимся лицом — в послевкусии такой разрядки. Но Дюбоз выглядит таким же взвинченным, как и раньше, и остаётся мрачно заряженным энергией, всё тем же големом из Западной Виргинии, каким был всегда: будто слепленным из грязи, оживлённым неким неразумным обрядом и выпущенным в мир с миссией мести.
Девушка кажется усталой, но не сломленной. Волосы растрёпаны, один рукав футболки оторван, ворот разодран по шву. Подводя её к месту за столом, Дюбоз слишком резко дёргает поводок. В яростном молчании она разворачивается к нему и бьёт его огромную грудь кулаками, целится в лицо, но ни разу не попадает. Он хватает её за шею, вдавливает в стул и привязывает поводок к перекладине каталки.
Со своей стороны, Дюбозу Тануджино неповиновение забавно. Он редко смеётся или улыбается, и теперь его веселье Джергену передают лишь приподнятые брови да покачивание головы. Он прислоняется к столешнице у раковины и выуживает из кармана куртки недокуренный косяк-самокрутку. Приводит его в порядок, поджигает, глубоко затягивается, уставившись в пустоту — как тогда, когда мысль отыметь девчонку только начинала становиться неотразимой.
Теперь, когда Тануджа сидит в круге свечного света, Джерген видит: нижняя губа у неё распухла, в одном лопнувшем уголке запеклась кровь.
Однако, обращаясь к брату, она не говорит «заплетающимся» голосом — травма этому не мешает. Тихо и с тяжёлой нежностью она произносит:
— Санджай? Чотти бхай …?
Он не может на неё смотреть. Сидит, опустив голову, и когда она говорит чотти бхай — что бы это ни значило, — его плач, который в последнее время был уже почти беззвучным, превращается в жалкое, судорожное рыдание.
— Чотти бхай , — повторяет она. — Всё хорошо.
— Нет, — говорит Санджай. — О боже, нет.
— Посмотри на меня. Ты ни в чём не виноват, — говорит она.
А когда он не в силах поднять глаза, она произносит то, что звучит как:
— Пери пауна .
Это так действует на Санджая, что он судорожно втягивает воздух, поднимает голову и говорит:
— Бхенджи , нет. Я не заслуживаю твоего уважения — ничьего.
— Пери пауна , — настаивает она.
Заинтригованный, Джерген спрашивает:
— Что это значит — пери пауна ?
Девушка поворачивает голову и смотрит на него, и хотя она прикована к стулу, свирепость в её глазах и ненависть в голосе пробирают Джергена до костей, когда она говорит:
— Пошёл ты нахуй, отвратительная свинья.
Дюбоз коротко хохочет, и хотя холод ещё стоит у Джергена в костях, он улыбается, кивает и говорит:
— Потешь себя маленьким бунтом.
Он смотрит на часы.
— Времени на него у тебя осталось немного.
Ранее, оставив Саймона Йегга крепко связанным у подножия сцены, Джейн вывезла Петру Квист из зала обратно в вестибюль. Хотя девочка в себя не напустила, она больше не уверяла, будто ей срочно нужно в туалет. Она уже не была говорливой и вызывающей, как прежде, — напротив, держалась сдержанно, молчаливо. И трезво.
Теперь Джейн вернулась с чёрно-жёлтым четырёхколёсным чемоданом Rimowa, который она позволила себе набить парой комплектов одежды и тем, что сочла предметами первой необходимости из Петриных ящиков в общей ванной. Чемодан она поставила у стойки со сладостями. Ещё она принесла кроссовки, носки, джинсы, свитер, кожаную куртку и Петрину сумочку — всё это сложила в гостевой туалет рядом с вестибюлем, чтобы девочка могла переодеться во что-нибудь более практичное, на случай того, что ждёт впереди.
Заодно Джейн принесла один из титановых кейсов-папок, в котором лежало 240 000 долларов. Она поставила его на мягкую скамью перед офисным креслом, к которому Петра всё ещё была прикована.
Второй кейс Джейн оставила себе. Поиск правды, на который она встала, тоже был своего рода войной, а войны обходятся дорого.
Она села на скамью рядом с этим сокровищем.
В коротком платье без рукавов Петра по-прежнему казалась сплошь длинными ногами и тонкими руками, но уже не напоминала — как раньше — ни манекенщицу, ни клубную тусовщицу. Её мощная сексуальность — столь щедро дарованная природой и столь старательно поддерживаемая и подчёркиваемая ею самой — на этот миг отхлынула. Казалось, время, продолжая течь вперёд, унесло её назад, смыв с неё весь нечестивый опыт и всю порчу, — так что она снова стала нескладным, неловким ребёнком.
Она сидела, чуть склонив голову, с открытыми глазами, но, возможно, видела перед собой какую-то память о другом времени и другом месте. По правой стороне лица, по линии челюсти, и на половине подбородка темнел синеватый кровоподтёк — несомненно, след удара, который она получила Джейновым предплечьем, когда её впечатало в кухне в холодильник.
— Некоторые люди, — сказала Джейн, — скажут тебе, что Саймон — свирепая свинья, мизогин, грязный вор, самовлюблённый нарцисс, — и будут наполовину правы. Он и вправду всё это, но есть кое-что похуже.
Петра ничего не ответила.
— Он из тех опасных людей, которых мы называем социопатами. Он изображает человека, потому что у него нет всех тех эмоций, которые есть у тебя и у меня. Его заботит только он сам, и если бы ему казалось, что это сойдёт ему с рук, он совершил бы любую мерзость, какую ты только можешь вообразить, — без тени раскаяния.
В этой девочке не было злости — ни озлобления из-за того, как пренебрежительно Саймон о ней говорил. Скорее, её потрясла мысль о том, насколько наивной она была. Возможно, ей казалось, что невозможно представить себе путь дальше. События сорвали её с якоря. Она, должно быть, чувствовала себя дрейфующей.
— Одни считают, что социопатами рождаются, — сказала Джейн, — другие — что такими становятся из-за ужасного воспитания. Природа или среда. Я думаю — и то и другое. Некоторые рождаются такими, а некоторых делают такими. В случае Саймона, подозреваю, он родился социопатичным — сыном социопатичной матери, — а потом она сделала его ещё хуже. Теперь он знает, что ты рассказала мне о нём то, чего он не хотел бы раскрывать. Если после того, как мы закончим с его братом, я отпущу его и если ты останешься там, где он сможет тебя найти, он убьёт тебя, Петра. И смерть будет тяжёлой.
После паузы девочка встретилась взглядом с Джейн.
— Думаешь, это правда — то, что он сказал про Фелисити и Чандру и прочих?
— Про каких Фелисити и Чандру?
— Про мою компанию. Ну… про моих подружек. Он сказал, если я пропаду, то через месяц они моего имени не вспомнят. Это же точно херня, да? Как думаешь?
Джейн обдумала ответ.
— Твоё имя? Конечно, вспомнят. Скучать по бесплатному лимузину — да. И я готова спорить: ты покупаешь им куда больше выпивки, чем они тебе, — по этому они тоже будут скучать. А вот скучать по тебе — как по тебе… как ты думаешь?
Петра отвела глаза. Покосилась на дверь в кинозал.
— Слушай, милая, — сказала Джейн, — дело не в том, что ты «не запоминаешься». Господь свидетель, тебя трудно забыть. Но скажи честно… если бы кто-то из них выпал из вашей компании и просто исчез, ушёл — тебе было бы не всё равно?
Девочка открыла рот, чтобы ответить, нахмурилась — и ничего не сказала.
— Жизнь поверхностных удовольствий может быть захватывающей, весёлой, даже… опьяняющей, — сказала Джейн. — Но ненадолго. Если тусоваться каждый день, это скоро перестаёт быть тусовками. Это становится отчаянием. А если всё, что вы делаете с друзьями, — это тусуетесь, значит, ваши друзья на самом деле вам чужие.
Петра закрыла глаза и опустила голову, возможно думая о том, что могло бы быть, что было — и к чему теперь ведут её двадцать шесть лет.
Она прошептала:
— И куда мне теперь?
— Не знаю. И никто тебе не скажет куда. Тебе самой нужно найти дорогу. Но это может помочь.
Щелчки замков на кейсе заставили Петру поднять голову и распахнуть глаза.
— Тут почти четверть миллиона долларов, — сказала Джейн.
Глядя на деньги с серьёзностью, которую невозможно было истолковать, девочка наконец сказала:
— А что, если все эти деньги… меня погубят?
— Саймон не станет заявлять о краже.
— Нет, я… если я возьму их и… снова съеду во всё то же самое дерьмо — не с Саймоном, а с каким-нибудь другим?
— Если ты умеешь задавать этот вопрос, значит, скорее всего, не съедешь.
— Но гарантий нет.
— В жизни их не бывает.
Джейн закрыла кейс.
Из своей сумки она достала ножницы. Перерезала пластиковую стяжку, которой правая рука пленницы была привязана к подлокотнику кресла.
— Я тебе не враг. Никогда им не была. Теперь, когда ты трезвая, я рассчитываю, что ты это запомнишь.
Она протянула ножницы Петре.
— И всё же я отойду подальше, пока ты освобождаешься. Приведи себя в порядок в гостевом туалете и переоденься. Я подожду.
Перерезав стяжку на левой руке и наклонившись, чтобы нащупать под креслом то, чем были связаны щиколотки, девочка сказала:
— Слушай… от всего этого про их мать мне прям дурно стало. Мне грязно, если я для него была как она. Брат правда настолько… перекрученный?
— Тебе не хочется знать о брате, — сказала Джейн.
Вставая с кресла и кладя ножницы на скамью рядом с кейсом, Петра выглядела нетвёрдой — мышцы свело.
— Пожалуй, мне и твоего имени знать не хочется.
— Вот это правильно.
На церковной кухне — тишина горя и неподвижность страха; вина брата и прощение сестры — уже не произнесённые вслух, но ощутимые. Две из трёх догорающих свечей чадят в стаканах, язычки пламени извиваются и подпрыгивают, будто хотят сорваться с фитилей, взлететь и превратиться в бабочек; мягкий свет и дрожащие тени вычерчивают по лицам близнецов бесконечно меняющиеся узоры — лица призрачные, как на спиритическом сеансе…
Словно воплощённый Страшный суд в тёмной и свирепой плоти, к столу подходит Радли Дюбоз и обращается к Картеру Джергену:
— Возможно, уже сработало. Давай попробуем триггер и, если получится, покончим с ними.
Тех скорректированных, кому вводили прежние версии командного механизма, удавалось «подцеплять» и контролировать фразой Сыграй со мной в маньчжурца — отсылкой к знаменитому роману Ричарда Кондона 1959 года, триллеру о промывании мозгов. Это была маленькая шутка доктора Бертольда Шенека — недавно умершего гения, стоявшего за этим применением нанотехнологий.
Джейн Хоук выучила эту «отпирающую» фразу. Поэтому всех скорректированных, которых контролировали таким способом, как можно быстрее перепрограммируют. А для новых «обращений» в последнем поколении командного механизма устанавливают новый набор слов-триггеров.
С другого конца стола Джерген смотрит на близнецов и говорит:
— Дядя Айра — не дядя Айра.
Кто выбрал эти новые ключевые слова, он не знает. Это предложение — из романа Джека Финни Вторжение похитителей тел (1955), дважды удачно экранизированного, — о внеземной форме жизни, которая безупречно имитирует конкретных людей, занимает их место и избавляется от них. Аналогия не столь метка, как отсылка к роману Кондона, но не каждый аркадиец столь остроумен, как покойный доктор Шенек.
Санджай отвечает на долю секунды раньше Тануджи, но оба произносят:
— Да, хорошо, — это и есть правильный запрограммированный ответ.
Имплант в мозге самособрался, и теперь близнецы обладают лишь иллюзией свободной воли .
— Прекрасно, — говорит Джерген, довольный тем, что после долгой погони и стольких неудобств превращение Шуклов в скорректированных завершилось удачно.
Брат и сестра выглядят такими же бодрствующими, как всегда, но находятся в чем-то вроде транса, который продлится, пока Джерген или Дюбоз не «отпустит» их словами Auf Wiedersehen , что по-немецки значит «пока не встретимся снова».
Джерген говорит:
— Вы должны делать в точности то, что вам скажут. Понимаете?
Близнецы отвечают — в унисон:
— Да.
Дюбоз освобождает их от ошейников и поводков.
По приказу Картера Джергена Шуклы моют посуду и бокалы, которыми пользовались за ужином, и убирают всё на места. Они не разговаривают друг с другом и даже не обмениваются взглядами — действуют так же слаженно, как две муравьиные особи, исполняющие генетически предписанные роли.
— Сейчас мы отвезём вас домой, — говорит им Джерген.
— Хорошо, — отвечают они.
Одна свеча гаснет. Джерген тушит две остальные, а Шуклы выносят тёплые стаканы из здания — чтобы утром не нашли ничего слишком необычного и чтобы внимание полиции в основном сосредоточилось на пасторате, где материальное тело преподобного Гордона М. Гордона лежит в отсутствие его души.
Одетая скромнее — в джинсы и свитер, — Петра Квист вновь обрела прежнюю грацию; краткий откат в неловкое детство остался позади.
Правой рукой она катила чемодан Rimowa, в левой несла кейс-папку и шла впереди Джейн — в гараж, к Cadillac Escalade, самому неприметному автомобилю в коллекции Саймона. Чемодан она загрузила через заднюю дверь, а деньги положила на переднее пассажирское сиденье.
— Пользуйся «Кадиллаком» только несколько часов, — посоветовала Джейн, — пока не доберёшься туда, где сможешь взять машину напрокат. Тогда ты будешь в безопасности. Я прослежу, чтобы Саймону даже в голову не пришло тебя искать. Его брат и люди, с которыми брат связан, — им нет никакого дела до бывшей девушки Саймона. Они тебе не угроза.
Петра долго смотрела на Джейн — с выражением человека, пытающегося понять смысл фразы, сказанной на чужом языке.
— Я пыталась полоснуть тебя разбитой бутылкой.
— Ты была пьяна.
— Но я бы…
— Я более чем расплатилась. Как челюсть?
Петра кончиками пальцев коснулась синяка.
— Не так уж плохо. Только вот… я не знаю, как сказать «спасибо».
Джейн улыбнулась.
— Знаешь. Не скатывайся обратно. Найди новый путь. Будь по-настоящему счастливой. На твоём месте я бы держалась подальше от гламурных мест, от гламурных занятий, которыми ты жила. Это не жизнь. Это лишь её имитация. Найди что-то настоящее — какой-нибудь городок, будто из ситкома пятидесятых, с людьми, которые, возможно, и правда окажутся теми, кем кажутся.
— Никогда в жизни никто не делал для меня ничего, не желая взамен чего-то большего.
Когда Петра обошла машину к водительской дверце и распахнула её, Джейн подошла следом.
— Ты же не всерьёз — что ни разу в жизни.
— Всерьёз. Именно так. И это правда.
Услышав в голосе девушки оттенок меланхолии, Джейн сочла нужным сказать:
— Не моё дело, но… ты знаешь, когда у тебя всё пошло наперекосяк?
— О да. Да. Я знаю год. Я знаю день, час. Очень, очень давно.
— Может, и хорошо, что знаешь. Если бы это было тайной, если бы это забылось… ну, ты не сможешь изгнать демона, если не знаешь его имени.
— А даже если и знаешь — может, всё равно не сможешь.
— Может, и не сможешь. Но не узнаешь, пока не попробуешь.
Петра кивнула. Она собиралась что-то сказать, но остановилась. Потом — голосом, густым от эмоций, которые она явно пыталась задавить, — произнесла:
— Хорошие ботинки.
— Ничего особенного. Просто Rockport walkers.
— Да, я знаю. Но они крепкие, служат долго, делают своё дело.
— Всё, чего можно требовать от обуви, — сказала Джейн.
Подняв взгляд от «рокпортов», Петра сказала:
— Я никогда этого не забуду. Вот это. Сейчас.
— Я тоже, — сказала Джейн.
Петра села в Escalade, закрыла дверь и завела двигатель. С пульта она подняла секционные ворота.
И под грохот мотора, отдающийся от низкого бетонного потолка и стен, Джейн смотрела, как «Кадиллак» выкатывается в ночь.
Радли Дюбоз велит близнецам в трансовом состоянии спать, пока их не разбудят по имени. Они сидят на заднем сиденье Range Rover — в страховочных ремнях, с закрытыми глазами. Голова у неё чуть наклонена вправо. Подбородок у него лежит на груди. Хотя после такой долгой и изматывающей ночи они, должно быть, смертельно устали, сон у них самый противоестественный — навязанный приказом; и, возможно, их сны, если они вообще есть, — такие, какие могут видеть лишь скорректированные.
Джерген ведёт машину на восток, прочь от более густонаселённых городков западной части округа, к сельским холмам и каньонам на востоке — везёт Шуклов домой.
Их Hyundai Santa Fe Sport, который они бросили у выгоревших развалин Honeydale Stables, раньше уже вернули в гараж у дома. Бригада убрала из кухни всякий след случившегося, включая щедрые брызги инсектицида от шершней, которым девушка освободила брата от Линка Кроссли и остальных.
Скоро близнецы начнут последнюю главу своей жизни — убийственную вакханалию, которая наделает много шума и впечатает их имена в общественную память как имена чудовищ. Недавний роман Тануджи, который пока ещё не стал бестселлером, но уже породил ажиотаж и, по оценке программы «списка Гамлета», способен сформировать нравственную перспективу целого поколения, навсегда станет анафемой — ненавистным и непрочитанным.
Джерген бросает взгляд на Дюбоза.
— Ты не против кое-что сказать?
— Она была хороша. Любострастна, как вы бы выразились в Гарварде.
— Я так и предполагал, что она хороша.
— Тогда зачем спрашивать?
— Почему бы не подождать, пока у неё начнёт работать механизм управления?
— Избавь меня от этой фальшивой новоанглийской учтивости.
— Я не понимаю, о чём ты.
— Сын бостонского брамина — такой утончённый, что его ставит в тупик грубое поведение лесного парня.
— Когда бы её скорректировали, она выполняла бы любую твою команду. Ты мог бы избежать этой борьбы.
Дюбоз поворачивается, чуть наклоняет по-медвежьи тяжёлую голову и смотрит на Джергена из-под нависшей брови; в выражении столько сарказма, что никаких слов не нужно, чтобы передать смысл.
— То есть, — говорит Джерген, — мне следует сделать вывод, что борьба сделала для тебя всё только лучше?
— Ну вот.
— Не знаю.
— У тебя так никогда не бывало? Не гони пургу.
— Никогда, — говорит Джерген. — Я люблю, когда всё просто.
— Но теперь она была бы как робот.
— Очень привлекательный робот.
— Тогда, когда мы довезём их до дома, — вперёд.
— Без обид, Радли, но не сразу после того, как ты там побывал.
Это вызывает у Дюбоза редкий смех — низкий и кислый.
— Разве не странно быть таким брезгливым после всего, что мы сделали этой ночью?
— И всё же я пас. Мы просто сделали свою работу.
Дюбоз говорит:
— Делая мир лучше.
Джейн Хоук в пятницу утром выспалась, а днём прилегла поспать — готовясь ко всему, что ей пришлось сделать за последние двенадцать часов. В четыре тридцать субботним утром, попрощавшись с Петрой Квист, она хотела урвать ещё несколько часов сна, чтобы быть в форме к приезду Бута Хендриксона: через шесть часов он должен был прилететь в Ориндж-Каунти из Вашингтона, округ Колумбия. Но она была натянута, как струна, — и ни капли не клонило в сон.
Саймон Йегг, не имея ни малейшей надежды освободиться, мариновался в собственном соку в кинозале. Присматривать за ним не было нужды.
На кухне, осторожничая из-за осколков, Джейн нашла ещё одну бутылку «Белведера», «Кока-Колу» и ледогенератор, полный кубиков в форме полумесяцев. Она смешала себе коктейль и отнесла его в кабинет, где включила настольную лампу.
Возле лампы стоял iPod. Джейн подумывала просмотреть плейлист, но музыка могла заглушить другие звуки — те, которые ей нужно было услышать.
Она была превосходной пианисткой — как и её убитая мать. Для Джейн музыка всегда была почти так же необходима, как еда: и слушать её, и извлекать из «Стейнвея». Она могла бы попытаться сделать карьеру — записи и концерты, — но рояль с поднятой крышкой, подпёртой подставкой, слишком часто напоминал ей раскрытый гроб — гроб её матери; ассоциация, совсем не располагающая к исполнению концертного уровня.
Ей не требовались ни анализ, ни фрейдистский жаргон, чтобы понять, почему вместо этого она выбрала карьеру в правоохранительных органах.
Потягивая водку с колой, Джейн вынула из кармана джинсов половинку сломанного медальона с камеей: женский профиль, вырезанный из мыльного камня и вставленный в серебряный овал. Её милый мальчик, Трэвис, нашёл его на вылизанных водой камешках у ручья за домом, где друзья тайно прятали его.
Трэвис убедил себя, что женщина на медальоне — точное подобие его матери. Для него это было предзнаменованием её окончательной победы и возвращения к нему, а ещё — талисманом, который защитит её от любой беды, пока она будет носить его при себе.
Для Джейн этот обломок медальона — с половинкой шарнира — был зачарованным и драгоценным не потому, что она верила в его магические свойства, а потому, что его подарил ей ребёнок, сын Ника, зачатый в любви и приведённый в этот мир с надеждой, что он найдёт в нём чудо, радость и истину — всё то, что делает жизнь стоящей. Когда Джейн держала медальон и закрывала глаза, она видела Трэвиса так ясно, словно он был рядом, в комнате, — застенчивого мальчика с тем самым точным оттенком голубых глаз, что был у его отца; взлохмаченные волосы, милая улыбка и ум, который порой заставлял его казаться маленьким взрослым, терпеливо ожидающим, когда наконец кончится детство.
Может, тому виной была водка, а может — медальон, но вскоре на неё сошла тишина. Допив, она убрала камею обратно в карман и поставила будильник на наручных часах. Встала из-за стола, выключила лампу и вытянулась на диване.
Она попросила, чтобы её сны — если они будут — стали светлыми видениями её ребёнка. Но у девочки, которая в девять лет нашла в ванне окровавленное тело матери, а почти девятнадцать лет спустя увидела мужа в похожем состоянии, сны чаще бывали тёмными, чем светлыми.
Более чем в сорока тысячах футов над поверхностью земли, когда солнце позади самолёта, а на западе, за кривизной планеты, лежит далёкая, отступающая тьма… Успокаивающий гул двух мощных турбовентиляторных двигателей Rolls-Royce, почти девяносто тысяч фунтов самолёта и топлива, летящих со скоростью значительно выше пятисот миль в час, — величавый вызов силе тяжести…
Внизу, далеко-далеко, копошились людские множества, в лихорадочном труде — чаще бессмысленном и почти всегда сбивчивом, — не подозревая о перемене, которая стремительно надвигается на их мир.
Какое захватывающее время — жить, особенно если ты Бут Хендриксон, единственный пассажир Gulfstream V, рассчитанного на четырнадцать человек, не считая экипажа. Ему приятно, что вашингтонские важняки и их подбирающие крохи прихлебатели знают его не только как влиятельного юриста из Министерства юстиции, но и как человека, который может устроить аккуратные, не попадающие в протокол встречи между высокопоставленными чиновниками любых силовых служб и правоохранительных ведомств — и избранными другими «высокими шишками» в лабиринтах бюрократии. Ещё приятнее — быть во внутреннем кругу техноаркадийцев, о существовании которых не ведают девяносто восемь процентов этих важняков, миньонов и «шишек», — и его реальная власть куда больше, чем они думают.
Немалая часть удовлетворения — в привилегиях, которые он может позволить себе сам, вроде этого великолепного самолёта. Gulfstream принадлежит ФБР и, как оговорено в исходном законе о бюджетных ассигнованиях, предназначен главным образом для содействия срочным расследованиям, связанным с актами терроризма. Полномочия Хендриксона таковы, что ему достаточно лишь заявить — без каких-либо подробностей или подтверждающих документов, — будто его дело и срочное, и связано с разоблачением какого-нибудь зловещего замысла белых супремасистов или исламистских радикалов, — и самолёт становится его.
Ему только что подали поздний завтрак, приготовленный и сервированный стюардом. Крабовый омлет на утиных яйцах. Порция нарезанного картофеля, обжаренного во фритюре на кокосовом масле. Нежная, щедро сдобренная сливочным маслом молодая морковь al dente с тимьяном. Тост из бриоши.
Еда восхитительна, но вино его тревожит. Заказывая накануне перелёт, он заказал на завтрак шардоне Far Niente. Вместо него ему подают pinot grigio лишь средней выделки — и оно на оттенок слишком сладкое к омлету.
Хотя стюард извиняется, он не может объяснить, как так вышло. Шардоне на борту нет, и Хендриксону приходится довольствоваться pinot grigio. Вместо двух бокалов, которые он мог бы себе позволить, он выпивает только один.
Он не суеверен. Он не придаёт значения предвестиям беды, приметам, сулящим добро или зло. Он не признаёт ни богов, ни судьбы, ни удачи. Он верит лишь в себя — в действенность грубой силы и в пластичность материального мира, который можно согнуть под волю сильного человека.
И всё же, пока он доедает завтрак — дольки мандарина под стружкой тёмного шоколада, — беспокойство, навеянное вином, только усиливается. Он прислушивается к работе двигателей Rolls-Royce: не изменится ли тональность — не появится ли что-нибудь, что могло бы намекнуть на раннюю стадию механической неисправности.
После еды, пытаясь поработать на ноутбуке, он не может удержаться и лезет в разные источники за прогнозами погоды — ожидая впереди турбулентность. Час за часом, через всю страну: хотя он снова и снова внушает себе, что эта тревога беспочвенна, прогнать её удаётся лишь ненадолго.
Он раз за разом перечитывает новости о недавней странной смерти миллиардера, одного из основателей аркадийцев. Он снова просматривает цифровые архивы — свидетельства присутствия Джейн Хоук в Сан-Франциско, на месте, где погиб тот человек, — несмотря на серьёзную охрану. Поскольку это материалы, которые он уже изучал и из которых не может извлечь ничего нового, ему приходится признать: эта сука из всех сук пробралась ему под кожу.
Когда Хендриксон прилетает в Калифорнию, выходит из самолёта в терминале для частных бортов в аэропорту Ориндж-Каунти и видит на бетонке свой лимузин и водителя, ожидающих его — как и позволяет его статус, — тревога раздувается до тревожной тревоги. Похоже, сводный брат, Саймон, послал ему тонкий сигнал: всё не то, чем кажется.
На самом деле сигнал настолько тонок, что никто другой не распознал бы в нём предупреждение — продуманный, едва слышно звякнувший колокольчик, который способны услышать только братья. И, возможно, только те братья, что пережили мать вроде их матери — и этим опытом были связаны.
Внезапно ситуация требует бдительности, тактической изящности и хитрости. Хендриксон признаёт в себе долю страха, но его также электризует мысль о том, что Джейн Хоук совершила серьёзную ошибку. Если кто-то пытается добраться до него через Саймона, то это, конечно, Джейн Хоук — потому что недавно она узнала, что Хендриксон — техноаркадиец, одно из самых эффективных копий революции.
Если он сыграет правильно, если сохранит спокойствие, сохранит холодную голову, — возможно, убьёт её он.