Кривая лестница

1

Замёрзшее небо было невидимо за бесчисленными хлопьями, что сыпались с него и кристаллизовали воздух в своём беззвучном белом падении.

К двум часам они проехали по по шоссе США 50 на запад, а затем на юг. Свернули на окружную дорогу и оттуда выбрались на грунтовую колею, которую, по словам Бута Хендриксона, прорубила и обслуживала лесная служба. Однополосный путь, с редкими разъездами, в эту бурю расчистили, хотя, вероятно, не в последний час. С полным приводом и цепями на колёсах Джейн была уверена: она пройдёт здесь.

Легендарное озеро лежало к западу, в четверти мили от этой грубой дороги и всё ещё далеко внизу; его скрывали от глаз и лес, и тихая буря. Сосна скрученная, красная пихта, белая сосна, можжевельник и горная тсуга принимали снег. Несмотря на срочность миссии, в этой картине было что-то вне времени, и Джейн казалось: все дела человечества и все драмы её жизни — лишь сон, от которого она очнулась и вышла в эту реальность.

Бут был её пленником уже намного больше двадцати четырёх часов. Чем дольше он оставался пропавшим, тем больше сил тратили бы на поиски — и тем шире аркадийцы раскинули бы сеть.

Те, кто руководил поисками, не знали о кривой лестнице; не знали, какой глубокий след она оставила в его жизни и какая ценность ждала Джейн внизу, у подножия этого страшного спуска. Кроме Бута и супружеской пары, присматривавшей за поместьем в отсутствие хозяина, о существовании вертикального хода знали только его мать Анабель и брат. Саймона не посвящали в аркадийский заговор; он ничего не знал о мозговых имплантах. И Анабель, возможно, не поверила бы, что старший сын заговорит об этом месте, где произошло его полное унижение и становление, — если только не узнала бы, что у Джейн есть ампулы механизма контроля и что она могла вколоть их маминому лучшему мальчику.

Бут, однако, об ампулах не знал — значит, возможно, больше никто и не знал. А если самые приближённые из заговорщиков всё-таки знали , то только Анабель знала и о кривой лестнице — только Анабель со временем могла понять, почему Джейн отправится туда, если Джейн узнает о ней.

От первой дороги ответвилась вторая — тоже под белым покрывалом, но расчищенная достаточно недавно, чтобы по ней можно было проехать; по указанию Бута Джейн свернула на неё. Подъём стал круче. Деревья сомкнулись теснее. До цели оставались считаные минуты.

Веками, тысячелетиями озеро — как и леса и альпийские луга вокруг него — очаровывало тех, кто приходил сюда. Для некоторых это было больше, чем очарование: место обладало мистической аурой и пробуждало ощущение, будто истина и смысл мира здесь скрыты за меньшим числом покровов, чем где бы то ни было.

Только Великие озёра превосходили Тахо по площади, но Тахо было куда глубже — сформированное ледниками миллион лет назад, оно уходило вниз на 1645 футов в самой глубокой точке. Прозрачность воды давала поразительную видимость на глубине, а цвет под летним солнцем превращал озеро в необъятное сияние изумрудов и сапфиров.

Озеро никогда не замерзало, но холодная вода на больших глубинах сильно замедляла разложение. Через семнадцать лет после того, как он утонул, на глубине трёхсот футов ниже поверхности нашли водолаза — тело было почти идеально сохранено.

— Остановись здесь, — сказал Бут и указал.

Она свернула в разъезд и поставила «Эксплорер» на парковку.

— Дальше пойдём пешком, — сказал он.

Ей хотелось, чтобы они где-нибудь остановились и купили утеплённые куртки и ботинки. Но прогноз обещал лишь малую долю того снега, что в итоге выпал, а экипировать и себя, и этого мужчину — в его состоянии — казалось пугающе сложной задачей, слишком рискованной.

Словно прочитав её мысли, он сказал:

— Идти недалеко.

2

Служба шерифа округа Сан-Диего держит в Боррего-Спрингс крупный опорный пункт, а значит, помощники шерифа оказываются на месте — у магазина — почти раньше, чем успевают стихнуть последние отзвуки выстрелов. Они хорошо обучены, профессиональны, действуют слаженно — и чертовски мешают, по мнению Картера Джергена.

Он и Дюбоз — агенты АНБ, среди прочего, а эти ребята всего лишь обычные легавые, банальные копы. И всё же они хотят участвовать в расследовании стрельбы, потому что это их территория, их город; это их соседи.

Да нечего им тут делать. Формально это вопрос национальной безопасности, куда выше их уровня. Ни у одного из них нет допуска, необходимого для ведения расследования. Ни один из их драгоценных соседей не получил за время происшествия даже пореза бумагой. Единственный существенный ущерб имуществу — касса, прошитая пулями. В остальном потери — лишь немного шоколадок, жвачки и таблоидов, забрызганных кровью и мозговой тканью; невелика беда.

И тем не менее они здесь: мешают Джергену и Дюбозу, фотографируют так называемое место преступления и деловито собирают имена тех свидетелей, что не разбежались.

Дюбоз запрашивает подкрепление. На место доставят других агентов, как только их удастся перебросить вертолётом. Большие силы помогут вытеснить местных ребят из кадра.

Но затем появляется дежурный капитан из опорного пункта — тип по фамилии Форсквер, если в такое поверить. Челюсть бульдога и стальные глаза хозяина вегасского пит-босса, который назвал бы родную мать мошенницей и вышвырнул бы её из игры, если бы она выиграла в блэкджек больше сорока баксов. Он требует знать, кто погибшие, и его не устраивает ответ, что это иностранные агенты. Он хочет проверить их документы, но Джерген яростно возражает против того, чтобы тревожить трупы, тем более что искать документы бессмысленно: он и Дюбоз предусмотрительно успели забрать бумажники из карманов Вашингтона и его жены до прибытия местных жандармов. Кроме того, в кармане пиджака одного из убитых они нашли ключ от «Хонды».

Пока Джерген спорит с Форсквером о юрисдикции, Дюбоз выходит на парковку — якобы составить список машин, которые могут принадлежать мертвякам, и записать номера, а на деле — попробовать вашингтоновский ключ на каждой «Хонде».

Форсквер едва перестаёт ворчать, что ему надо знать, кто покойные, как тут же отводит в сторону Орена Лакмана, управляющего магазином, и записывает с его слов показания. Один из помощников шерифа ищет стреляные гильзы, другой приводит к Джергену высокого, мрачного гражданского и представляет его городским гробовщиком, который заодно служит коронером.

Дюбоз возвращается и отводит Джергена в сторону, чтобы сообщить: ключ подходит к зелёному седану. В багажнике — полный набор продуктов в пакетах из другого крупного магазина городка. Очевидно, они затоваривались на несколько недель спячки. Больше в «Хонде» ничего нет, что помогло бы установить владельца: ни свидетельства о регистрации, ни страховой карточки в бардачке — как и должно быть.

Пока капитан Форсквер записывает лихорадочно приукрашенные воспоминания Лакмана о перестрелке, Дюбоз идёт в кабинет управляющего. Он намерен воспользоваться компьютером магазина, чтобы через чёрный ход проникнуть в систему DMV Калифорнии и пробить номер «Хонды», выяснив, на кого она зарегистрирована.

А Джерген остаётся наедине с роем суетливых людей в форме. Если есть что-то, что он ненавидит в местных копах сильнее всего — независимо от того, откуда они родом, — так это то, что чересчур многие из них считают своим священным долгом блюсти закон, словно закон — не то, что слепляет наспех кучка жадных до денег и власти политиканов, а то, что Бог вручил людям на каменных скрижалях. И здесь, в Боррего-Спрингс, похоже, ему попалось целое гнездо таких.

Он уговаривает себя быть терпеливым с этими «служить-и-защищать». Всё будет хорошо. Если Дюбоз сумеет выяснить, на кого зарегистрирована «Хонда», они, скорее всего, получат адрес, по которому Вашингтоны укрылись.

Вот где будет мальчишка.

3

Плотно сомкнувшиеся деревья принимали на ветви почти весь снегопад, пропуская к земле между стволами лишь малую часть. Ветра ещё не было. Снег в тишине укутывал землю, ложась главным образом под голыми сучьями лиственных деревьев. Подлесок был редким. С кожаной сумкой в руках Джейн без труда следовала за Хендриксоном, хотя день выдался настолько холодный, что у неё слезились глаза. Дыхание вырывалось белыми клубами.

Откуда он знал дорогу, она не могла понять: лес казался слишком однообразным, чтобы предлагать легко узнаваемые ориентиры, но он обернулся через плечо и сказал:

— Мы только что ступили на территорию поместья. Уже недалеко.

Здесь у Анабель было девять акров — она вырвала их у отца Бута при разводе. Только нижние три акра, где стоял дом, были обнесены стеной; верхние шесть оставались на будущее, для какой-то иной цели.

Павильон у выхода на лестницу стоял под соснами, нижние ветви которых срезали, чтобы освободить место для постройки, и потому её накрывал более высокий полог. Без окон, сложенный из местного камня, футов двенадцать в диаметре, он имел купольную крышу из того же камня, так что напоминал увеличенную древнюю обжиговую печь. Стальная дверь стояла в стальной раме.

Джейн поставила сумку на землю и осмотрела ригельный замок Schlage. Цилиндр был заподлицо — ухватиться и выдернуть его из накладки было невозможно. Два двухштырьковых винта, которыми накладка крепилась к двери, были припаяны, так что их нельзя было выкрутить. Если бы кому-нибудь хватило любопытства попытаться взломать эту постройку, потребовалось бы пару часов — и шум был бы таким, что даже присматривавшие за домом смотрители, жившие в пятистах футах ниже, непременно заметили бы попытку.

Когда Джейн достала из сумки пистолет для отпирания замков, Хендриксон издал тонкий звук отчаяния, отвернулся от постройки и затрясся сильнее, чем можно было бы списать на холод.

— Ты можешь это сделать, — сказала она.

Потом, вспомнив, какая власть у неё над ним, добавила:

— Ты сделаешь это.

Он снова провалился в детство — как уже бывало прежде: лоб нахмурился, глаза сузились, голос стал жёстким. Речь хлынула из него потоком:

— Найти дорогу при свете — это пустяки, мальчик. А вот когда ты сумеешь пройти её сверху донизу в горькой темноте, слепой, как жук-навозник, живущий на летучемышином дерьме в пещере, — вот тогда ты станешь кем-то. Эти ступени — жизнь, мальчик, правда этой жизни, этого тёмного мира, правда человечества во всей его жестокости и злобе. Если хочешь выжить, жалкий кусок дерьма, тебе лучше научиться быть сильным, как я. Спускайся в дыру и учись, мальчик. В дыру.

Его декламация — материнская тирада — закончилась дрожью и серией судорожных вдохов, словно он тонул, хотя вместе с дыханием из него вырывались большие облака пара.

В этот миг посеревший от бури свет померк — зимнее солнце было скорее идеей, чем реальностью. Поляна под кровлей деревьев казалась пограничной землёй между материальным миром и царством духов. Наконец поднялся лёгкий ветерок, стряхнул с ветвей над головой немного снега, и облака хлопьев поплыли по поляне, будто недосформированные фигуры заблудившихся, ищущих людей.

— Не заставляй меня спускаться в темноту, — взмолился Хендриксон.

Джейн вынула из сумки фонарик и дала ему.

У неё был свой.

— Мы не будем в темноте. У нас будут фонари. Ты покажешь мне путь. Ты покажешь мне путь. Понимаешь, Бут?

— Да.

— С тобой всё будет в порядке.

— Будет. Я знаю, будет, — согласился он, хотя звучал неубедительно.

Если его мать была изломанным творением, то и отец, должно быть, по-своему был таким же. В конце концов, именно отец нашёл кривую лестницу; вместо того чтобы сообщить о ней властям штата или университетским археологам и антропологам, которые сочли бы её сокровищем, ценность которого нельзя измерить, он сохранил её для себя — как забаву, как редкую диковину. Он привлёк своих давних работников, чтобы построить этот павильон над входом.

Джейн слегка пнула стену, стряхивая снег с обуви. Ботинки промокли насквозь, ноги мёрзли.

Она открыла дверь пистолетом для отпирания замков, протянула руку внутрь и щёлкнула выключателем. В круглой каменной комнате распустился свет. Она пропустила Хендриксона вперёд и перешагнула порог следом за ним.

Замок был ригельным — запереть его можно было только ключом. Но прежде чем позволить двери закрыться у неё за спиной, Джейн убедилась, что с внутренней стороны накладки есть скважина. Если кто-нибудь запрёт дверь снаружи, она всё равно сможет воспользоваться пистолетом для отпирания замков и выбраться из постройки.

Прямо впереди пол уходил вниз к отверстию, на которое Бут смотрел с ужасом.

Джейн подошла, направила луч фонаря внутрь и увидела крутые ступени — возможно, из известняка, — вырубленные примитивными инструментами в естественной каменной трубе. Ход был узким, впереди потолок низко нависал, а стены, сотворённые самой природой, были в основном заглажены до гладкости тысячелетиями терпеливой работы воды.

— Ты не будешь бояться, — сказала она Хендриксону. — Ты покажешь мне путь — и ты не будешь бояться.

Хотя пар всё ещё вырывался из приоткрытых губ, он выглядел таким же мёртвым, как человек на мраморном столе в подвале похоронного бюро Хильберто.

Помедлив, он включил свой фонарик и первым шагнул в кривую лестницу.

4

Два остывающих трупа на полу магазина, контейнер с тающим мороженым, которое протекает сквозь содержимое тележки, кровь тут, мозги там, Орен Лакман тревожно мечется чуть в стороне от места перестрелки, уродливый свет потолочных люминесцентных ламп, тягомотина…

Ситуация с капитаном Форсквером и его контингентом усердных помощников шерифа становится настолько невыносимой, что Картер Джерген со смартфона звонит аркадийцу — заместителю директора АНБ. Этот человек к тому же бывший сенатор США, который, будучи избранным должностным лицом, всегда умудрялся выторговывать себе избыточную долю эфирного времени на телевидении. Он выстроил образ защитника профсоюзов госслужащих, так что почти наверняка Форсквер знает его имя.

Голос сенатора характерный, легко узнаваемый, и когда Джерген передаёт телефон Форскверу, капитан сперва впечатляется, потом очаровывается, а потом оказывается полностью на крючке — что бы там ни наговорил ему этот великий человек. Разговор длится не больше четырёх минут, но Форсквер улыбается, когда возвращает телефон Джергену.

— Ты должен был сказать мне, что работаешь под его началом, — укоряет капитан Джергена.

— Ну, сэр, мне всегда казалось неправильным размахивать его именем, пока не прижмёт. Не думаю, что я сделал достаточно для страны, чтобы наживаться на достижениях такого человека, как он.

— Это говорит о тебе хорошо, — отвечает Форсквер. — Полностью мы свернуться не можем, но отойдём в сторону, пока не прибудет ваше подкрепление и мы все не согласимся, что сделать больше нечего нельзя. Он сказал, они уже в воздухе и будут здесь через полчаса.

— Спасибо, капитан. Я чрезвычайно признателен, — говорит Джерген с настолько фальшивой искренностью, насколько способен выдавить. На самом деле он не более признателен, чем комару-переносчику заразы, который снова и снова пытается его укусить.

И вот возвращается Дюбоз — вид у него не как у человека, раскрывшего загадку, а как у того, кому приспичило по-маленькому и кто в поисках идеального человека, на которого можно было бы облегчиться.

5

Спустя десятилетия после той жестокой «выучки» Хендриксон снова спускался в дыру, а Джейн шла за ним, но не слишком близко — на случай если в приступе маловероятного бунта он вдруг обернётся и ударит её…

Нисходящий ход словно складывался сам собой лишь там, где по нему скользили лучи света, будто такая жуткая архитектура могла быть только порождением воображения, вымечтанной и воплощённой грёзой. Гладкие, бледные каменные стены уходили вниз бархатистыми складками, вылепленными неведомыми тысячелетиями движущейся воды — вероятно, и талыми потоками, что стекали с ледяного щита толщиной в мили во время по меньшей мере одного ледникового периода.

Миллионы лет назад, задолго до того, как по земле прошёл первый человек, природа уже начала создавать кривую лестницу — быть может, тогда, когда яростные вертикальные разломы подняли на западе горы Сьерра-Невада, а на востоке — хребет Карсон, оставив между ними котловину Тахо.

На деле лестница представляла собой цепь небольших пещер, каждая — частично над следующей; вся эта система галерей наклонно уходила к озеру, через более чем пятьсот футов горной толщи, словно сотовый улей из камер. Имелись и узкие каменные коридоры, змейкой отползающие к другим залам, не входившим в вертикально выстроенную цепочку; по словам Хендриксона, некоторые из этих ходов петляли, как кишки, и возвращались к основному спуску, образуя лабиринт; другие оканчивались тупиками — какие-то длиной в сто футов, а какие-то тянулись на полмили и дальше, пока не сужались до такой тесноты, что даже ребёнок не смог бы проползти дальше.

Кожаная сумка Джейн висела на левом плече, а в левой руке она держала баллончик с краской, который дал ей Хильберто. На каждом сбивающем с толку разветвлении каменных ходов она отмечала стрелкой путь назад, к выходу на лестницу.

Хотя в вечном перетворении мира основную работу проделала сама природа — за миллионы лет, — люди взяли её случайное искусство и приспособили под задачу. Там, где пол уходил под приемлемым углом, всё оставили как есть; но когда становилось опасно — особенно если любой наклон вёл к трещине, в которую мог сорваться человек, — в камне грубо выбили ступени. Каждую расселину — шириной от двух футов до семи — перекрывали доской, уложенной в выемки, вырубленные по краям трещины. Когда отец Бута обнаружил лестницу, эти мостки уже давно сгнили и рухнули в щели, которые когда-то перекрывали. В боковых ходах тоже — где требовалось — были сделаны ступени и мостки: одни участки поднимались, другие уходили вниз, в вечную ночь.

Уже в начале спуска они вышли к более просторной камере, перед которой Хендриксон остановился. Он согнулся, прижимая ладонь к животу, словно его скрутило болью. Но он не оглянулся на Джейн и не попросил повернуть назад.

Минуту спустя, снова распрямившись во весь рост, он пошёл дальше — в зал, где линия разлома рассекала потолок и ей вторил параллельный разлом в полу. Средневековая атмосфера давила на сердце, а воздух отдавал слабым грибным запахом того, что живёт лишь во тьме. Правая половина камеры была на фут выше левой. Справа камень лежал сухой и бледный, а слева потолок обнажал ряд огромных «зубов» — как зубья замковой опускной решётки, которая может рухнуть и перекрыть вход; с этих выступов капала бурая вода на грязный пол; камень был мокрый, тёмный, блестел, будто покрытый лаком. По обе стороны зала, на каждом уступе и на полу, лежали отрубленные кисти рук, за века ставшие костью.

Сотни обескоженных рук будто подёргивались в широких лучах света: костяные пальцы тянулись, словно в мольбе, или сжимались, словно в ярости. Те, что лежали в сухой части, были в основном белые и хорошо сохранившиеся; а те, что попали во влажное место, чаще были желтоватые, чем нет, буро-пятнистые, и порой служили матрицей, на которой плесень росла, как шерсть грызуна.

Джейн была готова увидеть это — и что-то хуже — потому что Хендриксон говорил ей об этом, но зрелище оказалось более мерзким, чем она ожидала. Она не знала, как к нему относиться, кроме как понять: это не священная катакомба, где мирные люди с почтением хоронили мёртвых. Для неё, привыкшей к расследованиям убийств, это выглядело трофеями. Кости запястий были раздроблены и расколоты там, где кисти отсекали от рук — возможно, иногда и от рук живых. Пещера рассказывала историю насилия и жестокости, древней войны и порабощения. На стенах были вырезаны странные руны, каждый острый знак — как крик ненависти.

— Смотри, трусишка. Смотри! — прошептал Хендриксон. — Если человек замыслил тебе зло, отруби ему руки, прежде чем он успеет что-то сделать.

Кто бы ни выбивал ступени и ни приспосабливал эту пещеру под свою цель, это, должно быть, были те, кто убил эти сотни людей и превратил кривую лестницу в костницу.

Существовали свидетельства того, что более четырнадцати тысяч лет назад в этих местах жили палеоиндейские племена, но о них почти ничего не было известно — разве что они охотились на крупную дичь, включая мастодонтов. Считалось, что их орудия были такими, как кремневые или обсидиановые наконечники копий и каменные молоты, — примитивными и недостаточными для той каменной обработки, что проведена здесь. Говорили, что их культуры в целом были миролюбивы, но на деле они оставили так мало, что превратились в призраков в тумане древней истории.

Лишь радиоуглеродное датирование и другие исследования могли бы подсказать, кто создал это место и «обставил» его костями. Возможно, какая-то древняя культура располагала более совершенными инструментами, чем принято думать. Или — как предположил Хендриксон, когда Джейн расспрашивала его у Хильберто, — дело могло быть в другом: известно, что за тысячи лет до нашего времени северные пайюты жестоко угнетали индейцев уошо; возможно, это совершила ещё более воинственная фракция пайютов.

Индейцы мартис тоже жили в этих краях в течение двух с половиной тысяч лет, а затем исчезли без следа около 500 года до нашей эры — примерно тогда же, когда другие племена изобрели лук и стрелы. Эти пещеры могли хранить останки давно исчезнувшего народа мартис.

Хендриксон словно пропустил через себя мать, и слова его звучали, как шорох сороконожек, ползущих по стенам:

— Смотри, мальчик, смотри. Они ели этих людей после того, как перебили их? Мы недалеко от перевала Доннер, где застрявшие переселенцы ели своих мёртвых, чтобы выжить. Собака ест собаку, как говорят. Но вернее сказать: человек ест человека.

Джейн представила Хендриксона — пяти лет и младше, — спящего в запертом ящике размером с ребёнка, похороненного во тьме в наказание; а к шести годам — уже посланного в этот лабиринт одного, сверху, как они вошли сюда теперь, с обещанием выпустить его только внизу. Первые несколько раз ему давали фонарик, но потом — столько раз, что он и не считал, — света его лишали, и он на ощупь пробирался по сырым каменным коридорам, спускался по разорванным цепочкам зигзагообразных лестниц, переходил по доскам-мосткам через расселины, проходил сквозь склепы, «украшенные» трофеями геноцида, — как потерянный дух, блуждающий в населённой призраками тьме, слышащий звуки, которых не издавал, и гадающий, откуда они, чувствующий присутствия там, где их быть не должно, — без пищи, без питья, кроме холодной воды, что собиралась мелкими лужами в отдельных камерах и иногда отдавала железом, иногда — чем-то, чему он не хотел давать название; а в худшие разы — теряясь на два-три дня.

Как ни жалок он был, всё же он заслуживал некоторого уважения за то, что выдержал и не сошёл окончательно с ума. Но даже если он сохранил способность действовать, он всё равно был умственно изуродован — скручен и завязан узлом в существо, которое, будучи жалким, не имело ни малейшей меры жалости к другим. В своих многочисленных испытаниях во тьме он в какой-то момент перестал быть просто мальчиком и стал мальчиком-чудовищем — минотавром этого лабиринта. Он не ел человеческую плоть, как минотавр Крита, но прочие люди не имели для него ценности — кроме как быть использованными так, как ему захочется.

И при всей своей жалости Джейн шаг за шагом, пещера за пещерой держала в голове: на поводке у неё — чудовище, которое только выглядит человеком. В долгой истории чудовищ они рано или поздно срывались с поводка.

6

Некоторые из помощников шерифа уже вернулись к своим обычным патрулям. Форсквер и двое его людей стоят вместе в отделе фруктов и овощей, любуются плодами и ждут — не понадобятся ли они всё же, — когда прибудет дополнительная группа АНБ.

Вернувшись из кабинета управляющего, Дюбоз отводит Джергена в сторону — к относительной приватности палет, штабелями заставленных большими мешками древесного угля, который сейчас продают по акции: сезон барбекю вот-вот начнётся всерьёз.

— Чёрт бы побрал, только не очередная грёбаная банановая кожура, на которой нам придётся поскользнуться, прежде чем мы доберёмся до этого мелкого ублюдка. Номера на той «Хонде» просрочены уже четыре года, и регистрацию так и не продлили. Ей нечего делать на дороге.

— Имя и адрес того, кто регистрировал её последним, у тебя есть?

— Некий Феннел Мартин.

— Что за имя такое — Феннел?

— Да откуда мне знать. Но он всё ещё значится в местной телефонной книге по тому же адресу, что и в регистрации.

Ритмичный звук винта привлекает их внимание к окну. Когда стекло начинает гудеть от вибрации, они выходят на парковку, прикрывают глаза ладонями, как козырьками, и смотрят на запад — туда, где вертолёт снижается, выходя из-под солнца.

7

Джейн так часто пользовалась баллончиком с краской, что боялась: он опустеет прежде, чем они доберутся до дома на дне тесно сбитых пещер, и тогда последние, решающие повороты останутся без отметок. Она начала рисовать на стенах стрелки поменьше.

Большинство залов, через которые они проходили, были покрыты рунами, но лишь в немногих крупных попадались кости. Самый «безобидный» из них всё равно представлял собой впечатляющую, даже театральную экспозицию — в пространстве, украшенном не рунами, а пиктограммами, возможно куда более древними. И содержимое могло быть столь же древним — как если бы этим местом пользовалась не одна древняя культура, увековечивая здесь своё мастерство охотников не только на животных, но и на людей. Черепа трёх мастодонтов возвышались над Джейн на пьедесталах из уложенного камня — огромные, мелово-белые в прощупывающих лучах; тени в глазницах шевелились, словно глаза какой-то нематериальной природы всё ещё выглядывали из пустых черепов — сквозь тысячи лет времени. Громадные бивни, явно выломанные из черепов, чтобы протащить их по более узким ходам, каким-то образом были присоединены обратно и изгибались в величавой угрозе.

В двух следующих залах сотни человеческих черепов были расставлены на уступах, точно коллекция гротескных пивных кружек; на большинстве виднелись следы ритуального убийства — пики из кремня или обсидиана, по одной в каждом лбу, торчали, как рог, и, возможно, были вбиты в кость грубым каменным молотом. Те черепа, где пика отсутствовала, «украшали» черепа гремучих змей — с раскрытыми челюстями и острыми клыками, — вставленные на место человеческих глаз; демонические лица были составлены столь странно, что невозможно было сказать, какой смысл в это вкладывали.

Хендриксон застыл, зачарованный видом этих тотемов со злыми глазами: словно бумажные кости давно отрубленных змеиных голов, беззвучно «шипящих» из черепов, у которых больше не было лиц.

— Пойдём, пойдём, — поторопила Джейн, продрогшая и уставшая и телом, и духом. — Давай доберёмся до самого дна этого места.

Он не ответил, а заговорил, обращаясь к себе так, как читала ему нотации Анабель сорок лет назад; тихий голос гулко отдавался в пещерном саркофаге.

— Вот истина, мальчик, единственная истина. Отнимай — или у тебя отнимут; используй — или тебя используют; властвуй — или над тобой будут властвовать; убивай — или тебя убьют.

— Бут, ты меня слышишь?

Он ничего не сказал.

— Сыграй со мной в „Маньчжура“.

— Повторяй за мной, невежественный маленький засранец. Повторяй за мной, мальчик, повторяй за мной. Скажи это, скажи — делай другим прежде, чем они успеют сделать тебе. Скажи это и вложи в это смысл. Повторяй, пока горло не обдерёшь, пока голос не сорвёшь.

Более настойчиво Джейн приказала:

— Бут, сыграй со мной в „Маньчжура“. Сейчас.

Помедлив, он пробормотал:

— Да, всё хорошо. Всё хорошо. Да.

— Ты должен делать то, что я скажу.

— Да, мама.

— Что ты сказал?

— Да, мама. Всё хорошо.

— Смотри на меня. Бут, смотри на меня сейчас.

Хендриксон отвернулся от выставки черепов; лицо у него было пустое, без выражения. Словно увидев в её взгляде змей, он склонил голову и опустил глаза.

— Да. Конечно. Сюда. Уже недалеко.

— Кто я, Бут?

— Кто вы?

— Я спросила.

— Вы — Джейн Хоук.

— Почему ты назвал меня «мама»?

— Назвал?

— Да.

— Не знаю. Вы не она. Вы — вы. Я не знаю.

Она всмотрелась в него. Потом сказала:

— Проведи меня к самому дну этого места.

Доска, перекинутая через широкую расселину, коридор мокрого камня, пуповины света, дрожащие впереди над лужистым полом…

За две камеры до дна сваленная куча маленьких скелетов, отброшенных будто с презрением, не заслуживала внимания: это были не останки какой-нибудь эльфийской расы из Толкина, а кости детей — возможно, потомков врагов, побеждённых и убитых с намерением устроить геноцид.

Через полчаса после того, как они вошли в павильон у входа, они достигли дна кривой лестницы — там их ждало то, что когда-то, должно быть, было пещерой, выходившей на последний склон к озеру, через который можно было попасть в этот подземный комплекс. Устье пещеры заложили кирпичом на растворе; в кладке стояла стальная дверь, такая же, как в павильоне наверху.

Джейн отбросила баллончик с краской и поставила фонарь на пол.

Хендриксон направил луч на замочную скважину, а она пистолетом для отпирания замков отперла ригель.

За дверью была обещанная комната.

8

Два агента прибывают на вертолёте. Ещё двое едут наземным транспортом.

Джерген и Дюбоз оставляют прибывших по воздуху разбираться с внезапно сговорчивыми местными властями, зачистить место происшествия и упаковать тела в мешки. Ждущий на парковке вертолёт — он стоит в углу площадки — увезёт трупы.

Кроме нескольких местных, ставших свидетелями инцидента, всё будет так, словно ничего дурного и не случилось. Ни пресса, ни телевидение не дадут никаких сюжетов о стрельбе в крошечном Боррего-Спрингс. Никто и никогда не сообщит, что здесь убили Гэвина и Джессику Вашингтонов. Не будет ни вскрытия, ни отчёта коронера — ни в одной юрисдикции. Придумают другую правдоподобную историю, объясняющую их смерть, и оформят её как трагический несчастный случай.

Теперь Дюбоз и Джерген, за годы работы устроившие «трагические несчастные случаи» немалому числу людей, выезжают на VelociRaptor по адресу, где надеются найти Феннела Мартина — владельца седана «Хонда» с просроченными номерами и давно истёкшей регистрацией. За рулём Дюбоз.

Сразу за границей городка жильё Мартина — жилой трейлер, поставленный на фундамент из бетонных блоков, под защитой двух больших индийских лавров, от которых на восток тянутся тени. В тени стоит выкрашенный в белое металлический стол и четыре разномастных садовых стула. Узкая полоска газона давно умерла, а та трава, которую не выжгло до конца, лежит сечкой, как истёртый татами.

Под навесом, пристроенным к трейлеру, стоит двухдверный Jeep Wrangler Sport — ему, может, лет шесть-семь.

К двери ведут ступени, сложенные из бетонных блоков. Джерген и Дюбоз выбирают удостоверения ФБР, а не АНБ: средний гражданин не знает, что такое АНБ, зато к ФБР ещё питает некоторое уважение. Дюбоз стучит.

Мужчина, открывающий дверь, должно быть, видел, как они подъехали. Он смотрит мимо них — на VelociRaptor — и с ноткой восхищённого удивления спрашивает:

— Слушай, а это что такое? Это что, Ford F-150?

— Раньше был, — говорит Дюбоз, поднимая удостоверение Бюро. — Вы Феннел Мартин?

Тип таращится на удостоверение Дюбоза широко раскрытыми глазами, потом переводит взгляд на Джергена; Джерген тоже показывает удостоверение, и тип выдыхает:

— Правда ФБР? Ого. А в чём дело?

— Вы Феннел Мартин? — повторяет Дюбоз.

Мужчине под сорок, сухощавый, загорелый, волосы до плеч, щетина на один день, на ногах шлёпанцы, джинсы и футболка Smashing Pumpkins. Обычный парень, живущий на границе закона или чуть за ней, обычно либо заносчив и упрям, даже не пытается скрывать презрение, либо, напротив, размякает при виде полиции и изображает кротость и покладистость в надежде сойти за образцового гражданина. Реакция этого — ни то ни другое. Он, похоже, искренне поражён тем, что агенты ФБР появились у его двери; он озадачен — и чуть-чуть воодушевлён, будто скучное воскресенье внезапно стало интересным.

— Ага, это я. Я Феннел.

— Мы хотели бы задать вам несколько вопросов об одной машине, мистер Мартин, — говорит Дюбоз.

— О машине? Конечно. Слушай, я по машинам вообще. А что за машина?

— Можно войти, мистер Мартин? Это может занять время.

— Ну, тут такое дело… у меня там бардак, — говорит Мартин. Он кивает на белый стол и складные стулья в тени одного из индийских лавров. — Давайте лучше там посидим. Вам, парни, пива принести?

— Это очень любезно с вашей стороны, мистер Мартин. Но на службе мы не пьём, — Дюбоз убирает удостоверение. — И мы бы предпочли зайти внутрь.

К удивлению Феннела Мартина, Дюбоз хватает его за пах, сжимает изо всех сил, и другой рукой — за горло, приподнимает на дюйм от пола и, пятясь, утаскивает обратно внутрь жилого трейлера.

9

Стальная дверь в самом низу тесно сбитых пещер открывалась в комнату примерно тридцать на тридцать футов. Она была обставлена как кабинет или домашний офис — в изящном, «мягко-современном» стиле. Огромный П-образный стол и стена шкафов из светлого дерева с одинаковой отделкой. Кресло с пуфом для ног и лампой для чтения. Диван. Пара необходимых приставных столиков. Имелась и «развлекательная» стена — музыкальная система и большой телевизор.

По словам Хендриксона, из двух внутренних дверей одна вела в полноценную ванную, другая — в кладовку. Напротив стальной двери, через которую они вошли, была ещё одна стальная дверь: она выводила из этих помещений на обширные угодья позади главного дома, смотревшего на озеро.

Снаружи, было сказано, это каменное строение выглядело как скромные «служебные комнаты» и соответствовало стилю основного дома. Но внутри имелись красноречивые признаки тайного назначения. Окна были оснащены запирающимися ставнями из стальной плиты — такими, которые не вскрыть обычным взломщикам. И у двери, ведущей на территорию, была особенность, которой не было у двери в пещеры: три стальных штанги шириной в четыре дюйма, выдвигавшиеся из косяка поперёк дверного проёма, когда ригель запирался снаружи. На двери не было ни очевидной накладки, ни замочной скважины: её запирали и отпирали только кодовой клавиатурой — одной с этой стороны и другой на внешней стене.

Всё это было именно так, как Хендриксон рассказал ей после того, как она сделала ему укол на кухне у Хильберто, и как подтвердил потом — после того, как механизм контроля наномашин собрался.

— Давай быстро, — сказала она. — Давай мне эти DVD.

Хендриксон говорил, что на главный дом сигнализация есть, а здесь — нет. Он настаивал: Анабель не захочет, чтобы полиция реагировала на любые попытки взлома этого здания.

И всё же Джейн хотела управиться и исчезнуть за пять минут. Сначала она собиралась взять Хендриксона с собой — использовать его как наглядный пример наносетевого контроля, чтобы убедить какого-нибудь неподкупного человека при власти (если такого удастся найти) в правдивости этой технологии. Но его психологическое ухудшение, которое, похоже, продолжалось, делало этот план невыполнимым. Придётся оставить его здесь.

Джейн последовала за ним в большую ванную, целиком отделанную мрамором медового оттенка: потолок, стены, пол, душевая. Ванна и раковина были выточены из глыб того же материала, а вся фурнитура — позолоченная. У Анабель были покои в главном доме; но если ей понадобилась ванная здесь, она должна быть устроена безупречно. Цвет мёда. Для пчелиной королевы.

Хендриксон нажал на рифлёную позолоченную раму зеркала над раковиной — сработала сенсорная защёлка, и зеркало распахнулось, словно дверь. Внутри виднелись четыре полки аптечного шкафчика — с обычным содержимым. Когда он одновременно потянул за вторую и третью полки, внутренняя часть шкафа выехала вперёд по направляющим, открыв пространство за ней. Из этого скрытого отсека он вынул прямоугольную пластиковую коробку и протянул Джейн.

Пока Хендриксон задвигал внутреннюю секцию обратно и закрывал зеркальную дверцу, Джейн откинула крышку коробки. Внутри лежали шестнадцать DVD в картонных конвертах. На каждом конверте чёрным фломастером было написано имя.

Она сказала:

— Имя твоего отца было…

— Стаффорд. Стаффорд Юджин Хендриксон.

Вернувшись в кабинет, она нашла DVD с надписью СТАФФФОРД. Поставила коробку на стол. Ей не хотелось отдавать диск Хендриксону.

— Ты правда это видел?

Лицо у него обвисло, голос был бесцветным — словно он забрёл в серое царство души, где уже нельзя ничего чувствовать по-настоящему.

— Конечно. Много раз. Мы смотрели вместе много раз, мама. Тогда это было на видеокассете. У нас же не было DVD, правда? Ты должна была переписать на DVD.

Ей нужно было убедиться, что на этих дисках действительно то, что он говорил.

Она дала ему DVD с отцовским именем.

— Включи мне.

— Да. Всё хорошо.

Он отнёс диск к медиацентру.

За годы работы в Подразделениях поведенческого анализа Бюро — в третьем и четвёртом — Джейн получала дела, связанные с серийными убийцами. Выслеживая их чешуйчатое племя в змеиные норы, которые они называли домом, она, как всегда, видела вещи, которые невозможно вытравить из памяти и которые возвращаются бессонными ночами. Чтобы смотреть на деяния поистине чудовищных людей и не утратить надежды на человечество в целом, требовалась твёрдая вера в правильность этого созданного мира и в обещание человеческого сердца. Эту веру порой ушибало — но никогда не ломало.

И всё же она приготовилась к тому, что сейчас появится на большом экране. Она собиралась посмотреть ровно столько, чтобы убедиться: описание Хендриксона было точным.

10

Когда Джерген следует за Дюбозом и хрипло сипящим Феннелом Мартином в жилой трейлер, он понимает, почему хозяин предпочитает отвечать на вопросы за столом во дворе. Девчонке на вид лет тридцать, пепельно-русая симпатяшка.

Их шумное, взрывное вторжение застаёт её врасплох. Она подскакивает с дивана и торопливо застёгивает распахнутую блузку — правда, не настолько торопливо, чтобы Джерген не успел оценить пышность её фигуры.

Подойдя к ней и улыбаясь в дружелюбной манере, он спрашивает:

— Как тебя зовут, дорогая?

— Кто вы такие? Что вы с ним делаете? Вы его ранили.

Джерген мельком показывает удостоверение Бюро, но, похоже, это её не успокаивает.

Всё так же улыбаясь, он говорит:

— С ним будет всё в порядке. Подумаешь. Бывает. Вот и всё. Скажи мне своё имя, дорогая.

— Джинджер.

— Джинджер, покажешь, пожалуйста, где тут ванная?

— Зачем?

— Я хочу, чтобы ты посидела в ванной, пока мы разговариваем с мистером Мартином. Но мне нужно убедиться, что там нет окна, через которое ты сумеешь выбраться.

— Нет там окна.

— Не то чтобы я тебе не верил, Джинджер. Я верю. Правда верю. Но мне нужно увидеть своими глазами. Так меня учили. Нас много гоняют на подготовке в ФБР. Я просто следую протоколу. Понимаешь?

— Нет. Наверное. Да.

— Тогда пойдём посмотрим ванную.

Окно там совсем маленькое и почти под потолком. Он опускает крышку унитаза и жестом предлагает ей сесть.

— Где твой телефон, Джинджер?

— В сумочке. На столике у дивана.

— Хорошо. Тебе ведь не захочется кому-нибудь звонить. Просто подожди здесь, и мы скоро уйдём.

Она дрожит.

— Я подожду. Я не против подождать.

Джерген выходит в коридор, оглядывается на неё.

— Феннел, вообще-то, к сексу не готов. Так что… Но когда мы уйдём, можешь поиграть в карты или что-нибудь такое.

Джерген закрывает дверь и возвращается в гостиную, где поклонник Smashing Pumpkins сидит в кресле.

Загар Феннела теперь отдаёт серым. Пот заливает лицо, блестит на бровях. Правой рукой он осторожно прикрывает пах.

Дюбоз подтащил стул и уселся напротив хозяина.

Джерген устраивается на краешке дивана.

Дюбоз говорит:

— Феннел, нам нужна правда. И нужна быстро.

Феннел отвечает голосом тринадцатилетнего:

— Вы не ФБР.

— Чего мне не нужно, — объясняет Дюбоз, — так это твоих идиотских мнений и комментариев. Я буду задавать вопросы, ты — отвечать, и мы уйдём. Раньше ты сказал: «Я по машинам вообще». Это значит что?

— Я механик. У меня тут, в городке, своя точка. Ничего особенного, но работы хватает.

— Ты за наличку делаешь липовые проверки выхлопа, чтобы грязные тачки проходили техосмотр?

— Что? Чёрта с два. У меня лицензия, мне её беречь надо.

— Ты встраиваешь в кузов тайники, чтобы какой-нибудь мудак мог протащить из Мексики пятьдесят кило героина?

Феннел косится на Джергена.

— Мне, кажется, нужен адвокат.

— Не будешь отвечать на мои вопросы, — объясняет Дюбоз, — вот тогда тебе и понадобится пересадка яичек. Прежде чем начнёшь мне втирать, подумай: а вдруг я уже знаю правду.

Механик слишком напуган, чтобы врать, но боится и того, что честность его не спасёт.

— Я веду чистый бизнес, мужик. Клянусь.

Дюбоз хмурится и прикусывает нижнюю губу, будто разочарован Феннелом.

— У тебя когда-то была зелёная «Хонда». Куда она делась?

Феннел удивлён, что речь об этом. И, возможно, встревожен.

— Продал. Дёшево, ездила нормально, но была вообще не секси.

— Когда это было?

— Точно не помню. Ну… лет шесть назад, наверное.

— Кому продал?

— Этому… ну, какому-то типу. Какому-то.

— Имя не помнишь?

— Нет. Столько времени прошло.

— Как он выглядел?

— Он был азиат.

— Какой азиат — китаец, японец, кореец?

— Не знаю. Откуда мне знать?

— Ты давал объявление в газету, на какой-нибудь сайт?

— Нет. Просто табличка у мастерской.

— Какой у тебя банк?

— Банк? Wells Fargo. А вам-то какое дело, какой у меня банк?

— Мне нужен номер счёта. И сумма чека.

Феннел снова покрывается потом.

— Его банк был другим.

— Помнишь это, значит? Не важно. Мы отследим перевод от банка к банку. Какая была сумма?

Феннел озирается, словно потерялся, словно не узнаёт собственную гостиную.

— Через шесть лет оно возвращается и кусает меня? Шесть лет? Вот это дерьмо.

11

Они стояли перед большим LED-экраном телевизора. Хендриксон нажал PLAY и передал пульт Джейн.

В тишине камера проплыла мимо факелов, высоко установленных в металлических бочках, набитых песком; мимо змеящихся спиралей тёмного дыма, поднимавшегося к вентиляционным отверстиям в потолке. Мимо гофрированных стен квонсет-ангара, по металлу бежали блики огня, подсвечивая пучеглазых ящериц в вертикальной погоне за тараканами, которые не успевали уносить ноги от разматывающихся языков. Стеллажи со свечами — сотни толстых свечей, большей частью чёрных и красных, а тут — гроздь канареечно-жёлтых; трепещущие язычки пламени расписывали всё вокруг фальшивыми бабочками и заставляли воздух светиться, как в печи. На бетонном полу — веве вуду: затейливые узоры, выведенные пшеничной мукой, кукурузной мукой, пеплом и пылью красного кирпича, — изображали астральные силы, присутствующие здесь.

Сцена выглядела неправдоподобной, как будто её поставили в подражание настоящему вуду — чтобы выстроить «сюжет», объясняющий предстоящее убийство. Подозрение подтвердилось, когда в кадр вошли четверо мужчин — одетых вовсе не так, как одеваются жрецы вуду, а в чёрное и с капюшонами, чтобы сохранить анонимность. В самом центре лежал бледный, голый мужчина — прикованный цепями к жертвеннику, образованному тремя концентрическими кругами ступенчатого камня вокруг центрального столба, вырезанного в виде пары сплетающихся змей.

Говоря с собой так, как говорила с ним Анабель, Хендриксон произнёс:

— Вот он — чудо без кишок, никчёмный кусок дерьма, который тебя заделал. Ты услышишь, как он будет просить. Ты услышишь, как он будет просить меня. Ты слушай, как он просит, мальчик, и учись: никогда не проси ни у кого ни о чём. Видишь, к чему приводит мольба.

Камера повела панораму по батальону конических синих и зелёных барабанов, и когда снова вернулась к голому мужчине, тишину сменил ритмичный бой — хотя ни инструменты, ни те, кто на них играл, больше в кадре не появлялись. Стаффорд Хендриксон и правда умолял, называя Анабель по имени; его просьбы были сперва отчаянными, а затем истерическими — пока четверо палачей в чёрных одеждах не приступили к затяжному акту убийства. Жгуты, чтобы остановить кровотечение и не дать жертве умереть слишком быстро. Мачете — острое, как бритва. Они начали с его правой руки.

Джейн нажала на пульт, и экран погас.

Бут Хендриксон сказал:

— Твой папаша был очкариком-историком с карандашной шеей. Он любил прошлое — во всём его варварском великолепии. Он любил свою кривую лестницу, своё личное археологическое сокровище. Я не доставлю ему удовольствия, добавив какую-нибудь часть его тела в эту коллекцию. Они оставили его ямайским ящерицам и тараканам — пока полиция не нашла этого никчёмного ублюдка.

12

Хотя Картер Джерген и хотел бы сам порулить VelociRaptor’ом и хотя порой его партнёр приводит его в ужас, он вынужден признать: бывают моменты, когда ему по-настоящему приятно наблюдать за работой Рэдли Дюбоза — как сейчас. Большой мужчина десятками тонких приёмов накачивает в воздух угрозу — примерно так же, как гроза накапливает заряд перед внезапной первой вспышкой молнии. Бедняга Феннел Мартин. Механик запуган до глубины души.

Дюбоз встаёт со стула и начинает расхаживать по маленькой гостиной — на фоне убогого пространства он кажется ещё крупнее обычного; пол поскрипывает под его шагами.

— Когда в Калифорнии продают автомобиль, продавец по закону обязан подать в DMV уведомление о передаче и освобождении от ответственности, где среди прочего указывается имя нового владельца. Вы этого не сделали, мистер Мартин.

— Он не хотел, чтобы я делал. Одно из условий было — что я не подам уведомление о передаче.

— То есть вы сейчас говорите о таинственном азиатском покупателе — который, кстати, тоже не оформил новую регистрацию.

— Он был азиат. Я не врал.

— Как его звали, мистер Мартин?

— Он мне не называл имени. Он даже по-английски не говорил.

Дюбоз перестал мерить комнату шагами, обернулся и уставился на Феннела сверху вниз.

— Это правда, — настаивает механик. — У него всё было напечатано.

— Что именно напечатано?

— Сделка по «Хонде», условия.

— Он не говорил по-английски, но мог печатать?

— Для него кто-то напечатал. Тот, кто на самом деле покупал машину. Я не знаю кто. Правда не знаю.

— Значит, кому-то нужна была машина, которую нельзя с ним связать. Вас не беспокоила ответственность, мистер Мартин? Ну, если бы они использовали машину при ограблении банка?

— Он бы так не сделал. Он был очень приятный человек, очень уважительный.

— Кто?

— Азиат.

— Но он ведь не был настоящим покупателем. Настоящим покупателем мог оказаться какой-нибудь чёртов террорист, который собирался использовать её как машину-бомбу.

Механик сгибается вперёд в кресле, упирает ладони в бёдра и опускает голову между коленями — будто его тошнит и вот-вот вырвет.

— Как машину-бомбу её не использовали, — говорит Дюбоз.

Феннел содрогается от облегчения.

— Но мы, чёрт побери, обязаны найти того, кто её купил, и найти быстро. Что вы мне не договариваете, мистер Мартин? В вашей истории не хватает ещё одного куска, иначе она не складывается.

В своём несчастье Феннел Мартин обращается к полу между собственных ступней:

— Вы и так знаете, что это.

— Я знаю, чем это должно быть , но мне нужно услышать это от вас.

— Он приходит ко мне с распечатанными условиями и чем-то вроде дипломата, набитого наличкой. «Хонде» тогда шесть лет. Пробег уже серьёзный. Ну, может, она стоит шесть тысяч. А в сумке — шестьдесят тысяч.

— Без налогов, — говорит Дюбоз.

— Ну… чёрт… похоже, уже нет.

После паузы Дюбоз, нависая над Феннелом, говорит:

— Значит, вы прикинули: если машину используют для преступления, вы сделаете удивлённое лицо, «обнаружив», что она пропала, и заявите, что её украли.

— Казалось, сработает. Мне очень нужны были деньги.

— Вы когда-нибудь видели, чтобы на ней ездили по городу?

— Годы уже как — нет. Тогда, в то время, раза два, может три, видел, что она стоит припаркованная. Никогда не видел, кто с ней. И не хотел видеть. Не хотел знать — кто и зачем.

— Вы не хотели рисковать, чтобы он не попросил назад свои деньги.

Механик молчит.

— Посмотрите на меня, мистер Мартин.

Механик не поднимает головы.

— Не хочу.

— Посмотрите на меня.

— Вы мне сделаете больно.

— Будет ещё хуже, если не посмотрите на меня.

Неохотно Феннел Мартин поворачивает голову, поднимает взгляд — в ужасе.

— Я в настроении помять вам яйца. Я имею в виду буквально . Вы заставили меня вытаскивать подробности из вас по одной. Так что теперь вам лучше надеяться, что осталось что-то полезное, чего вы мне ещё не сказали. Потому что если нет — вы будете бесполезны для женщин после того, как я закончу.

Феннел Мартин — ходячий плакат жалости.

— Больше ничего нет. Я больше ничего не скрываю. Больше ничего.

— Лучше бы было.

— Но нет.

— Встаньте, мистер Мартин.

— Не могу.

— Встаньте.

— Может…

— Я жду.

— Может, одно. Это было… ну, странно. Эти распечатанные условия. Они были списком пунктов. И после каждого пункта он — кто бы он ни был — допечатывал: «пожалуйста и спасибо». То есть там было: «Цена покупки — шестьдесят тысяч долларов, пожалуйста и спасибо». И: «Никто из нас не будет сообщать о продаже, пожалуйста и спасибо».

Дюбоз смотрит на него с презрением и после долгого молчания произносит:

— И что мне делать с этой идиотской мелочью?

— Это всё, что у меня есть. Я даже не знал, что это у меня есть.

— Вы сохранили ту бумагу, которую вам дали?

— Нет.

После ещё одной паузы, в течение которой механик выглядит так, будто умрёт от напряжения, Дюбоз говорит:

— К чёрту. Вы не стоите усилий.

И выходит из трейлера.

13

Одно дело — видеть последствия такой жестокости, и совсем другое — наблюдать хотя бы минуту то, как это происходит.

Почувствовав тошноту, Джейн вернула DVD в картонный конверт и убрала в пластиковую коробку к пятнадцати другим. Она верила словам Бута Хендриксона: на двух дисках были запечатлены другие бывшие мужья Анабель. На одном — тот, кто якобы повесился на петле из колючей проволоки, хотя на самом деле он умолял сохранить ему жизнь, прежде чем люди в капюшонах повесили его. И, возможно, те же самые люди в капюшонах — хорошо оплаченные и охотно выполнявшие заказы — снимали и другого мужа, который просил пощады, прежде чем они подожгли дом… или, по правде, подожгли его самого и позволили ему пронести пламя по всему дому.

Среди прочих DVD были и более свежие записи: на них фиксировались инъекция и порабощение сенатора Соединённых Штатов, губернатора, которому прочили будущее в национальной политике, судьи Верховного суда, президента крупной телевизионной сети, издателя чрезвычайно уважаемого общественно-политического журнала и других — тех, кто теперь стали обращёнными. Анабель питала особую неприязнь к каждому; ей нужны были видеозаписи их обращения — для истории и для собственного развлечения.

Имея эти доказательства и все дополнительные имена и подробности, раскрытые Хендриксоном, Джейн найдёт способ погубить техно-аркадийцев — всех до единого.

Когда она убирала пластиковый контейнер в сумку, включился телевизор. Экран заполнило лицо Анабель Кларидж; в семьдесят пять она всё ещё была красивой. Властная красота. Высокие скулы, точёные черты. Волосы густые, лоснящиеся, выцветшие из чёрного в сияющее серебро, а не в белизну. Глаза — такие же ярко-синие, как у Джейн, такие же, как у Петры Квист и у жён Саймона; возможно, синь более жёсткая, но без малейшего отблеска безумия.

Хендриксон стоял перед телевизором, словно зомби, — таким Джейн его и оставила. Похоже, он вставил другой диск.

Но тут Анабель сказала:

— Бут, что ты там делаешь? Какую ещё глупости ты позволил случиться?

— Прости, мама. Прости. Прости. Она заставила меня.

Анабель вела прямой эфир — возможно, по Skype. За её спиной окно, за окном пальма. Поместье в Ла-Хойе.

Во власти болезненного любопытства Джейн сделала пару шагов от стола и, очевидно, попала в зону обзора камеры, встроенной в телевизор.

Глаза матриарха обратились к ней:

— Мой сын не слабак, как его никчёмный отец. Мой сын силён. Как ты сумела так быстро его сломать?

Очевидно, когда Хендриксон добрался до тайника за аптечкой, он включил сигнализацию — и сигнал ушёл не в полицию, а Анабель, в далёкую Ла-Хойю.

Взгляд женщины скользнул от Джейн к её сыну:

— Бут, никаких рисков. Серьёзная огневая мощь . Убей её.

Он отвернулся от телевизора, от Джейн, и двинулся через комнату к двери шкафа.

Джейн сказала:

— Бут, сыграй со мной в «Маньчжура».

Тихий вздох потрясения Анабель был достаточным доказательством: никто не знал, что Джейн заполучила ампулы механизма контроля, когда несколько недель назад была в доме Бертольда Шенека в долине Напа.

— Сыграй со мной в «Маньчжура», — повторила Джейн.

И снова он не ответил, продолжая работать рычажной ручкой двери шкафа.

Джейн выхватила свой «Хеклер» и выстрелила дважды, когда он нырнул внутрь: первая пуля вгрызлась в косяк, осыпав его щепками, вторая прошла в сужающуюся щель между косяком и закрывающейся дверью — и та хлопнула, закрывшись.

— Ты тупая дрянь.

Ненависть Анабель была именно ядовитой злобой — гнилью разума и сердца, выросшей из лелеемой злобности, которая давно кисла, гноилась, а теперь стала вирулентной и неумолимой. Её ядовитая злоба имела власть преображать лицо: из лица элегантно стареющей светской дамы со страниц Town & Country — в гротескную личину, и страшную, и прекрасную, каким могло бы быть лицо падшего ангела, зачарованного властью творить зло.

— Ты глупая мелкая тварь. Твой контроль лежит поверх того контроля, который я ввела месяц назад. Мой сильнее твоего. Он мой — и всегда будет моим.

Неудивительно, что он психологически распадался. Одна сеть переплеталась с другой; череп был набит наноструктурами, свободная воля давно погасла.

Серьёзная огневая мощь. Он заполучал полностью автоматическое оружие — возможно, автоматический дробовик с удлинённым магазином.

Анабель в далёкой Ла-Хойе — угроза на другой день. Бут был сейчас .

Один выход.

Джейн убрала пистолет в кобуру, схватила сумку и бросилась к двери, через которую они вошли.

Как только она рванула на себя стальную плиту, внутри шкафа снова заговорило оружие. Очередь мощных пуль прошила дверь, с треском и визгом вонзилась в мебель за её спиной.

Она пересекла порог, подхватила с пола фонарь, который оставила там, включила и поспешила вверх по каменному пандусу — в более высокую камеру. Стальная дверь захлопнулась с грохотом, и эхо разнесло по этому каменному наутилусу зловещие предупреждения.

14

В тёмных очках — против «ядерного» ослепительного блеска пустынного солнца, — катаясь по городку, если его вообще можно назвать городом, на VelociRaptor’е, разыскивая сам не зная что и пуская в ход все жалкие интеллектуальные способности, какие у него есть, плюс крохи знаний, которые Принстон счёл нужным в него вколотить, Дюбоз ведёт машину.

На переднем пассажирском сиденье, тоже в тёмных очках, куда больше тревожась о положении дел, чем готов признать, Картер Джерген говорит:

— Мы так и не пообедали. Где нам поужинать? В миленьком мексиканском баре-ресторане, в этой забегаловке с тако, у торгового автомата при каком-нибудь убогом мотеле?

— Если он продал её кому-то из местных, — говорит Дюбоз, — то за эти годы он видел бы «Хонду» больше двух раз.

— Возможно, — признаёт Джерген.

— Не возможно — точно. Её купил кто-то местный, но не из городка. Кто-то, готовый и способный отвалить уйму денег, лишь бы не регистрировать машину на своё имя.

— Я бы не назвал шестьдесят тысяч уймой.

— Для Феннела Мартина это была уйма.

— Мы так и не спросили его, что не так с именем Феннел .

— Я спросил. Пока ты сажал Джинджер в туалет.

Джерген поморщился.

— В ванную.

— Его мамаша, она по травкам угорает, говорит: ешь каждый день достаточно фенхеля — и прибавишь двадцать лет к средней продолжительности жизни; вот она не просто кормила его фенхелем, она и назвала его в честь фенхеля.

— И сколько лет его матери?

— Умерла, когда ей было тридцать два. А мы сейчас будем колесить по долине, пока у нас есть несколько часов света, и смотреть.

— Смотреть что?

— Что-нибудь. Всё что угодно. У тебя есть снимок «Хонды» на айфоне?

— Да.

— Покажем его людям, на кого наткнёмся то там, то здесь. Может, кто-нибудь её узнает. Для «Хонды» это своеобразный оттенок зелёного.

Джергену и так уже слишком много; эта заявка на шерлоковское мастерство в области эзотерических деталей его доконала.

— Ты разбираешься в оттенках «Хонды» двенадцатилетней давности?

— Я люблю «Хонды». Моя первая машина была «Хонда».

Дюбоз по-прежнему выглядит так, словно сошёл со страниц комикса, но на этот раз разница в том, что Картер Джерген начинает чувствовать: рядом с этой громадиной он теряет собственную «плотность» и в итоге сам превратится в неуклюжего детектива из какой-нибудь субботней утренней телемультяшки.

15

В дрожащем, раскачивающемся луче фонаря гладкий мокрый натёк словно пульсировал — как перистальтика чудовищного пищевода, пытающегося проглотить её, пока она с трудом карабкалась вверх… Поднимаясь с приоткрытым ртом, чтобы уменьшить сип и свист дыхания, она напряжённо вслушивалась в признаки погони — они прозвучат раньше выстрелов…

Из пещеры, примыкавшей к комнате, где на LED-экране плавало лицо Анабель, через первую из каверн — быстрые шаги Джейн были мягкими по сухому камню и чавкали по мокрому. Затем она вошла в камеру, где по обе стороны грудами лежали скелеты детей — вне времени, как свидетельство ненависти и жестокости. Тропа через этот костяной двор невинных вывела её к покойницким вратам, сложенным из каменных плит, обрушенных одним или несколькими древними землетрясениями. Три хода давали выбор. Когда она свернула в тот, что был помечен белой стрелкой краски, снизу донёсся грохот захлопнувшейся стальной двери; по камню во все стороны от неё прокатились роковые отзвуки.

Он был на кривой лестнице и поднимался.

Выгрызи страх. Есть мальчишка, ради которого нужно жить.

Она протиснулась дальше, прошла по коридору «потеющего» камня — холодные капли падали ей на лицо, — и в следующей каверне вышла к доске, перекинутой через расселину, шириной, пожалуй, больше семи футов. Дойдя до дальнего конца мостка, она поставила сумку и посветила вниз. Глубина — футов тридцать; стенки с уклоном такие, что по дальней стороне можно было быстро и безопасно спуститься, а по ближней — карабкаться наверх, цепляясь руками и ногами. Ему понадобилось бы несколько минут, чтобы преодолеть это место, — драгоценное время, за которое она успела бы увеличить безопасную дистанцию.

Она положила фонарь на пол, так что луч распластался по камню к грубому мостку. Присев на корточки, приподняла свой конец доски из вырубленной выемки и дёрнула изо всех сил, вытаскивая её из ответной выемки на дальнем краю. Тяжёлый брус выскользнул у неё из рук, загрохотал вниз, в расселину, и выбил из каменных стен глухие звуки, будто ударили по свинцовому колоколу.

Снова встав на ноги, она схватила сумку с драгоценными уликами, подняла фонарь с пола и выключила его. Оглянулась — к капающему коридору, к покойницким вратам в другом конце, за которыми луч света метался туда-сюда в гробнице невинных. Теперь, когда Хендриксон вошёл в лабиринт, он продвигался быстрее, чем она надеялась, — с каким бы полностью автоматическим оружием он ни был.

Щёлкнув фонарём, она поспешила через остаток каверны. Поднялась по узкой лесенке низких, неровных ступеней — по одной из них ползли три полупрозрачных, алебастровых насекомых, каких она прежде не видела; каждое — размером с её большой палец, и луч света высвечивал их внутренности, как миниатюрные вуду-веве на фотонегативе. Она напомнила себе: спешка жизненно важна, но нельзя позволить себе оступиться и упасть. Со сломанной ногой из этого предварительного просмотра ада ей не выбраться.

Не дойдя до середины верхней комнаты, Джейн услышала Хендриксона в нижней камере, за проходом со ступенями. Он крикнул ей — хвастливо, по-мальчишески:

— Я перепрыгну! Мне доска не нужна. Я легко перепрыгну! Я перепрыгну!

Она не посмела ждать — не посмела услышать, как он кричит от боли на дне расселины. Может, сорок лет назад он и сумел бы перепрыгнуть — ловким, пружинистым мальчишкой, — но даже если теперь он откатывался к подростковому состоянию, всё равно оставался мужчиной под пятьдесят, уже не таким атлетичным, как в молодости. Молясь, чтобы он сорвался, она торопилась дальше — и припустила ещё быстрее, когда вместо вопля агонии он издал победный крик: широкую расселину он преодолел, и мосток ему не понадобился.

Выходной проход из этой каверны резко уходил вправо. Она нырнула туда. Выключила фонарь и сунула его за пояс. Уронила сумку. Вытащила «Хеклер». Развернулась к комнате, которую только что покинула. Она убьёт его, когда он сойдёт со ступеней, где по её пути проползли призрачные насекомые. Вспышка выстрела из «Хеклера» выдаст её позицию, но прежде чем он успеет открыть ответный огонь, он будет ранен — или мёртв.

Джейн слышала его на тех ступенях, но не было дрожащего пятна света, по которому можно мерить его подъём. Он шёл в темноте. А вдруг он и вправду откатился к подростку — или к ребёнку. Если так, возможно, он вытащил из памяти страхом выжженное знание архитектуры этого каменного улья, доведённое до совершенства тысячами часов слепых исследований, — и теперь нуждался в свете ничуть не больше, чем те слепые насекомые на ступенях.

Хотя сердце у неё стучало галопом, пистолет уверенно лежал в двуручном хвате; нужно было лишь слушать — ловить перемену в его дыхании и разницу в шаге, когда он сойдёт со ступеней. Он окажется прямо перед ней, в тридцати футах. Она не сможет уложить каждую пулю в центр корпуса, но четыре выстрела подряд дадут как минимум пару попаданий — и хотя бы одно наверняка ранит его тяжело, если не убьёт.

Абсолютная темнота — ни единой точки света, никаких оттенков чёрного, чтобы дать перспективу, — дезориентировала. Она держала стойку и не позволяла оружию уходить вправо или влево. Ему нужно меньше минуты, чтобы подняться по ступеням, но в этом полном затмении время будто истончалось. Она задержала дыхание, чтобы лучше расслышать, когда он перейдёт со ступеней на ровный пол. И вдруг — только тишина.

Дело за делом — в Бюро, а теперь уже в отрыве от него — она выживала благодаря подготовке и интуиции. Если бы ей пришлось выбирать одно из двух, она отказалась бы от подготовки и положилась бы на интуицию — на тот тихий, маленький голос, который говорит из кости, крови и мышцы.

Сейчас этот голос заговорил, и она поняла: Хендриксон ждёт ловушки. Он сойдёт со ступеней, задержав дыхание, — осторожный, бесшумный в последних шагах. Он начнёт смещаться боком по камере между ними, уходя из её слепой линии огня. Надеясь, что успела угадать его намерение, она не замешкалась и выстрелила — но всего два раза, не решаясь выдать себя вдвое сильнее. Лишние две секунды могли стать разницей между жизнью и смертью. Когда она юркнула обратно в проход, он дал очередь по вспышке её выстрелов — может, выстрелов шесть. Камень треснул, пули с тонкими, как крик банши, визгами ушли рикошетом, и даже сквозь грохот она расслышала отчётливый, смертельный свист одной-двух пуль, пролетевших через проём, где она только что стояла.

Нужно было заставить его гадать десять секунд, пятнадцать. Стоило ей рискнуть фонарём — он пойдёт следом, прошьёт проход очередями и уложит её либо прямым попаданием, либо парой рикошетных выстрелов. Она подхватила сумку с пола, фонарь оставила за поясом и двинулась в кромешно-чёрный ход. Она знала: в двенадцати—пятнадцати футах он повернёт влево — пандус из натёчного камня; и, как ей казалось, до самого верха там не было ступеней, хотя её память была лишь грубым наброском по сравнению с теми мысленными «чертежами», к которым мог обращаться он.

16

Они опаздывали уже на несколько часов. Трэвис не хотел верить, что с ними случилось что-то плохое, но они очень опаздывали.

Хотя ему велели держаться подальше от окон, сейчас он стоял в гостиной и смотрел на шоссе, надеясь увидеть, как зелёная машина подъедет к этому маленькому голубому дому — и все будут целы и невредимы, и всё окажется хорошо.

Время от времени мимо проезжали машины, но не та, что нужно.

В тот день, когда кто-то убил его папу, он играл у друга, ночевал у него. Про папу он узнал только на следующий день.

Он не хотел потом слушать про дядю Гэвина и тётю Джесси. Он хотел, чтобы они вернулись домой. Он просил Бога, чтобы они вернулись домой.

Собаки были беспокойны. Дюк и Куини бродили по дому — не просто патрулировали, а словно что-то искали.

Искали Гэвина и Джесси — так же, как и сам Трэвис. Гэвин и Джесси должны были быть здесь. Собаки знали, что Гэвин и Джесси должны быть здесь, — так же, как знал Трэвис.

Пора было кормить собак. Был сухой корм, привезённый из дома, вместе с печеньем-лакомством, ошейниками и поводками и синими пакетами для уборки.

Он умел отмерять корм. Скоро ему придётся насыпать им корм, пристегнуть поводки и вывести их на улицу.

Он не хотел выводить их на улицу. Во-первых, ему нельзя было выходить из дома. Не открывать дверь, не подходить к окнам, не выходить из дома.

Таковы были правила. Мама говорила: лучший шанс прожить хорошую и счастливую жизнь — это соблюдать правила.

А во-вторых, он боялся: если нарушит правило и выйдет из дома, он сглазит Гэвина и Джесси. Тогда, может быть, они уже никогда не вернутся.

Дюк подошёл к нему и тоже стал смотреть наружу — на длинные тени пальм, на солнечный свет, на шоссе. Пёс издал жалобный, почти плачущий звук.

17

Изогнутый пандус натёчного известняка поднимался вверх без ступеней.

Хотя Джейн снова и снова неверно оценивала поворот и задевала плечом стены, она добралась до верха и на миг замерла, прислушиваясь к тишине внизу. Похоже, он не решался идти следом слишком близко — будто и он боялся получить очередь в этих теснинах.

Продолжай двигаться. Продумай действие и воплоти . Когда ты выслеживаешь и когда выслеживают тебя, куда вероятнее умереть от нерешительности, чем от действия.

Поскольку дел у неё было на одно больше, чем рук, она убрала пистолет в кобуру. Сумку она несла в левой руке, фонарь — в правой, прикрывая линзу двумя пальцами, чтобы приглушить луч: так свечение будет труднее заметить из-за угла или из соседней камеры.

Боком — словно фехтовальщица, а свет у неё вместо рапиры, — она протиснулась по узкому ходу. Вышла в зал с открытым центром, окружённым перистилем колонн, образованных сталактитами, встретившимися со сталагмитами; атмосфера — как в храме, будто какая-то подземная община уродливых существ собиралась здесь по календарю потустороннего мира, чтобы поклоняться богам, о которых никто не знает. Из зала вели три прохода; она выбрала тот, что был помечен белой стрелкой краски, и часто оглядывалась.

Она была как Иона в чреве кита — только если бы это был левиафан, он жил бы сотни миллионов лет назад, в море, которое давно отступило, а его громадное тело окаменело, и бесконечные кишки превратились в камень.

Спуск от павильона у входа занял у них полчаса, но подъём займёт больше. Она надеялась, что, двигаясь быстрее, чем кажется разумным, не только увеличит расстояние между собой и Хендриксоном в его слепой погоне, но и выйдет на поверхность максимум минут за сорок.

Она ловила себя на том, что задерживает дыхание, хотя не собиралась, а рот то и дело наполнялся слюной — словно подсознание боялось: даже звук глотка может оказаться достаточным, чтобы он обрушился на неё.

В первом зале черепов — с их смертоносными пиками из кремня и обсидиана, с их клыкастыми, разинутыми «глазами» — глубокая тишина позади внезапно стала для Джейн означать не то, что Хендриксон крадётся кошачьей поступью, а то, что он больше не идёт у неё по пятам. Не то, что он подстрелен и мёртв. Не то, что он выведен из строя раной. Не то, что он сорвался в такое безумие, при котором уже не способен действовать. Он больше не шёл по её следу — потому что выбрал другой путь, известный только ему, и теперь будет ждать её где-то впереди.

Она замерла — сотни безглазых глазниц смотрели на неё с уступов, сотни безрадостных улыбок были обращены к ней. Нет. Выгрызи страх. Она знала, что делать. Смерть была здесь повсюду — да, но смерть была повсюду и в мире наверху.

Меж замыслом и реальностью, меж движением и поступком падает тень. Даже в долине смертной тени — продолжай двигаться. Продумай действие и доведи его до конца. Нерешительность была смертельна.

18

В это яркое воскресное послеобедье, в сельской долине Боррего, белая дощатая церковь с белым гонтовым шпилем кажется светящейся в беспощадном пустынном солнце — будто она вбирает в себя жёсткий свет, смягчает его и возвращает глазам в виде, который легче вынести. Картеру Джергену она напоминает те тщательно проработанные миниатюрные домики, из которых люди собирают драгоценные рождественские деревеньки, а по кругу, утомительно и бесконечно, бегают масштабные электропоезда — кликити-кликити-кликити .

Перед церковью припаркованы с пару десятков машин, и вновь прибывшие идут не внутрь, а огибают здание и присоединяются к остальным — тем, кто собирается в небольшой роще деревьев, под которыми стоят, наверное, с десяток длинных столов для пикника.

Дюбоз прижимает VelociRaptor к обочине и пару секунд изучает картину.

— Что это всё такое?

— Воскресенье, — говорит Джерген.

— Но сейчас не воскресное утро.

— Некоторые из пришедших несут корзины.

— Корзины с чем?

— Может, с едой, — предполагает Джерген. — Может, потом они устроят общий воскресный ужин.

Подумав, Дюбоз говорит:

— Мне это не нравится.

Джерген соглашается:

— Скучно, как вечер бинго в доме престарелых. Но мы за пару минут покажем фото «Хонды» куче людей.

Дюбоз, нахмурившись, молчит, потом решает:

— Ладно. Но давай по-быстрому: вошли — вышли.

Он заезжает на церковную стоянку и паркуется.

Переходя через чёрный асфальт, Джерген оглядывается на VelociRaptor. Тот похож на великолепного механического хищника, который, когда никто не смотрит, оживёт и сожрёт все эти паршивые мелкие машины вокруг.

Когда они подходят к углу церкви, радостные визги детей поднимаются громким хором, и Дюбоз останавливается.

— О, чёрт.

Дети обычно хотят залезть громиле на колени, дёргать его за уши и гудеть, когда щиплют за нос. Для них он как большой лохматый пёс.

— Десять минут, — обещает Джерген.

Они идут по кирпичной дорожке через пейзаж из гальки, кактусов, растений «серебряный доллар» и всяких странных суккулентов — к группе из девяти больших деревьев, которые дают тень пикниковой зоне.

Никого из детей помладше в роще нет — там, где взрослые перемешались в разговорах. Зато отдельно устроена площадка с резиновым покрытием: лазалка, трубчатая горка, качели и прочие аттракционы, которые, как думал Джерген, вымерли с изобретением Game Boy. Орущие дети бегают, прыгают, съезжают, раскачиваются и лупят друг друга поролоновыми мечами.

— Сукин сын, — бурчит Дюбоз, но не бросается наутёк.

Джерген спрашивает у женщины в цветастом муумуу, присутствует ли пастор, и она указывает на мужчину лет тридцати, стоящего в двух деревьях от них и болтающего с прихожанами.

— Пастор Майло, — говорит она.

У пастора Майло бритая голова и атлетическое сложение. На нём кроссовки, белые джинсы, голубая гавайская рубаха и серьга — свисающий крест.

Вспомнив преподобного Гордона М. Гордона из Церкви «Миссия Света», Джерген шепчет Дюбозу:

— Постарайся этого не пристрелить.

19

Сумка, перекинутая через левое плечо, фонарь теперь в левой руке — два пальца по-прежнему прикрывают линзу, пропуская лишь минимум необходимого света; Heckler & Koch — в правой, и никаких шансов держать его двумя руками…

Все пять чувств, обострённые адреналином и страхом. До болезненности. Тьма — слоями движущихся теней; движущихся не потому, что рядом есть что-то живое, а потому, что свет, который она несла, на краткий миг оживлял призраков по мере её продвижения. Шёпот собственного дыхания. И больше никаких звуков, кроме медленного капанья воды в разных местах — в сумраке оно тикало, как часы, что отсчитывали миллионы лет. Запах мокрого камня. Запах её собственного пота — пота страха.

Как же часто эти минуты перед окончательным расчётом — когда всё сводилось к «убей или будешь убита» — бывали похожи на сон; а сейчас — как никогда. Пещеры, в основном, текли мягкими складками, словно стены непрерывно плавились и снова формовались вокруг неё. Огромные бивни и черепа мастодонтов проступали, как генетически сохранённая память о другом воплощении — о жизни много жизней назад. И снова — полки «экспозиции» скелетных рук в костяных жестах: когда-то эти руки были в плоти и занимались работой, игрой, любовью, войной. И в каждом сне где-то бродил зверь — человеческий или нет; человеческий был страшнее прочих. Лишь человеческое чудовище знало красоту — и отвергало её, знало истину — и презирало её, знало мир — и не предпочитало его, в отличие от тигра и волка, которые не знали.

На этот раз зверем был мальчик — потерянный мальчик, несмотря на почти пять десятилетий прожитой жизни и поиска пути; он теперь ползал по этому подземному миру и был увереннее в ослепляющей темноте, чем при свете. Если он убьёт её потому, что ему велели убить, то, возможно, убьёт с особой жестокостью ещё и потому, что в своём слабоумии перепутал её с ненавистной матерью, которая вылепила из мальчика зверя.

Когда Джейн дошла до конца «выставки» рук, она остановилась в подобии преддверия между кавернами. Перед самым концом этой небольшой соединительной камеры справа открывался широкий проход, слева — более узкий, а прямо впереди ждала комната без жутких украшений. До верхней лестницы оставалось всего пару уровней.

Осторожно двинувшись вперёд, она приподняла два «затеняющих» пальца с линзы, и свет пронзил широкий коридор справа: ступени зигзагом уходили вниз, стены растворялись в темноте. Узкий проход слева шёл прямо — без ступеней — и тянулся дальше, чем доставал луч.

Она снова прикрыла линзу и замерла, слушая. Из камеры прямо впереди доносилось не капанье, а шорох мелкого «дождя». Она вспомнила: сбоку в той комнате был канал, откуда вода вытекала тонкой лентой. Она старалась расслышать что-нибудь сквозь этот «дождь» — белый шум, который мог заглушить более важный звук, — но, кроме него, оставалась только тишина.

Каменный уступ нависал над проёмом между преддверием и следующей камерой. Она поколебалась под ним, прижав правую руку к боку, направив пистолет вперёд, и снова подняла пальцы с линзы. Свет ударил во всю силу, и она «прочесала» комнату впереди. Никакой непосредственной угрозы, никаких неровностей в стенах, за которыми мужчина мог бы прижаться, скрыться из вида и ждать, пока она пройдёт.

Единственным коварным местом была расселина, пересекавшая пространство; её надо было переходить по доске. Джейн не могла вспомнить, насколько она широка и глубока. Поднимаясь вверх, у других «мостиков» она была настороже: боялась, что он может затаиться в неглубокой щели и, когда она ступит на доску, разнести её очередью снизу. Чем ближе она была теперь к поверхности, тем опаснее становился каждый такой переход — опаснее предыдущего.

Она снова приглушила луч и вышла из-под нависающего уступа. Движение и действие совпали в одно — и потому она услышала его лишь в ту долю секунды, когда он сорвался с уступа и рухнул на неё, вдавив в камень. Не было времени обернуться и выстрелить. «Хеклер» вылетел у неё из руки и, вращаясь, ускользнул по полу. Фонарь тоже покатился прочь. Воздух выбило из лёгких; на миг она не могла сопротивляться — весь его вес сверху, и она почувствовала себя так близко к смерти, как никогда прежде.

Он мог бы добить её тогда — но он смягчился и перевернул её на спину, оседлав, зажав бёдра коленями; левой рукой стиснул горло так яростно, что она не могла набрать полного вдоха, чтобы вернуть то, что выбило из неё падением. В отблеске фонаря его лицо было сюрреалистической работой света и тени — так яростно перекроенной ненавистью и яростью, что он мало походил на себя, едва выглядел человеком: будто, поднимаясь наверх, он сбрасывал слой за слоем личность, пока не осталось ничего, кроме первобытного «я» — дикого, неразумного, существа из чистых, самых тёмных эмоций.

Когда он заговорил, слова вырвались мучительным визгом и взорвались брызгами слюны.

— Он мой, и всегда будет моим. Так, да? ТАК, ДА? Он мой, и всегда будет моим? Думаешь, нет? Ну и что ты теперь думаешь, ты злобная сучка? Я твой? Я всегда буду твоим? Нет! ТЕПЕРЬ ТЫ МОЯ.

Он цитировал материны слова Джейн так, будто это Джейн их произносила; и даже если он понимал разницу между ней и Анабель, эта разница для него ничего не значила. Джейн вцепилась ногтями в руку на своём горле, раздирая кожу. Тьма — не в комнате, а внутри неё — начала сжимать поле зрения по краям, когда Хендриксон поднял правой рукой что-то и занёс высоко. Большую кость. Человеческую бедренную кость. Взятую из какой-то комнаты, которую она не видела. На сломанном конце злые занозы окружали полый сердечник, где когда-то костный мозг производил кровь в живой кости.

Он мог опуститься в такое безумие, что уже не способен был обращаться с оружием; или, возможно, отправляясь за ней в погоню, он взял не больше одного запасного магазина. Но, глядя в его дьявольское лицо, в глаза, сиявшие декадентским желанием и жаждой крови, она понимала: он отказался от пистолета потому, что это было не личным . Ему нужно было убийство руками — чтобы нюхать её ужас и чувствовать, как она дрожит под ним, чтобы близко узнать тепло и густоту её крови. Зрение померкло ещё сильнее.

Если и была у неё одна картинка, которую стоило унести с собой, уходя из этого мира, то это — лицо её ребёнка, милого Трэвиса; лицо невинности — в ответ этому злому облику. Он повёл зазубренной костью к её глазам; и, может быть, именно мысль о Трэвисе ударила в неё током и дала силы даже тогда, когда у неё не было дыхания. Она рванулась под придавившим её весом и повернула голову — кость вонзилась в камень, и от удара с неё посыпались сколы, колючими осколками зацепившие ей лицо.

Ненависть, кипевшая десятилетиями, превратилась в самую чёрную злокачественность — в источник его нечеловеческой силы; но когда кость с такой яростью треснула о пол, вибрация, прошедшая по правой руке вверх, на миг ослабила его, и бедренная кость выскользнула из онемевших пальцев. Он хотел, чтобы она ослепла, была изуродована и умерла. Увидев, что она жива и не отмечена раной, он пришёл в такую ярость, что потерял даже звериную хитрость. Он отпустил её горло левой рукой, отвёл руку назад и сжал кулак — и, делая это, перестал зажимать её бёдра коленями. Она вытащила из-под него правую ногу, подтянула колено к груди — и, когда его кулак обрушился вниз, со всей силы метнула ступню ему в яйца, промахнулась — но ударила тяжело, прямо в пах. Пинок вывел его из равновесия, кулак рассёк воздух. Она выгнулась и толкнула его — он отвалился от неё, и она вскочила на ноги.

Задыхаясь, она отступила, шаря взглядом по полу в поисках пистолета. Он потерялся в тенях — или, возможно, проскользнул по камню и улетел в расселину.

Хендриксон поднялся на ноги спиной к ней и начал изрыгать сточные потоки ругани — такой, какой она никогда не слышала: словно у него больше не осталось языка, кроме слов мерзких и грязных, и даже присутствия духа не хватало, чтобы сложить их в связную брань. Он обернулся, увидел её и пошёл на неё; и ей не оставалось ничего, кроме как схватить бедренную кость. Часть злых «шипов» на сломанном конце отломилась, но сама кость разошлась ещё сильнее, обнажив другие наконечники — острые, как стилеты. Он бросился на неё, и Джейн не отступила и не «держала позицию» — наоборот, шагнула вперёд, навстречу. Осатанев от ярости, он не ожидал её атаки и не успел отбить руку в сторону, когда она вогнала зазубренный конец кости ему в горло.

Она быстро шагнула назад, оставив кость торчать. Кровь текла, но артериального фонтана, на который она надеялась, не было. Он стоял, ошеломлённый, качаясь, одной рукой держась за кость; рот работал — но из него не вырывалось больше ни одной мерзости. Она решила, что он сейчас рухнет на колени; но вместо этого, шумно давясь, он выдернул кость из горла и ухватил её за «черенок». Он шагнул к ней с этим оружием, громоздясь над ней, как неуничтожимый аватар какого-то жестокого бога. Его нога наступила на фонарь, и он пнул его в сторону; его ухмылка была серпом тьмы и красных зубов.

Как колесо рулетки, вращающийся свет дал ей последнюю надежду на выигрыш: остановившись, луч высветил «Хеклер». Она подняла пистолет, развернулась, взяла его двумя руками и трижды выстрелила в Бута Хендриксона — в тот миг, когда он, со сжатой в кулаке древней костью, шёл на неё с ликованием человека, лишившегося души и всех ограничений, что шли вместе с ней. Когда он рухнул и неподвижно лежал на каменном полу, она выстрелила в него ещё дважды.

20

Пастор Майло уверяет их, что испытывает огромное уважение к ФБР — несмотря на кое-какие сомнения, которые он высказывает по поводу недавних директоров. Проводя Джергена и Дюбоза среди своих прихожан, он объясняет пастве, что никто не должен фотографировать их на телефон, чтобы потом выкладывать в интернет: это может скомпрометировать этих славных агентов при любой будущей жизненно важной работе под прикрытием, к которой их могут привлечь.

Из всех присутствующих лишь четверо считают, что время от времени видели ту «Хонду». Но только один — потрёпанный тип по имени Норберт Госсидж — говорит нечто, что заинтересовывает и Джергена, и Дюбоза.

— Странноватый оттенок зелёного для «Хонды», — говорит Госсидж, почесав бородатую шею. — Вот потому-то я её вообще и запомнил.

Дюбоз бросает на Джергена взгляд, ясно выражающий сомнение в ценности гарвардского образования.

— Да, сэр, вы правы.

— «Хонда» — не та машина, на которую люди тратят деньги, чтобы её кастомизировать, — говорит Госсидж, ковыряя пальцем в левом ухе. — Так что такую штуку, как эта особая покраска, замечаешь. Я раньше видел её вот тут… — он вытаскивает палец из уха и тычет в фото на смартфоне, как будто ему и в голову не приходит, что Джергену теперь придётся стерилизовать экран, — …в южной долине, примерно там, где трасса штата 3 расходится. Я раньше в тех местах работал.

— Видели её где именно? — спрашивает Дюбоз.

— Да нигде «именно». Я всегда видел её в движении.

— Есть мысль, кто мог быть за рулём?

— Какой-то тип. Лица толком не разглядел. Правда такая: когда я видел, что он едет, я старался держаться от него подальше. Не думаю, что его вообще когда-нибудь как следует учили водить. И ещё: уже годы прошли с тех пор, как я видел её в последний раз.

У Джергена сдуваются ожидания.

— Годы?

— Минимум три. Может, и больше.

Как они ни пытаются вытянуть из Норберта Госсиджа дополнительные подробности, вытягивать больше нечего.

К этому моменту трое мелких ребятишек уже вцепились Дюбозу в штанины, и здоровяк выглядит так, словно вот-вот начнёт их отшлёпывать.

Пора уходить.

21

Джейн подняла сумку и фонарь и перешла по доске, подавляя желание оглянуться — словно Хендриксон останется мёртвым лишь до тех пор, пока она сама будет убеждена, что убила его.

Она добралась до выхода с лестницы и вышла из этого строения в снежный день. С тех пор как она бежала из логова Анабель у подножия кривой лестницы, прошло тридцать восемь минут.

Нет сомнений: женщина из своего зимнего дома в Ла-Хойе уже сообщила, где находится Джейн, тем, кто страстно желает видеть её мёртвой. Нужно было двигаться дальше — быстрее быстрого, — но буря, мешавшая ей по пути на север, теперь стала союзником. Они могли бы собрать группу ликвидации из Лас-Вегаса, даже из Рино, возможно из Сакраменто. Однако снег валил сильнее, чем когда-либо, а лёгкий ветерок превратился в резкий, упорный ветер. Единственный способ добраться до неё вовремя — вертолёт, но ветер, плохая видимость и неизбежная наледь на лопастях вынудят их отложить вылет.

К тому моменту, когда она дошла до своего Explorer Sport, её трясло неудержимо — не только из-за погоды, к которой она была одета недостаточно тепло. Двигатель завёлся с первой попытки. Она прибавила отопление.

С короткой дороги лесной службы — на более длинную, потом на окружную дорогу, потом на шоссе США 50 на юг — мир был белым. К тому времени, как она пересекла границу штатов и выехала из Невады в Калифорнию, она уже могла убавить жар.

Она остановилась заправиться в Саут-Лейк-Тахо и подумывала остаться там на ночь: утром её не станут искать в этих местах. Но хотя дорожные условия были далеки от идеальных, снегоуборочные машины работали, шоссе 50 на запад было открыто — и она решила попытаться дотянуть до Плейсервилла.

После схватки с Хендриксоном у неё болел левый бок — выше бедра и ниже рёбер. За неделю до этого, в Сан-Франциско, она была ранена. Ничего серьёзного, хотя понадобились швы, и её зашил друг-врач. Она могла сорвать один-другой стежок, но сейчас не время проверять.

Она ехала.

Та красота, которую обычно несёт для неё снег, в эту бурю отсутствовала. На этот раз в нём было что-то от пепла — словно за той ограниченной видимостью, которую позволяла метель, мир горел, и когда этот пеплопад закончится, откроются почерневшие руины — до самого горизонта.

Выживание могло быть делом подготовки и интуиции, но оно всегда оставалось и даром, за который требуется благодарность. Миля за тяжёлой милей опустошение, окутавшее её сердце, не отступало, не позволяло благодати найти её.

Наконец она прибегла к музыке и включила погромче, чтобы не слышать монотонного лязга цепей на колёсах. Рубинштейн за клавиатурой, Яша Хейфец на скрипке, Грегор Пятигорский на виолончели. Фортепианное трио Чайковского ля минор, соч. 50.

Она не знала, в какой момент, ведя машину, начала плакать, и не заметила, в какой момент перестала; но к тому времени пепел снова стал снегом, и в ней поднялась благодарность, и на неё опустилась благодать — и надежда.

22

До темноты оставалось полчаса, но Трэвис понимал: ждать больше нельзя. Случилось что-то ужасное.

Ему не полагалось выходить из дома, но правила больше не были правилами. Теперь он должен был думать сам.

Он покормил собак, пристегнул поводки и вывел их на улицу — справить нужду. Собаки были хорошие и не убежали, когда он уронил поводки, чтобы собрать их какашки в синие пакеты. Он закрутил горлышки пакетов, завязал узлом и положил на крыльцо.

Потом снова взял поводки и пошёл с собаками к покосившемуся сараю, который на самом деле ещё не разваливался, хотя выглядел как полный бардак.

Он остановился перед дверью — там же дядя Гэвин стоял раньше, днём, когда казалось, что всё будет хорошо.

Он не стал ни пробовать открыть дверь, ни стучать. Дядя Гэвин говорил, что там камеры, и кузен Корнелл узнает, когда кто-нибудь будет ждать у двери.

Может, кузен Корнелл спал, а может, ему потребовалось время, чтобы решить, что делать, но спустя долгое время раздались жужжание и щелчок, и дверь распахнулась.

Трэвис вошёл в маленькую комнатку, заведя собак за собой. Дверь у него за спиной закрылась сама собой.

Дверь перед ним открылась не сразу. Собаки ёрзали, а Трэвис — нет.

Он поднял глаза на камеру и через некоторое время решил, что должен объяснить, и сказал:

— Случилось что-то очень плохое.

Прошла ещё минута-другая — и внутренняя дверь открылась.

Он вошёл в большую комнату, полную книг, удобных кресел и ламп; там было много островков света и островков тени.

Дюк и Куини так обрадовались новому месту, что выдернули поводки у Трэвиса из рук и умчались то туда, то сюда, обнюхивая всё подряд.

Возле кресла, в свете лампы, стоял мужчина. Очень высокий — и не такой чёрный, как дядя Гэвин. Высокий и тощий, как пугало на ходулях или вроде того.

Мужчина сказал:

— Собаки большие. Не дай этим большим собакам меня убить, пожалуйста и спасибо.

23

День стремительно угасал, а Джерген и Дюбоз всё ещё колесили по долине Боррего в поисках сами не знали чего. Или, по крайней мере, Картер Джерген — не знает. Его напарник, похоже, теперь одержим бредовой уверенностью, что он ясновидец, и едет медленно, нетерпеливым водителям машет: объезжайте, — щурится за тёмными очками, обозревает негостеприимный пейзаж так, словно Трэвис Хоук может пересекать его в полной маскировке, — и разглядывает каждую постройку, будто подозревает, что там прячется пятилетний беглец с тайником оружия и со ста тысячами патронов.

— Мы же не можем искать ту «Хонду» со странным зелёным оттенком, потому что она сейчас в городке, у маркета.

Дюбоз ничего не говорит.

— И тот, кто водил её годы назад, теперь, наверное, ездит на чём-то другом, но мы не знаем — на чём.

Дюбоз едет молча.

— А делать нам надо вот что, — говорит Джерген, — копать поглубже биографию Вашингтонов, посмотреть, не найдём ли мы хоть какую-то связь между ними и кем-то в этой богом забытой пустыне.

Дюбоз соизволяет заговорить:

— Начнём после темноты, когда уже не останется света, чтобы искать дальше.

— Ладно, но что именно мы ищем?

Дюбоз держит свою стратегию при себе.

Он сбавляет ход, когда они приближаются к маленькому, выцветшему голубому дому под белой металлической крышей — в тени неухоженных пальм.

24

Пока Трэвис рассказывал, как дядя Гэвин и тётя Джесси изменили внешность, поехали в город и не вернулись, большой странный мужчина ни на секунду не переставал двигаться, слушая его. Он подошёл к креслу и начал садиться, но передумал; выбрал другое кресло — и в него тоже почти сел, но снова выпрямился прежде, чем попа коснулась подушки.

Он всё ходил — туда-сюда, сюда-туда, — и при этом тёр свои огроменные руки друг о друга, словно мыл их под краном. А когда не делал этого, закрывал лицо ладонями, будто было что-то, на что он не хотел смотреть, и он забывал, что можно просто закрыть глаза. Он продолжал ходить, прикрыв лицо руками, не видя, куда идёт, и чуть не упал, споткнувшись о кресло. Он врезался в стол, так что лампа на нём задребезжала.

В рассказе Трэвиса не было ничего особенного, но большой странный мужчина — мистер Корнелл Ясперсон — снова и снова просил повторить кое-какие детали, словно они могли хоть чуть-чуть измениться, если повторять их раз за разом, — и тогда, через какое-то время, вся история станет другой, и Гэвин с Джесси вернутся ещё несколько часов назад, и беспокоиться, в конце концов, будет не о чем.

Когда мистер Ясперсон наконец перестал просить повторить то одно, то другое, он замер в тишине, по-прежнему закрывая лицо руками, но теперь смотрел на Трэвиса сквозь раздвинутые пальцы. Помолчав, он сказал:

— Я не знаю, что делать.

— Я тоже не знаю, — сказал Трэвис. — Разве что мне надо сказать маме.

И тут он понял, что не взял с собой одноразовый телефон, к которому был приклеен номер одноразового мобильника мамы.

— Мне надо вернуться в дом.

25

Подъезд к маленькому голубому дому — грунтовый, и по обочинам торчат сорняки. Двор прямо вокруг дома засыпан мелким гравием. Позади дома стоит некрашеный сарай, у которого каждая стена перекошена относительно другой; шаткая развалина из сухой гнили, ржавчины и толя — такая, что, кажется, рухнет, если корова перднёт.

— Напоминает мне дом в Западной Вирджинии, — говорит Дюбоз.

Картер не может удержаться, чтобы не поддеть его:

— Ты жил в сарае?

— У нас был дом, может, чуть получше этого. Но сарай был хуже.

— Куда уж хуже? — изумляется Джерген.

— Пришлось постараться, но он выглядел как такая крысиная дыра, куда ты рискнёшь зайти, только если хочешь, чтобы семья получила страховку после твоей смерти. Ни один чиновник туда не совался — ни когда мой дед и мой отец гнали виски и разливали его там, ни позже, когда мой брат Карни навешал там ламп и засадил всё коноплёй.

— Твой дед и отец были самогонщиками?

— Они бы так это не назвали.

— А твой брат — дилер травки?

— Он чуть-чуть выращивает, но он слишком много сам потребляет, чтобы быть продавцом. В любом случае, Карни — первоклассный мудак. Для меня он умер.

Джерген обдумывает последнюю фразу.

— Когда ты говоришь «для меня он умер», ты имеешь в виду…?

— Нет, я его не убивал. Хотя бывают моменты, когда я жалею, что не убил. В любом случае, даже с Карни тогда жизнь была неплохая.

— Ну, — сочувственно говорит Джерген, — все мы чувствуем что-то подобное по отношению к тому или иному родственнику.

Ностальгическое настроение Дюбоза сходит на нет; он убирает ногу с тормоза, и VelociRaptor медленно трогается вперёд.

— Они оставили мальчишку где-то в долине, когда поехали к маркету. Он всё ещё здесь. Его мать будет знать — где именно, и рано или поздно придёт за ним.

26

— Не оставляй меня одного с этими большими, страшными собаками, — сказал мистер Ясперсон. — Пожалуйста и спасибо.

— Они тебя не обидят, — пообещал Трэвис. — Я только сбегаю в дом за телефоном и сразу вернусь.

— Ох. Ох, боже мой.

— Всё будет хорошо.

Дюк и Куини лежали, прижавшись друг к другу, лужицей собачьей шерсти — по угрозе примерно как коврик.

— Я быстро, — пообещал Трэвис.

Он вошёл в преддверие, и дверь за ним закрылась, и он открыл наружную дверь.

На дороге медленно проползал пикап-махина — на шести огромных шинах, глянцево-чёрный и крутой, как что всё в «Звёздных войнах».

27

— …Он всё ещё здесь. Его мать будет знать — где именно, и рано или поздно придёт за ним, — говорит Дюбоз и прибавляет ходу.

— Мы расставим на неё сотню ловушек, — говорит Джерген.

— Да, только я бы не поставил серьёзные деньги на то, что она не пройдёт через эту сотню прямо насквозь. Пока мы её ждём, нам надо найти мальчишку.

— Думаешь, она сдастся, если будет знать, что он у нас? Я к тому, что ей же ясно: мы либо сделаем укол и ей, и ему, либо просто убьём обоих.

— После серьёзных размышлений насчёт связи матери и ребёнка, — говорит Дюбоз таким тоном, будто он философ из глуши, — я вижу это так: если она не сдастся в течение шести часов после того, как узнает, что ребёнок у нас, тогда мы просто убьём мелкого ублюдка. Потому что это всё равно что убить и суку. После этого она уже будет сломлена. Игры у неё больше не останется. Она, может, даже сама себя прикончит и избавит нас от хлопот.

Когда опускается ночь, они ещё несколько миль едут в молчании; и Джерген размышляет о ничем не смягчённой беспощадности своего напарника — которой он не может не восхищаться.

— Думаю, насчёт мальчишки ты прав. Но я бы не дал ей шесть часов. Может, два.

28

Во времена золотой лихорадки Плейсервилл, располагавшийся на восточном склоне Материнской Жилы, назывался Олд-Драй-Диггинс. Это было место такого беззакония, что, чтобы навести порядок, власти начали вешать нарушителей закона по двое за раз — после чего поселение стало известно как Хэнгтаун. В наши дни Плейсервилл был менее колоритным — и тихим.

Джейн выехала из бури и проехала двадцать миль назад; во время заправки она сняла с колёс цепи. Теперь она нашла самый обычный мотель, заплатила наличными за одну ночь и перенесла весь багаж в комнату. Дипломат из титанового сплава, в котором лежали 210 000 долларов, когда-то принадлежавшие Саймону Йеггу, нельзя было заметить, когда она задвинула его под комод на четырёх коротких ножках.

Она сходила в ближайший супермаркет, подошла к стойке с нарезками и заказала два сэндвича с ростбифом, сыром проволоне и горчицей.

Полная женщина, которая собирала и заворачивала сэндвичи, была чутка к чужим настроениям.

— Долгий день, дорогая?

— Бывало и лучше.

— Уверена, что не из-за мужчин.

— Уже нет.

— Такая красивая девочка, как ты, должна доставлять им немножко хлопот.

— Такое случается.

В отделе со спиртным она нашла водку Belvedere и добавила к покупкам бутылку в пинту.

Вернувшись в мотель, она наполнила ведёрко льдом из автомата в нише рядом с торговыми автоматами и купила две банки диетической колы.

В комнате она сняла парик Элизабет Беннет. Где-то она потеряла накладное колечко для носа. Не важно. Анабель видела её в этом образе — вероятно, даже заполучила её изображение, — а значит, Лиз больше быть не могло.

Она разделась и осмотрела рану на левом боку. Ничего страшного. Тонкая корочка крови. Она потянула один из швов. Заживало достаточно хорошо, и антибиотиков у неё оставалось ещё предостаточно.

Она приняла горячий душ и оделась в трусы и футболку. Смешала водку с колой и села на кровать поесть: один сэндвич — целиком, а из второго — только мясо и сыр.

Телевизор был, но ей он не нужен.

К тумбочке, чтобы её не украли, был прикручен радиобудильник — он и стал заменой. Она поймала станцию, где шёл ретроспективный выпуск про Мэрайю Кэри. Этот сенсационный голос. «I Don’t Wanna Cry» и «Emotions». А потом «Always Be My Baby» и «Love Takes Time», и «Hero», и другое.

Музыка могла поднять тебя так высоко, и музыка могла уничтожить тебя, — а иногда она могла сделать и то и другое одной и той же песней.

Когда она закончила есть и почувствовала полное спокойствие, она собиралась позвонить на одноразовый телефон, который оставила у Гэвина и Джесси.

Она допивала вторую водку, когда зазвонил её собственный одноразовый мобильник. Она выключила радио, сняла телефон с тумбочки и ответила. Она услышала, как Трэвис сказал:

— Мамочка?

Что бы ни случилось, всё было в этом одном слове: с тех пор как она несколько месяцев назад ушла с ним в бегство из их дома в Вирджинии, он называл её только мамой — словно понимал, что ему приходится быстро взрослеть. И потом, она знала его так хорошо, что умела читать его по двум слогам. Она спустила ноги с кровати и села на край матраса.

— Что случилось, милый?

— Дядя Гэвин и тётя Джесси поехали за продуктами — и не вернулись.

29

Джейн — в Плейсервилле, который казался пригородом ада, когда Трэвис был там, далеко внизу, в долине Боррего; мотельный номер теперь — клетка, в которой она металась беспокойно, без цели, с болью в груди, словно страх, сжимавший ей сердце, был колючей лозой, а демон муки кормился у неё в голове…

Она знала всю историю кузена Гэвина — Корнелла Ясперсона: блестящий ум, предельно эксцентричный, из тех, кто готовится к Концу света, но не сумасшедший. Она одобрила его место как нору на крайний случай. Но не позволяла себе поверить, что настанет такая минута, как эта.

Трэвис будет там в безопасности некоторое время. Недолгое время. Два дня. Может, три.

Если только Гэвину и Джесси не сделали укол. Тогда они выдадут, где он.

Но им укол не сделали. Они бы не позволили себя захватить. Они знали, что это будет означать: наносетевое порабощение.

Они наверняка мертвы. Они были такой же частью её сердца, как и его мышечные стенки, — и они мертвы. Утром появятся новости об их смерти, какая-нибудь состряпанная история, в которой не будет ни капли правды — кроме правды об их убийцах.

Она не могла отделаться от чувства, что, втянув их в свою войну, она отвечает за их смерть. Да, они понимали риск — это несомненно. Они считали это и своей борьбой — как борьбой каждого, как войной каждого, кто любит свободу и имеет достаточно опыта, чтобы знать: зло реально и непреклонно. Если бы они могли сейчас говорить с ней из того загадочного места, о котором ни один человек не знает всей истины, они сняли бы с неё ответственность; но в горе она всё равно была пронзена виной.

Она оделась, вышла наружу, глубоко вдохнула колкий ночной воздух — и стояла, дрожа от потребности действовать. Небо оставалось таким же пасмурным, каким было, когда она приехала.

Не существовало такого количества водки, которое принесло бы ей сон.

Ей хотелось быть в Боррего-Спрингс сейчас . Но худшее, что она могла сделать, — это помчаться к Трэвису. Ей нужна была бы ночь, чтобы добраться туда. Её будут ждать — а она приедет вымотанной, и убрать её будет легко. Ей нужен был план: как войти в эту долину и выйти из неё незамеченной. Как агент, который работал с делами о серийных убийцах и массовых убийцах, а теперь, когда её саму заклеймили убийцей и предательницей, она оставалась жива, потому что сохраняла хладнокровие. Но это… это было высшим испытанием её стойкости и осмотрительности перед лицом крайней угрозы. Теперь от того, сумеет ли она не поддаться горячему чувству, зависела не только её жизнь — но и жизнь её сына.

И всё же ей хотелось быть ближе к Трэвису — пусть даже всего на чуть-чуть ближе, — и хотелось ещё одного. Ей хотелось звёзд.

Она вернулась в номер, наложила чрезмерный макияж на глаза, накрасила губы синей помадой и надела чёрный парик, рубленный как попало, потому что это был самый быстрый вариант. Они теперь знали этот облик, но имени Элизабет Беннет не знали; она могла воспользоваться им ещё один раз.

Она перенесла багаж обратно в машину, сдала ключ от номера и поехала на запад — в Сакраменто, а потом на юг, в сторону Стоктона.

30

Это изнеможение ощущалось как реальное присутствие — закутанное нечто, лежащее у неё на шее; его толстые плащи тяжело давили на плечи. Всегда наступает миг, когда железная воля и решительное сердце уже не в силах компенсировать усталость ума и мышц. Перед глазами у неё расплывалось от изнурения — и если бы она осталась на дороге, она стала бы опасна и для себя, и для других.

В 23:50, неподалёку от Стоктона, плотная облачность поредела. Ещё дальше к югу, когда ночь сбросила последние лохмотья облаков, Джейн съехала с межштатной автомагистрали I-5 у небольшого посёлка Лэтроп — там она снимет номер на ночь.

Но сперва она остановилась на обочине на окраине городка, вышла из машины и прошла несколько шагов в луг. Небо было морем солнц, плывущих в вечной тьме, которую смягчал лишь их свет. Ближайшее из всех солнц, согревающее землю, было на много часов ниже восточного горизонта. Когда оно взойдёт, оно откроет мир чудес — мир, на который была щедро излита такая природная красота поразительной глубины и сложности, что честное сердце видело в ней смысл и томилось жаждой узнать . И в ночи, как сейчас, и в утреннем свете были мужчины и женщины, которые сочиняли музыку, писали стихи и романы, исследовали новые лекарства, вели войны против зловредных сил, делали тяжёлую и честную работу, растили семьи, любили, заботились, надеялись. Дыра в земле, её галереи, превращённые в музей для демонстрации творений жестокости и ужаса, — вот что, по мнению Анабель, было истиной мира; но это не было истиной мира. Эта «истина» была заблуждением тех, для кого жизнь — не больше чем состязание за власть; тех, кто либо не видел, либо отказывался видеть красоту и чудо мира; тех, кто не хотел находить никакого смысла за пределами самих себя; тех, кто жил ради контроля, чтобы указывать другим, что делать, думать и во что верить, и кто упивался тем, что давит тех, кто не желает подчиниться. Даже если было неизбежно, что развивающиеся технологии дадут им абсолютную власть, которой они жаждали, им всё равно нужно было сопротивляться. Если бы в тот самый миг, когда возникла вселенная и внутри звёзд родился свет, даже тогда всё было бы устроено ради тирании и рабства, — она предпочла бы быть проклятой, но не иметь такого будущего ни для себя, ни для своего ребёнка. Если бы они заставляли её брести по крови и никогда не позволяли бы найти приветливый берег, она всё равно искала бы его до самой смерти. А если бы они добивались адского преображения этого мира, она дала бы им сам Ад, распахнув для них дверь.

А теперь — мотельный номер. Подушка. Усталость и горе, благодать и благодарность. Мгновенный сон. И с приходом утреннего солнца — чудо и ужас всего этого.