Кругосветка под алыми парусами. Дневниковые записи

Федор Конюхов отвечает на вопросы

— Как вы переживаете одиночество во время путешествий?

— Я путешествую уже 50 лет — большую часть времени в одиночестве. Когда я отправлялся в свои первые экспедиции, я был молод — и одиночество убивало меня, буквально разрывало изнутри. А сейчас я уже в таком возрасте, когда одиночество не убивает, а только помогает. Я не боюсь его, ведь я верю в Бога. Я знаю, что человек на нашей планете не бывает одинок. Людям надо объяснять, что придет время — и они тоже поймут, что нет одиночества. Всегда кто-то есть рядом — рыбы, птицы, животные, ветер, океан, горы. Это все живое. Если сказать, что люди одни во всей вселенной, — это же с ума можно сойти!

Сложно описать словами, что я чувствовал в те моменты, когда 160 дней плыл один в лодке. Этого не объяснишь. Это как любовь — все чувствуют, но никто не может найти определения. Человек должен сам пройти через все — и через страх одиночества тоже. Но я точно знаю, что в эти моменты рядом со мной всегда кто-то присутствовал. Тот, кого я знаю, люблю, прошу, — те святые, которым я молюсь.

Вот недавно мы совершили путешествие вокруг Земли на воздушном шаре «Мортон». Рано утром мы накачали воздух, и я первый раз увидел это шар, он был огромный и такой красивый. И когда я залез в гондолу, то посмотрел сверху на жену, детей и внуков, которые приехали провожать меня. Народу собралось много, все на меня смотрели. А я залез внутрь — и тут же почувствовал, что здесь Николай Чудотворец, Иисус Христос, Матерь Божья и мой дед Николай Конюхов, который был священномучеником. И тут же страх меня отпустил — при них просто неудобно вылезти с кабины! И тогда я свесился по пояс из гондолы и закричал: «Обрезай! Обрезай!». А все думали, что я буду махать на прощание, волноваться... Но я-то знаю, что возле меня Николай Чудотворец — и мне уже никто больше не нужен в этом полете. Но только в полете, а так я людей люблю.

— Как преодолеть свои страхи?

— Ко мне часто приходят с вопросом: «Вы что, ничего не боитесь?». А я всегда отвечаю: «Нет, я боюсь. Но надо уметь побеждать свой страх». Представьте человека, который ничего не боится! Он уже и не человек вовсе. Потому что мы остаемся людьми, только когда чувствуем боль, любовь, страх. Только тогда мы живем. Однажды надо мной проводили научный эксперимент: положили в ванну, наполненную желе, температуру которого подгоняют точно под ваше тело. И поставили везде датчики. Потом закрыли дверь и выключили свет. И я лежал в полной темноте, тишине и физическом комфорте — и это очень страшно. Человек очень быстро начинает сходить с ума, если он ничего не чувствует. Нам важно испытывать холод, жар, чувствовать ветер на лице, видеть яркий свет.

Чтобы ничего не бояться, я в молодости закалял себя. Для этого я спал на берегу моря, раз в неделю по 50 км пробегал, купался в Японском море и зимой, и летом. Еще в советское время стал заслуженным мастером спорта, а в юности специально ходил в тайгу один — мы жили на Дальнем Востоке. Я приезжал туда ночью, только с палаткой — вокруг темнота, звери и страх. Но я подбадривал себя: как же ты в одиночку пойдешь к Северному полюсу, если даже здесь боишься? Еще я всегда смотрел на своего отца. Он у меня был моряк, рыбак — красивый и сильный. Я всегда гордился им: у него были такие мышцы, он был такой смелый. Мне казалось, папа ничего не боится, он может преодолеть любой шторм. Он заходил в мою комнату, а от него пахло рыбой, морем, смолой. Он умер в 99 лет. Мне хотелось быть на него похожим. А сейчас вы меня, конечно, в спортзале не увидите. Сейчас я только молюсь и пощусь. С возрастом я понял, что тренировать нужно не тело, а дух. Как в Святом писании сказано: если ты находишь здесь телом, а не находишься духом, то сие бесполезно.

— Какие открытия о мире вы сделали благодаря своим путешествиям?

— Однажды, в 1992 году, шли мы с альпинистом Женей Виноградским на Эверест. Это был первый раз, когда я стоял на Эвересте, — и первая российская экспедиция. Долго шли по тропам — с высоты 2100 метров начали, а подняться нужно до 5300. И вот уже неделю идем, спешить нам некуда — в руках только рюкзаки и спальники, а остальное везут носильщики на яках. Вдруг видим — ущелье, а в нем живет отшельник в пещере. Зашли к нему, сели рядом, чай пьем и разговариваем по-английски. Он расспрашивает нас, куда мы идем. Мы рассказали, что хотим подняться на Сагарматху (так у них Эверест называется). И он улыбается в ответ: «А я там уже был». Мы с Виноградским были поражены: как был? Да у него ножки как зубочистки, куда он может подняться! Оказывается, он там был... духом! Ему не нужно туда подниматься ногами! Это нам надо прийти, поставить флаг, передать по рации, сфотографироваться. Нам непременно нужно доказать, что мы свое тело на Эверест подняли.

Но, понимаете, парадокс в том, что когда я поднялся первый раз на Эверест, я ничего для себя нового в жизни не открыл. Ничего! Я стоял на вершине, смотрел на горы вокруг с полным ощущением, что я здесь уже был. Почему? Потому что я готовился подняться на Эверест 19 лет. Я побывал на Памире, на Пике Коммунизма, на других вершинах, но все это было лишь подготовкой к главному восхождению. Любой альпинист знает, что нельзя закончить карьеру, не побывав на Эвересте. Это самый главный наш символ. Почти 20 лет я читал о нем книги, разговаривал с другими альпинистами, откладывал деньги. Иногда среди ночи просыпался и думал: а как я буду идти на Эверест? Поэтому к моменту восхождения я уже созрел духовно, мне оставалось только доказать себе, что я могу пройти этот путь физически.

То же самое было, когда я шел на яхте в первый раз через мыс Горн. Это самый сложный путь — там кладбище кораблей, всегда ужасные шторма, ураганы. И я пошел туда в одиночку с 1990-го на 1991 год, ровно 31 декабря переходил. Был сильный шторм, а когда он стих, я вышел на палубу и начал фотографировать. У меня тогда был фотоаппарат «Зенит». И вдруг вижу вдали еле-еле скалу мыса — то, ради чего я так долго шел. И понимаю, что я все это уже знаю, уже видел. Мой дух здесь уже был.

— Какие советы вы дали бы человеку, который хочет стать путешественником?

— Я помню, как еще в 1972 году начал заниматься яхтами и пришел в крейсерский клуб к своему учителю Юрию Михайловичу Куликову. Я сказал ему: «Хочу пойти в одиночку через мыс Горн, а надо мной все смеются, потому что у нас Советский Союз, и никто меня никуда не пустит». А он мне тогда сказал: «Федя, ты занимайся, готовься и жди. Рано или поздно железные двери приоткроются, а ты уже будешь стоять наготове — и как только увидишь щель, сразу в нее ныряй». Я тогда подумал, что слишком долго нужно ждать, не пойду же я в кругосветное плавание стариком! Кто же думал тогда, что Союз развалится? Но Куликов оказался прав — как только Горбачев пришел и двери приоткрылись, я тут же выехал в Австралию, купил яхту и ушел в плавание. Первый раз я увидел мыс Горн 31 декабря 1990 года.

Молодым людям надо уметь ставить цель и долго к ней стремиться. Ко мне сегодня приходил молодой человек и говорит: «Я знаю, что вы хотите по Амазонке сплавляться (а я действительно собираюсь построить папирусный плот и сплавиться до самого устья реки), можно попасть в вашу команду?». И я ему отвечаю, что мы пойдем через пять лет, а пока готовимся. Но ему показалось, что это очень долго, — и он ушел. Другой приходит и рассказывает, что ушел из института, потому что учеба мешает ему путешествовать. Третий говорит, что ему жена не разрешает. Я тогда сразу понимаю, что эти люди путешественниками не станут. Чтобы стать путешественником, нужно быть образованным, много учиться. Чтобы стать путешественником, надо готовиться — духовно и физически. Морально нужно созреть.

Всем почему-то кажется, что для того, чтобы совершить кругосветное путешествие, нужно быть сильным и смелым. А на самом деле нужно быть умным и терпеливым. Вот англичанин прошел за 273 дней через Тихий океан, а я — за 160. Почему? Потому что у меня лодка лучше, я время точно рассчитал и знал каждое течение, каждый поворот. В другой раз я француза побил в Атлантике, когда ему было 28 лет, а мне уже 50. Он прошел маршрут за 58 дней, а я — за 46. Почему? Пока он тренировался физически, я взял и 16 раз на яхте прошел через Атлантический океан. Туда-сюда. На это ушли годы, но зато я изучил эти воды так, что мог экономить силы благодаря течениям. Я работал по 15—18 часов в день, а он только по 11, потому что выматывался так, что руки больше не работали. Нужно понять: если путешествие тебя слишком захватывает, ты не будешь хорошим путешественником.

— Какой совет вы бы дали будущему поколению?

— Ты никогда не будешь нравиться ВСЕМ. Я недавно прочитал статью о том, что в мире с тобой всегда будут не согласны 20 % людей. И это еще повезет, если остальные 80 % тебя любят и принимают. Какие бы рекорды ты ни ставил, всегда найдутся противники. Я часто слышу: зачем вы это все делаете? Кому это нужно? А я считаю, что художник, поэт, писатель, корреспондент, ученый, путешественник должен не идти за толпой, а вести ее за собой. Мы должны ненавязчиво направлять людей и образовывать их. Если ты художник, ты должен работать не для того, чтобы ублажить заказчика, ты должен делать искусство. Благодаря твоим картинам, путешествиям, статьям хотя бы кто-то должен немного вырасти или хотя бы задуматься.

Посмотрите на газеты. Я раньше так любил «Комсомольскую правду», а теперь вижу, что ее даже в метро читать неприлично. Потому что газета пошла за обывателем. Они думали, что ублажат своего читателя, показав ему обнаженную девушку и котиков, а все получилось наоборот. Тиражи падают, потому что читателю не нужна газета, в которой написано то, что он и так знает. Он читает «чернуху» один день, второй день, а на третий газету не откроет.

Когда я делаю свои художественные выставки, я жду, что посетители будут спорить, ругать, хвалить, называть мои работы гениальными и бездарными. Я хочу, чтобы мои картины вызывали у них настоящие чувства. Самое страшное — равнодушие. Человек должен каждый день делать для себя открытия. Иначе ради чего мы не спим ночами?

— Вы верите в Бога?

— Нам необходимо во что-то верить. Говорят, в мире всего 5 % неверующих, но я даже не знаю, что это за люди. Не может быть, чтобы человек ни во что не верил. Просто каждый выбирает свое. Вот мы при советской власти верили в коммунизм, в Ленина, в партию. Кто-то верит в политическую систему, кто-то — в деньги, кто-то — в маму и папу. А я верю в Бога. И всегда верил. Когда я был маленький, еще в шестидесятые, моя учительница Мария Васильевна как-то сказала на уроке: «Бога нет». А я ей ответил: «Мария Васильевна, вот вы говорите, что Бога нет, а хотите при этом, чтобы мы любили Пушкина, Лермонтова, Достоевского, Толстого. А ведь они все верующие были». И она меня выгнала из класса. Сказала: «Федя, не дерзи!». Я вышел из класса, иду по берегу моря (мы в рыбацкой деревне жили) и думаю: «Мария Васильевна хорошая у нас учительница, но она же не умнее Пушкина, Лермонтова, Толстого и Гоголя?».

— Куда бы вы хотели отправиться в свое следующее путешествие?

— Сейчас я готовлюсь подняться в стратосферу. Я мечтал об этом с детства, с тех пор, как в космос полетел Юрий Гагарин. Я помню тот день: мне было десять лет, я шел со школы — и все так радовались, так мечтали тоже стать космонавтами. Даже девочки нам завидовали, пока через два года в космос не полетела Валентина Терешкова. Но я вырос в рыбацкой деревне, где не мог получить полноценного образования. Потом я вырос, стал интересоваться этой темой, полюбил Циолковского, Королева, Гагарина. Прошли годы, я побывал везде — на Северном и Южном полюсе, поднялся на все высочайшие вершины — но осталась мечта увидеть сверху, как наша планета Земля изгибается. Хочу увидеть черное-черное небо.

Это стало просто навязчивой идеей. Недавно я позвонил Валентине Владимировне Терешковой и спросил, на какой высоте уже видно космос. Она сказала, что можно подняться на 18—19 тысяч километров. И теперь я готовлю экспедицию, чтобы подняться в стратосферу. Но кто даст мне денег просто на мечту? Поэтому я взял научный проект — ученые придумали, как можно восстанавливать озоновые дыры, и я попробую это сделать специальным прибором. Понятное дело, что я там ничего не заштопаю, но зато покажу всему миру, что такие приборы существуют. Может быть, даже найдутся спонсоры, которые дадут ученым деньги на развитие этих технологий — и через 30—50 лет мы сможем восстановить все озоновые дыры. А иначе кто узнает об этих экспериментах? Ученые «варятся» в своем мире, публикуются в научных журналах, которые никто не читает. А если я полечу, журналисты напишут, что Конюхов поехал штопать озоновые дыры. А я свою мечту заодно исполню.

— Как найти спонсоров, чтобы отправиться в странствия?

— Когда я прихожу к спонсорам представлять свой новый проект, а они отказываются его финансировать, я никогда не обижаюсь. Я думаю: значит, неправильно зашел, или не к тем людям, или неправильно его преподнес. Ты всегда должен понимать, что твое путешествие еще кому-то нужно, кроме тебя, — спонсорам, рекламодателям, науке.

Сегодня в нашей стране приоритеты немного сместились. Спонсоры говорят: «Федор Филиппович, индийцы и японцы нам не конкуренты, вот если бы вы американский рекорд побили.». За победу над американцами они готовы платить. Но это понятно — людям нужны громкие победы. Представьте, что вы приходите на футбольный матч «Спартак» — «Пермь» — будет вам интересно? Скукотища полная. А вот если бы наши играли с французами!

Конечно, во мне тоже живет дух соревнования, как и в любом спортсмене. Когда мы летели на воздушном шаре, у меня не было даже мысли, что упаду. Я летел и думал: «Если разобьюсь, мои близкие будут за меня переживать, будут плакать, а вот иностранцы скажут, что русский полетел на шаре, но не смог». И я не могу этого допустить. Я хочу, чтобы они сказали: «Русский смог!». За Россию надо постараться.

— Согласны ли вы с тем, что человек наносит вред природе?

— Конечно, я переживаю по этому поводу и надеюсь, что люди когда-нибудь образумятся. Я даже состою в программе «Очистим планету от полиэтилена». Я знаю, что в Китае уже придумали пластик с крахмалом, который разлагается в воде. Надеюсь, его скоро начнут везде использовать. Если бы вы только знали, сколько пластика в океане! И в джунглях — в Африке, в Бразилии — все леса забиты пластиком. Даже в степях Калмыкии я видел этот пластик! Конечно, так всегда было, но в последние годы я стал замечать все больше. Теперь около Тайваня и Китая целые острова из отходов. Это очень плохо для морских жителей, особенно для китов. Полиэтилен попадает им в пасть и заставляет задыхаться. Мы так любим китов, но убиваем их! Но, понимаете, человек должен не с природой быть в гармоничных отношениях, а с Богом. Природа — леса, горы, моря — подвластна Богу так же, как и человек. Если человек нашел гармонию с божественным, то и с природой ему не придется бороться.