Помимо того, что каждая делегация представляет собой интересы своего государства, члены делегаций одновременно являются исключительно яркими и типичными представителями внешнего и внутреннего облика своей нации. Конечно, из этого не следует заключать, что Димитрий Шабалин курит махорку, а Вильям Дрейпер жует резинку. Во всяком случае, не во время заседаний. Глава американской делегации, американский директор Экономического Директората генерал Вильям Н. Дрейпер. Средних лет. Очень моложавый. Худощавая фигура спортсмена. Костистое смуглое лицо. Живой и энергичный. Когда он смеется, то под черными усиками сверкает белизной крепкий волчий оскал. Такому палец в рот не клади. Он задает тон заседаниям, даже когда не председательствует. Он дышит здоровой энергией молодой самоутверждающейся нации. Не знаю сколько миллионов действительно брякает в кармане у Вильяма Дрейпера, но генерал Шабалин неоднократно замечал: "У-у! Миллионер. Акула!" Интересно из чего он исходит: из коммунистического мировоззрения или из данных нашей разведки? Глава английской делегации и английский директор Экономического Директората сэр Перси Милльс. Типичный британец. От него веет туманом и Трафальгар-сквером. На нем солдатская униформа из грубого сукна без знаков различия. По тому, как с его мнением считаются присутствующие видно, что он крупный авторитет в экономических сферах. По данным генерала Шабалина - он один из директоров крупнейшего английского концерна Метрополитен-Виккерс, английского Круппа. Сэр Перси Милльс до синевы выбрит. Если верить тому, что англичане бреются два раза в день, то это в первую очередь относится к сэру Перси Милльс. Когда он считает нужным улыбнуться, то двигаются только тяжелые складки вокруг рта, глаза устремлены в бумаги, а уши внимательно слушают многочисленных советников. Британия, в лице сэра Перси Милльс, старательно работает, но чутко прислушивается к голосу своего молодого союзника и победоносного конкурента Америки. За столом заседаний Контрольного Совета, как на ладони, видно перемещение исторического значения великих держав мира. Великобритания сыграла свою роль. Осталась только Англия. С гордым самосознанием она уступает место более молодым и сильным. Как и полагается джентльменам! Франция. Отблеск всего прекрасного, что было в духовной культуре Европы. Отблеск, но не больше. Потомки Бонапарта и Вольтера, современники Пьера Петэна и Жан-Поля Сартра. Все в прошлом. Эксистенциализм. Как бы продержаться на воде. Французскому директору Экономического Директората - генералу Сержен не остается ничего лучшего, как, вспоминая золотые дни Шарля Талейрана, наиболее деликатным образом лавировать. Не слишком соглашаться с Западом. Не слишком противоречить Востоку. Великий союзник на Востоке представлен советским генералом Шабалиным, смертельно боящимся слова "политика", да еще майором Климовым, одновременно совмещающим обязанности секретаря, переводчика и советника по всем вопросам. На первое заседание мы приехали как на пикник. Несмотря на то, что мы были во всеоружии коммунистической теории, мне стало неуютно на душе, когда я увидел многочисленный состав других делегаций и ознакомился с их персональными данными. В то время я наивно полагал, что на этих заседаниях будет действительно что-то решаться. С таким же успехом с советской стороны мог участвовать и один человек - самый обычный почтальон. На западном фронте без перемен. Объединенные силы союзников настаивают на формулировке "политикс", генерал Шабалин уже третий час категорически твердит: "Никакой политики. На Потсдамской Конференции..." В подтверждение он вытаскивает из папки газету и показывает места, отчеркнутые красным карандашом. Ученые мужи Запада в свою очередь достают газеты и начинают сверять тексты - может быть действительно все решено? Нет, один раз поехать на заседание Контрольного Совета - это очень интересно, интересней чем в оперетку. Но присутствовать на них еженедельно - опасно, можно заболеть расстройством нервной системы. Ведь полдня бьются над одним единственным словом в повестке дня будущего заседания! Участники заседания довольно недвусмысленно поглядывают на часы. Западноевропейский желудок привык к точности. Наконец генерал Шабалин не выдерживает и официально заявляет: "Вы что от меня, собственно, хотите изнасиловать? Да?!" Переводчики склоняют голову на бок, - уж не ослышались ли они. Затем, не зная как это принять - в шутку или всерьез, неуверенно спрашивают: "Так и переводить?" "Так и переводить", - отвечает генерал. Я углом глаз смотрю на хорошенькую, с точеным как камея профилем, секретаршу генерала Сержен. "Как придутся по вкусу парижанке русские остроты?" - думаю я. Сэр Перси Милльс старается показать, что ему очень весело и растягивает углы рта в улыбку. Генерал Дрейпер, как председательствующий на этом заседании, встает и говорит: "Предлагаю закончить заседание. Пойдемте обедать!" То-ли он в самом деле проголодался, то-ли ему стало дурно от советской дипломатии. Все облегченно вздыхают и заседание заканчивается. Мы вышли победителями. Оттянули время пока на неделю, а дальше - видно будет. Сегодня ночью генерал Шабалин будет иметь возможность позвонить по "вертушке" и спросить у тов. Микояна - можно ли ставить политику на повестку дня или нельзя. Пока мы митингуем, Особый Комитет по демонтажу и Репарационное Управление генерала Зорина работают. Союзнички будут поставлены перед совершившимся фактом. О-кэй! В конце-концов каждый защищает свои интересы. 3. В Контрольном Совете я впервые имею возможность лично познакомиться с нашими западными союзниками. Во время войны, сначала в Горьком, а затем в Москве, я встречал, вернее видел, многих американцев и англичан. Там у меня не было официального повода для личного контакта, а без специального разрешения НКВД каждое, пусть самое безобидное, знакомство или разговор с иностранцем в Советском Союзе являются безумием. По этому вопросу не существует никаких запретов, но каждый советский гражданин твердо знает, что за роковые последствия может повлечь за собой такое легкомыслие. Даже если кто-либо даст на улице прикурить иностранцу, то его следом вызовут в НКВД и учинят строжайший допрос. Это в лучшем случае. В худшем случае он может попасть в "шпионы" и пополнить ряды рабочей силы в лагерях НКВД.
Чтобы воспрепятствовать контакту советских людей с иностранцами Кремль пустил легенду, что все иностранцы - шпионы, а следовательно и каждый, кто входит с ними в контакт, тоже шпион. Просто, как дважды два - четыре. Универсальным достижением советского строя является узаконенное беззаконие и в конечном итоге - преувеличенный сковывающий страх перед властью. Страх висит над головой каждого, как топор. В руках Кремля гипнотизирующий страх служит одним из основных средств воспитания и руководства массами. Это тоже один из всемогущих членов Политбюро, от которого не свободен никто из остальных тринадцати мудрецов. Однажды, после очередных бесплодных дебатов на заседании в Контрольном Совете, сэр Перси Милльс взглянул на часы и предложил перенести продолжение заседания до следующей встречи. Одновременно он пригласил членов делегаций к себе на обед. Генерал Шабалин сел в машину своего английского коллеги. Я, не получив никаких инструкций, уселся на генеральское место и приказал Мише держать в кильватер за машиной, где находился мой начальник. После получасовой езды кавалькада автомашин остановилась у подъезда виллы в предместье Берлина. Чувствуя себя довольно неуверенно, я вхожу в дом. Все приглашенные оставляют свои фуражки и папки на столике или вешалке в передней. Служанка берет из моих рук фуражку, затем услужливо протягивает руку к моей папке. Тут мое смущение возрастает еще больше. Со мной красная папка генерала. В ней нет ничего особенного - протоколы предыдущих заседаний, которые к тому-же пришли к нам от англичан. Оставить папку в машине - нельзя, положить ее, как все, в передней государственное преступление, тащить ее с собой - глупо. Меня выручает сам генерал Шаблин. Он подходит ко мне и тихо говорит: "Что Вы, майор, сюда поперлись? Идите и ждите меня в машине!" С облегченным сердцем я выхожу на улицу, усаживаюсь в наш автомобиль и закуриваю сигарету. Через несколько минут в дверях виллы появляется английский капитан, адъютант сэра Перси Милльс и просит меня внутрь. Я пробую отказаться, сославшись на отсутствие аппетита, но капитан делает такое недоуменное лицо, что мне не остается ничего другого, как последовать за ним. Когда я вошел в холл, где в ожидании обеда разместились все приглашенные, генерал искоса взглянул на меня, но промолчал. Оказывается хозяин дома предварительно испросил его согласие и только затем послал за мной своего адъютанта. Не даром англичане славятся, как самые тактичные люди в мире. Красную папку я передал в руки генерала. Изо всех глупых вариантов, я счел это наиболее безобидным. Пусть сам чувствует себя дураком, если уж играть эту комедию. Я стою у огромного венецианского окна, выходящего в сад, и разговариваю с бригадиром Бадером. Бригадир - настоящий колониальный волк. Песочные, как будто выжженные солнцем волосы и брови, светло-серые живые глаза под выцветшими ресницами, иссушенная тропиками кожа лица. По любезной рекомендации генерала Шабалина он не что иное, как матерой международный шпион. Итак, я имею честь беседовать с выдающейся личностью. Разговор ведется на англо-немецком жаргоне. "Как Вам здесь нравиться в Германии?" - спрашивает бригадир. "О, не плохо!" - отвечаю я. "Alles kaputt", - продолжает бригадир. "Ja, ja, ganz kaputt" - соглашаюсь я. Покончив с германскими проблемами, мы переходим дальше. Так как лето 1945 года выдалось на редкость жаркое, я спрашиваю: "Не жарко-ли Вам здесь после Англии?" "О нет, я привык," - улыбается бригадир, - "Я много лет провел в колониях - в Африке, в Индии." Во время разговора я тщательно избегаю прямого обращения к моему собеседнику. Как я должен его называть? Герр - неудобно. Мистер - в наших ушах звучит как ругательство. Камрад - ? Нет, от этого слова я пока воздержусь. В это время я замечаю пытливо устремленные на меня глаза генерала Шабалина. Мой начальник наверное мучится опасениями, что бригадир уже вербует меня в свои агенты. Тут, как на грех, к нам подходит горничная с подносом. Бадер берет крошечную рюмку с бесцветной жидкостью, поднимает ее на уровень глаз, приглашая меня последовать его примеру. Я подношу рюмку к губам, затем ставлю ее на подоконник. Когда бригадир на секунду отворачивается, я незаметным движением за спиной выплескиваю виски в окно. Как в дешевом криминальном романе. Глупо, а иначе нельзя. И что досадней всего - генерал, конечно, никогда не поверит этому патриотическому поступку. В глотке или за окном, а эта рюмка будет записана в мой отрицательный баланс. В составе советской делегации сегодня присутствует начальник Отдела Топлива и Электростанций - Курмашев. Не знаю по каким соображениям генерал Шабалин притащил его с собой. Повестка дня сегодняшнего заседания не имеет никакого отношения ни к топливу, ни к электростанциям. Я подозреваю, что генерал взял Курмашева просто для мебели. Все делегации имеют обильное количество советников. Шабалин хочет показать, что он тоже с кем-то совещается. Несчастный советник забился поглубже в кресло, втянул шею между плеч, не знает куда девать свои руки и ноги и смертельно боится вступать с кем-либо в разговор, опасаясь диверсии или провокации. Когда хозяин дома из вежливости обращается к нему с вопросом, Курмашев испуганно вздрагивает и непроизвольно бросает страдающий взор в сторону столовой, где гремят тарелки, как-будто ожидал оттуда спасения. Курмашев единственный изо всех присутствующих, кто одет в темно-синий гражданский костюм. Хорошо хоть, что он не явился сюда в том костюме, которым он щеголяет в СВА. По мере организации и расширения Экономического Управления к нам прибывают все новые и новые сотрудники из Москвы. На должности начальников Отделов СВА, которые по существу являются министерствами советской зоны Германии, обычно назначаются заместители Наркомов соответствующих Наркоматов. Все они старые партработники, специалисты по руководству советским хозяйством. Когда новые начальники впервые появляются на работе, трудно удержаться от смеха. Ни дать, ни взять - крестоносцы коммунизма. Недавно мы любовались вновь назначенным начальником Отдела Промышленности Александровым и его заместителем Смирновым. Оба скрипели тупоносыми сталинскими сапогами с высокими голенищами, которые даже сам законодатель этой моды давно сдал в архив. Поверх сапог топорщились суконные галифе из шинельного сукна. Гармонию завершали темно-синие гимнастерки эпохи военного коммунизма. В свое время это одеяние было модным среди партработников, начиная от председателя МТС и кончая наркомом, и олицетворяло не только внутреннюю, но и внешнюю преданность вождю с головы до пяток. Теперь наркомы уже давно носят нормальное европейское платье и подобный сталинский маскарад можно встретить разве-что в глухом колхозе. Представляю себе какое впечатление производили эти чучела на немцев. Течь в течь копия с гитлеровских карикатур на большевиков. Вскоре рьяные парт-крестоносцы сами почувствовали несоответствие их исторической одежды в изменившихся условиях и постепенно стали приспосабливаться к среде. Впоследствии весь гражданский состав СВА был одет по последней европейской моде даже с претензией на щеголеватость. Этому способствовал тот факт, что все руководящие работники СВА получают специальную заграничную экипировку, т.е. имеют возможность получать по талонам отрезы на платье в соответствии с занимаемой ими должностью. В особенности это относится к работникам, занятым в Контрольном Совете. Атмосфера непринужденной сердечности и гостеприимства царит в комнате. Интернациональное общество нисколько не чувствует себя связанным различием униформ и даже языков. Только один советский делегат одиноко сидит, закинув ногу за ногу, в кресле и страдает. Курмашев чувствует себя значительно хуже, чем миссионер в кругу людоедов. Он беспрерывно вытирает платком пот со лба, пыжится с важным видом, как индюк на птичьем дворе, и беспрестанно поглядывает на часы. Когда следует приглашение к столу, Курмашев вздыхает с явным облегчением. Можно не сомневаться, что он с удовольствием поболтал бы со своими соседями, даже с помощью пальцев, посмеялся и выпил бы пару стаканчиков виски. Но здесь он не такой человек, как все. Он - носитель и одновременно раб коммунистического мировоззрения. За обедом генерал Шабалин сидит по правую руку хозяина дома и через переводчика беседует с сэром Перси Милльс. Военный мундир помогает ему держать себя более уверенно, чем Курмашев. Тот усиленно скребет тарелку и изображает свое полное безразличие к происходящему кругом. Тяжелая задача - набить полон рот, чтобы этим избавиться от необходимости разговаривать с соседями по столу. Мой начальник натянуто улыбается и принуждает себя смеяться в ответ на шутки сэра Милльс. Со своей стороны генерал ни разу не делает попытки продолжить или поддержать разговор. Что думают по этому поводу англичане - с русскими трудно разговаривать не только за столом заседаний, но и за обеденным столом. Когда-то англичане заслужили от нас кличку "твердолобых". Теперь роли меняются. Я сижу по другую сторону стола между бригадиром Бадером и английским адъютантом.
Когда я случайно поднимаю глаза от тарелки, то наталкиваюсь на встречный настороженный взгляд генерала Шабалина. По мере того, как обед близится к концу, генерал теряет некоторую долю своей большевистской брони и даже поднимает ответный тост за здоровье хозяина дома. При этом он все чаще и чаще бросает испытывающие взгляды в мою сторону. И смех и грех! Я знаю, что по долгу службы генерал, конечно, следит за мной. Это в порядке вещей. Но, оказывается, что генерал не столько сам следит за мной, как интересуется наблюдаю-ли я за ним. Он уверен, что мне поручена слежка за ним. Курмашев боится генерала, генерал остерегается меня, я не доверяю сам себе. Это чувство возрастает в геометрической прогрессии соответственно движению по советской иерархической лестнице. И больше всего страдает этой болезнью сам создатель этой гениальной системы. Поглядев на потеющих от страха и недоверия советских сановников, отпадает всякое желание карабкаться по лестнице советской карьеры. Когда генерал Шабалин пас овец или пахал землю, он был несравненно более счастлив, чем теперь. После обеда все снова собираются в гостиной. Бригадир Бадер подходит ко мне и предлагает завернутую в целлофан толстую сигару с золотым ярлыком. Я с любопытством кручу сигару между пальцев. Настоящая гаванна! До сих пор я знал их только по карикатурам, где гаванна была неизменным аксессуаром в зубах каждого злодея-миллионера, как раньше кинжал в зубах у пирата. С видом опытного курильщика сигар я пытаюсь откусить конец зубами, но проклятая гаванна не поддается. Во рту полно горькой дряни, которую к тому же некуда выплюнуть. "Как Вам понравился обед?" - вежливо осведомляется бригадир. "O, very well!" - столь-же вежливо отвечаю я, осторожно пуская голубоватый дым через ноздри. В это время Шабалин делает мне знак пальцем. Я извиняюсь перед бригадиром, предусмотрительно оставляю сигару в цветочном горшке и следую за генералом. Мы выходим в парк, как-будто чтобы подышать свежим воздухом. "О чем Вы разговаривали с этим...?" - ворчит генерал, избегая произносить имя. "0 погоде, товарищ генерал." "Хм... Хм..." - фыркает Шабалин, как еж, и трет нос костяшкой согнутого указательного пальца. Так он делает всегда при разговорах полуофициального характера. Затем он неожиданно меняет тон: "Я думаю, что больше Вам здесь делать нечего. Можете быть свободны на сегодня. Возьмите мою машину и покатайтесь по Берлину, посмотрите на девочек..." Генерал делает довольно фривольное замечание и натянуто улыбается. Я внимательно слушаю, равномерно шагая рядом с ним по дорожке парка. Что это за подозрительная снисходительность и забота? "...Кузнецову позвоните вечером по телефону и скажите, что я приеду прямо домой," - заканчивает Шабалин, поднимаясь по ступенькам ведущим на веранду. Итак генерал на работу сегодня больше не приедет. Там его ожидает обычное бдение до трех часов ночи. Это не необходимость работы, а его долг, как большевика. Он должен быть на посту около "вертушки" - может быть "хозяин" окликнет среди ночи.
Теперь-же, после сытного обеда и нескольких бокалов вина, генерал почувствовал потребность хоть на несколько часов стать человеком, как окружающие. Уютная обстановка виллы и атмосфера непринужденной сердечности подействовали даже на этого партийного волка. Ему бессознательно хочется скинуть маску железного большевика, громко посмеяться, хлопнуть по плечу своих коллег - быть человеком, а не партбилетом. Я же, по его мнению, являюсь оком и ухом партии. Поэтому он отсылает меня под благовидным предлогом, давая и мне возможность провести время по своему усмотрению. Вернувшись в дом, я беру с вешалки фуражку и, не привлекая по возможности внимание окружающих, выхожу наружу. Миша дремлет в машине. "Ух-х-х, товарищ майор," - тяжело вздыхает он, когда я открываю дверцу. - "После такого обеда обязательно поспать надо - на травке, часика два." "Ты тоже обедал?" - удивленно спрашиваю я. "Ну а как же! - с гордостью пыхтит Миша, суя ключ в зажигание, - "Как князь пообедал." "Где?" "Тут. Позвали меня. Стол отдельный накрыт. Как скатерть самобранка. И знаете что, товарищ майор", - Миша заговорщицки косится на меня. - "Наш генерал так не кушает, как меня накормили. Я то уж знаю." Некоторое время мы едем молча. Затем Миша, как-будто разговаривая сам с собой, бормочет: "Неужели у них всех солдат так кормят?" После ознакомления с условиями в доме сэра Перси Милльс, невольно приходит в голову сравнение с квартирой генерала Шабалина. В Контрольном Совете вошел в употребление обычай, согласно которому каждый директор поочередно приглашает к себе своих коллег по Экономическому Директорату. Когда очередь в первый раз дошла до Шабалина, он не воспользовался этим правилом как-будто по рассеянности или незнанию. На самом деле генералу некуда было пригласить иностранцев. Конечно, Шабалин имеет полную возможность захватить и обставить соответствующий его рангу аппартамент. Но сделать это сам он не решается, а начальник АХО генерал Демидов за него это делать не будет, т.к. по уставу такой роскоши не полагается. До специальной "заграничной экипировки" додумались, а до квартир еще очередь не дошла. Свой маленький коттедж Шабалин теперь сменил на пяти-комнатную квартиру в доме, где живет большинство сотрудников Экономического Управления. Ординарец Николай и шофер Миша натаскали в новую квартиру мебели и разных побрякушек со всего квартала, но впечатление получилось не генеральского жилища, а воровской фатеры. Принимать иностранных гостей здесь явно неудобно. Это чувствует даже сам Шабалин. Опять те-же противоречия между большевистской теорией и практикой. Кремлевская верхушка давно наплевала на проповедуемую ими пролетарскую мораль и купается в роскоши, доступной не для всякого капиталиста. Тем более, что живут они за столькими замками, что их личная жизнь недоступна глазам народа. Нижестоящие вожди все больше и больше шагают по тому же пути. Партийная аристократия, подобно Шабалину, живет двойной жизнью - на словах они разыгрывают идейных большевиков, а на деле являются взломщиками проповедуемых ими идей. Сочетать эти вещи довольно трудно. Все приходится делать воровато, с опаской, с оглядкой. Под ногами путаются собственные классовые теории и новые советские предрассудки. Кремлевских стен и заградительных зон здесь нет, все происходит более или менее открыто. А вдруг кремлевские хозяева прикрикнут? Сначала Шабалин обедал в так называемой столовой Военного Совета, т.е. генеральской столовой. Теперь же Дуся, незаконная горничная, трижды в день ездит туда в автомашине и берет кушания на дом. Но даже в таких условиях гостей в дом не пригласишь, а в столовую Военного Совета посетителей, тем более иностранцев, водить не полагается. Даже здесь, в условиях оккупированной Германии, где мы не связаны ни жилплощадью, ни пайками, где все буквально - нагнись и подними, даже здесь мы продолжаем жить на советский манер. Вскоре Штаб СВА учел недостатки существующего положения и разрешил проблему по старому потемкинскому методу. Было создано подобие специального клуба, где руководящие работники СВА могут устраивать приемы для своих западных коллег. В каждом случае требуется заранее представлять в Liason Service СВА точный список всех приглашенных, который тщательно проверяется НКВД и требует подписи Начальника Штаба СВА. Это не просто короткая фраза сэра Перси Милльс: "Поехали ко мне обедать, джентльмены!", где не забывают даже шофера Мишу. При первых встречах с союзниками я не на шутку опасался, что мне будут задавать слишком много вопросов, на которые я не в состоянии буду ответить. Точнее, не имею права отвечать. По мере моей работы в контрольном Совете во мне все больше и больше растет недоумение. Люди демократического мира не только не предпринимают попыток обращаться к нам с политическими вопросами, которые, по моему мнению, обязательно должны возникать у них при встрече с представителями абсолютно противоположной государственной системы, но они даже проявляют непонятное для меня безразличие к этой теме. Сначала я принимал это за чувство такта. Впоследствии я убедился в другом. Средний человек Запада, как это ни парадоксально, гораздо меньше интересуется политикой и всем, что с ней связано, чем средний советский человек. Человека Запада больше интересует сколько бутылок шампанского было выпито при дипломатическом приеме в Кремле или в каком вечернем туалете появилась жена Молотова. Это в лучшем случае. Обычно же его интересы не идут дальше спорта и хорошеньких актрис на обложках журналов. Это вполне естественно каждому человеку в нормальных условиях. Если бы советские люди имели возможность выбора, то они поступили бы точно так. Но своеобразие советской печати исключает беспартийное чтение. Каждая строчка пропитана политикой. Многие поэтому предпочитают ничего не читать и тогда их переводят на искусственное питание с помощью кружков и политзанятий. Те-же, кто читает, не настолько глупы, чтобы безоговорочно верить всему, что им преподносится. Отсюда постоянный неудовлетворенный интерес к запретному плоду, к объективной истине. Это скованная политическая активность, затаенный интерес к проблемам и явлениям окружающего мира в сравнении с советскими условиями. Майор Кузнецов выражает это в задумчивой фразе: "Хм! Вот они какие - сенаторы?!", шофер Миша в наивном вопросе: "Неужели у них всех солдат так кормят?!" Средний человек Запада, живя в нормальных условиях, не ломает голову над причинами явлений. К чему? Ведь все в порядке. Советские люди не имеют ничего кроме бумажного счастья, бумажного благополучия и бумажной радости. Тут поневоле задумаешься о причинах и взаимосвязи явлений. Материал для размышлений обширный и я вижу, что люди не проходят вслепую. Они молча наблюдают и делают в глубине души заключения. Когда приходится читать немецкие и англо-американские газеты, невольно удивляешься насколько внешний мир не знаком со всем тем, что происходит в Советском Союзе. То, что мы получаем умышленно искаженное представление о внешнем мире - это вполне понятно. То, что немецкая печать, которая имеет свежий опыт контакта с СССР, не имеет сегодня возможности говорить на эту тему свободно, т.к. это запрещено соответствующими приказами Контрольного Совета это тоже понятно. Но то, что свободная англо-американская пресса говорит о СССР очень сдержанно, а когда и говорит, то абсолютно наивные вещи - это трудно объяснить. То-ли это просто безразличие, обусловленное незаинтересованностью и называющееся на дипломатическом языке невмешательством в дела других наций, то-ли это отсутствие правильной информации. Так или иначе, а слепота во внешних и внутренних процессах, развивающихся в Советской России, впоследствии доставит западным демократиям много головной боли. Теперь мы столкнулись вплотную. Вчерашние союзники сегодня стали соперниками, завтра они могут стать врагами. Для того чтобы бороться, надо знать врага, надо знать его слабые и сильные стороны. Запад не понимает чудовищной двойственности советской действительности. За тридцать лет мы значительно изменились, в какой-то мере мы стали советскими, понимая это как действие коммунистической теории в данной национальной среде. Став советскими, мы одновременно приобрели иммунитет к коммунизму. Этого Запад и не подозревает. Сегодняшнее советское государство - это созревший плод, корни которого начинают подгнивать. Недаром Политбюро стало подводить под здание советов старый национальный фундамент. Он полностью оправдал себя во время войны. После войны это переливание свежей крови в гниющий государственный организм продолжается. На некоторый период времени это, без сомнения, поможет - собьет с толку одних, вселит иллюзорные надежды другим. Планы Кремля от этого, конечно, не изменятся. Маленькая, но характерная деталь. В оккупированной Германии все как один русские солдаты и офицеры неожиданно стали употреблять слово "Россия". Это получилось автоматически. Иногда мы по привычке говорим - СССР, затем поправляемся Россия. Нам это самим странно, но это факт. В течение четверти века употребление слова "Россия" влекло за собой обвинение в шовинизме и соответствующую статью в кодексе НКВД. Даже читая классиков это слово нужно было произносить торопливым шепотом. Этот казалось-бы мелкий факт бросается в глаза, когда слово "Россия" сегодня звучит в устах поголовно всех солдат. Этим словом солдат бессознательно подчеркивает разницу между понятиями "советский" и "русский". Иностранная пресса, как на зло, во всех случаях путает эти понятия. То, что мы сами терпеть не можем, они называют "русским", то что для нас дорого они называют "советским". У советских людей нет ни желания, ни потребности читать иностранцам политграмоту и объяснять им сущность советской действительности. Для чего рисковать собственной головой, удовлетворяя праздное любопытство чужого человека, который к тому-же даже не проявляет интереса к теме? Степень ограничения советских людей в контакте с внешним миром хорошо видна из следующего случая, произошедшего с несколькими работниками Экономического Управления. Однажды в перерыв между заседаниями в Контрольном Совете среди членов делегаций зашел разговор о том, как кто собирается проводить следующее воскресенье. У председателя советской стороны в Промышленном Комитете Козлова выскользнуло неосторожное признание, что он с группой сотрудников едет на охоту. Иностранные коллеги Козлова с радостью воспользовались случаем провести воскресенье в одной компании и выразили желание поехать на охоту совместно. Козлов вынужден был выразить свою радость по этому поводу. В воскресенье охотничий кортеж на нескольких автомашинах выехал из Берлина. По дороге советская сторона всеми силами старалась потеряться. Вежливая забота и превосходные автомашины западной стороны к досаде Козлова не дали возможности избавиться от неудобных друзей. Прибыв на место охоты, союзники развалились на траве, собираясь закусить и побеседовать. Чтобы избежать этого, Козлов и другие рассыпались по кустам и весь день рыскали в чаще, проклиная судьбу, связавшую их со столь политически-неблагонадежной охотничьей компанией. Позже, чтобы застраховать себя от возможных неприятных последствий, Козлов целую неделю с жалобами и проклятиями рассказывал по Экономическому Управлению об этом эпизоде, подчеркивая свою бдительную позицию. Итак, мы не можем свободно общаться с Западом. Что же теперь делает Запад, чтобы познакомиться с советскими проблемами? Мне несколько раз приходилось наблюдать каким образом Запад получает информацию о Советской России из "надежных и компетентных источников". Источниками информации обычно являются журналисты. Американский или английский журналист стремится получить возможность встречи с советскими коллегами в уверенности, что именно здесь он найдет исчерпывающие и соответствующие истине ответы. Наивные люди! Ведь искать правды у советского журналиста это все равно, что искать целомудрия у проститутки. Ориентироваться на информацию людей, профессией которых является дезинформация и дезориентация общественного мнения. Даже спустя несколько лет, вопреки казалось бы хорошим урокам, Запад мало чему научился. Американский журналисты, находящиеся в Берлине, долго искали случая встретиться со своими советскими братьями по перу в непринужденной обстановке. Те всячески избегали этой встречи. В конце-концов встреча состоялась в советском "Клубе Печати". Прогрессом было то, что американцы задавали на этот раз вопросы, на которые нелегко было ответить даже прожженным шуллерам пера и чернила. Последним приходилось больше отмалчиваться. Поучительно также, что американцы стали понимать значение слова "НКВД", им казалось, что их советские коллеги являются жертвами НКВД, что они со всех сторон окружены шпиками, а в каждом столе замаскирован диктофон. Конечно, вернее было-бы предположить, что сами гостеприимные хозяева являются агентами НКВД. На базе полученного мной в Академии опыта, я знаю, что все заграничные корреспонденты СССР являются параллельно штатными сотрудниками НКВД. Молчаливую сдержанность своих коллег американцы объяснили страхом. Это уже шаг по пути к истине, хотя и не совсем точный для данного случая. В одном месте американцы даже затронули тему души советского человека, но сделали ошибку, рассматривая ее, как таковую. Советская душа есть функция советской действительности и ее нельзя анализировать вне зависимости от среды. Будущее покажет необходимость для Запада более серьезно заняться изучением советских проблем. Работа в Контрольном Совете очень поучительна. Это несколько напоминает театр, где на сцене разыгрывается исторический спектакль. Я сижу в первом ряду партера и мне очень ясно виден грим актеров и слышно подсказывание суфлера. С первых-же заседаний во мне рассеивается мнение, свойственное большинству людей с улицы, что профессия дипломата это нечто легкое и беззаботное - белые груди смокингов, поднятые бокалы шампанского и вечерние туалеты дам общества. В действительности все это выглядит совсем иначе. Это чертовски трудное, вернее нудное, занятие. Здесь нужно обладать шкурой гипопотама и чуткостью антилопы, нервами из манильского троса и выдержкой африканского охотника, которого печет солнце, мучит жажда, кусают комары и который не может позволить себе неосторожное движение из боязни спугнуть дичь. Английская поговорка гласит, что высшее достижение хорошего тона - это скучать до смерти и при том не подавать вида. Теперь генерал Шабалин дает своим коллегам широкие возможности проверить эту истину. Приходится удивляться с каким серьезным видом серьезные люди могут целыми часами и днями биться над неразрешимой проблемой, пока они убедятся, что она неразрешима. При подборе дипломатов англичане руководствуются следующим принципом: самый неподходящий для дипломатической службы -это человек энергичный и неумный, мало подходящий - человек энергичный и умный, самый подходящий - человек умный и пассивный. Англичане предпочитают медлительность с конечным правильным решением и смертельно боятся опрометчивых решений, кончающихся ошибкой. Для советских дипломатов это правило действительно в обратном порядке. Идеальный советский дипломат должен быть предельно энергичен и предельно глуп. Ум ему не нужен, т. к. все равно он сам не принимает никаких решений. Энергия-же это качество необходимое каждому коммивояжеру, независимо от того навязывает ли он людям лезвия для безопасных бритв или политику своих хозяев. Генерал Шабалин наглядный пример этому. Активная политика характерна для советских дипломатов. В чем-чем, а в пассивности упрекнуть Кремль нельзя. Первые встречи в Контрольном Совете довольно показательны. Несмотря на мое личное довольно скептическое отношение к политике западных держав, - я учитываю национальный и государственный эгоизм каждой стороны, - мне приходится убедиться, что западные союзники стремятся к сотрудничеству с нами в деле послевоенного мира. Планы создания Организации Объединенных Наций свидетельствуют о воле западных демократий к миру во всем мире. Внешне мы проявляем полную заинтересованность и готовность идти по этому пути. Но первые-же практические мероприятия показывают обратное. Готовность к сотрудничеству в деле мира - это только тактический маневр, в целях сохранения демократической маски, в целях выигрыша времени для реорганизации сил, в целях использования демократических трибун для саботажа мирового общественного мнения. Мне приходится убедиться в этом печальном факте буквально на первых же заседаниях Контрольного Совета. Иногда я пытаюсь успокоить себя тем, что Кремль на Потсдамской Конференции сумел захватить изрядный кусок европейского пирога и теперь нуждается в передышке, чтобы переварить добычу. Я пытаюсь стать на национально-эгоистическую точку зрения и оправдать этим политику Кремля. Но это слабое объяснение, вернее самообман. Мне приходят в голову слова Анны Петровны, поразившие меня в Москве. Из них я мог понять, что Кремль имеет ввиду активные действия советских вооруженных сил в послевоенный период. Казалось абсурдом думать о каких-то военных планах, когда только вчера закончилась чудовищная мировая бойня и весь мир судорожно тянется к миру. Это казалось невероятным и неправдоподобным. О первых же заседаний Контрольного Совета стало ясно, - во всяком случае для меня, для не дипломата и не политика, - что Кремль не имеет ни малейшего желания сотрудничать с демократиями Запада. В свете этого факта слова Анны Петровны приобретают некоторую логику. Представители демократий недоумевают, теряясь в догадках, чем можно объяснить столь странное поведение их восточного союзника? С таким-же упорством, как средневековые алхимики искали формулу философского камня, они стараются найти модус вивенди в обращении с Кремлем. Они ищут ключ к загадке в своеобразии души востока, поднимают пыль исторических фолиантов и не догадаются заглянуть в миллионные тиражи трудов Ленина и Сталина по вопросам теории и тактики. Они слишком полагаются на роспуск Коминтерна. Им не знакома крылатая фраза, которой советские вожди оправдывают каждое свое отступление от генеральной линии: "Временное отступление вполне оправдано, когда оно необходимо для реорганизации и накопления сил для последующего наступления". Непреклонная "генеральная линия" при случае может извиваться как гадюка. Я ввел бы для западных дипломатов обязательное обучение основам Марксизма-Ленинизма. Тогда они чувствовали бы себя увереннее при встречах с советскими дипломатами. А пока Запад только недоуменно трясет головой и отмахивается хвостом, как уважающая себя корова от назойливых мух. Таковы внешние отношения союзников в первые месяцы работы Контрольного Совета. Они довольно знаменательны для понимания дальнейшей работы и судьбы этого высшего законодательного органа послевоенной Германии.
Глава 8. ПЛОДЫ ПОБЕДЫ
1. Автозавод фирмы БМВ в Эйзенахе был одним из первых крупных промышленных предприятий в Сов. Зоне Германии, получивших от СВА разрешение на возобновление выпуска продукции. Впоследствии этот завод работал на полную мощность, поставляя автомашины в счет репараций и для внутренних потребностей СВА. Новый автопарк Карлсхорста полностью состоял из машин марки БМВ. Кроме того поставлялись тяжелые военные мотоциклы по счету Группы Советских Оккупационных Войск. В соответствии с решениями Потсдамской Конференции о демилитаризации Германии Контрольный Совет, при активном участии генерала Шабалина, выработал точные директивы, строжайше запрещающие использовать германскую промышленность для производства любых видов военной или военизированной продукции. Одновременно с этим завод БМВ получил от того-же генерала Шабалина твердые планы по поставке военных мотоциклов. Но это, конечно, мелочи. Представители БМВ-Эйзенах договорились в Карлсхорсте на редкость быстро. Другие фирмы, даже предлагая свою продукцию для репараций, околачивают пороги СВА днями и неделями пока добьются положительных результатов. Этому быстрому успеху помогла догадливость дирекции ВМВ, пославшей своих ходатаев в Карлсхорст. Через несколько дней после того, как Шабалин подписал все бумаги по делу пуска БМВ, я просматривал утреннюю почту генерала. Среди прочих бумаг мне бросился в глаза счет на имя Шабалина от фирмы БМВ на сумму 7.400 нм. в уплату за автомашину "поставленную Вам через наших представителей". На счете стоял штемпель "Уплачено сполна". Я вопросительно покосился на Кузнецова. Тот сделал вид, что ему по этому вопросу ничего неизвестно. На другой день, проходя по двору дома, где живет Шабалин, я застал Мишу в дверях гаража, расположенного под домом. Он наводил тряпкой глянец на выглядывающую из полутемноты гаража новехонькую, еще даже не имеющую номеров, автомашину. "Чья это машина?" - спросил я удивленно, зная что такой автомашины у генерала не было. "Да это просто так," - уклончиво ответил Миша, вопреки своей обычной разговорчивости. Взглянув на круглую шахматнообразную заводскую марку на носу автомобиля, я понял в чем дело. Дирекция БМВ сделала генералу маленький "подарок". Ведь сегодня 7.400 марок - это фикция покупки. Генерал приказал своему шоферу и адъютанту, на всякий случай, помалкивать. Потому Кузнецов и Миша так сдержаны насчет новой машины. Во время наступления по Германии генерал Шабалин "приобрел" и, с помощью Миши, переправил домой две легковых автомашины, не считая трех грузовиков, нагруженных прочими "трофеями". Здесь в распоряжении генерала две служебных автомашины. Пользуясь казенными автомобилями, Шабалин ни разу не прокатился на своем новом БМВ. Вскоре Миша снова погнал БМВ в сопровождении двух грузовиков на родину. Конечно, не в фонд восстановления или репараций, а по генеральскому адресу. Итак - три собственных авто плюс два казенных. Казенные гоняет, а собственные воровато прячет и бережет. В этом отношении пролетарский генерал бережлив, как ростовщик. Эх ты, твердокаменный большевик с душой карманщика! Сначала мне не приходила в голову мысль приобретать собственную автомашину. Затем, поглядев на других, уже приспособившихся к местным условиям, я тоже подумал, что не мешало бы иметь свое авто. Купить автомобиль это пустяк, гораздо труднее получить так называемое "разрешение на право владения личной автомашиной". Эти разрешения даются начальником Адм. Хоз. Отдела СВА генералом Демидовым. Генерал Демидов по службе подчиняется генералу Шабалину, как высшему начальнику. Поэтому я сначала решил пощупать почву у Шабалина. Если он захочет, то ему стоит только позвонить Демидову - и все будет сделано. Написав соответствующий рапорт, я, после очередного служебного доклада у Шабалина, положил этот рапорт перед ним. "Хм! А зачем Вам личная автомашина?" - спросил экономический диктатор Германии, по обыкновению тря согнутым пальцем кончик носа. Советские руководители очень ревнивы в вопросе предоставления другим тех благ, которыми они пользуются сами. Поставьте перед генералом Шабалиным любого американца, даже самого генерала Дрейпера, и Шабалин решит, что автомобиль ему абсолютно не нужен. "Подождите пока. Мне сейчас некогда этим заниматься", - говорит генерал, возвращая мой рапорт. Я знаю, что оформление автомашин с каждым днем становится все труднее и труднее. Кроме того я знаю, что безвыходных положений нет, есть только люди, не находящие выхода. С волками жить - по волчьи выть - такова одна из основных заповедей советской жизни. Одновременно у меня зарождается подозрение, что отказ генерала объясняется просто осторожностью. Он не хочет подвергаться опасности, что его затем смогут упрекнуть в недостатке большевистской бдительности, т.к. он позволяет своим подчиненным баловаться "капиталистическими игрушками". С тем же чувством он "организовывал" все свои "трофеи", но там докоммунистический пережиток стремления к личной наживе переборол страх. В случае же моего рапорта у него личной заинтересованности нет, а вечное чувство страха и стремления к страховке сохраняется. Исходя из данных параметров, я решаюсь подойти к вектору страха с другой стороны - не против него, а вместе с ним. "Разрешите обратиться к Демидову, товарищ генерал?" - как-бы вскользь спрашиваю я. "А вот это - пожалуйста", - с готовностью отвечает Шабалин. Итак, мое предположение оказалось правильным. Генерал не хочет ставить свою подпись, но не возражает если кто другой возьмет эту ответственность на себя. Начальник Адм. Хоз. Отдела прекрасно знает, что я работаю в личном штате Шабалина. Здесь можно взять на испуг. На следующий день с подчеркнуто самоуверенным видом я кладу мой рапорт на стол генерала Демидова. "С разрешения генерала Шабалина", - говорю я, прикладывая руку к козырьку. Демидов читает рапорт, полагая, что все санкционировано Шабалиным. В таком случае отказ равносилен нарушению приказа высшего начальника. "Ах, что Вам - четырех цилиндров не хватает", - морщится он, глядя по бумагам на данные автомашины. - "Шесть цилиндров запрещено для частных лиц". Демидов известен тем, что может весь день торговаться с пеной у рта из-за десяти литров бензина, хотя у него на складах будут десятки тысяч тонн. Чтобы выторговать у него два незаконных цилиндра, я любезно советую: "Позвоните Шабалину, товарищ генерал!" Такой глупости Демидов никогда не сделает, а потом мне известно, что Шабалин уехал и в кабинете его нет. "Ну, хорошо", - кряхтит Демидов, как будто совершая преступление. - "Раз уж Шабалин разрешил". Он ставит на рапорте свое разрешение и подпись, протягивает лист мне: "Не сломайте себе только голову". Таким образом я стал владельцем автомашины. Это было большой удачей. Многие офицеры впоследствии месяцами ходатайствовали о разрешении "частной собственности" и в результате все-таки вынуждены были довольствоваться трамваями. Меня предупреждают: "В Карлсхорсте лучше ходи пешком, а, переходя улицу, оглядывайся по всем четырнадцати сторонам!" Действительно, автокатастроф в Карлсхорсте больше, чем во всем остальном Берлине. Правила автодвижения здесь несколько видоизменены. Правда, самими шоферами или, вернее, людьми за рулем. Правом преимущественного проезда в случаях право-лево и на перекрестках пользуются, как правило, грузовики, в зависимости от тоннажа. Логика исключительно проста и вырабатывается самой жизнью: кто, в случае столкновения, больше пострадает, тот и должен уступать. Не даром Карлсхорст зовут берлинским Кремлем. Порядки те-же. Спорный вопрос составляют только генеральские автомашины. Причем спор между тоннажем и генеральским престижем нередко кончается битыми радиаторами. На перекрестках потом похрустывают под ногами стекла разбитых фар и любопытные прохожие с интересом осматривают ближайшие деревья и заборы, стараясь по содранной коре и исковерканным решеткам восстановить дополнительные подробности происшествия. Безопаснее всего было бы ездить по Карлсхорсту на танке. Шоферы-солдаты искренне негодуют, что на генеральских машинах нет опознавательных знаков. Догадайся, кто сидит в машине: сопливый лейтенант или распираемый сознанием собственного достоинства генерал. Вместе с тем существует неписаный, но очень строго соблюдаемый закон: никто не имеет права обгонять генеральскую автомашину. Однажды я сопровождал генерала Шабалина из Дрездена в Берлин. На узком, обсаженном яблонями, шоссе перед носом нашего увесистого "Адмирала" юрко промелькнул маленький ДКВ. Задорно виляя разболтанным задом, он проворно обогнал наш лимузин. За рулем сидел какой-то офицер, который не удостоил нас даже взглядом. Шофер Миша молча покосился на сидящего рядом с ним генерала. Он хорошо знал его привычки и ожидал только команды. Генерал, не поворачивая головы, коротко приказал: "Ну-ка останови его!" Миша, которому генерал из-за болезни желудка обычно запрещал быструю езду, не заставил себя повторять приказания. В предвкушении редко выпадающего на его долю удовольствия, он так усердно нажал на педали, что генерал болезненно поморщился.
Несчастный ДКВ, не зная о настигающей его судьбе, попытался принять вызов и тоже поддал газу, рискуя растерять все свои колеса. После нескольких минут бешеной гонки "Адмирал" выскочил вперед и стал притормаживать соперника к кювету. Генерал для убедительности высунул в окошко свою голову в фуражке с золотыми шнурами и погрозил кулаком. Внушение подействовало замечательно. ДКВ затормозил и остановился как вкопанный метрах в тридцати позади нас, ожидая расправы. "Ну-ка, майор, пойдите и набейте хорошенько морду этому остолопу", - сказал генерал, обращаясь ко мне. Я вышел из машины и отправился выполнять приказание. Около ДВК стоял старший лейтенант, неловко переминаясь с ноги на ногу. Загипнотизированный видом генеральского кулака, он растерянно оправдывался. Покосившись углом глаз назад и убедившись, что генерал наблюдает за мной из машины, я разразился проклятиями по адресу несчастного лейтенанта. К моему удивлению я заметил, что лейтенант испугался значительно больше, чем это следовало, исходя из ситуации. Рассматривая со строгим видом документы лейтенанта, я заглянул мельком внутрь машины. В упор на меня растерянно смотрят наполненные слезами глаза молодой немочки. Вот чего, собственно испугался лейтенант. Это может стоить ему погон. Я испытывающе смотрю на смущенного лейтенанта. Он стоит с видом ягненка, чувствующего над собой нож мясника. Повернувшись спиной к генеральской машине, я уже другим тоном говорю лейтенанту: "Улепетывай поскорей!" Когда я возвращаюсь назад, генерал раздраженно смотрит на мое веселое лицо и ворчит: "Не могли Вы дать ему в зубы? А еще фронтовик!" Чтобы успокоить оскорбленное генеральское самолюбие, я говорю: "Бесполезно, товарищ генерал. Он Вас так испугался, что в штаны напустил". "Язык у Вас длинный, майор. Вечно найдете отговорку, чтобы не выполнить мое приказание", - ворчит генерал и кивает головой Мише. - "Ну, поехали. Да, только потише". По уставу мордобой в Армии строжайше запрещен, но во время войны он был нелегально узаконен и считался даже особым шиком для "боевых" офицеров, в особенности, в тыловых учебных частях. За то же самое можешь получить или похвалу или Военный Трибунал. Скользка лестница советской карьеры. Привыкнув к элементарным порядкам автодвижения в Карлсхорсте, после того, как я несколько раз влетал с машиной на тротуар, спасаясь от преследования грузовиков, мне было как-то неудобно ездить по Берлину. Чужая стихия. Едешь аккуратно по главной магистрали и вежливо жмешь на тормоза, когда из переулка высовывается нос огромнейшего американского трака. Куда к черту, такой и самому маршалу дороги не уступит. А глупый янки жжет попусту бензин, вздыхает как слон пневматическими тормазами и машет со своего нашеста рукой: "Проезжай!" Сразу видно, что человек не понимает самых простых вещей - раз сила твоя, так при вперед. А вместе с тем приятно - все-таки уважение перед какими-то высшими правилами, а не перед грубой силой. Кривая числа жертв автомобильных катастроф в госпиталях и на кладбищах ползет вверх. В поисках выхода некоторые провинциальные коменданты попросту накладывают арест на все машины у своих офицеров, а маршал Жуков вынужден принимать драконовские меры к автогрешникам. После того, как первому начальнику штаба СВА генерал-лейтенанту Курасову на одном из перекрестков Карлсхорста помяли мерседесовские бока, бешено заработала автоинспекция. На другой день все перекрестки зацвели красными кругами, светофорами, немецкими регулировщиками и мотопатрулями ВАИ (военная автоинспекция). Проехать по Карлсхорсту стало мудренее, чем по дремучему лесу. В оккупированной Германии Командованию приходится ломать голову над проблемой как оградить советских людей от разлагающего влияния капиталистического Запада. К примеру, те-же автомашины. Дело в том, что в соответствии с советскими догмами собственная автомашина рассматривается как буржуазная роскошь. Как правило, машины должны быть только персональными, т. е. казенными, в пользовании человека, которому государство считает это положенным по его служебному положению. Исключения, служащие, главным образом, для пропагандных целей, редки и в счет не идут. Эпоха вульгарного равенства и братства - это давно пройденный этап. Теперь у нас научный социализм. Кто это хорошо усвоил, тот уже давно катается в персональных. Здесь начинается борьба между "капиталистическими пережитками в коммунистическом сознании" и советскими догмами. "Капиталистические пережитки", несмотря на тридцать лет перековки, оказались чрезвычайно жизнеспособными и, попав в другую обстановку, расцвели пышным цветом. В 1945 году советский офицер в Германии мог купить себе автомашину за свою месячную зарплату. Политика "контроля рублем" в данном случае была бессильна. Поэтому Командованию приходилось прибегать к другим средствам. Сплошь и рядом в Карлсхорсте можно было наблюдать следующие сцены. Майор Дернов передает трубку телефона капитану Терехову: "У тебя дома что-то случилось. Жена звонит". Терехов рассеянно подносит трубку к уху. На его лице отражается комплекс нарастающих ощущений: сначала досада, потом негодование, затем явное бешенство. Не дослушав жалобных воплей своей жены, он швыряет трубку на стол и торопливо натягивает шинель: "Дернов, поехали быстрее ко мне." "Что случилось?" "Взломали гараж и забирают автомашину." "Так жена же дома?!" "Что жена! Ей автомат в живот суют и никаких разговоров." "Кто это хозяйничает?" - недоумевающе спрашивает Дернов, на ходу надевая шинель.
"Автоинспекция! Кому же еще здесь хозяйничать. Ну, я им покажу!" неистовствует Терехов. В результате машина все-таки конфискуется автоинспекцией, а капитан Терехов долго еще околачивает пороги Штаба, в тщетной надежде добиться прав на владение своей собственной автомашиной. Пока служащие ОВА находятся на работе, дворы Карлсхорста прочесываются патрулями вооруженной до зубов Военной Автоинспекции. Проверяются все гаражи и подвалы в поисках автомашин, не имеющих документов на право частного пользования. Документы, удостоверяющие, что эта машина куплена в законном порядке не играют никакой роли. Машину ты можешь купить, а кто на ней будет ездить - это уже другой вопрос. Бесклассовое общество классифицируется на строго определенные классы, в которых не только простой человек, но и сам Карл Маркс запутается. Этим радикальным методом у офицеров изымаются автомашины, купленные в официально утвержденном порядке, но которые тем же самым официально утвержденным порядком не получили прав частной собственности и подлежали сдаче в государственный фонд или насильственной конфискации. Экспроприация, как метод социалистического воспитания. Не обрастайте бытом, товарищи офицеры. В 1945 году регистрация машин в частную собственность разрешалась офицерам от майора и выше. С мая 1946 года - только полковникам и выше. Практически это означало запрещение регистрации автомашин всему офицерскому составу. Немцы подкатывают к Карлсхорсту на автомашинах. Советские же офицеры частенько едут к немцам на трамвае. "Оставил машину за углом," - говорится в таких случаях. Золотые дни 1945 года, когда советская граница на запад практически не существовала, отошли в область преданий. Большинство закоренелых поборников частной собственности, лелеющих надежду вихрем прокатиться на "собственной" у себя дома, где-нибудь в Калуге или Арзамасе, и едущих своим паром из Берлина через Польшу в СССР, попросту бросают автомашину и заветные мечты на границе и, чертыхаясь, перетаскивают чемоданы в поезд. Пограничная пошлина значительно превышает стоимость автомашины. Если машина была куплена за 5.000 рейхсмарок 2.500 рублей, то таможенный надзор оценивает ее по стоимости соответствующих советских автомашин, т.е. в 10-12.000 рублей и облагает пошлиной в 100-120% этой стоимости. Фактически нужно платить пошлину в 2-6 раз превышающую покупную стоимость автомашины в Германиии. Таких денег, конечно, ни у кого в кармане не оказывается. В поезде грешника вновь обращенного в советскую веру, утешают соседи по купе: "Не горюй, Ваня! Это даже к лучшему. Только от дальнейших неприятностей избавился. Ну, посуди сам: приедешь ты, к примеру, в Москву. Чтобы зарегистрировать машину требуется наличие каменного гаража, а ты сам в деревянном доме живешь, девять метров на душу. Да и лимита на бензин не получишь, а доставать левым порядком - или в трубу пролетишь или за решетку угодишь". С верхней полки свешивается многоопытная голова и льет бальзам на обиженную душу раскулаченного автолюбителя: "Еще радуйся, что дешево отделался. В нашем городе один демобилизованный капитан привез домой чудесный "Мерседес". А что из этого получилось? Теперь этот капитан, наверно, всю жизнь нервами болеть будет. Человек он был как человек - не предрайкома и не из активистов. И вдруг такой простой парень ездит на шикарной машине. Все местное начальство заволновалось". "Думали-гадали как же у него этот "Мерседес" оттяпать. Ну и пошло! Где-то в районе корову поездом переехало - его к прокурору: "Ты зачем корову задавил?" Где-то мост от старости провалился - его опять в суд: "Зачем мост поломал?" Где в районе какое несчастье не случится, сейчас тянут его к ответу: "Это ты своей машиной делов наделал!" "Насточертела ему в конце-концов эта комедия, решил продать автомашину. Так и тут не легче - никто не покупает. Насилу договорился он с начальником МТС обменять машину на телушку и несколько мешков зерна в счет будущего урожая. А в это время постановление ЦК "О разбазаривании имущества колхозов и МТС". Начальника МТС за прежние грехи посадили, а капитан уж и заикнуться боялся о телушке да зерне. Видишь, чем эти игрушки кончаются. Конечно, умней было бы твою машину пропить, чем бросать этим сволочам. Ну, да всего не предусмотришь." Раскулаченный автолюбитель чувствует от этих рассказов заметное облегчение и начинает понемногу убеждаться, что умно поступил, бросив машину на границе. Он уже сам начинает расхваливать явные преимущества отсутствия автомашины в социалистических условиях: "Да, действиетльно, только лишние хлопоты. В Германии в самой распроклятой глуши если поломалась машина, то стоит только свистнуть сейчас же из-под куста выскочит немец и все починит. А у нас если посреди города что случится, то положение как у Робинзона Крузо." Приехав домой, человек чувствует себя счастливым, что избавился от автообузы и стал равноправным членом советского общества. 2. "Этим табаком только матрасы набивать. Тфу!" Капитан, в выцветшей от солнца гимнастерке и сдвинутой на затылок пилотке, ожесточенно швыряет недокуренный "Mischung-6" на землю и, как будто стараясь подчеркнуть свое презрение к немецкому эрзацу, старательно вдавливает сигарету в рыхлый песок. Группа офицеров сидит на площадке газона перед зданием Штаба СВА. Они расположились у подножья пятиметрового обелиска, наспех сколоченного из фанеры и обильно политого красной краской. Основание обелиска, в форме пятиконечной звезды, обложено по краям красными досками, а внутри засыпано песком. Офицеры греются в косых лучах осеннего солнца. Солнце в Германии вежливое и, как будто, приучено к порядку. Оно никогда не заставляет вас искать спасительной тени, не накаляет одетую в бетон и камень землю. Оно только греет - приятно и вежливо. В ожидании пока их вызовут в Штаб, офицеры уютно устроились на фанерной звезде. Годы фронтовой жизни приучили их не торопиться и коротать время с помощью папирос и философских разговоров. "Все-таки хорошо, что война кончилась", - ни к кому не обращаясь, мечтательно говорит молодой лейтенант с артиллерийскими значками на погонах. - "Тогда как-то не думали много - сегодня жив, а завтра в земотдел или в здравотдел, один хрен. Только когда от матки письмо получишь, то вспомнишь, что пригибаться нужно. Чтобы старуху не огорчить." Как-будто ища подтверждение своим мыслям, он поворачивает голову и окидывает взором панораму двора: ряды аккуратно подстриженных карликовых елок, подернутые осенним золотом декоративные березки вдоль подъезда Штаба. - "Вчера я тут в скверике напротив "Капитоля" сидел", - говорит лейтенант, "Стоит там какая-то каменная баба, а у подножья - бугорок, наверху палочка воткнута, а на ней трехцветный флажок. Спросил у немцев "Что это?" Говорят какой-то француз закопан. Загнулся бедняга, так посреди улицы и закопали. Все-таки как-то не уютно, где-нибудь в поле и то спокойней - ковыль растет, ветерок гуляет. А этому французу и поспать спокойно не дадут. На 7-ое ноября как раз в этом же скверике над его головой наши саперы фейерверк устроили по случаю праздников, закопали в землю шестидюймовые гильзы и подняли такую пальбу, что пол Берлина переполошили. Немцы думали опять война. - Карлсхорст бомбят." Лейтенант увлекается собственными мыслями и продолжает: "Да, что ни говори, а наверху приятнее, чем под землей. Жалко тех, кому там лежать приходится. Рассказывают, где-то здесь в Берлине была могила неизвестного солдата. Вечный огонь там горел, а в потолке сверху круглая дырка и небо голубое видно. Кто зайдет внутрь, так чувствует там себя так, вроде как на полпути между тем миром и этим. Там немцы свою совесть замаливали по тем, кто в полях да лесах сгнил. Все-таки правильно - никого не забывали. Какая мать ни зайдет, - думает, это по ее сыну свечка. Говорят, что такая же штука и в Париже есть. Выходит и этого французика, что напротив "Капитоля" лежит, тоже не забыли." Безразлично прислушивавшийся к разговору пожилой капитан заинтересовывается темой и говорит: "Тут многое в глаза бросается. В каждой самой маленькой деревеньке - обязательно памятник павшим солдатам. И не какая-нибудь фанерная мазня, а действительно памятник, посмотришь - и шапку снять хочется. Гранит или дикий камень, имена солдат высечены по камню, мхом поросло, тут-же родник проведен, вода журчит. Молодцы немцы - даже мертвым уют создают." - "В городишке, где я в комендатуре работал, тоже памятник был," - продолжает капитан - "Большой каменный шар, наверное земной шар, а на нем раскинулся умирающий солдат. Лицом вниз, руки в судоргах раскинул и в землю вцепился, как будто весь мир загробастать хочет. Наш помполит однажды предложил коменданту взорвать памятник, говорит: "Милитаристическая пропаганда." Комендант посмотрел на него, посмотрел да и говорит: "Слушай, комиссар, ты живых агитируй, а мертвых оставь в покое. Понял?" Лейтенант соглашается с капитаном: "Да, умеют немцы чтить своих мертвых. Я как-то случайно заскочил на мотоциклете на ихнее кладбище, так даже стыдно за себя стало. Такой порядок и действительно вечным покоем дышит. А в России я только затем на кладбище и ходил, чтобы цинк с гробов сдирать. Все равно все склепа взломаны и покойники кверху ж.... В то время жулье покойников, раздевало, с мертвых можно было лучше поживиться, чем с живых. Ну, а я уж туда за цинком ходил, для аккумуляторов," - оправдывается лейтенант. Капитан высказывает обрывки собственных мыслей: "Когда Аллилуева умерла, Сталин ей очень красивый памятник поставил на Ново-девичьем кладбище. Я даже как-то специально хотел пойти посмотреть, да, говорят, что туда не пускают." Третий офицер, в сильных очках с толстыми стеклами и густым чубом курчавых волос, присоединяется к разговору. Есть тип людей, которые всегда стараются рассматривать каждый предмет с противоположной точки зрения. Чубатый офицер усмехается: "Это все пустяки. У нас в Горьком о покойниках лучше заботятся, даже танцплощадку устроили." "Для кого?" - спрашивает лейтенант. "Для всех - для живых и мертвых". Офицеры недоверчиво поворачивают головы в сторону говорящего, своим видом показывая, что они ожидают продолжения. Чубатый офицер объясняет: "Там посреди города было кладбище. Ну так Горсовет постановил устроить там парк. Ну и устроили по всем правилам науки и техники кладбище перепахали, сделали "Парк Культуры и Отдыха им. Свердлова." С танцплощадкой и прочими увеселениями. Так все его в городе и называли "Клуб живых и мертвых." И живым весело и покойникам не скучно. Дочки на папашиных костях фокстрот откалывают. Старушки мимо идут - только крестятся: "Ох, свят. свят..." "У нас в Ростове тоже вроде этого," - говорит артиллерийский лейтенант. "Построили новый театр им. Максима Горького. По проекту он должен быть снаружи облицован белым мрамором. Судили-рядили где взять мрамор. Решили взять налог с покойников - содрали по Ростовской области все памятники из белого мрамора, попилили их и плитками выложили театр." "Да, театр хороший, только акустика там плохая. Я там как-то раз был," соглашается чубатый офицер. "Когда театр построили, то всех строителей пересадили, - отвечает артиллерист. "Там в зале какая-то чертовщина творилась, на галерке слышимость была лучше, чем в первом ряду. Обвинили, конечно, строителей - вредительство. Ну а люди болтали, что это покойники пошаливают." Капитан смотрит на часы, потом на окна Штаба: "Ну, Уткина нам видно не дождаться. Пошли обедать!" Капитан сплевывает в песок. Лейтенант каблуком сапога зарывает очередную "Mischung-6" и поднимается на ноги, потягиваясь после долгого сидения и поправляя ремень портупеи. Офицеры стараются аккуратно бросать окурки и все, что принадлежит в плевательницу, не на зеленый газон, а внутрь песчаной звезды. Офицеры были бы немало испуганы, когда перед ихними очами разверзлась бы земля и из-под заплеванного песка и облупленной красной фанеры встала из гроба гневная тень ихнего недавнего военачальника, героя штурма Берлина и его первого коменданта, гвардии генерал-полковника Берзарина. Ни советским офицерам, ни немецким рабочим, уныло бродившим по территории Штаба, конечно, не могло придти в голову, что красное безымянное сооружение, уродовавшее весь комплекс двора Штаба и резавшее глаза своей кустарной безвкусицей, служило надгробным памятником и должно было олицетворять память советского героя, сыгравшего в битве за Берлин вторую роль после маршала Жукова. Нелепая игра случая. Пройти целым и невредимым всю войну на самых опасных участках фронта во главе армии прорыва, дождаться победного конца и почетной должности триумфатора в побежденной вражеской столице - и буквально на другой день пасть жертвой глупой автокатастрофы. Генерал имел привычку совершать по утрам прогулку на мотоцикле. В спортивной рубашке с короткими рукавами, без кителя и без фуражки, он выезжал на мощном трофейном BMV из боковой улички на главную автомагистраль Трептов-аллее, ведущую к Карлсхорсту. По Трептов-аллее наперерез ему мчалась на полном ходу колонна тяжелогруженных армейских Студебеккеров. Был ли это спортивный интерес, присущий большинству мотоциклистов, или что другое - этого никто не знает. Во всяком случае, генерал решил проскочить между мчащимися грузовиками. В результате неудачной коллизии генеральского мышления с непреклонными законами динамики от генерала остались только генеральские штаны с красными лампасами. Шофер грузовика сначала чертыхнулся по адресу дураков, лезущих под колеса, а затем, узнав чьи штаны он так неудачно выутюжил, вынул пистолет и застрелился. Где похоронили солдата неизвестно, но, вероятно, ему покойнее лежать, чем генералу Берзарину. В эти дни после победы нам на каждом шагу приходится вспоминать о тех, кто завоевал эту победу. Однажды мы гуляли с майором Дубовым по боковым улицам вблизи Курфюрстендамма в английском секторе Берлина. Был воскресный день, улицы были пусты и безжизненны. Нам хотелось побродить там, где нет интернациональной суеты берлинского Пикадилли, хотелось окунуться на мгновение в подлинную Германию, какой мы представляли ее себе до войны: спокойную, чистую и аккуратную. Широкие, обсаженные деревьями улицы. Как археологи, мы стараемся найти среди развалин и реконструировать в нашем сознании довоенный Берлин. Не "логово фашистского зверя", каким он был для нас последние годы. Мы хотим видеть город и людей, которые Для многих из нас были действительно символом культуры, до того как ими овладела мания величия. Мы вышли к маленькому тенистому островку на перекрестке трех улиц. Под развесистыми каштанами, посреди моря огромного чужого города, приютились в братском содружестве два маленьких могильных холмика. Странный парадокс послевоенного Берлина. Пораженные необычайной картиной, мы подходим ближе. Два переплетенных березовых крестика у изголовья. На одном немецкая каска, на втором - советский стальной шлем. Советский шлем! Кругом бушуют интернациональные страсти, а здесь... Живым следовало бы поучиться у мертвых! Видно после уличных боев соседние жители нашли на перекрестке эти два трупа и похоронили их, как сумели, под сенью каштанов. Уважение перед мертвыми оказалось сильнее земной ненависти. Хорошее место. Весной здесь целуются влюбленные, а в ветвях каштанов поют соловьи. Поют вечную песнь о любви, о жизни, о смерти. Хорошо тебе здесь, неизвестный русский солдат! Внезапно до моего сознания доходит нечто, отчего в моей груди поднимается необъяснимая, почти болезненная, волна чувств. Майор тоже заметил это. Свежие цветы! На обеих могилах свежие цветы, положенные чьей-то заботливой рукой. Мы, как по команде, сняли фуражки и молча переглянулись. Я вижу, как странно изменились глаза майора, как тяжелая складка легла вокруг рта. Он достает носовой платок и вытирает внезапно вспотевший лоб. "У нас первым делом немецкие кладбища с землей сравнивали", - говорит майор глухим голосом. "Будь она проклята эта война и кто ее выдумал," - еще тише добавляет он после минутного молчания. Любопытная старушка, гулявшая неподалеку с ребенком, остановилась посмотреть на русских офицеров, редких гостей в этой части города. "Кто клал цветы на могилы?" - обращается к ней майор. Голос его резок и холоден, как будто он отдает боевой приказ. Мы поднимаемся по полуразрушенной лестнице указанного нам дома. Открывшая нам дверь пожилая немка испуганно пятится, увидев красные околыши на фуражках. Полутемный коридор, запущенная квартира, где не видно обычного семейного уюта, где по-видимому, не хватает многих ее обитателей. Майор делает успокоительный знак рукой: "Мы видели цветы на могилах. Вы клали?" Женщина, все еще не оправившись от испуга и не зная что это все может означать, нерешительно произносит: "Да... Я думала..." Она растеряно сжимает руки под фартуком. Майор вынимает бумажник, не глядя вытаскивает все деньги, - несколько тысяч марок, - и кладет их на стол. "Кладите цветы и дальше", - говорит он. Потом добавляет: "На обе могилы." На бланке Штаба Советской Военной Администрации майор размашисто пишет: "Именем Красной Армии всем русским солдатам и офицерам приказываю оказывать помощь и поддержку фрау...," ставит свою подпись, протягивает украшенную советским гербом бумагу удивленной женщине. "Если придется встретиться с русскими, это Вам поможет". Он оглядывается в пустой комнате, затем, как-будто вспомнив что-то, спрашивает: "Скажите, у Вас есть муж или сыновья?" "Муж и сын убиты на фронте. Второй сын в плену," - отвечает женщина, непроизвольно бросая взор на фотографии, висящие на стене. "Где?" - коротко спрашивает майор. Женщина опять слегка колеблется, затем тихо произносит: "В России..." Майор рассматривает протянутую ему стандартную почтовую карточку с красным крестом, записывает имя и номер полевой почты лагеря для военнопленных. "Напишу коменданту лагеря и высшему начальству. Буду ходатайствовать о досрочном освобождении," - говорит он, обращаясь ко мне. На улице по-прежнему светит солнце. По панелям разгуливают сизогрудые голуби, кивая головками и кося по сторонам рубиновыми глазами. Они не улетают, когда мы идем по тротуару, только вежливо уступают нам дорогу. Я знал этого майора на фронте. Будучи начальником разведотдела штаба дивизии, он сортировал пленных. Видя на фуражках мертвую эмблему смерти СС и зная, что у каждого из них за спиной десятки загубленных человеческих душ, он никогда не колебался отправлять их в тыл особой партией, зная, что их жизненный путь окончится за ближайшим поворотом дороги. Кругом нас гуляют голуби, вежливо уступая нам дорогу. Как равные среди равных. Омытые ярким сентябрьским солнцем, тихо шелестят листьями липы и каштаны Берлина. Жизнь идет своим чередом. Жизнь сильнее смерти. И жизнь особенно хороша, когда на душе нет ненависти, когда хочется сделать что-то доброе всем живым и мертвым. 3. Первые месяцы моего пребывания в Карлсхорсте я мало интересовался окружающим миром. Приходилось много и напряженно работать. Я выезжал из Карлсхорста только тогда когда этого требовала работа. Я забывал о существовании календаря на моем столе, а когда вспоминал, то перелистывал листики сразу за неделю. На дворе стояла чудесная золотая осень. По улицам Карлсхорста мягко шуршали под ногами желтые листья. Однажды в воскресенье я проснулся от звона будильника и по привычке пулей вылетел из постели. В широко открытое окно тянутся из сада цветы и ветви деревьев, между листьев матовым наливом мерцают спелые сливы. Ослепительно ярко светит утреннее солнце, играет зайчиками по стенам спальни. Тишина, безмятежная тишина воскресного утра заполняет маленький домик. Доносится звон колоколов с островерхой колокольни неподалеку. Прохладный утренний ветер гуляет по комнатам, он щекочет разгоряченную сном кожу, бодрит тело. Хочется делать что-то. Я бесцельно прохожу по комнатам. Сегодня я полностью предоставлен самому себе. Как-же провести этот день? Неожиданно меня охватывает странное чувство. Куда я, собственно, тороплюсь? Так вот всю жизнь крутишься, как белка в колесе, и не задумываешься. А если подумать, то куда мы всю жизнь торопимся. Большинство людей осознают это, когда уже слишком поздно. Недавно мне попалась в руки немецкая пропагандная брошюра "In Gottes eigenem Land" Там немцы остро и зло высмеивали Америку и американцев. Особенно потешались они над американским темпом жизни и вечной погоней за деньгами, за успехом - "Your luck is just round the corner". Американец что есть мочи бежит до угла, надеясь поймать свое счастье. Но там пусто. Зато много других углов. И так всю жизнь. С этим я согласен. Но как научиться искусству наслаждаться жизнью? Я беру из бронзовой коробки сигарету, затем ложусь на кушетку и созерцаю потолок. Ни одной единственной мухи на потолке. Забавная страна - даже мух нет. Я прохожу на кухню. Зажигаю газ, тушу. Включаю электрическую плиту, выключаю. Кручу газовый подогреватель для воды, сую в штепсель пылесос, пускаю в ход электрическую кофейную мельницу. Ну так - чем-же еще заняться? Я выхожу на балкон и располагаюсь в полотнянном шез-лонге. Закуриваю следующую папиросу, пускаю дым налево, пускаю дым направо. Через несколько минут мне становится до смерти скучно. В конце-концов, я сажусь за письменный стол, нахожу в одном из ящиков пачку почтовой бумаги и приготавливаюсь писать письма. Я с тоской вспоминаю о Москве, представляю в своем воображении кто там сейчас чем занимается. В это время в соседней комнате за моей спиной раздаются шаги. Наверное, кто-нибудь думает, что дом пустой и забрел посмотреть, чем здесь можно поживиться. Не оборачиваясь, я спрашиваю: "Кто там?" "Ха-ха-ха!", - раздается за моей спиной. - "Посмотри как они здесь живут!" Я оборачиваюсь. В стеклянных створчатых дверях стоит Михаил Белявский, из-за его плеча выглядывает белокурая головка Вали Гринчук. Оба покатываются со смеха, глядя как я сижу за письменным столом в одних трусиках и сапогах на босу ногу. Через несколько минут, одевшись, я снова вхожу в кабинет, где мои неожиданные гости бесцеремонно разглядывают начатое мною письмо. "Смотри, Валюша," - говорит Белявский. - "Мы там не знаем, как из Москвы вырваться, а он тут по ней слезы проливает." "Миша, каким образом вы сюда попали?" - спрашиваю я, еще не придя в себя от неожиданности. "Вчера приехали. Нас тут целая группа из Академии. Вам на помощь прислали." "Ну, как там дела в Москве - что нового?" - спрашиваю я Белявского. "Да что там может быть нового. Теперь Германия в моде. В Академии все только и мечтают чтобы попасть сюда на работу." Белявский оглядывается кругом по комнате: "Да, тут жить можно. Вы уже попривыкли, не замечаете разницы." "Расскажи что-нибудь о Москве," - прошу я. "А-х, читай газеты!," - отмахивается Белявский, - "Я рад, что оттуда вырвался. Лучше ты мне расскажи как здесь." "Сам увидишь. Хочешь поедем сегодня в Берлин?" - предлагаю я. - "Нырнем в самую гущу." "Мы с Валей как-раз собирались. Для того за тобой и зашли." "Ну так все в порядке!" - решаю я. К полудню мы выбираемся из Карлсхорста и садимся в трамвай, идущий к центру города. Рейхстаг. Когда-то это массивное здание на фоне Бранденбургских Ворот было символом Германской Империи. Здесь полыхали политические страсти, здесь коричневый факел произвел свой первый поджог, впоследствии перекинувшийся на всю Европу, здесь последние годы заседал театр марионеток, игравший роль германского Парламента. "Dem deutschen Volke" - поблескивают облезшей позолотой массивные буквы на фронтоне серой громады. Сегодня эти слова звучат для немцев злой насмешкой. Безжизненная пирамида позора тем, кто возомнил себя сверхчеловеком. Окна замурованы кирпичом, стрелковые амбразуры, чернью языки копоти от пожаров на стенах. Внутри груды битого обгорелого кирпича, лужи вонючей зеленоватой воды, в проломленную дыру купола заглядывает голубое небо. Ветер носит шуршащие вороха бумаг с черными орлами. Полурасстрелянные пулеметные ленты, снарядные гильзы, противогазные маски. Повсюду на стенах бесчисленные надписи: "Иван Сидорчук из Кущевки. 14/V-1945.", "Simon Vaillant. Paris. 5.7.1945.", "John D. Willis. Chicago". 23-7-1945." Надписи повсюду - на стенах, на потолке. Иногда при всем желании невозможно догадаться каким путем обладатель подписи сумел добраться до явно недоступных мест, чтобы оставить по себе историческую память. Надписи углем, сажей, куском известки. Как последний вопль утопающего, звучит надпись, выцарапанная штыком одного из защитников Рейхстага: "Heil Hitler!" На противоположной стенке крупными буквами масляной краской четко выведено: "Здесь с.... сержант Костя из Одессы." Действительно, воздух напоминает известные строфы Генриха Гейне из поэмы "Германия". Видно сегодня для многих Рейхстаг служит отхожим местом. Да, поучительный исторический памятник! Неподалеку лежит в руинах Новая Имперская Канцелярия. Здесь передо всеми дипломатами мира бесновалось в истерике существо с чубом хулигана. Сотни и тысячи рыцарей конъюнктуры увидели возможность выиграть, сделали на него ставку. Миллионы и миллионы немцев последовали за "фюрером", ослепленные заманчивыми обещаниями, оглушенные треском демагогических фраз. И вот - сегодня конь пришел к барьеру! Под ярким солнцем между зданием Рейхстага и Брандербургскими Воротами среди обломков былого величия кипит новая жизнь. Здесь интернациональный черный рынок. Немцы, озираясь по сторонам, продают зонтики, ботинки, старую одежду. Русские больше всего интересуются часами, суют в обмен пачки папирос, буханки хлеба, яркие оккупационные банкноты. Неподалеку от нас останавливается американский джип. Сидящие в нем солдаты негры, не вылезая из машины, открывают бойкую торговлю. Шоколад, сигареты, мыло. Опорожнив свои мешки, негры улыбаются во весь рот и оглядываются по сторонам. Увидев нас, один из них бормочет что-то своему партнеру. Затем, красочно жестикулируя, он обращается ко мне, судя по всему предлагая что-то купить. "What?" - спрашиваю я. Негр вытаскивает из под сиденья огромный армейский кольт и показывает два пальца - две тысячи. Я делаю знак отрицания. Тогда солдат, указывая пальцем на висящий у меня на поясе пистолет, справляется о цене. К явному недоумению союзника я объявляю, что пистолет не продается. Затем очередь доходит до "Лейки", висящей через плечо у Белявского. "Что же вы продаете?" - деловито интересуется негр. "Ничего" - отвечаю я. "А что вы покупаете? Джип покупаете?" - он хлопает ладонью по боку своего экипажа. Я только смеюсь в ответ. Удовлетворив таким образом свою любознательность к восточным союзникам, солдат переглядывается с товарищем и так нажимает педаль газа, что джип срывается с места, как скаковая лошадь под шпорами. Мимо проходит советский комендантский патруль - два солдата с автоматами и красными нарукавными повязками. Неподалеку продает газеты дряхлый старик-немец. У него на ногах огромные, похожие на колодки ботинки. Он с трудом передвигает ноги - то-ли от слабости, то-ли от непомерных ботинок. Когда патрульные солдаты приближаются к нему, он делает рукой просительный жест и чмокает сморщенными губами: "Камрад, папирос?" Один из солдат, которому видимо надоело попрошайничество, неторопливо берет старика за воротник и толкает в сторону. Грубая молодая сила не рассчитала сопротивления. Старик, как беспомощный мешок лохмотьев, летит врастяжку на мостовую, гигантские калоши остаются где-то позади, газеты веером рассыпаются по камням. Жалкая картина старческого бессилия. Белявский только раскрыл рот, чтобы призвать солдата к порядку, как тот уже снова схватил старика за шиворот и тянет кверху, пытаясь поставить его на ноги. Делает он это грубо, но беззлобно. В его движениях смесь брезгливости и досады. Видимо он не ожидал, что его толчок будет иметь такие последствия. Старик безжизненным кулем висит на руке солдата, не в состоянии стоять на ногах. "Брось! Пойдем," - говорит второй патрульный. "Погоди... Вот чортов Фриц," - грубо бормочет первый, за грубостью стараясь скрыть свое смущение. "Du, Fritz! Hunger?" - пинает он носком сапога старика, бессильно опустившегося на кучу камней. Тот молчит и бессмысленно смотрит в землю. "Еще помрет здесь... " - ругается солдат и оглядывается кругом, как-будто ища что-то. Мимо проходит русская девушка-сержант, держа в руках сумку. В сумке несколько десятков пачек сигарет вперемешку с каким-то тряпьем. Под рукой у нее торчит буханка хлеба - тоже на менку. Патрульный протягивает руку к буханке: "Ты что - не знаешь, что здесь торговать запрещено?!" Девушка-сержант испуганно исчезает в толпе, буханка остается в руках солдата. Он возвращается к старику, все еще безжизненно сидящему на камнях. Окружающие собрали газеты и сложили у его ног. "Du Fritz!" солдат сует старику хлеб. Тот бессмысленно, как слепой, моргает глазами. "Эх, мать твою", - снова ругается патрульный, засовывает буханку в висящую на животе у старика сумку для газет и шагает дальше. Нас поражает обилие стариков и старух в трамваях и на улицах. Пожилые люди прилично одеты, окружающие относятся к ним с уважением, уступая место в трамваях, помогая переходить через улицу. "Эх, божьи старушки," - вздыхает Белявский, глядя на двух старух в аккуратных черных платьях с белыми воротничками, которые, поддерживая друг-друга, вылезают из трамвая. - "У нас они все уже Богу душу отдали. В порядке естественного отбора". То, что мы видим кругом, для нас не ново. Мы знаем, что стариков надо уважать. Ведь это - будущее каждого из нас. Мы не только знаем это, у каждого из нас есть эта потребность. И вместе с тем, надо признаться, что мы огрубели, отвыкли от вежливости и предупредительности по отношению к другим. Бытие определяет сознание - такова догма диалектического материализма. Советское бытие превращает стариков в обузу и вводит соответствующие диалектические поправки в наше сознание. Насмешкой звучат слова советской песни: "Молодым везде у нас дорога, старикам везде у нас почет." Стыдно говорить об этом подробнее. Тем более стыдно, когда находясь первые дни и месяцы среди побежденных врагов, которых вполне понятно рассматриваешь как существ достойных теперь если уж и не ненависти, то во всяком случае презрения, вдруг обнаруживаешь здесь то, что естественно для культурного человека, в чем ощущаешь потребность - и чего не имеешь. С одной стороны, это заставляет лучше думать о побежденном враге, с другой стороны, это будит в душе неприятные ощущения, которые нет никакой охоты анализировать. В конце-концов, мы - победители. Позже, когда мы ближе ознакомились с условиями в Германии, мы убедились, что социальное обеспечение в Германии, в форме пенсий или ренты, как бы оно не казалось малым, все же обеспечивает людям прожиточный минимум, позволяет им провести закат своей жизни в достойных человека условиях. Пенсии по старости являются в СССР абсолютно фиктивным понятием. Человек может прожить только работая до самой смерти или получая помощь от своих детей. А как могут помочь дети, когда они сами ничего не имеют? Что может быть гнуснее чувства твоей беспомощности и невозможности помочь тем, кто дал тебе жизнь. Кругом бродят выздоравливающие из госпиталей. Они в полосатых похожих на арестантские, костюмах и халатах. Многие из них занимаются торговлей, некоторые не брезгуют и грабежом среди бела дня. Один схватит что-нибудь и удирает в развалины, а его сообщники прикрывают тыл, размахивая костылями и палками. Инвалиды до крайности озлоблены, многие из них навеселе и только ищут повода затеять драку. Немцы сторонятся их, как чумы, да и сами русские стараются держаться подальше. С пенсиями для инвалидов та-же история, что и с пенсиями по старости. И умереть не умрешь - и жить не будешь. И за все это еще благодарить надо: "Наше счастье взором не окинешь..." В побежденной Германии немцы-инвалиды проигранной войны получают пенсию более высокую, чем инвалиды-победители. Нелепо, но факт. Тут начинаешь понимать почему безногие инвалиды носятся по Александерплацу, как стаи озлобленных взбудораженных ос. Хотят водкой залить, дракой и руганью облегчить свою безысходную тоску и злобу. Будут герои, бряцая орденами, торговать махоркой или просить милостыню по базарам. Эх, ты, страна родная, вожди любимые... На улицах Берлина много детей. В период 1-ой мировой войны и в последней войне немцы придавали большое значение коэффициенту рождаемости. В свое время Людендорф, а затем Гитлер, всячески старались предотвратить понижение коэффициента рождаемости в военное время. В основном этим, а не соображениями гуманности, объяснялись регулярные отпуска солдат в немецкой армии. Результаты у нас перед глазами. Для нас это странно, так-как в СССР в военные годы мы отвыкли от вида грудных детей. Во время войны в Красной Армии отпусков не существовало. Спустя ряд лет, советским вождям придется столкнуться с проблемой - кривая рождаемости 1941-1945 годов упала почти до нуля. Это будет чувствоваться, когда подойдет срок призывных возрастов этих лет. Берлин лежит в руинах. И несмотря на это из под руин пробивается новая жизнь. Именно на фоне мертвых развалин эта жизнь особенно ярко бросается в глаза. Воля человека к жизни сильнее сил зла и разрушения. Нас поражает обилие цветочных магазинов на мертвых улицах Берлина. На углу смотрит в небо обгорелый каркас дома, кругом сплошное море развалин. И вот на фоне этого безрадостного пейзажа из нижнего этажа дома навстречу нам улыбаются яркими красками невинные лепестки цветов. Люди окружающего мира может быть удивятся - вот дикарь цветов не видал! Ничего удивительного. Цветы в Советском Союзе - это своего рода социально-чуждый элемент. Какая от них польза для построения коммунизма? Никакой. Тогда выбросить их в помойную яму истории, как буржуазный пережиток. Исключение составляют похороны вождей и некоторые особые случаи - встречи иностранных делегаций и фотомонтажи счастливой жизни. Иногда самому становится досадно, когда обращаешь внимание и думаешь о таких мелочах. Ведь мы победители! Усталые и запыленные, мы вернулись в Карлсхорст поздно вечером. С этого дня я часто встречался с Белявским и Валей. Белявский получил назначение на работу в Военно-Воздушном Директорате Контрольного Совета. Валя же работала в личной канцелярии Главноначальствующего СВА маршала Жукова. Оба были очень довольны что остались на работе в Главном Штабе, а не попали в СВА провинций. В Москве я знал Валю только лишь как товарища по учебе. Здесь же, вдалеке от привычного круга знакомых, она неожиданно стала для меня родной и близкой, частью того, по чем я бессознательно тосковал, частью Москвы и всего, что с ней связано. Вскоре я обнаружил у Вали одно редкое качество, которое заставило меня еще больше ценить ее дружбу. Валя подлинное дитя природы, нетронутое грязным налетом жизни - она говорит то, что думает, и делает то, что говорит. В одно из следующих воскресений Белявский снова зашел ко мне вместе с Валей. Увидев Белявского, я был немало изумлен. Передо мной стоял щеголеватый молодой человек в безупречном гражданском костюме светло-кофейного цвета. Яркий галстук и светлая фетровая шляпа дополняли картину. До этого я знал Белявского только в форме. "Фи-фи! Куда это ты так вырядился?" - свистнул я, осматривая приятеля со всех сторон. "Я собрался в Оперу, а Валя не хочет. Так я решил оставить ее на твое иждивение." "Ей Богу, Миша, чем я тебя больше знаю, тем больше убеждаюсь, что ты замечательный парень," - не могу я удержаться от похвалы. - "И Валю привел, и сам испаряешься. Посмотри, Валя, - видела-ли ты еще такого бескорыстного друга?"
Как я не уговариваю Белявского поехать с нами покататься по городу, он остается непоколебимым как скала. "У меня еще от прошлого воскресенья ноги болят," заявляет он. День выдался на редкость солнечный и теплый. Ссадив Белявского на Фридрихштрассе, мы с Валей решаем ехать за город. Справа и слева, как музейные реквизиты, мимо нас проходят исторические понятия прошлого. Унтер ден Линден - громкое имя, окруженное развалинами, даже без намека на растительность. Расщепленные снарядами и авиабомбами деревья Тиргартена, где валяются искареженные фюзеляжи сбитых самолетов. Колонна Победы с потускневшим золотым ангелом, символизирующим былую победу и славу 1871 года. Перед нами широкая и прямая как стрела магистраль Ост-Вест Аксе, рассекающая Берлин с востока на запад. Берлин имеет свое особенное лицо. Лицо столицы. Здесь есть характерная перспектива большого города. Камни Берлина дышат историей. Германия подарила миру десятки людей, имя которых дорого каждому цивилизованному человеку. Об этом наглядно говорят простреленные пулями и изуродованные осколками снарядов таблицы с наименованиями улиц - Моцартштрассе, Гумбольтштрассе, Кантштрассе. Мы сворачиваем на Авус. Позади остается Функтурм, Дейтшляндхалле, гоночный стадион. Вокруг нас раскинулось, шумя листьями, зеленое море Грюнвальда. Валя озирается кругом. Запрокинув голову на кожаную спинку сиденья, она смотрит в небо, голубым куполом раскинувшееся над нами, затем говорит: "Знаешь что, Гриша?" "Что?" "Здесь солнце светит как-то то другому..." "Как-же?" "Сама не пойму. Тут себя чувствуешь по другому. Скажи - у тебя нет этого странного ощущения?" "Это чувство победителя, Валюша. Потому здесь и солнце по-другому светит." "Хорошо здесь," мечтательно говорит Валя. - "Я так соскучилась по мирной жизни. Иногда хочется сбросить эту форму и жить просто так - просто ради жизни..." "Что тебе мешает?" "Иногда у меня появляется сожаление, что я в форме. Во время войны это было необходимо, а теперь... хочется быть свободной... Как это объяснить..." "Это ты объясни кому-нибудь другому," - улыбаюсь я. - "А потом я тебе посоветую - не забывай, что здесь штаб СВА. Этот лес потемнее и поопаснее, чем партизанские трущобы. Иначе скушают тебя серые волки. Понимаешь?" Валя пристально смотрит на меня, молчит некоторое время, потом говорит тихим и серьезным голосом: "Видишь ли, Гриша, иногда я чувствую себя такой одинокой, а поделиться ни с кем не могу. Я так люблю все хорошее, а его так мало крутом." Шуршит бетон автострады под колесами. Серая стрела Авуса режет золотой убор Грюнвальда. Я отпускаю педаль газа, машина сбавляет ход. Вокруг нас в ленивой истоме раскинулась золотая осень. Мерцает растекающаяся в лучах солнца даль. Даль бежит нам навстречу. "Скажи - о чем ты думаешь?" - шепчет Валя. "Я думаю куда нам сворачивать - направо или налево. Тут где-то должно быть Ваннзее." Ваннзее - одно из самых крупных озер в окрестностях Берлина. По берегам озера лежат красивые и богатые виллы - раньше здесь жили наиболее состоятельные люди германской столицы. Здесь же самый большой, и современный купальный пляж Берлина. Мы объезжаем озеро кругом. Здесь тихо, почти пустынно. Дорога выложена диким булыжником, обсажена развесистыми старыми кленами. Камня почти не видно под толстым, переливающимся красками, ковром из опавшей листвы. По сторонам тянутся обвитые зеленью изгороди, все ворота распахнуты настежь, виллы стоят пустые, покинутые своими владельцами. Одни бежали на Запад при наступлении Красной Армии, другие переселены сейчас в новые квартиры здесь-же поблизости - бывшие деревянные бараки для иностранных рабочих. Я поворачиваю машину в открытые ворота одной особенно красивой виллы. Посреди гравиевой дорожки валяются оленьи рога, когда-то украшавшие кабинет хозяина дома, по ступенькам парадной лестницы ветер метет сморщенные от недавнего дождя листки бумаги. Внизу у воды маленькая, выложенная квадратными плитами, набережная, мостики для рыбной ловли и причалы для лодок. Тут-же рядом ржавеет волнистым железом ангар для моторного катера. "Неплохо жили люди," - задумчиво говорит Валя, осматривая пристань. "Да. Захотели еще лучше жить - и споткнулись," - отвечаю я. Мы выходим из машины и бродим по парку. Высоко над головой шумят столетние деревья. Между деревьями виднеются начинающие осыпаться окопы, спутанные мотки колючей проволоки, стрелянные гильзы. Вверху, одетая в красный осенний убор дикого винограда, вилла под черепичной крышей. "Пойдем посмотрим дом," - предлагаю я. По комнатам гуляет ветер. Скрипят под ногами половицы. Валяются противогазные маски, обломки мебели, консервные банки. На втором этаже когда-то находился кабинет хозяина дома. По полу шуршат груды выцветших фотографий. Из под наших сапог смотрят лица усатых людей в стоячих крахмальных воротничках. Не думали эти люди, что когда-то их портреты окажутся под сапогом русского офицера. "Пойдем отсюда, Гриша," - тянет меня Валя за рукав. - "Нехорошо в чужом доме ходить." После полутьмы внутри дома на балконе ослепительно светит солнце. Внизу распростерлась, подернутая легкой дымкой, гладь огромного озера. Качается, уходя в воду, тростник под дуновением легкого бриза. Дыхание воздуха шумит в кронах деревьев. Мертвая картина крушения человеческого успеха за нашей спиной - и вечная неугасающая жизнь у наших ног. Нельзя не любить осеннюю природу. В ней много общего с нашей жизнью. Листья опадают, как наши дни. Облака проходят, как наши мечты. Летающая паутина щекочет нас, как наши надежды. Воздух становится прозрачен и ясен, как наш рассудок. Мы долго стоим с Валей на балконе. Терпкий пьянящий аромат волнами поднимается от разгоряченной земли. Красными лапами ползет дикий виноград через каменную баллюстраду. Нас ласкают лучи солнца, солнца такого яркого, каким оно бывает только осенью. После каменного хаоса Берлина девственная тишина и покой Грюнвальда подействовали на Валю. Лицо ее нахмурилось, словно у нее болит голова. Грудь девушки судорожно поднимается и опускается, как-будто ей не хватает воздуха. "Скажи, Гриша, - что такое счастье?" - спрашивает она, не оборачиваясь. "Счастье? Счастье - это способность человека довольствоваться тем, что он имеет." "А если он ничего не имеет?" Валя поворачивается ко мне лицом. Ее глаза серьезны и смотрят на меня в упор, требуя ответа. Между бровей залегла легкая морщинка. Я молчу не зная что ответить. 4. Человек, вышедший из тюрьмы после долгого заключения, в первое время не может привыкнуть к свободе, он боится пространства. Есть даже специальный термин аэрофобия. Такое-же своеобразное ощущение было и у нас в первое время пребывания в оккупированной Германии. Мы пользовались абсолютной свободой, свободно посещали сектора западных союзников. Спустя год об этом можно было только вспоминать. Для нас были открыты двери союзных солдатских и офицерских клубов в западных секторах, нас всегда встречали как желанных гостей. Надо к стыду признаться, что гости часто вели себя таким образом, что хозяева вскоре вынуждены были стать осторожнее. В Карлсхорсте пользовалась успехом следующая история: Однажды советский солдат, находившийся проездом в Берлине, заблудился и по ошибке попал в американские казармы. Американцы очень обрадовались редкому гостю и затащили перепугавшегося на смерть Ивана к себе. Сняли с него вещевой мешок. Что может быть у советского солдата в мешке - буханка черного хлеба, да пара портянок. Американцы усадили Ивана за стол, накормили и напоили его так, как ему и во сне не снилось, вечером оставили его ночевать в казарме. Некоторые остряки уверяют, что гостеприимные американцы позаботились, чтобы Иван не скучал один в постели. На утро Ивану набили полный мешок всяких заморских диковинок и проводили за ворота. Некоторые уверяют, что Иван даже пытался записаться в американскую армию. Каждый из рассказчиков клятвенно божился, что лично встретился с этим Иваном непосредственно за воротами американской казармы. Не для кого из нас не прошло незамеченным, что союзные солдаты обмундированы несравненно лучше советских солдат, что они пользуются значительно большей личной свободой. Не без улыбки офицеры, работающие в Контрольном Совете, рассказывали своим друзьям, что американские солдаты курят те-же сигареты, что и американские генералы. В Красной Армии солдат, младший офицер, старший офицер, генерал - каждый получает различные, соответствующие его чину, табак или сигареты. И все это под знаменем всеобщего равенства и братства. Первое время мы жили как на забытом острове. Поскольку считалось, что мы находимся "заграницей", с нас не брали никаких советских налогов, нас даже не беспокоили обязательными в Советском Союзе добровольными займами. И что уж совсем поразительно - мы были свободны даже от политзанятий и... самой великой, самой мудрой, самой осточертелой каждому советскому человеку книги - "Краткий Курс Истории ВКП(б)". Сталин совершил величайшую ошибку, показав советским людям Европу, а Европе советские порядки. Советские люди стали гораздо более критически смотреть на то, что происходит у них за спиной в Советском Союзе. Запад, увидев подлинное лицо сталинского коммунизма, потерял значительную часть своих иллюзий и излечился от розовых тенденций. Для обеих сторон эта встреча послужила на пользу. Первые месяцы оккупации были очень характерны. Среди хаоса капитулировавшей Германии, в руинах Берлина, в жизни людей, которые еще вчера были для нас вратами, мы увидели некоторые вещи, которые сначала только удивляли нас. Затем мы понемногу стали оценивать их и соответственно этому менять взгляды на вещи. Приходилось преодолевать оставшееся от военного времени чувство внутренней неприязни ко всему тому, что связано с именем Германия. Приходилось искать новые масштабы измерений. Кроме того, нелегко реконструировать нормальную жизнь немца, Германии и Европы, - того, что противостоит советским формам жизни, - из под праха долгих лет гитлеровского режима, тотальной войны и безоговорочной капитуляции. Советских людей поразил незнакомый для них высокий жизненный уровень среднего человека Запада. Уже вошли в поговорку слова советского солдата, смотрящего на квартиру европейского рабочего: "Ты - капиталист?!" В годы оккупации тот-же солдат начал интерпретировать эти слова в обратном направлении, оглядываясь на свою собственную жизнь. Каждый советский человек, увидевший Европу своими глазами - это потерянный для советской власти гражданин. Он, как механизм, продолжает исполнять свои функции, но яд познания истины не прошел бесследно. Спустя несколько лет сотрутся впечатления первых дней встречи. Все будет казаться более обыденным, контрасты выровняются и люди привыкнут к ним. Боевые солдаты и офицеры, составляющие сегодня костяк оккупационных войск, со временем будут заменены другими. Тем, кто вернется на родину, трудно будет делиться своими впечатлениями о Германии. Кому охота получить десять лет за "антисоветскую агитацию". Однажды я еще с тремя офицерами сидел в полупустом зале столовой. Было девять часов вечера, ужин окончился, но так-как никому из нас не хотелось идти домой, то мы остались за столом, потягивая пиво и ведя беспредметный разговор. "Я представлял себе немцев совсем иначе," - говорит капитан Кап. - "Я думал - не люди, а так..." - он пощелкивает пальцами, не находя подходящего выражения. "А вчера вот был я в Трептове," - продолжает он - "Карусель там, лодочки всякие. И знаете - удивился. Оказывается, немцы веселый народ. И старые и малые на карусели катаются. Меня аж самого забрало - полез на карусель". Характерно, что каждому из нас бросаются в глаза одни и те-же факты. Действительно, то что мы видим в Берлине, совершенно не соответствует нашему представлению о немцах. Простой немецкий народ ведет себя гораздо непринужденнее и беззаботнее, скажем веселее, чем соответствующие слои населения в Советском Союзе. Казалось бы немцам сегодня нечего особенно веселиться. И, несмотря на это, мы видим, что они беззаботнее нас - победителей. Советская жизнь наложила отпечаток на наши души. "В Трептове еще не так весело," - кивает головой майор Жданов. - "Я вот как-то на днях во французский сектор забрался. И интересно и боязно что-то, все-таки один среди чужих. И там тоже ярмарка со всякими увеселениями, французы со своими девочками. И так там весело, что мне как-то странно стало, даже тоскливо." Майор наливает из бутылки пива, затем продолжает: "И нашего там одного встретил - пьяный в дым, фуражку потерял, пистолет на заду и две б... под руки. Тоже веселится! Дорвался до свободы." "Водка - великое дело!" - улыбается лейтенант Беренс. - "Пропустил пол-литра - и чувствуешь себя королем. Вот ты во французском секторе чего-то боялся, а тот ничего не боялся." "Водка освобождает человека," - размышляет он дальше. - "Когда человек в жизни чувствует себя рабом, напившись, он старается наверстать недостающую ему свободу - дерется, бьет посуду, хулиганит - и чувствует себя выше других, думает что он свободен." "Ты уже, кажется, сам хватил больше, чем нужно," - замечает Кац. "Привет победителям!" - поднимает свой стакан Беренс. - "Слава Богу, хоть водка дешевая." Первое знакомство с побежденным врагом открыло нам глаза на многие вещи, - мы начали ощущать наше место в мире. Мы почувствовали нашу силу и нашу слабость. Впечатления первых послевоенных месяцев в свете последующих событий составляют своеобразный этап в жизни Советских Оккупационных Войск в Германии. Это был как-бы мимолетный период послевоенной демократии. Никто из советских людей не ощущал так Победу" как мы - люди Оккупационных Войск. Мы видели Победу в лицо, мы грелись в лучах Победы. Победа обдавала нас своим теплым дыханием, баюкала нас на своих крыльях. Вместе с тем Победа и встреча с Западом будили в нас сомнения старые и порождали сомнения новые. Эти сомнения, в свою очередь, усиливали желание, потребность и надежду на возможность чего-то иного, чем то, что мы знали до войны. В лучах Победы мы жили надеждой на лучшее будущее. Краткий период послевоенной демократии позволял нам надеяться. Это можно понять только оглядываясь назад.
Глава 9. ГЛАВНЫЙ ШТАБ
1. Пробыв несколько месяцев в Карлсхорсте, я довольно хорошо ознакомился со строением Главного Штаба Советской Военной Администрации в Германии. Работа в непосредственной близости к верхушкам командования СВА давала мне возможность заглянуть за кулисы механизма Главного Штаба. Главноначальствующий СБА в Германии маршал Жуков одновременно совмещает пост Главнокомандующего Группой Советских Оккупационных Войск в Германии, сокращенно ГСОВ. Исходя из этого, он имеет вторую штаб-квартиру в Потсдаме, где расположен Главный Штаб ГСОВ. Маршал Жуков пользуется заслуженным авторитетом и его назначение на пост военного губернатора капитулировавшей Германии было вполне естественным. Это была заслуженная награда блестящему полководцу, сыгравшему в войне одну из главных ролей. В том, что маршал Жуков популярен, сомневаться не приходится. Об этом свидетельствует масса рассказов о личности маршала и его отношении к солдатам. Вот один из них. Однажды во время очередного наступления маршал Жуков решил проверить положение на фронтовых дорогах. Накинув поверх маршальской формы солдатскую шинель, с потертой шапкой-ушанкой на голове и вещмешком за плечами, он выехал на прифронтовую дорогу и остался стоять один-одинешенек, опираясь на палку и разыгрывая роль раненого солдата. Когда мимо проезжали легковые автомобили с офицерами, маршал каждый раз делал сигналы, тщетно прося помощи. Ни одна из машин не останавливалась. Зато все они были остановлены у следующего контрольно-пропускного пункта - КПП, имевшего на то особый приказ. Офицеры яростно ругались, досадуя на неожиданную задержку. Вскоре на КПП прибыл и сам маршал в своей солдатской шинели. "Какой идиот отдал приказ закрыть КПП?" - наседали офицеры на непреклонных часовых регулировщиков. "Это я приказал," - спокойно заметил Жуков, по-прежнему опираясь на палочку. "А ты кто такой?" - грубо огрызнулись офицеры. "Кто я? Я - русский солдат!" - с тем-же зловещим спокойствием произнес маршал и как-будто случайно расстегнул крючки на шинели. Излишне описывать ужас офицеров, увидевших под солдатской шинелью маршальский мундир и узнавших Командующего Фронтом. "Отобрать у всех документы. Передать дело в Военный Трибунал," - скомандовал маршал своему подоспевшему адъютанту. В своих позднейших мемуарах генерал Эйзенхауер, первый американский генерал-губернатор Германии, неоднократно высказывал свое удивление поразительной для американского главноначальствующего несамостоятельностью маршала Жукова в принятии решений во время их совместной работы. По американским понятиям столь несамостоятельный военный губернатор Германии должен был-бы быть смещен с должности, как не справляющийся со своими обязанностями. По советским понятиям маршал Жуков был слишком самостоятелен и это было одной из причин, послуживших поводом к его последующему смещению с поста Главноначальствующего СВА. Действительно, маршал Жуков, как это заметил генерал Эйзенхауэр, никогда не принимал решений на месте, не запросив предварительно Москву. Но его вина заключалась в том, что он, даже исправно выполняя все директивы Кремля, имел смелость высказывать собственное мнение по тем или иным вопросам. Нередко он просил о пересмотре руководящих указаний, поступавших ему из Москвы, считая их преждевременными или нецелесообразными. Этого было для Кремля достаточно, чтобы заподозрить маршала в склонности к мятежу. Когда в марте 1946 года маршал Жуков был отозван из Германии и потонул в сравнительной неизвестности на посту командующего одним из военных округов Сов. Союза, еще раз наглядно показали себя методы кремлевской диктатуры. Маршал Жуков был слишком авторитетен и популярен в послевоенном СССР. Даже одного этого обстоятельства, безо всяких других поводов со стороны самого маршала, было достаточно, чтобы герой войны был убран с руководящего поста. Кремль боится всякого сосредоточения слишком большой власти в руках человека, не являющегося членом кремлевского Олимпа. Преемник маршала Жукова на посту Главноначальствующего СВА, генерал армии Соколовский, вскоре после этого произведенный в маршалы, был более безопасен для спокойствия кремлевских олимпийцев. До этого он являлся заместителем маршала Жукова в Германии, да и вся его предыдущая карьера протекала всегда в должностях заместителя. Он был способным администратором и типичным исполнителем чужой воли, но не самостоятельным командующим. Это больше соответствовало послевоенной обстановке, когда критический период был преодолен и Политбюро снова решило покрепче взять бразды правления в свои руки. Непосредственно к аппарату Главноначальствующего примыкает Управление Политсоветника. Политсоветник по сути дела является советским полпредом в Германии и его роль значительно превосходит функции только советника. Он руководит проведением политической линии Кремля в Германии и одновременно контролирует все мероприятия Главноначальствующего. Политсоветник непосредственный представитель Партии и исполняет обязанности политкомиссара при Главноначальствующем. Когда во времена Лондонской и затем последующих конференций министров иностранных дел Молотов по-пути останавливался в Берлине, он всегда имел первую встречу с Политсоветником и лишь затем, выслушав его доклад, принимал Главноначальствующего. Если Главноначальствующий олицетворяет собой советское государство, то Политсоветник олицетворяет Партию. Соответственно этому и взаимоотношения между обоими. Первый является исполнителем воли второго. Политуправление Штаба СВА, хотя и имеет сходное название с Управлением Политсоветника, но является самостоятельным учреждением. Если Управление Политсоветника осуществляет связь СВА вверх - с Москвой, то Политуправление осуществляет связь вниз, то есть политработу в пределах учреждений СВА в Германии и руководство всей политической жизнью Германии. Здесь даются инструкции и принимаются отчеты парторгов, имеющихся в каждом отделе и Управлении СВА и являющихся политкомиссарами при начальнике каждого учреждения СВА. Хотя официально институт политкомиссаров уже несколько раз громогласно ликвидировался, он по-прежнему существует. На сегодняшний день эти комиссары в Армии называются "заместителями командира по политчасти", в гражданских учреждениях - "парторгами". Смена вывески дела не меняет. Политуправление руководит деятельностью политических партий советской зоны Германии. Отсюда исходят прямые инструкции вождям германских коммунистов Пику, Гротеволю и Ульбрихту, - тройке закладных, впряженных в колесницу СВА. В обязанности Политуправления входит пропаганда и агитация советских идей. Этому служит "Дом Культуры Советского Союза", "Тэглихе Рундшау", Союзэкспортфильм. И как противовес этому - особый отдел цензуры печати, кино и радио. Специальный отдел Политуправления занимается вопросами просвещения и политработы среди германской молодежи. Все учебные планы и проекты учебников для германских школ составляются по указаниям Управления по Просвещению СВА, но все они предварительно должны быть представлены на рассмотрение и утверждение Политуправления. Из этого видно какое большое значение придается воспитанию немецкой молодежи в соответствующем направлении. В каком направлении понятно и без слов. Без визы Политуправления невозможно назначение ни одного из лиц, играющих роль в общественной жизни советской зоны Германии. Даже там, где сохраняется видимость партийной демократии при выборах представителей немецких партий и профсоюзов, исход выборов предварительно решается Политуправлением. Для этого много путей. Например предварительное собеседование в Штабе СВА, где с демократическими представителями обращаются довольно бесцеремонно: "Представьте нам на утверждение списки ваших кандидатов..." Наглядным примером может служить дело д-ра Фриденсбурга, бывшего Председателя немецкого Управления Топливной Промышленности и одновременно одного из видных деятелей христианско-демократической партии сов. зоны. Как только обнаружились малейшие политические расхождения д-ра Фриденсбурга с точкой зрения Политуправления СВА, д-р Фриденсбург был с треском снят с поста Председателя немецкого Управления Топливной Промышленности. Впоследствии, после окончательного раскола Берлина, "разжалованный" д-р Фриденсбург был избран бюргермайстером в магистрат западного Берлина. Тихим братом Политуправления является Управление Внутренних Дел СВА с символическим подразделением на собственно Управление Внутренних Дел и затем Управление Государственной Безопасности. Смысл этого подразделения понять довольно трудно. Официально в Советском Союзе имеются два различных полицейских министерства - Министерство Внутренних Дел (МВД) и Министерство Государственной Безопасности (МГБ).В МВД входят административная и уголовная полиция, пожарная охрана и Запись Актов гражданского Состояния (ЗАГС). Хорошо если на долю МВД приходится 5% бюджета второго министерства МГБ, т.е., попросту говоря, тайной политической полиции. По сути дела МВД и МГБ - это синонимы. Поскольку МГБ попахивает слишком хорошо знакомыми запахами ВЧК-ГПУ-НКВД, то его сверху прикрыли овечьей шкуркой Министерства Внутренних Дел. Так оно безобидней звучит. Ведь Министерства Внутренних Дел есть во всех демократических странах. Управление МВД СВА является лишь головкой огромной сети учреждений МВД по всей Германии. Действенные органы МВД называются Оперативными Группами с обозначением по провинциям. Центральная Опергруппа МВД находится в Потсдаме. Берлинская Опергруппа МВД расположена неподалеку от Карлсхорста. Проезжающие на трамвае, смотря на тихое здание с наличниками на окнах и часовым в зеленой фуражке у входа, едва-ли подозревают какая лихорадочная работа кипит днями и ночами в этом сонном на вид доме. Исходя из долголетнего опыта, МВД никогда не устраивает комнаты следователей с окнами на улицу. Уж слишком часто во время допросов бросались люди в окна на мостовую. Опергруппа МВД по Шлоссштрассе имеет достаточно построек в глубине тенистого сада. Деревья не расскажут того, что они видели и слышали. Для работы Управления МВД СВА характерен следующий факт. В свое время особое внимание уделялось розыскам и восстановлению архивов германского Гестапо. На основании этих архивов были составлены обширные картотеки бывших агентурных сотрудников Гестапо. Жестоко ошибается тот, кто подумает, что эти картотеки составлялись в целях наказания данных лиц. Нет. Большинство из тех, кого удалось обнаружить, после тщательной проверки и морально политической обработки были в обычном для советских методов добровольно-принудительном порядке завербованы для работы в агентурную сеть МВД. Таким образом подводится база для успешного охвата немецкого населения неусыпной заботой МВД. На сегодня этому служат бывшие шпики Гестапо и, само собой разумеется, в порядке партийной дисциплины все члены германской компартии. Целый ряд школ "специального назначения" под опекой МВД спешно кует кадры из среды самих немцев и гарантирует германскому народу все дальнейшие, связанные с этим блага. Один из видных агентов Гестапо - Ланге сегодня руководит школой агентурных работников МВД. Эта спецшкола имеет подразделение на западный и восточный отделы, соответственно будущему полю деятельности ея питомцев. Институты тоталитарных систем иногда могут быть соперниками, но в случае перемены ветра они снова находят общий язык. Управление МВД-СВА имеет внутренний отдел, который руководит слежкой за советскими военнослужащими и гражданами в Германии. Этому служит отдел армейской контрразведки "СМЕРШ", созданный во время войны. "СМЕРШ" означает сокращение двух слов "смерть шпионам". Это МВД в квадрате. В аппарате МВД "СМЕРШ" играет такую роль, как военно-полевой суд в армии в военное время. Если по сталинской терминологии МВД - это обнаженный меч пролетариата, то "СМЕРШ" - это острие меча. Большинство офицеров Карлсхорста, проходя ежедневно по Рейнштейнштрассе, не знают что за учреждение помещается в тихом, кажущемуся необитаемым домом та углу Кёнигсвинтершграюсе. По установленному в МВД твердому порядку на каждого штатного офицера МВД полагается минимум десять внештатных сотрудников, т.е. тайных агентов-информаторов, обязанных раз в неделю поставлять письменный отчет о всем виденном и слышанном. С помощью несложной математики, разделив общее количество работников Карлсхорста на число оперативных сотрудников отдела внутренней службы МВД Карлсхорста можно без труда убедиться, что приблизительно каждый пятый человек в Главном Штабе СВА связан с МВД. На профессиональном языке МВД это называется "коэффициентом насыщения", который колеблется в зависимости от важности того или другого объекта - в Политуправлении он выше, в Хозяйственном Управлении ниже. Рука об руку со "СМЕРШ"-ем работает Отдел по Репатриации советских граждан. Все без исключения работники этого отдела являются кадровыми офицерами МВД или "СМЕРШ"-а. Почетная задача водворения заблудившихся советских граждан в лоно матери-родины находится в надежных руках. Офицеры репатриационных миссий на территориях союзников по совместительству выполняют функции более пикантного характера: шпионов-резидентов, шпионов-почтовых ящиков и шпионов-курьеров, если уж говорить профессиональным языком. Функции упомянутых "штатных должностей" ясны и без дополнительных объяснений. Следующим идет Правовое Управление СВА. Оно работает по принципу, с исключительной ясностью изложенному бывшим Генеральным Прокурором СССР Вышинским: "Право и Закон исходят из генеральной линии Партии и служат интересам советского государства." Одной из функций Правового Управления СВА является пересмотр законов, существовавших в Германии до капитуляции, и выработка новых законов. К удивлению самих законодателей из Правового Управления многие из законов, появившихся в гитлеровское время, оказались очень удобными и вовсе не требуют замены в условиях новой демократии. Вместе с тем целый ряд законов, существовавших еще во времена Империи и Республики, оказались явно неудобными. Одним из таких неудобных пережитков является германский трудовой кодекс, с боем отвоеванный немецкими социал-демократами еще во времена железного канцлера. Он дает рабочим слишком много прав и явно тормозит новую демократию и поставки по репарациям. Генерал Зорин частенько запрашивает товарища Карасева о возможностях скорейшего обновления этого закона. Группа чисто военных Управлений СВА по родам войск, - Военно-Воздушное и Военно-морское, - имеют целью изучение и использование военного опыта Германии. Особое внимание уделяется использованию германской военной техники. Этому служит большое количество специальных военных научно-исследовательских институтов и испытательных станций, созданных на базе соответствующих учреждений бывшей немецкой армии. Кроме того существует еще Управление Здравоохранения, Управление Просвещения, Управление Связи, Комендантское Управление и ряд отделов обслуживающего порядка.