«Если», 2003 № 04

Дмитрий Байкалов «В глуши и дебрях чуждых нам систем»

Ему посвящена песня Владимира Высоцкого (ее строки — заголовок и подзаголовки статьи). За его спиной — почти пятьдесят лет творческой карьеры и более сотни сыгранных ролей. Недавно его признали лучшим актером Великобритании всех времен. До сип пор все новоявленные «киномачо» оглядываются на него — несмотря на то, что ему уже за семьдесят. Ни один из последующих исполнителей роли легендарного суперагента так и не смог превзойти его в элегантности, пластичности и обаянии.

Начиналась же творческая карьера Шона Коннери весьма необычно. Большинство действующих ныне актеров в детстве или хотя бы в юности задумывались о будущих успехах на подмостках или на экране. У юного Коннери все обстояло совсем не так — и в театре, и в кино он поначалу видел лишь источник заработка. Лишь потом пришел вкус к настоящему творчеству. Чтобы понять, почему так произошло, стоит обратить взгляд на детские годы будущей «мегазвезды».

25 августа 1930 года в 6.30 вечера в Эдинбурге в семье наполовину ирландца, наполовину шотландца (впрочем, он всегда считал себя настоящим шотландцем) Джоя Коннери и его жены Эффи (урожденной Маклин) родился мальчик, которому дали имя Томас — Шоном его станут звать многие годы спустя. Семья влачила крайне бедное существование, на грани нищеты: у мальчугана даже не было своей кроватки, и до пяти лет он спал в нижнем выдвижном ящике комода в родительской спальне.

Все мы родом из детства, но у юного Томми никаких признаков актерского дарования не наблюдалось. Все его увлечения — футбол и комиксы, коих он перечитал великое множество. Потом прибавились лошади. Когда Томми было восемь лет, у него родился брат Нил, и без того бедственное положение семьи еще более усугубилось. Томми пришлось с раннего утра до школы ухаживать за лошадьми в молочной фирме, иногда помогая развозить молоко. Так, еще не достигнув десяти лет, он познал, что значит зарабатывать на хлеб. При этом успехами в школе он не отличался, выделяясь на фоне сверстников умением постоять за себя — а в бедных эдинбургских кварталах это было необходимым качеством. Фильмов в те времена мальчик смотрел немного, да и то лишь вестерны — из-за любви к лошадям.

Когда мальчику исполнилось тринадцать, ему пришлось бросить школу. Отец, работавший в то время на заводе «Роллс-Ройс», в результате аварии серьезно повредил руки и лицо и окончательно потерял работу. Томми пришлось тянуть на себе всю семью, с утра до ночи работая в трех местах. Такая унылая жизнь длилась несколько лет — из развлечений оставался только футбол.

Когда Тому исполнилось семнадцать, произошел случай, возможно, впервые обративший молодого человека к искусству. Юноша накопил денег на мотоцикл, однако идея встретила резкое неприятие отца, считавшего, что это — прямой путь в уличную банду. После скандала Том вдруг неожиданно потратил все свои деньги на… пианино, пообещав, что будет брать уроки.

В конце концов охота к перемене мест, столь свойственная молодым людям, овладела и Томом. Мечтая о дальних плаваниях, юноша неожиданно, огорошив родителей, подал заявление в Британский военно-морской флот. Однако дальних плаваний не случилось — ему пришлось служить на базе морфлота «Формидабль» в Портсмуте. Несмотря на очевидные преимущества морской формы — любовь девушек и уважение приятелей, — морская служба оказалась Тому не по душе. Привыкший к независимости, он тяжело переносил муштру. В результате нервного срыва Том попал в госпиталь и вышел оттуда военным пенсионером — это в возрасте 20 лет.

Возвращение в родной квартал было отнюдь не триумфальным. Том меняет работу за работой — то он столяр в мебельной фирме, то за деньги играет в футбол в командах малой лиги, иногда хватается за совсем уж случайные заработки — строит дороги, мешает цемент, развозит уголь. Добавим к этому уроки бокса, полученные в армии, и регулярные походы в тренажерный зал для занятий бодибилдингом и получим прекрасную мускулатуру. Это обстоятельство Том не преминул использовать, подрабатывая натурщиком и даже поучаствовав в конкурсе «Мистер Вселенная» в Лондоне (между прочим, бронзовая медаль). После конкурса Том остался в Лондоне и, вспомнив, что на родине был рабочим сцены, попытался устроиться статистом в известный мюзикл «Саут Пасифик». На собеседовании он сначала наплел продюсерам, что был известным в Эдинбурге певцом и танцором, а после того как был принят, ошарашил всех вопросом, сколько ему будут платить.

Тогда и произошла встреча, во многом определившая актерское будущее Тома, который все чаще откликался на прозвище Шейн, данное ему друзьями в честь героя одноименного фильма начала пятидесятых с Алленом Лэддом в главной роли. Работая в мюзикле, много разъезжавшем с гастролями по Англии, Коннери близко сошелся с известным актером и режиссером Робертом Хендерсоном, исполнявшим в спектакле главную роль. Хендерсон, предвидя звездное будущее приятеля, приохотил Шейна к чтению классики и литературы о театре. Тогда-то Коннери понял, что нашел наконец профессию по душе. И он со всем шотландским упорством начал добиваться успехов и на этом поприще. И даже отверг предложение знаменитого футбольного клуба «Манчестер Юнайтед» (тут опять сработала меркантильная жилка: Коннери трезво рассчитал, что век футболиста недолог, а актером можно быть всю жизнь).

Шон, а его прозвище теперь трансформировалось именно так, получает одну из главных ролей в мюзикле, играет в других спектаклях и начинает пробоваться в кино. В 1954 году Коннери выступил статистом в фэнтезийной комедии «Лилии весной». Так что именно с фантастики началась кинокарьера будущей звезды. К осени 1956 года Коннери получил первую роль со словами в фильме «Обратной дороги нет». Затем были небольшие выступления в ныне забытых лентах: «Адские водители», «Замок с часовым механизмом», «Рискованная акция». Режиссером последней был Теренс Янг, крайне недовольный результатами своей работы, но именно тогда предрекший Шону большое будущее. Как мы убедимся позже, это будущее актеру принесла как раз работа с Теренсом Янгом.

Наконец удача поворачивается к Шону лицом, и он получает главную роль в телесериале «Реквием для тяжеловеса», рассказывающем о тяжелой судьбе бывшего боксера. После успешного прогона сериала по телевидению Шон становится популярным и даже подписывает долгосрочный контракт со студией «XX век Фокс». Но в кино ему все еще не везет — роли предлагают в основном эпизодические. В сериалах все обстоит успешнее — кроме стандартных ролей боксеров, полицейских и мошенников Шон получает роли в «Веке королей» (цикл экранизаций пьес Шекспира), играет Александра Великого в «Приключенческой истории» и Вронского в «Анне Карениной». Из киноролей того времени можно отметить участие в скандальном фильме «В другой раз, в другом месте» с суперзвездой тех лет Ланой Тернер (после этой ленты Коннери заметили и в Америке), а также, под занавес пятидесятых, роли первого плана в диснеевском «Дарби О'Гилл и маленький народец»[3], истории о стороже, который, упав в колодец, встречает эльфов и загадывает три желания. Концом этого периода была небольшая роль в «Величайшем приключении Тарзана». Отношения актера со студией «XX век Фокс» становились все более напряженными. Коннери сердился, и каждый звонок на студию превращался в ссору. И тут…

Вспомнив успех телесериала по романам Яна Флеминга о приключениях агента Джимми Бонда, продюсеры Гарри Зальтцман и Альберт «Каби» Брокколи в начале 60-х решили профинансировать экранизацию одного из самых нашумевших романов Флеминга о похождениях Джеймса (теперь он был Джеймсом) Бонда — «Доктор Но». Фильм не имел ничего общего с суперпостановками того времени. Сюжет был гениален в своей простоте: агент 007 противостоит дьявольскому доктору Но, вынашивающему план уничтожения мира на своем пустынном острове, оборудованном под научную лабораторию. В качестве режиссера был выбран Теренс Янг. Тот самый Янг, пророчивший Коннери звездное будущее. К тому же Янг, посмотрев «Анну Каренину», убедился, что Шон значительно вырос как артист. Несмотря на протесты студии и неверие продюсеров, Янг умудрился «протащить» Коннери на заглавную роль. И не прогадал — после выхода фильма в 1962 году Шон в один момент стал суперзвездой и сразу же начал сниматься в сиквеле «Из России с любовью», упрочившем его славу и на ближайшие годы сделавшем имена Бонд и Коннери синонимами. Тогда же, в начале шестидесятых, Шон женился на Диане Сайленто, и у них родился сын Джейсон.

О сериале про Джеймса Бонда писалось много, в том числе обсуждалось — считать его фантастикой или нет. Суть сериала лучше всего подметил Владимир Высоцкий в песне о Шоне Коннери:

Тем не менее Коннери как артиста вскоре перестал удовлетворять однообразный имидж супершпиона в боевиках. Он искал «отдушины» — вроде съемок у самого Хичкока в триллере «Марни», участия в фильме «Холм» Сиднея Люмета о судьбе заключенных во время второй мировой войны или роли Руала Амундсена в советско-итальянском проекте Михаила Калатозова.

Но часто такими отдушинами становились фильмы фантастические. В анналы кинофантастики давно вошла притча Джона Бурмена «Зардоз» (1974). Герой Шона Коннери оказывается в некоем тоталитарном государстве, подавляющем в людях все человеческое. Масса голых бессмертных небожителей в футуристических декорациях компьютерного мира 2293 года. Остальное пространство населяют рабы, насильственно лишенные знаний. Варвар Зэд (Шон Коннери) случайно обретает знания и становится опасным… Параллельно со съемками «Зардоза» Коннери вел бракоразводный процесс с Дианой. В 1974 году он стал гражданином княжества Монако, а в мае 1975-го вновь женился. Его новая жена Мишелин будет предана ему многие годы.

Бешеная популярность и огромное богатство не останавливали Шона в творческом поиске. Он постоянно выбирал роли для себя нехарактерные. Еще одна будущая британская звезда, в то время начинающий режиссер из группы «Монти Питон» Терри Гиллиам предложил Коннери поучаствовать в своем фантастическом фильме «Бандиты во времени» (1981) в эпизодической роли короля Агамемнона, и Шон сразу согласился. Картина рассказывает о приключениях мальчика и целой команды гномов в разных временах и странах. Тогда же, в 1981 году, Шон сыграл шерифа, расследующего убийства на космической станции в фильме «Внеземелье», двумя годами раньше, в 1979-м, снялся в фильме-катастрофе «Метеор».

Но настоящее признание любителей фантастики пришло к Шону после «Горца» Рассела Малкехи, где Коннери сыграл роль Рамиреса — наставника Коннора Маклауда. Погибший в неравной схватке с врагом герой Шона был настолько популярен, что создатели сиквела «Горец: Ускорение» пошли на явные сценарные нестыковки, дабы оживить Рамиреса.

Надо сказать, что в начале восьмидесятых Коннери сменил имидж — к его благородной внешности очень пошла столь же благородная борода с проседью — поэтому, если режиссеру высокобюджетного фильма требовался кандидат на роль, скажем, короля Артура или Ричарда Львиное Сердце, то непременно обращались к Коннери. И подобных ролей у Шона скопилось немало.

После того как Коннери снялся у Спилберга в блокбастере «Индиана Джонс и последний крестовый поход» в роли отца Индианы, великий Стивен категорично заявил, что Коннери безусловно входит в пятерку самых лучших актеров за всю историю кинематографа. Но на родине, в Великобритании, Шона признавать не торопились. Даже несмотря на премию «Оскар», которую Коннери получил за роль старого полицейского Мэлоуна в гангстерской драме Брайана де Пальмы «Неприкасаемые» (1987). Долгие десять лет ему отказывали в рыцарском звании — говорят, сама королева была против, недовольная позицией актера, отстаивающего независимость родной Шотландии, финансово и морально поддерживающего Шотландскую национальную партию. Но в результате возмущенный «глас народа» победил. И 5 июля 2000 года Ее Величество провозгласила имя нового рыцаря — сэр Шон! Весьма символично, что событие это произошло как раз в Шотландии, в Эдинбурге, родном городе актера. А на церемонию он демонстративно заявился в килте, окрашеном в желто-зеленые цвета клана Маклинов, к которому принадлежала его мать.

А 2001 году по результатам опроса «The Orange Film Survey», в котором приняли участие более 10 тысяч англичан, Шон признан лучшим британским актером всех времен, он обошел и Энтони Хопкинса и Алека Гиннесса и даже самого Лоуренса Оливье. Но Шон не почил на лаврах. Сейчас он снимается в главной роли в фантастическом фильме «Лига экстраординарных джентльменов» Стива Норрингтона по мотивам одноименных комиксов Алана Мура. В фильме различные знаменитые литературные герои — Том Сойер, капитан Немо, Доктор Джекилл, Человек-Невидимка и другие — объединились по призыву английской королевы для того, чтобы выследить и уничтожить ужасного маньяка-убийцу. И Шон Коннери, играющий Аллена Квотермейна, несомненно, опять окажется на высоте. Как всегда!

Дмитрий БАЙКАЛОВ

1955 — «Лилии весной» (Lilacs in the Spring)

1959 — «Величайшее приключение Тарзана» (Tarzan's Greatest Adventure)

1959 — «Дарби О'Гилл и маленький народец» (Darby O'Gill and the Little People)

1962— «Доктор Но» (Dr. No)

1963— «Из России с любовью» (From Russia with Love)

1964— «Голдфингер» (Goldfinger)

1965— «Шаровая молния» (Thunderball)

1967 — «Ты живешь только дважды» (You Only Live Twice)

1971 — «Бриллианты навсегда» (Diamonds Are Forever)

1974 — «Зардоз» (Zardoz)

1979 — «Метеор» (Meteor)

1981 — «Внеземелье» (Outland)

1981 — «Бандиты во времени» (Time Bandits)

1982— «Меч отважного — легенда о Гевейне и зеленом рыцаре» (Sword of the Valiant: The Legend of Sir Gawain and the Green Knight)

1982 — «Неправый прав/Человек со смертельными линзами» (Wrong Is Right aka The Man with the Deadly Lens)

1983 — «Никогда не говори никогда» (Never Say Never Again)

1984 — «Имя Розы» (Der Name der Rose)

1986 — «Горец» (Highlander)

1989 — «Индиана Джонс и последний крестовый поход» (Indiana Jones and the Last Crusade)

1990 — «Охота за Красным Октябрем» (The Hunt for Red October)

1991— «Робин Гуд: Принц воров» (Robin Hood: Prince of Thieves)

1992 — «Горец 2» (Highlander II: The Quickening)

1994— «Хороший человек в Африке» (A Good Man in Africa)

1995 — «Первый рыцарь» (First Knight)

1995 — «Правое дело» (Just Cause)

1996 — «Сердце дракона» (Dragonheart)

1998 — «Мстители» (The Avengers)

1999 — «Западня» (Entrapment)

2003 — «Лига экстраординарных джентльменов» (The League of Extraordinary Gentlemen)

Симона (S1m0ne)

Производство компаний New Line Cinema и Jersey Films, 2002.

Режиссер Эндрю Никкол.

В ролях: Аль Пачино, Рэчел Роберте, Кэтрин Киннер, Вайнона Райдер и др. 1 ч. 57 мин.

Кино — мир сплошной лжи. В жизни все не так: актрисы безмозглы и страшны, актеры абсолютно никчемны, а продюсеры и режиссеры продажны и глупы. Да и зачем нужны актеры, если можно их заменить виртуалами? Вот и обезумевший от неудач режиссер Виктор Тарански втайне от всех с помощью компьютерного гения Хэнка создал виртуальную актрису — точь-в-точь как живую. Назвал новоявленный Пигмалион ее своей Гала… пардон, Симоной; сделал из нее обожаемую всеми кинозвезду, а из ее звездности — создал себе Имя.

И все бы хорошо — слава, деньги, почет. Однако жизнь Виктора превратилась в кошмар — все вокруг принимают Симону за реального человека, а сама она неожиданно начинает жить собственной жизнью. Пора раскрыть тайну, но как? Ведь никто не верит в подлог…

Эндрю Никкол («Гаттака») снял стильный и красивый фильм о взаимосвязи искусства и цифровых технологий. Но особенно впечатляет игра актеров. Аль Пачино в роли режиссера, хватающегося за соломинку в эксцентричном порыве вырваться из порочного окружения бездарностей, гениален, а фотомодель Рэчел Роберте столь органична в роли Симоны, что трудно распознать, где она, а где визуальные эффекты «Blackbox Digital». Непостижимо, как Никколу удается создавать искусственность, неотличимую от реальности? После «Шоу Трумана», снятого по его сценарию, «реалити шоу» заполонили телеэкраны — вероятно, скоро их наводнят синтетические актеры и рисованные ведущие. Ведь в рекламных роликах уже танцует виртуальный Фред Астер…

Сюжет «S1m0ne»(а в оригинале название выглядит именно так) примечателен тем, что впервые за последние годы с тоской вспоминается «Золотой век Голливуда» — время, когда личная жизнь кинозвезд была окутана ореолом загадочности, оставаясь тайной величия небожителей. Теперь мы знаем про них все, но так ли нам это необходимо?

Вячеслав ЯШИН

Вулканический удар (Volcano high)

Производство компаний Sidus, SBS, Тега Source Venture Capital Co. (Южная Корея), 2001.

Выпуск на видео в России «Союз-Видео».

Режиссер Ким Тай-Гун.

В ролях: Хюк Янг, Шин Мин-А, Ким Су-Ро, Квон Санг-Ву и др. 1 ч. 50 мин.

В последнее время корейские фильмы стали частыми гостями на наших экранах. Как правило, это стильные боевики, которые по качеству спецэффектов мало уступают голливудским блокбастерам, но отличаются от них пунктирностью сюжета и явственно ощутимым бэкграундом из восточной мистики.

Действие картины происходит в школе под названием «Вулканический удар». Школу раздирает борьба группировок. Директор, обладатель древнего Манускрипта, впадает в транс и в течение всего действия, пока учителя-маразматики и студенты-бандиты ищут книгу, восседает в углу статуей Будды. Как и положено восточному боевику, в фильме много схваток — как простых кунгфуистских, так и в стиле «Крадущегося тигра, невидимого дракона» — с беготней по стенам, антигравитационными полетами, прыжками и метанием друг в друга концентрированных воздушных струй.

В школу прибывает новичок Ким Кьон-Су — вроде бы придурковатый двоечник, но на самом деле носитель сверхъестественных боевых талантов, которые он просто не хочет применять. Не желая вставать на чью-либо сторону, он регулярно оказывается бит, но стоически переносит эту маленькую неприятность. Есть в фильме и любовная линия: яблоком раздора между новичком и вожаками банд становится главная школьная красавица — предводительница девичьей банды. Разумеется, Ким все равно будет вынужден пустить свои таланты в ход, но уже против новых врагов: учителей, прибывших в школу в середине фильма. Эти крутые и неулыбчивые товарищи, едва появившись, сразу начинают ставить на место распоясавшихся недорослей. И тут становится окончательно ясно, что «Вулканический удар» — это замысловатая азиатская пародия на фильм Марка Лестера «Класс 1999 года», в котором на обуздание школьных банд посылались под видом учителей боевые роботы. В зрелищном финальном поединке под проливным дождем сходятся на стадионе два противника — Ким и главарь новых учителей. Объяснять, кто победит в этой апокалиптической битве титанов, думаю, не имеет особого смысла.

Андрей ЧЕРТКОВ

Повелитель луж

Производство кинокомпании «Ракурс» (Россия), 2001.

Режиссер Сергей Русаков.

В ролях: Саша Головин, Вася Цыганов, Юрий Гальцев, Сергей Баталов, Велимир Русаков, Анна Штукатурова и др. 1 ч. 30 мин.

Российское детское фантастическое кино — явление необычное для нашего времени. Вот и прокатная судьба фильма «Повелитель луж» сложилась непросто: снятая в 2001 году лента прошла малым экраном в середине 2002 года и лишь в феврале 2003-го появилась на лицензионном видео.

Имя режиссера Сергея Русакова прозвучало на отечественном кинопространстве десять лет назад, когда на экраны вышла картина «Пустельга» — жесткая драма о гибели детской мечты под гнетом тошнотворной реальности, снятая в германовской манере. И вот, спустя годы, такая метаморфоза: светлая, веселая сказка о виртуальности.

Четверо школьников — два слушателя Морского кадетского училища (отличник Ваня и троечник Фока), юный компьютерный гений Ромка и их подружка Настя — неожиданно проваливаются в мир некоей компьютерной игры под названием «Повелитель луж». Здесь правит зловещий доктор Смог, стремящийся, распространив игру по всей мировой Сети, захватить власть над реальностью. Конечно же, пережив множество приключений, школьники с помощью новых друзей победят Смога. Хотя фильм и видовой — действие происходит на море, в балтийских дюнах, в заброшенном кронштадтском форте и на парусной шхуне, — чувствуется скудость бюджета: компьютерные эффекты минимальны, костюмы и декорации кустарны, спасает лишь фантазия создателей. Поэтому и смотрится фильм с ностальгическим чувством — по советской детской фантастике, вроде «Острова ржавого генерала» или «Руки вверх!». Кстати, сценарист картины — Владимир Портнов, бывший главный редактор киностудии им. Горького, и сценарий, пожалуй, самая слабая сторона ленты.

Главную роль кадета Вани исполняет подмосковный школьник Саша Головин — звезда печально известного мюзикла «Норд-Ост». Юный музыкант и певец Велимир Русаков играет Ромку, а столь же юный актер театра Спесивцева Вася Цыганов — разгильдяя Фоку. Из взрослых ролей стоит отметить кинодебют известного юмориста, героя «Аншлагов» Юрия Гальцева.

Тимофей ОЗЕРОВ

Равновесие (Equilibrium)

Производство компании Blue Tulip, 2002.

Режиссер Курт Виммер.

В ролях: Кристиан Бэйд, Эмили Уотсон, Шон Бин, и др. 1 ч. 47 мин.

Давненько мы не смотрели фильмов в жанре «посткатастрофы». И вот вам мир, который только оправляется после третьей мировой войны. В одном из уцелевших городов создан социальный строй Эквилибриум (Равновесие). Под управлением некоего Отца все люди обязаны подавлять свои эмоции с помощью специальных ампул. Все книги, предметы искусства, роскоши уничтожаются (вместе с хозяевами) полицией и Служителями — элитным подразделением супербойцов. Но и Служителям свойственно сомневаться, особенно если вовремя не ввести дозу «подавителя». Так и происходит с героем фильма, поначалу абсолютно безжалостным. Отсюда прямой путь в подполье (в прямом смысле — подпольщики живут под землей) к Чувствующим.

Рэя Брэдбери нет в титрах, но на его месте я бы подал в суд за плагиат. И наследникам Оруэлла с Замятиным предложил бы присоединиться к иску. Впрочем, и братья Стругацкие также пострадали: только Башни заменены на наркотик. В фильме настолько перемешаны сюжетные линии многочисленных антиутопий, что все происходящее выглядит штампом величиной с небоскреб. В первых кадрах мы видим уничтожение «Моны Лизы» — чем не рассказ Брэдбери «Улыбка». Да и Служители весьма напоминают Пожарных из «451° по Фаренгейту», только они гораздо круче. Вот и главный герой повествования (его играет набирающий сейчас популярность Кристиан Бэйл, еще ребенком дебютировавший в «Мио, мой Мио» Грамматикова) в качестве выхода из ситуации выбирает не бегство в лес, а, подобно Максиму Каммереру, с боем прорывается к «кощеевой игле» — логову Отца нации.

Несомненное достоинство фильма — боевые сцены, снятые в стробоскопно-рваном, клиповом ритме, столь модном после «Матрицы». Финал неоднозначен: герой нарушил равновесие, но стало ли от этого лучше? Сорок лет назад, чтобы доказать, что общество столь плохо, было достаточно показать, как сжигают книги. Теперь, по мысли создателей фильма, зрителей этим не заденешь, поэтому Служители сжигают и старые патефоны, и комиксы, и даже диски с компьютерными играми. А чтобы вызвать окончательную ненависть, безжалостно расстреливают милых щенков.

Тимофей ОЗЕРОВ

Карлик нос

Производство компании «СТВ» и студии «Мельница» (Россия), 2003.

Режиссер Илья Максимов.

Роли озвучивали: Альберт Асадуллин, Евгения Игумнова, Иван Краско, Виктор Сухорукое, Наталья Данилова, Игорь Шибанов. 1 ч. 20 мин.

Полнометражные мультфильмы, предназначенные не для телепоказа или выпуска на видео, а для полноценного кинопроката, появляются у нас крайне редко. Тем интереснее почин питерской студии «СТВ», известной своими игровыми постановками «Брат-2», «Кукушка», «Олигарх».

В основе сюжета этого анимационного фильма достаточно вольный пересказ классических сказок Вильгельма Гауфа «Карлик Нос» и «Маленький Мук». Причем драматургически эти сказки сочетаются в ленте без заметных смысловых «швов». Злой колдунье, живущей в заколдованном замке, понадобился сын сапожника Якоб — только он прикосновением руки может оживить древнее каменное чудовище, с чьей помощью колдунья мечтает обрести власть над миром. Но Якоб отказывается и превращенный в карлика с большим носом вновь появляется в городе, где за это время прошло семь лет…

По качеству прорисовки персонажей и по уровню анимации «Карлик Нос» не уступает полнометражным мультфильмам Голливуда, хотя бюджет рядовой диснеевской ленты превышает бюджет «Карлика…» на два порядка. Сегодня анимация — удовольствие дорогое. Особенно впечатляют скрупулезной проработкой задники и антураж (средневековый город, королевский дворец, замок злой колдуньи), а также яркие, сочные, насыщенные цвета. Под стать картинке и саундтрек — полноценный «долби» с искрящейся музыкой, голосами популярных актеров и мельчайшими звуковыми эффектами.

Увы, без ложки дегтя обойтись все же не удастся. Для современного зрителя, приученного диснеевской и спилберговской «семейной» анимацией к постоянной игре со смыслами, двойному дну в сюжете и постмодернистской пародийности в диалогах, мультфильм может показаться простоватым. Да, в «Карлике…» есть несколько по-настоящему смешных гэгов, но, наверное, их могло бы быть и больше. Чтобы родители, приведшие чад на сеанс, получили от просмотра и свою толику удовольствия.

Ефим ЛЕТОВ

Сергей Кудрявцев Голливуд смотрит в будущее?

«История фантастики — это история студий», — подобный тезис неоднократно озвучивался зарубежными кинокритиками. В какой-то степени это верно, ведь каждая студия обладает своим стилем и своими принципами отбора «исходного материала». Однако разобраться в этом может только специалист. Мы же предлагаем вниманию читателей короткий обзор, который, возможно, позволит самим сделать выводы о приоритетах и творческих спорах крупнейших компаний, занимающихся фантастикой.

У истоков американской фантастики стояла студия «Universal», породившая в начале 30-х годов четыре основополагающих ленты — «Дракула» Тода Браунинга, «Мумия» Карла Фройнда, «Франкенштейн» и «Человек-невидимка» Джеймса Уэйла. Позже инициатива перешла к компании «RKO Radio Pictures», которая не только сняла первого «Кинг Конга», но и поддержала в 40-е годы малобюджетные фильмы ужасов вроде «Людей-кошек» Жака Турнера. Появление недорогих картин независимых фирм оказалось настолько успешным, что все 50-е годы прошли под знаком подобного кинематографа, многие образцы которого (такие, как, например, «Нечто», «Вторжение похитителей тел») превратились позднее в крупнобюджетные римейки. А отдельные масштабные фантастические проекты больших кинокомпаний («Цель — Луна», «Война миров» и «Машина времени» продюсера Джорджа Пала, реализованные соответственно на «Universal», «Paramount» и «MGM») тогда чаще всего не оправдывали затрат.

Но постепенно приобщился к фантастике такой «мейджор» Голливуда, как «Twentieth Century Fox», создав в 50-е «День, когда Земля остановилась» Роберта Уайза и «Муху» Курта Нойманна, а в 60-е — «Фантастическое путешествие» и «Доктор Дулитл» Ричарда Флейшера, «Планету обезьян» Фрэнклина Шефнера. Кстати, последняя пользовалась особой популярностью, благодаря чему возникли четыре продолжения, снятые другими режиссерами. Поэтому «Fox» следует считать первооткрывателем фантастических киноциклов, наиболее прославленный из которых, разумеется, «Звездные войны». Своеобразный сериал, растянувшийся с 1977 года, остается самым кассовым в истории. Вместе с ним «XX век Фокс» с успехом перебрался в век двадцать первый, попутно выпустив циклы «Чужой» и «Хищник». В настоящее время начинает складываться киносериал «Люди Икс», заново сделаны ленты «Доктор Дулитл» (даже в двух сериях) и «Планета обезьян». Среди других коммерчески успешных проектов «Fox» в разные годы есть «День Независимости», «Большой», «Особое мнение», «Кокон», «Молодой Франкенштейн», «Бездна», «Предзнаменование».

Как можно убедиться, картина весьма пестрая — от научной фантастики до мистики. То же самое характерно и для компании «Warner Brothers», которая, помимо прежних циклов «Супермен» и «Бэтмен», ныне обзавелась (причем надолго) правами на экранизацию книг о мальчике-волшебнике Гарри Поттере, а также выпустит в 2003 году сразу два сиквела «Матрицы». Недавними хитами оказались «Скуби-Ду», «Дикий, дикий Вест», «Контакт», «Космический бросок». А если вспомнить, что на счету студии «Warner Brothers» находятся «Они» и «Музей восковых фигур» в 50-е годы, «Заводной апельсин», «Изгоняющий дьявола» и «Сияние» в 70-е, «Блейд-раннер», две серии «Гремлинов», «Битлджус» и «Иствикские ведьмы» в 80-е годы, то это вполне сопоставимо с достижениями «Fox».

Похуже сейчас обстоят дела у компании «Paramount», чей десятый (!) фильм из цикла «Звездный путь» существенно уступил по сборам предшествующим сериям. Но все можно поправить, подготовив давно обещанную четвертую часть самого популярного киноцикла этой студии — сериала об Индиане Джонсе. Кроме того, на смену авантюристу-археологу пришла из мира компьютерных игр его коллега в женском обличье Лара Крофт, о приключениях которой снимается вторая серия. А еще в коллекции «Парамаунта» есть «Призрак» (у нас предпочитают переводить как «Привидение»), «Столкновение с бездной», две части «Семейки Аддамс», «Без лица», «Сонная Лощина», римейк «Кинг Конга» и, наконец, классическая мистическая лента «Ребенок Розмари».

Фирма «Universal», почти два десятилетия гордившаяся первым местом в списке рекордсменов проката, которое занимал «Инопланетянин» Стивена Спилберга, теперь надеется уговорить мастера суперзрелищного кино на четвертую часть не менее успешного «Парка юрского периода». Может быть, пора подумать и о четвертой части фантастической комедии «Назад в будущее» Роберта Земекиса? Также «Universal» обладает двумя обновленными сериями «Мумии» и примкнувшим к ним «Царем скорпионов», двумя современными частями «Чокнутого профессора», такими кассовыми картинами, как «Каспер», «Смерть ей к лицу», «Как Гринч украл Рождество». И даже сверхзатратный «Водный мир», чуть было не потопивший эту студию, в итоге все-таки окупил себя с помощью телевидения.

Кстати, среди разорившихся компаний, успевших внести вклад в развитие кинофантастики, надо назвать, в первую очередь, «TriStar», являющуюся дочерней по отношению к «Columbia Pictures», которая, в свою очередь, принадлежит теперь «Sony Pictures». «TriStar» выпустила фильмы «Терминатор 2: Судный день», «Вспомнить все», «Капитан Крюк», «Короткое замыкание». A «Columbia» причастна к появлению «Доктора Стрейнджлава», «Близких контактов третьего вида», двух серий «Охотников за привидениями». На счету нынешней «Sony Pictures» — «Человек-Паук», две части «Людей в черном» и «Стюарта Литла», римейк японской «Годзиллы», «Дракула Брэма Стокера», «Джуманджи», «Волк» и «Пятый элемент».

Компания Уолта Диснея, прежде занимавшаяся производством и прокатом анимационных сказок и фильмов для семейного просмотра, конечно, продолжает это занятие и сейчас, уже в компьютеризированном виде («Корпорация монстров», «Лило и Стич», «Динозавр»). Но она входит составной частью в фирму «Buena Vista», пристрастия которой разносторонне и подчас далеки от детского кино. Достаточно привести перечень наиболее успешных лент — «Шестое чувство», «Знаки», «Армагеддон», «Кто подставил кролика Роджера», две серии «Санта-Клауса», «Феномен», «Дорогая, я уменьшил детей», «Дорогая, я увеличил детей», «Всплеск», «Арахнофобия».

Наконец, подлинным проводником «новой линии» следует считать независимую студию «New Line Cinema», которая добилась первых успехов благодаря циклу «Кошмар на улице Вязов», сделала резкий кассовый прорыв, сняв три серии «Подростков-мутантов черепашек-ниндзя». Далее последовали «Маска», «Смертельная битва», «Майкл». Существенно упрочили позиции киностудии три части «Остина Пауэрса». Ныне же «New Line» чувствует себя мировым триумфатором, ожидая выхода третьего «Властелина Колец». Вдобавок эта компания произвела две части «Блейда» и «Затерянные в космосе».

Большой успех последней серии о Джеймсе Бонде (картина «Умри, но не сейчас» относится к фантастическим в «бондиане», также, как и более ранние «Живешь только дважды» и «Мунрейкер») заставил воспрянуть духом давно объединившуюся фирму «MGM/United Artists». А ведь ей принадлежит такой шедевр кинофантастики, как «2001 год: Космическая одиссея» Стенли Кубрика, намного опередивший свое время. Кроме того, студия причастна к созданию «Военных игр», трех серий «Полтергейста», «Звездных врат», двух частей «Особи».

В любом случае, шансы каждой из перечисленных студий на ниве научной фантастики, «фэнтези» и мистики могут еще не раз измениться. А может, какая-нибудь новая крупная фирма (например, «DreamWorks», одним из совладельцев которой является Стивен Спилберг) или вообще никому не известная вдруг вырвется вперед и начнет диктовать моду на то, как должно выглядеть грядущее.

Сергей КУДРЯВЦЕВ