«Если», 2009 № 02

Гордон Далквист Стеклянные книги пожирателей снов

Москва — СПб.: ЭКСМО — Домино, 2008. — 810 с. Пер. с англ. Г.Крылова. (Серия «Книга-загадка, книга-бестселлер»). 8000 экз.

Действие книги происходит в некоей вымышленной европейской стране в неидентифицируемое время. Характер общественных отношений указывает на викторианскую эпоху, а текст включает такие реалии, как каретные экипажи, родовые поместья, заморские плантации, министерства, револьверы, пневмопочта, дирижабли и релейные линии связи.

Заманчиво было бы отнести роман к паропанку, если бы не одно «но». Место альтернативной технологии — опознавательной меты паропанка — занимает здесь магический Процесс, преображающий людей и похищающий их воспоминания, а при случае превращающий своих жертв в живые стеклянные фигуры.

Мировой заговор, организованный кликой аристократов, которые способны управлять этим Процессом, толкает вперед сюжет с поистине кинематографической скоростью. Три главных персонажа книги — несостоявшаяся невеста, рефлексирующий врач и наемный убийца — внезапно оказываются втянутыми в водоворот событий, имея собственные мотивы и устремления. Далквист на удивление ловко оперирует похождениями троицы, сводя их вместе, разъединяя и сталкивая с последствиями действий друг друга — тем самым сплетая единую канву сюжета.

Непрекращающееся действие позволяет продемонстрировать героям чудеса выживания, основанные на счастливых совпадениях: неожиданных встречах, случайно подслушанных разговорах и вовремя обретенных единомышленниках. Темп повествования, отсутствие резонерства и глубоких идей, обилие своевременных счастливых случайностей отсылает книгу к авантюрным романам.

Пусть книга и проигрывает в напрашивающемся сравнении с «Вокзалом потерянных снов» Мьевиля по части глубины и визионерской образности, но в качестве легкого и увлекательного чтива она вполне заслуживает внимания.

Сергей Шикарев

Дмитрий Быков, Ирина Лукьянова Зверьки и зверюши

Москва: Астрель — АСТ, 2008. — 511 с. 10 000 экз.

Жанр бестиария имеет древние корни. Немало также примеров, когда современные писатели составляли справочники откровенно выдуманных, фантастических животных — тут и Борхес, и Булычёв.

В основу книги Дмитрия Быкова и Ирины Лукьяновой была положена их радиопередача «В мире животиков». Это своеобразный сатирический бестиарий. Сборник составили короткие истории, сочетающие в себе достоинства притчи и фельетона, но при этом мимикрирующие под жанр «записок натуралиста». Стиль изложения таков, будто мудрый автор чуть с высока обращается к юным шалопаям. Каждая миниатюра — пример блестящей стилизации. В задушевно повествовательной манере, с привлечением мнимых цитат и выдуманных исторических источников авторы рассказывают о повадках выдуманных живых существ. При этом образ жизни каждого — аллегорическое воплощение того или иного человеческого порока.

Сказка — ложь, да в ней намек… Следование пушкинскому определению прямое и откровенное. В книге можно прочитать о любвеобильном еноте-потаскуне, стараниями которого в лесах появляются не только енотовидные собаки, но еще и енотовидные белки и даже енотовидные лоси… Авторы рассказывают о безынициативной рыбе-интеллигенте, которая требует свободы, но не способна самостоятельно добывать корм. Эта история, скорее, для взрослых, а вот рассказ о бардачном мышонке, который может устроить разруху в любых масштабах — начиная с отдельно взятой квартиры и заканчивая целой страной, — выглядит как откровенно детский, но постепенно принимает вневозрастные признаки. Жестокая политическая сатира звучит в очерке о вонюкле, которую некогда принес ко двору Ивана Грозного один охотник — ее отвратительный запах могут выносить только правители государств, поскольку это и есть отвратительный запах власти… И так каждый персонаж этой книги из мелкого зверька вырастает до крупного символа.

Андрей Щербак-Жуков

Беркем Аль Атоми Другой Урал

СПб.: Крылов, 2008. — 416 с. (Серия «Фантастическая авантюра»). 4000 экз.

Новый роман Беркема аль Атоми по форме весьма необычен для нашей НФ. Это нитка миниатюр-бусин, и шнуром для них выступает фигура главного героя-рассказчика, от лица которого ведется повествование. Он ищет тайное знание, разъезжая по уральским землям. Местные знающие люди, «белемле», способны уходить из этого мира «на ту сторону», понимать недоступное обычным людям, исцелять и проделывать прочие эзотерические штуки в духе раннего Пелевина и зрелого Кастанеды. Главный проводник и учитель героя — «знающий человек» Тахави.

Однажды собеседник Тахави рассказывает о том, что несколько десятилетий назад соввласть познакомилась с местными бесами и даже попыталась бороться. В результате все самое главное определяют теперь бесы (ситуация выписана с большим правдоподобием, кто-то из читателей точно убедит себя в том, что так оно и есть). Центральный персонаж делает для себя совершенно адекватный вывод: «Проснувшись на следующее утро, я обнаружил, что не понимаю, как мог столько лет, перекосившись набок, бесполезно вглядываться в причудливо оформленное ничто». Хороший финал.

Стиль — крайне жесткий, на любителя. Жаргонизмы, диалектизмы, молодежный сленг, нарочито рубленые, назывные фразы, ненорматив в разной степени концентрации. Иногда из этого рождается драйв, и получается свежо, захватывающе. Иногда выходит стилистическая эклектика, варенье с селедкой. Раз на раз не приходится.

Худшее, что мог придумать автор, отправляя издателю данную книгу, — это добавить к ней три эссе, напечатанные после романа. В этих текстах Беркем аль Атоми поучает читателей, как плох бренный мир, как спастись, когда все накроется медным тазом, и почему уродов надо убивать. Что ж, немало «контркультурных пацанов» уже оттопталось на этой теме. Вот еще один такой же.

Дмитрий Володихин

Мария Симонова Жертвоприношение

Москва: ЭКСМО, 2008. — 480 с. (Серия «Абсолютное оружие»). 7000 экз.

Супергерои никогда не устареют. Ричард Левый — один из таких экстраординарных персонажей — способен, точно какой-нибудь амберский принц, самостоятельно передвигаться между мирами. В силу своей профессии он применяет необычные способности для спасения агентов продвинутого социума из вселенных, населенных социумом менее продвинутым.

Родной брат Ричарда Блейда, он чувствует себя уверенно и в рыцарских доспехах, и в смокинге, и в сенаторской тоге. Да и ситуация отчасти схожа. Просто М.Симонова заменила глубины времени на совокупность параллельных миров.

Перед нами, конечно же, экшен. Бурный, динамичный, с погонями, перестрелками и поединками на мечах. Едва успела отзвучать завязка (сэр Ричард отправляется в Средневековье ради эвакуации молодой сотрудницы), как событийная линия принимает вид кардиограммы больного неврозом. Герои пребывают в непрерывном движении, а когда все-таки соберутся отдохнуть, появляется нечто, препятствующее этому.

Если в фантбоевике задействован супергерой, то цель у него должна быть подстать. К примеру — спасение мира. И не одного, а сразу всех. Чего мелочиться-то? Правда, недуг, постигший совокупность вселенных, одним только мечом не победишь. Нужно и головой поработать. А как это сделать, если рядом роскошная юная дама? Вот и растягиваются приключения Ричарда Левого аж на два романа. Легкий эротизм, давно ставший визитной карточкой книг Марии Симоновой, проявляется здесь в полной мере.

Последнее, что должен содержать экшен — это какая-нибудь великая, страшная тайна, которая не слишком мешает развитию событий, но обязательно демонстрируется в конце. Есть Тайна и в «Жертвоприношении». Она, как и положено, предваряет собою «занавес» и отвечает на все вопросы, точно президент на пресс-конференции. Но чтобы поучаствовать в этом блиц-опросе, вам понадобится сначала прочитать книгу.

Николай Калиниченко

Александр Кабаков Роль хрусталя в семейной жизни

Москва: ACT — Астрель, 2008. — 192 с. 5000 экз.

Известный прозаик Александр Кабаков довольно часто включает в свои произведения элементы условности, сказки, фантасмагории, а то и откровенной фантастики. Достаточно вспомнить, что славу ему принес футуристический боевик «Невозвращенец». В рамки городской фэнтези укладывается его «Бульварный роман». И сам автор утверждает, что роман «Все поправимо» так же фантастичен, поскольку все его действие пронизано присутствием потусторонних сил…

В этой книге автор раскрывает новые грани своего таланта. Он выступает в качестве драматурга. В сборник вошли три пьесы. Одна из них написана четверть века назад, две других совершенно новые. Как и в прозе автора здесь тесно переплетаются точно подмеченные реалии и фантасмагория, мистика.

Заглавная пьеса следует сказочно-драматургическим традициям Шварца; это история о том, как Принц и Золушка отмечают семилетие совместной жизни. Семь лет — критический для семьи срок. В иронической сказочной манере автор исследует вопрос, почему счастливые браки дают трещину и как их сохранить… Герои пьесы «Знаки» — любовники, скрывающиеся от своих законных супругов, обнаруживают на съемной квартире бездыханное тело… С каждым их действием уровень фантасмагории растет. Они понимают, что все происходящее с ними — это знаки свыше, наказание за их лживую жизнь. Персонажи «Интенсивной терапии» — больные, лежащие в реанимации. У каждого из них не только свой характер и своя жизненная позиция, но и свой ангел-хранитель. Это не какие-то эфемерные существа, взирающие с небес, а вполне материализованные пришельцы с иного света, которые, если надо, вместо нерадивых нянечек могут и подложить под больного «утку»…

Автор видит фантастическое в самом заурядном. Так частные истории приобретают философско-мистический масштаб, а за рядовыми, на первый взгляд, обыденными событиями проступает запредельный смысл.

Андрей Щербак-Жуков

Джоан К.Ролинг Сказки барда Бидля

Москва: РОСМЭН-ПРЕСС, 2009. — 128 с. Пер. с англ. М.Лахути. 50 000 экз.

Семитомная «Поттериана» закончена. Джоан Ролинг выполнила все свои обязательства перед читателями: Гарри Поттер повзрослел и победил Волан Де Морта, директор магической школы Хогвартс Альбус Дамблдор героически погиб… Все «хвосты» старательно подрублены, и линии соединены. Больше писать не о чем. Однако Ролинг находит весьма остроумное разрешение создавшейся ситуации.

В седьмом романе цикла «Гарри Поттер и Дары Смерти» упоминается некая книга — сборник сказок, якобы составленный бардом XV века. Экземпляр этой реликвии хранился у Альбуса Дамблдора. Книгой он дорожил, постоянно с ней работал, а перед тем как выйти на свою последнюю битву, завещал томик Гермионе Грейнджер. Называлась книга «Сказки барда Бидля»…

Именно ее, этот псевдоисторический литературный документ, и воспроизвела Ролинг на радость фэнам. Привлекательность книжки в том, что в соответствии с требованиями к герметической литературе в ней несколько слоев, каждый из которых доступен какой-то отдельной группе читателей.

Фанаты «Поттерианы» найдут здесь замечательный апокриф, раскрывающий некоторые тайны цикла. Те, кто с семикнижьем знаком весьма поверхностно или вовсе не знаком, получат отличный сборник забавных и поучительных сказок. Это, конечно, дети «младшего возраста». Сказки и в самом деле совсем уж детские… Сами сказки. Другое дело — комментарии, которые к ним «оставил» Альбус Дамблдор! А они часто по объему превосходят собственно сказки. В них директор магической школы излагает историю взаимоотношений магов с маглами, то есть простыми людьми. Это пример текста, призывающего к терпимости и выступающего против ксенофобии. Ну, а книга целиком — собственно сказки и комментарии к ним — литературными гурманами вполне может быть воспринята как пародия на… произведения Умберто Эко. Та же искусственно усложненная система взаимодействия текста и контекста.

Андрей Летаев