«Орлёнок» (1900). Драма, 6 актов

АКТ ШЕСТОЙ

Несколько времени спустя, в Шенбрунне.

Комната герцога Рейхштадтского, мрачная и пышная. В глубине высокая дверь, черная с золотом, выходящая в маленький «фарфоровый салон». Направо окно. Налево гобелен, за которым скрывается маленькая дверь. Меблировка такая, как и в наши дни: кресла черного дерева с золотом, столы, консоли, ширмы и налой. Лихорадочный беспорядок комнаты больного. Мех, книги, склянки, чашки, апельсины; везде, повсюду огромные букеты фиалок. На первом плане, налево, узкая походная кровать. У изголовья, посреди низкого стола, тоже заставленного лекарствами, цветами, небольшая бронзовая статуэтка Наполеона I.

1. Герцог, эрцгерцогиня, доктор, генерал Гартманн.

(При поднятии занавеса герцог сидит на краю постели. Он страшно изменился, его лицо похудело; белокурые волосы, которые давно не подстригали, падают слишком длинными прядями. Он весь дрожит и печально кутается в большой плащ, служащий ему халатом; на шее у него в три ряда обвязан галстук из мягкого батиста. Под плащом у него белые рейтузы; жилета нет, его исхудалое тело теряется в складках рубашки, прозрачные руки потеряны совсем в плиссированных манжетах. Он пристально смотрит вперед. В углу комнаты доктор и генерал Гартманн, старый служака, состоящий при герцоге, тихо разговаривают стоя. Дверь в глубину приотворяется, таинственно пропуская желтый и дрожащий свет. Проскальзывающая в нее эрцгерцогиня оглядывается, как бы для того, чтобы увериться, все ли там готово, и бесшумно затворяет дверь за собой. Она бледна, как смерть, под своими кружевами. Она тихо обменивается несколькими словами с доктором и генералом, которые удрученно покачивают головами, глядя на герцога; она приближается к нему так, что он этого не замечает, и тихонько берет его за руку. Он вздрагивает и с удивлением узнает ее).

Герцог (эрцгерцогине).

Как? Это вы? Я слышал, вы больны.

Эрцгерцогиня

(с принужденной веселостью).

Да, я была больна, но мне уж лучше…

Ты видишь, я встаю. А как тебе?

Герцог.

Мне хуже, если вы затем лишь встали,

Чтобы прийти ко мне.

Эрцгерцогиня.

О, ты смеешься.

(К доктору).

Как ваш больной ведет себя, скажите?..

Доктор.

Отлично: молоко он пил недавно,

Не протестуя.

Эрцгерцогиня.

О, какое счастье!

Вот это мило, это…

Герцог.

Это грустно…

Мечтать в истории составить имя,

Гореть душой и… слышать похвалу

За то, что молоко ты пьешь исправно.

(Берет букет фиалок, лежащий на столе возле него, и с наслаждением подносит его к лицу; вздыхая).

О, свежие, душистые цветы,

Прикосновенье ваше так отрадно,

Как поцелуй росы оно прохладно…

Эрцгерцогиня

(смотря на цветы, наполняющие комнату).

Их все тебе приносят…

Герцог

(с печальной улыбкой).

Крадучись!

Эрцгерцогиня.

Не смей так говорить!..

(Она обменивается взглядом с доктором, который словно ободряет ее, и после некоторого размышления, приблизившись к принцу, начинает говорить с видимым затруднением).

Послушай, Франц!..

Мы оба поправляемся с тобою

И… мне пришло желанье… причаститься,

Чтоб благодарность Богу принести

За то, что он послал мне исцеленье.

(Герцог смотрит на нее, она продолжает, более взволнованная).

Я думаю, что было б хорошо

Нам, вместе, здесь…

(Решительно).

Ну да, мой милый Франц,

Сегодня ты со мною причастишься.

Герцог

(взглянув ей в глаза).

Так вот зачем сюда, ко мне, пришла ты…

(Тихо).

Итак, конец…

Эрцгерцогиня.

Ну вот, я так и знала…

А этикет? Ты позабыл совсем?..

Герцог.

Как этикет?..

Эрцгерцогиня.

Ну да, и ты ведь знаешь,

Когда австрийский принц… опасно болен,

То от него скрыть этого нельзя.

Ты знаешь ведь, весь царствующий дом

Присутствовать обязан при… (Останавливается).

Герцог.

При чем?..

Эрцгерцогиня.

Не надо слова грустного.

Герцог (осматривается).

Да, правда,

Мы здесь одни…

Эрцгерцогиня

(показывая на дверь в глубине).

Там, в будуаре, рядом,

Алтарь воздвигнуть приказала я,

И, кроме нас, здесь никого не будет.

Для нас одних отслужит здесь прелат…

Помолимся вдвоем мы за обедней,

И эта служба будет…

Герцог.

Не последней.

Эрцгерцогиня.

Вот видишь, милый…

(Предлагает ему ласково руку).

Так пойдем, пойдем…

(Она встает. Направо звонит колокольчик).

Уж месса началась!

(Герцог, опираясь на эрцгерцогиню, направляется к двери маленького салона, которую доктор и генерал Гартманн сейчас же открывают).

Герцог.

Да, это правда,

Присутствовать они должны бы были…

Эрцгерцогиня.

Здесь будет только наш прелат

И певчий.

Герцог

(смотря на доктора и генерала, которые улыбаются).

Значит… не сегодня…

(Дверь за герцогом и эрцгерцогиней затворяется. Улыбка исчезает с уст обоих мужчин. Генерал Гартманн быстро идет к потайной двери, за гобеленом, открывает ее – и оттуда молчаливо выходит вся императорская семья).

Генерал

(тихо эрцгерцогам и эрцгерцогиням).

Станьте здесь.

(Приложив палец к губам, указывает им места).

2. Генерал, доктор, Мария-Луиза, императорская семья, Меттерних, графиня Камерата, Тереза де Лорже.

(Принцы и принцессы с тысячью предосторожностей, чтобы не быть услышанными, размещаются в несколько рядов, лицом к запертой двери, из-за которой время от времени слышится звонок. Мария-Луиза – в первом ряду. Есть очень старые эрцгерцоги, есть совсем дети – подростки, с такими же белокурыми волосами, как у герцога. В полумраке, в тени приотворенной двери, блестят мундиры. Меттерних в полном параде становится в последнем ряду).

Генерал

(видя, что все тихи и неподвижны, начинает тихо и торжественно).

Когда, закрыв глаза, сосредоточен

И умилен душою чистой, герцог

Наклонится принять дары святые…

Принцесса

(детям, стоящим впереди).

Тсс… тише, дети…

Генерал.

В этот самый миг,

Когда ничто не в силах от молитвы

Отвлечь христианина, я открою

Тихонько дверь, и на минуту ваши

Высочества увидят весь обряд.

Потом бесшумно дверь закрою я,

И голову свою поднимет герцог

Рейхштадтский, даже не подозревая

Того, что перед всем двором сейчас,

По древнему обычаю, он принял

Последнее причастие…

(Прокеш входит слева, вводя двух женщин, графиню Камерату и Терезу).

Меттерних (новоприбывшим).

Тсс… тише…

Прокеш

(тихо графине и Терезе).

Мне разрешили поместить вас здесь.

Так из-за всех голов склоненных этих,

И бледных принцев и детей прозрачных,

Вы герцога увидите сейчас,

Увидите его… в последний раз.

Тереза.

Благодарю вас.

Мария-Луиза (другим).

Только, ради Бога,

Пускай никто и не пошевелится,

Когда откроют дверь.

Одна из принцесс.

Тсс… колокольчик…

Другая.

А…

(Все женщины становятся на колени).

Генерал.

Тсс… тише…

Графиня

(оставшаяся стоять, заметив Меттерниха, склоненного рядом с нею, дотрагивается до его руки).

Скажите, князь, вам ничего не жаль?..

Меттерних

(оборачивается, смотрит на нее, потом гордо).

О нет, я свой священный долг исполнил,

Быть может, сам от этого страдая,

Но я повиновался лишь любви

К моей стране, к властителю ее

И к прошлому.

Графиня.

Вам ничего не жаль?

Меттерних

(после молчания).

Нет.

(Колокольчик).

«Agnus Dei»!

Мария-Луиза

(генералу, который приотворил дверь и смотрит в щелку).

Только берегитесь,

Чтоб как-нибудь не заскрипела дверь.

Меттерних (глухо).

Мне ничего не жаль… Но это был

Великий принц, и в этот миг колени

Я преклоняю здесь благоговейно

(становится на колени)

Не только перед Божьим Агнцем…

Генерал.

Тише…

Уж вынул дароносицу прелат…

Все

(чувствуя приближение рокового момента).

О…

Генерал

(держа дверь).

Тсс… Молчанье… Я прошу вас, тише.

Сейчас открою.

Все.

Боже!..

Генерал.

Открываю…

(Он бесшумно открывает обе половинки двери. Виден белый салон, весь фарфоровый и такой веселый – белый с голубым, с зажженной фаянсовой люстрой; повсюду букеты фиалок, певчие (мальчики), дым ладана, нежное золото восковых свечей, мягкая роскошь алтаря и, спиной к зрителям, оба на коленях, эрцгерцогиня и герцог, которого она поддерживает, обняв за талию, и прелат. Минута глубокого волнения и молчания, все на коленях, удерживая не только слезы, но и дыхание).

Тереза

(медленно приподнимается, чтобы посмотреть на герцога; смотрит, видит и, не в состоянии удержать рыданий, вскрикивает).

О Боже, Боже, так его увидеть!

(Момент общего ужаса. Генерал быстро затворяет дверь. Все встают).

Генерал

(быстро эрцгерцогам).

Скорее уходите. Герцог слышал

Ее рыданье… Уходите все.

(Все быстро спешат к левой двери, но дверь из фарфорового салона быстро отворяется, герцог показывается на пороге, видит их всех и после долгого, все понявшего взгляда произносит)

Герцог.

А… Хорошо…

(Члены императорской семьи постепенно удаляются).

3. Те же, герцог, эрцгерцогиня.

Герцог

(спокойный, с внезапным величием).

Во-первых, горячо

Благодарю то сердце, что разбилось

И от обмана тем меня спасло.

Жизнь у меня украли, но украсть

И смерть… На это не имели права!

(Членам императорской семьи, удаляющимся, почтительно).

Пускай моя австрийская семья

Меня оставит. «Сын мой родился

Французским принцем, пусть он это помнит

До самой смерти…» Вот она, минута,

Когда могу об этом вспомнить я.

(Всем).

Прощайте же…

(Оглядываясь).

Но чье… разбилось сердце?..

Тереза

(смиренно стоя в углу на коленях).

Мое…

Герцог

(делая шаг к ней).

Дитя, вы неблагоразумны!..

Когда-то вы рыдали надо мной,

Над тем, что я живу здесь, как австриец,

Спокойный и веселый, и с цветком

В петличке, а теперь рыдать готовы

Над тем, что наконец я умираю…

(Эрцгерцогиня и графиня ведут его к креслу, в которое он падает).

Тереза

(встав, приближается робко).

Той ночью… на свиданье…

Герцог.

Что?..

Тереза.

Туда

Я приходила.

Герцог.

Бедная душа…

(Грустно).

Зачем?..

Тереза.

Я вас люблю!..

Герцог (к графине).

А вы, графиня…

Вы это скрыли от меня… зачем?..

Графиня.

Я вас люблю!..

Герцог.

Но как же вы могли

Прийти сюда? Кто вас впустил обеих?

(Графиня и Тереза указывают глазами на эрцгерцогиню).

Как?.. Вы?..

Эрцгерцогиня.

Да, я…

Герцог.

Какая доброта…

Зачем?..

Эрцгерцогиня.

Я вас люблю!..

Герцог.

Меня любили

Все женщины, как слабого ребенка.

(Они делают протестующий жест).

Ребенка, да,

(к Терезе)

которого жалеют,

(к эрцгерцогине)

Которого так ласково балуют,

(к графине)

Которого бесстрашно защищают.

И поцелуй их, матерински нежно

Касаясь этого чела, казалось,

Еще искал на нем тех золотистых

Кудрей, что Лоуренс на своем портрете

Так верно и красиво написал.

Графиня.

Нет, знали мы души твоей тревогу…

Герцог

(печально качая головой).

История не вспомнит обо мне

Как о безвременно погибшем принце,

Таившем жар величия в душе,

Но будет помнить нежного ребенка,

В повозочке, с румяными щеками,

Держащего в своей ручонке пухлой,

Как мяч огромный – целый шар земной.

Мария-Луиза.

Мой сын, я здесь… Поговори со мной:

Сними с меня всю тяжесть угрызений…

О Боже мой, я поздно поняла…

О, милый мой, вкруг твоего чела

Витал его священный гений.

А я была от этих пылких дум

Так далека… Мой бедный, птичий ум

Меня толкал к забавам, к развлеченьям,

И я была чужда твоим мученьям.

Прости меня!

Герцог.

О Боже мой, внуши

Мне те слова из глубины души,

Которыми легко и осторожно

Родную мать простить мне было б можно.

(В это время лакей, бесшумно войдя, приближается к Марии-Луизе. Она, поняв в чем дело, утирает глаза и обращается к герцогу).

Мария-Луиза.

Вы колыбель просили мне достать…

Лакей.

Она уж здесь.

(Герцог делает знак, что хочет ее видеть. Пока идут за ней, герцог замечает бледного и неподвижного Меттерниха).

Герцог.

Князь-канцлер, это вы?..

Для вас я слишком рано умираю.

Пролейте же слезинку надо мной.

Меттерних.

Но, ваша светлость…

Герцог (гордо).

Я был вашей силой,

И вы обезоружены теперь.

Европа вам сказать не смела «нет»,

Отлично понимая, что у вас

Есть власть на волю выпустить орленка,

Но завтра уж она вздохнет свободно:

Не будет в клетке больше никого!..

Меттерних.

Но…

(Приносят большую золоченую колыбель Римского короля).

Герцог.

Колыбель моя!.. Парижа дар…

Искусства перл, рисованный Прюдоном,

Я спал в тебе… Мои крестины были

Пышнее коронации тогда…

Поставьте ж колыбель мою сюда,

С походною кроватью рядом… В ней

Спал мой отец в те дни, когда победа

Крылами осеняла сон его.

(Колыбель ставят рядом с кроватью).

Поближе… Рядом… Колыбель моя

И смертный одр… они так страшно близки.

(Кладет руку между колыбелью и кроватью, бормоча).

Здесь, в промежутке, жизнь моя!..

Тереза

(рыдая на плече у графини).

О Боже…

Герцог.

И злобный рок вот в этот промежуток,

И мрачный, и печальный, не позволил

Упасть священной Славы хоть лучу…

Ах, помогите мне, я лечь хочу…

(Доктор, Прокеш и графиня ведут его к кровати).

Прокеш (доктору).

Как бледен он…

(Графиня вынула из-за корсажа большую ленту Почетного легиона и, поправляя подушки принцу, незаметно для него надевает на него эту ленту).

Герцог

(замечает красный муар на своей рубашке, улыбается, отыскивает ощупью крест и подносит его к губам. Потом, взглянув на колыбель).

Да, в этой колыбели

Я был сильней, чем здесь, в свой смертный час…

Три женщины свои мне песни пели…

О, кто споет мне песенку из вас?..

Мария-Луиза

(на коленях возле него).

Но мать твоя не может неужели

Баюкать песней ласковой тебя?..

Герцог.

Французскую хочу я песню слышать…

Вы знаете… французскую?..

Мария-Луиза.

Я… нет.

Герцог (Терезе).

А ты?..

Тереза.

Я… знаю…

Герцог.

О, перед разлукой

Меня родною песней убаюкай…

Спой мне: «Мы больше не пойдем в лесок…»

(Она напевает: «Nous n’irons plus au bois»).

А то еще: «Пастушка, дождь пошел».

(

Она поет тихонько: «

Il

pleut

,

berg

è

re

»

).

И пусть я вспомню о душе народной:

Про «Авиньонский мост» вы спойте мне…

(Она поет: «Sur le pont d’Avignon»).

А есть еще одна… ее любил я…

А вот ее, ее-то надо спеть.

(Приподнимается с блуждающими глазами и поет).

«Был человечек малый,

Весь в серое одет…»

(Рука его направляется к статуэтке императора. Он падает).

Тереза.

Он падает…

Графиня.

О, как хрусталь прозрачный,

Разбитый мощью бронзового эха…

Эрцгерцогиня.

Как арфы стон за звуком труб военных,

За песнями ликующих побед…

Тереза.

Как лилия за лаврами вослед…

Доктор

(наклоняясь над принцем).

Он очень плох… Вам надо удалиться.

Тереза.

Мой Франсуа, прости…

Эрцгерцогиня.

Прощай, мой Франц!..

Графиня.

О, Бонапарт, прости!

Мария-Луиза

(у кровати, держа голову герцога на своем плече).

О, сын мой…

Графиня

(становясь на колени).

Римский

Король!

Эрцгерцогиня

(так же).

Рейхштадтский герцог!

Тереза

(так же).

Бедный мальчик…

Герцог (в бреду).

Коня… Коня… Скорей коня…

Доктор.

Молитесь.

Герцог.

Скорей коня, к отцу спешить я должен…

(Крупные слезы катятся по его щекам).

Мария-Луиза

(герцогу, который ее отталкивает).

Я здесь, с тобой, тебе утру я слезы…

Герцог.

Нет, нет, сестер моих ко мне пустите,

Побед – сестер моих. Они уж здесь,

Я чувствую, они в моих слезах

Свои венцы блестящие омоют…

Мария-Луиза.

Что говоришь ты, сын мой?..

Герцог (вздрагивая).

Ничего.

Что я сказал?

(Смотрит вокруг, словно боясь, чтобы его не поняли).

Тсс… тише – это тайна:

Отец и я – ее мы только знаем.

(Показывает кружевной полог колыбели).

Давайте это кружево сюда…

Я завернусь в него, чтоб испустить

Последний вздох: его так ждет Европа.

О, многие моей желали смерти

И мысленно меня уж убивали…

От этого и умираю я.

(Закрывает глаза).

Как некрасивы похороны будут…

Лакеи… факелы… потом меня

В часовню их поставят… а потом…

(Бледнеет и кусает губы).

Мария-Луиза.

Страдаешь ты?..

Герцог.

Безумно!.. А потом

На шесть недель двор облечется в траур…

Графиня

(видя, что он натягивает на себя полог).

Смотрите…

Герцог (задыхаясь).

Это будет некрасиво…

Нет, умирая, буду вспоминать,

Что лучше крестят там, у нас, в Париже,

Чем в Вене, здесь, хоронят.

(К Гартманну).

Генерал!..

Генерал (приближаясь).

Что, ваша светлость?..

Герцог

(покачивая колыбель).

Буду я качать

Прошедшее в блестящей колыбели

И смерти ждать спокойно…

(Другой рукой вытаскивает из-под подушки книгу).

Генерал…

(Генерал берет книгу. Герцог опять начинает качать колыбель).

Я прошлое качаю… Ах, как странно…

Как будто б это я, Рейхштадтский герцог,

Здесь римского баюкал короля.

Вы видите закладку здесь…

Генерал

(открывая книгу).

Я вижу.

Герцог.

Читайте вслух… пока я умираю.

Мария-Луиза (с криком).

Нет, нет, мое дитя, ты не умрешь!..

Герцог

(торжественно, оправившись на подушках).

Вы можете начать.

Генерал

(стоя в ногах кровати, читает).

«К семи часам

Отряд стрелков гвардейских выступает,

Начавши шествие…»

Мария-Луиза

(поняв, что он велит читать, на коленях со слезами).

Франц…

Генерал.

«В этот миг

Толпа, в которой многие рыдали,

Единогласно и единодушно

Кричит: «Да здравствует король наш Римский!..»

Мария-Луиза.

Франц…

Генерал.

«Слышна пальба из пушек. Кардинал

Навстречу их величествам выходит,

И шествие идет своим порядком:

Герольды, гоффурьеры и пажи,

И офицеры, и…»

(Видя, что герцог закрыл глаза, останавливается).

Герцог

(приоткрывая глаза).

И?..

Генерал.

«Камергеры,

Министры…»

Герцог.

Что же, продолжайте!..

Генерал.

«Обер-

Шталмейстер, все орлы, и офицеры

Империи. Крестильный чепчик держит

Княгиня старшая Альдобрандини;

Солонку и кувшин несут графини

Виллен и де Бово…»

Герцог

(все бледней и бледней, но выпрямляясь).

Читайте, сударь.

Вы, мама, помогите мне подняться.

(Мария-Луиза и Прокеш приподнимают его на подушки).

Генерал.

«Затем идет великий князь австрийский,

Как представитель крестного отца,

Франц-Иосифа… С ним рядом королева

Гортензия, а рядом с королевой

Мать крестная. И наконец, несомый

Мадам де Монтескью, король. Его

Величество приводит всех в восторг

Цветущим видом. Розовый, прелестный,

Он в мантии серебряной, подбитой

Роскошным горностаем; шлейф ее

Поддерживает герцог де Вальми.

За ним – все принцы…»

Герцог.

Пропустите принцев.

Генерал

(пропуская страницу).

«За ними короли…»

Герцог.

И королей

Вы тоже пропустите, а к концу,

К концу обряда.

Генерал

(пропустив несколько страниц).

«И тогда…»

Герцог.

Не слышу…

Читайте громче.

Доктор (Прокешу).

Это агония.

Генерал (громко).

«И раньше чем кормилице отдать

Венчанного ребенка, император

Сам взял его из рук…»

(Колеблется и останавливается, глядя на Марию-Луизу).

Герцог

(быстро и с бесконечным благородством, кладя руку на голову коленопреклоненной Марии-Луизы).

«Императрицы…»

(При этом слове, которое прощает и вновь венчает ее, мать разражается рыданиями).

Генерал.

«И высоко подняв, он показал

Его народу. Раздался Te Deum…»

Герцог

(голова которого запрокидывается).

О, мама…

Мария-Луиза

(бросаясь на его грудь).

Франсуа…

Герцог

(в последний раз открыв глаза).

Наполеон…

Генерал.

«Te Deum огласил обширный храм,

А вечером вся Франция, ликуя…»

Доктор

(останавливая его).

Скончался он.

(Генерал закрывает книгу).

Тереза.

Покой ему и мир!..

(Пауза).

Меттерних

(приказывая).

Австрийский на него надеть мундир!

Конец