Взглянув на жену, Сэм Лэнгстром озадаченно покачал головой.
— Давай-ка разберемся, — сказал он, едва сдерживая улыбку. — Я спросил, когда нам нужно выйти, чтобы отвезти Сару к зубному врачу. А тебе для этого нужно знать, сколько времени сейчас?
— Ну да, и что? — сказала Линда и нахмурилась.
— Дорогая, речь о приеме у врача. Время-то уже назначено. Раз мы знаем, сколько нам потребуется, чтобы добраться до клиники, какое отношение настоящее время имеет к тому, во сколько нам нужно выйти?
Линда рассердилась и посмотрела мужу в глаза. Она обнаружила в них насмешливые огоньки, которые всегда вызывали у нее улыбку. Его глаза словно говорили: «Я смеюсь, но не над тобой. Просто я люблю твои причуды!»
Он действительно любил ее причуды, а она, без сомнения, знала об их наличии. Линда была ужасной хозяйкой — Сэм отличался аккуратностью. Она привыкла блистать в свете — он предпочитал сидеть дома. Они были такие разные — она вспыльчивая, он терпеливый, — но это не имело значения. Своими различиями они лишь дополняли друг друга, как испокон веков происходит у многих семейных пар. И в тот период жизни, когда убийца встал на их пути, они были единым целым и обожали друг друга и верили друг другу до самой смерти, несмотря ни на что. И бесконечно, самозабвенно любили Сару, свою дочь. Она стала воплощением их общей цели: любить и быть любимыми.
Хотя их души слились воедино, в некоторых вопросах им трудно было найти общий язык. Вот и на этот раз творческая натура Линды натолкнулась на здравый смысл Сэма.
— Ну как же, — улыбнулась и Линда, — здесь все взаимосвязано и одно вытекает из другого. Если бы мы должны были выйти в 12.30, чтобы успеть к назначенному времени, а в этот момент уже было бы 12.15, то, учитывая, что мне необходимо 20 минут, чтобы собраться, значит… — Линда пожала плечами, — мы вышли бы в 12.35, только ехать нам пришлось бы чуточку быстрее.
Сэм покачал головой. В глазах его отразились насмешка и удивление.
— Что-то с тобой не так.
Линда шагнула к нему и поцеловала в нос.
— Ты же любишь мои прекрасные недостатки. Так сколько сейчас времени?
Он взглянул на часы:
— 12.10.
— Ну вот, и смотри, глупенький. Значит, мы выйдем в 12.30. Ничего мудреного.
Сэм не мог больше сдерживаться и рассмеялся.
— Чудесно, — сказал он. — Я пока выпущу зверье погулять и соберу лапулю.
Под «зверьем» подразумевались два черных лабрадора, которых супруги Лэнгстром любя прозвали «черные бестии». Сара предпочитала прозвище «глупыши». Эти два невоспитанных охламона, совершенно не подходящих для приличного общества, представляли собой шестьдесят фунтов безграничной любви и преданности.
Сэм открыл небольшую загородку, которую специально соорудил для того, чтобы преградить «зверью» доступ в другие комнаты. Благодарные собаки тут же бросились к нему и потерлись о его ноги.
— Спасибо, Бастер, — сказал Сэм песику поменьше.
«Не за что», — ответил тот, виляя хвостом и улыбаясь во всю свою собачью пасть. Более крупная Дорин нарезала вокруг хозяина круги, подобно акуле, вновь и вновь задавая один и тот же безмолвный, но вполне очевидный вопрос: «Еще не пора? Еще не пора? Еще не пора?»
— Прости, Дорин, — ответил Сэм. — Похоже, обед сегодня задерживается, но… — Сэм замолчал и многозначительно посмотрел на собаку выжидающим взглядом, — если вы, ребятки, выйдете на улицу, то получите угощение.
При слове «угощение» Дорин подпрыгнула, как кузнечик, всем своим видом выражая состояние запредельного счастья, словно кричала: «Ура, ура, ура!»
— Знаю, знаю, — ответил Сэм, улыбаясь. — Папа хороший, папа замечательный.
Он подошел к буфету и вытащил парочку лакомых косточек из пачки собачьего корма. Дорин продолжала скакать, как кузнечик, — теперь она и вовсе обезумела от радости.
Бастер не прыгал, он предпочитал вести себя более достойно, однако тоже выглядел вполне счастливым.
— Вперед, мальчишки и девчонки, — сказал Сэм и направился к раздвижной стеклянной двери, которая вела во двор.
Он переступил порог. Зверье последовало за ним. Тогда Сэм прикрыл дверь и встал, держа по косточке в каждой руке.
— Сидеть.
Собаки повиновались, не сводя глаз с вожделенного лакомства. Сэм опустил руки так, чтобы они оказались на уровне собачьих голов.
— Ждать, — предупредил он.
Если бы собаки попытались схватить угощение раньше отмены этой команды, им пришлось бы ждать намного дольше, а это совсем не входило в их планы.
— Ждать, — повторил Сэм.
Дорин вся дрожала от нетерпения, ее взгляд стал еще более возбужденным. Сэм смилостивился над ней и произнес наконец заветное слово, которого они так долго ждали: «Взять».
Две зубастые собачьи морды умудрились выхватить лакомство, даже не дотронувшись до рук хозяина.
Воспользовавшись этим отвлекающим маневром, Сэм юркнул обратно в дом и закрыл за собой дверь.
Первым сообразил Бастер. Он перестал жевать и с укором посмотрел на Сэма сквозь дверное стекло. «Уходишь?» — спрашивали его глаза.
— Пока, пока, — пробормотал Сэм и улыбнулся.
Надо было найти еще одну «зверушку», обитавшую в доме. Сэм был уверен, что она спряталась. Сара совсем не горела желанием отправиться к зубному врачу. И где-то в глубине души Сэм был с ней согласен. Он всегда чувствовал себя виноватым, когда они отправлялись с Сарой по врачам, — знал, что очередной поход неизменно закончится слезами. Сэм восхищался спокойствием и практичностью Линды. Обрекать детей на боль во благо здоровья — привилегия матерей. Большинству отцов это не под силу.
— Лапуля! — позвал Сэм. — Ты готова?
Сара не откликнулась. Тогда Сэм отправился в ее комнату. Приоткрыл дверь, заглянул. Дочка сидела на кровати, прижав к себе мистера Хаглеса.
— Котенок! — позвал Сэм.
Малышка повернулась, и ее взгляд чуть не разбил ему сердце.
«Горе мне, горе! — говорили эти по-детски выразительные, несчастные глазенки. — Горе иметь таких родителей, которые заставляют тебя идти к зубному врачу…»
Мистер Хаглес, обезьянка, сделанная из чулка, тоже уставился на Сэма осуждающим взглядом.
— Папочка, я не хочу к дансисту, — печально произнесла Сара.
— К дан-тисту, моя хорошая, — поправил Сэм. — Кто ж к нему хочет!
— А зачем тогда ходят?
«Абсолютно детская логика», — подумал Сэм.
— Потому что если не заботиться о своих зубах, можно запросто их потерять. А в этом приятного мало!
Сэм увидел, что дочка всерьез задумалась.
— А можно, мистер Хаглес пойдет с нами?
— Ну конечно!
Сара вздохнула, все так же печально, но уже смирившись с судьбой.
— Хорошо, папа, — сказала она.
— Спасибо, лапуля, — ответил Сэм, взглянув на часы.
Пора было выходить.
— А теперь бери мистера Хаглеса и пойдем-ка поищем мамочку.
В отличие от драмы, развернувшейся перед отъездом к дантисту, само посещение его кабинета произошло быстро и без эксцессов. Все подозрения Сары рассеялись под натиском бесконечных шуток доктора Гамильтона. Он даже обследовал мистера Хаглеса. И все семейство в праздничном настроении отправилось есть мороженое, а потом — на пляж. Было уже почти три часа дня, когда они вернулись домой. Собаки успели позабыть обиды и ужасно обрадовались, что их наконец накормят.
Затем последовали непременные ласки, обмен любезностями, демонстрация всевозможных трюков. Сэм называл это «танцем прибытия». И так происходило всегда, стоило только уйти из дома больше чем на пару часов.
Подробности личной жизни… Сэм знал некоторых мужчин, которые жаловались на такие вещи. А Сэм их очень любил. Они поднимали ему настроение. Они — его стихия, как раз то, что ему было нужно!
— Ты готова к завтрашнему дню? — услышал он вопрос жены — разумеется, риторический. Ведь завтра — день рождения Сары.
Сэм даже вздрогнул от визга дочери, оглушительного и почти совсем ей несвойственного.
— Подарки, гости и торт! — выкрикивала девочка, подскакивая от возбуждения. Это напомнило ему недавние кульбиты Дорин. Его дочь и собака порой вели себя пугающе похоже.
— Не прыгай на диване, котенок, — проворчал Сэм, просматривая почту.
— Извини, папочка.
Что-то неуловимое витало во внезапно наступившей тишине. Сэм снова взглянул на дочь. Увидев ее лукавый взгляд и бьющее через край озорство, он понял: Сара измыслила новую шалость.
— А можно, — захихикала она, как Буратино, — я попрыгаю на тебе?
С визгом Сара подскочила и обрушилась на отца. Сэм даже охнул. «Тяжелее, чем год назад, — подумалось ему. — Совсем скоро я уже вряд ли смогу выступить в роли батута… Мне будет этого недоставать».
И все-таки Сара была еще мала. Сэм, широко улыбнувшись, стиснул ее в объятиях.
— Ну… — сказал он зловещим голосом, имитируя преувеличенный немецкий акцент, — ти знать, что сэйчас произойти… Йа-а?
Сэм почувствовал, как дочка замерла, задрожала всем тельцем и захихикала от охватившего ее ужаса и восторга. Сара знала, что ее ждет.
— Мне придетса примьенить к тебье щэкотка! — воскликнул Сэм и принялся ее щекотать, отчего поднялся такой дикий визг, что Дорин не выдержала и с лаем стала прыгать вокруг них как ненормальная. А терпеливый Бастер смотрел на все это и, наверное, думал: «До чего же глупые люди… и собака им под стать».
— Не так громко, — произнесла Линда Лэнгстром, с улыбкой глядя на мужа и дочь, поглощенных веселой игрой.
Бесполезно. С таким же успехом Линда могла бы попросить ветер не дуть. На самом деле она разделяла их радость.
Сэм, всегда спокойный, здравомыслящий, остужал ее взрывной нрав; впрочем, холодностью тут и не пахло. Сэм обладал чувством юмора, способностью видеть комизм ситуаций, и его сдержанные шутки неизменно вызывали у Линды смех. Но чувствовалась в Сэме некоторая… невозмутимость. Стремление не воспринимать себя всерьез, а быть серьезным. И все же ради семьи он в любую минуту мог повести себя как шаловливый мальчишка.
«Вот так же он и предложение сделал», — подумала Линда.
Оба они учились в колледже. Сэм — на факультете вычислительной техники, Линда — на художественном. Однажды им поменяли расписание. Теперь вечерние занятия Линды начинались сразу же после окончания последней лекции Сэма, а вечером Сэм работал. Да, им надо было очень постараться, чтобы выкроить время для встреч.
Сэм хотел сделать Линде предложение обязательно в смокинге. Это было ему свойственно: раз уж он решил в определенное время совершить нечто особенное, значит, решил. Подобное качество может нравиться, а может и раздражать, в зависимости от обстоятельств. Был как раз день, когда Сэм и Линда располагали всего одним часом для свидания.
У Сэма не было времени забежать домой (они жили вместе уже около года), надеть смокинг и вовремя вернуться, чтобы успеть сделать ей предложение прежде, чем начнется его ночная смена. Что же он придумал? Надел смокинг и проходил в нем целый день, не обращая внимания на жару и насмешки сокурсников. Заветный час настал, и Сэм появился и поразил Линду в самое сердце. Уже не мальчик, но еще не муж. Глупый и красивый, Сэм опустился перед Линдой на одно колено, и она, конечно же, согласилась, и он прогулял работу, а она — занятия, и они курили травку и всю ночь занимались любовью под громкую музыку. Им так и не удалось снять с себя всю одежду, и утром Линда увидела, что галстук-бабочка все еще обвивает шею Сэма.
Поженились они год спустя. А еще через два года оба закончили колледж. Сэм сразу же нашел работу в компании, выпускающей программное обеспечение, и добился впечатляющих успехов. А Линда рисовала, лепила и занималась фотографией, пребывая в терпеливой уверенности, что ее талант когда-нибудь обязательно будет открыт.
Два года спустя Линду, до сих пор неизвестную, стали одолевать серьезные сомнения. Абсолютная уверенность, свойственная ей в двадцать с небольшим, иссякла, когда ей исполнилось двадцать пять. Сэм категорически отвергал ее подозрения, и она обожала его за это.
— Ты замечательная художница, детка, — говорил он, глядя ей в глаза. — Тебя ждет успех.
Через три недели он пришел после работы домой и протанцевал в ритме танго прямо в мастерскую Линды, кружась и проделывая нужные па, как заправский танцор. Глубокомысленно глядя вперед, с воображаемой розой в зубах, Сэм направился прямо к жене, взял ее за руку и произнес:
— Пойдем!
— Подожди, — ответила Линда. Она накладывала последние мазки. На картине был изображен младенец, одиноко лежавший в лесу. Линда ею очень дорожила.
Сэм в гордом одиночестве танцевал свое танго.
Линда закончила, сложила на груди руки и, улыбаясь, наблюдала за ним.
— Что случилось, дурачок?
— У меня для тебя сюрприз. Пойдем!
— Сюрприз?
— Да!
— А что за сюрприз?
— Сюрприз на то и сюрприз, чтобы заранее о нем не говорить!
Сэм притопнул и широким жестом указал на дверь:
— Но-о! Поторапливайся! Вперед!
— Полегче! — Линда изобразила возмущение. — Я же не лошадь, и мне нужно переодеться.
— Нет. Тарзан говорить, Джейн идти, прямо сейчас!
Линда хихикнула (никто не мог рассмешить ее лучше мужа) и позволила ему вытащить себя из дома и подвести к машине. Они покатили к новому торговому центру, еще открытому для покупателей, и въехали на стоянку.
— Это и есть твой сюрприз? — спросила Линда, указав на торговый центр.
Вместо ответа Сэм комично пошевелил бровями, и Линда вновь захихикала.
Сэм провел ее внутрь, сквозь толпу покупателей. Они шли, шли, шли — пока не остановились около пустого магазинчика средних размеров.
— Не понимаю, — нахмурилась Линда.
Взмахнув рукой, Сэм указал на пустое пространство:
— Это твое, детка. Место для твоей галереи. Ты можешь придумать ей название, перевезти сюда все свои картины и фотографии и дать публике возможность узнать о себе. — Он дотронулся до ее лица. — Просто выстави свои работы, Линда. Стоит людям их увидеть, и они будут знать то, что знаю я.
У Линды перехватило дыхание.
— Но… но… ведь это очень дорого, Сэм?!
Он улыбнулся несколько грустной улыбкой:
— Недешево. Я взял кредит под залог нашего дома. Ты сможешь продержаться около года без прибыли. А после будет уже немного рискованно.
— Думаешь, это разумно? — шепотом спросила Линда. Она мечтала о собственной галерее, однако сомневалась, получится ли у нее уберечь семью от убытков.
Сэм улыбнулся. У него была красивая улыбка счастливого и сильного человека, уже не мальчика, но мужа…
— Дело не в разумности, а в нас. — Лицо Сэма вдруг стало серьезным. — Это ставка на тебя, детка. Мы должны ее сделать, не важно, победим или проиграем!
И они рискнули. И победили. Место было выбрано идеально. Конечно, Линда не озолотилась, но и убыточной галерея не стала. Самое главное, Линда занималась любимым делом, а муж ее всячески поддерживал. Она не полюбила его сильнее, ведь сильнее уже было невозможно, но история с галереей только укрепила их отношения и уверенность друг в друге. Любовь они ценили превыше всего, превыше денег, гордости или одобрения окружающих, вот и весь секрет.
Они заботились друг о друге днем и предавались ласкам ночью. А через два года родилась Сара, Сэм шутливо называл ее «краснолицей красавицей с конусообразной головкой». Линда удивленно наблюдала, с какой уверенностью этот маленький ротик находил ее сосок. Линду переполняли неизъяснимые, всепоглощающие чувства, новые и в то же время старые как мир. С помощью красок она пыталась перенести их на холст, и каждый раз неудачно. Но даже ее неудачи были великолепны.
Линда наблюдала за веселой возней мужа и дочки и за тем, как Дорин по-собачьи отчаянно пыталась присоединиться к ним.
Сара была особенной. Конусообразная головка, разумеется, со временем выровнялась, и через несколько лет девочка стала очаровательной. Казалось, Сара сразу же превратилась в бабочку. Линда не могла с уверенностью сказать, откуда что взялось.
— Может, нам повезло, — шутил Сэм. — А может, она подурнеет, когда станет подростком, и мне не нужно будет покупать ружье, чтобы отпугивать женихов.
Линда так не думала. Она была уверена: ее котенок обязательно превратится в очень привлекательную девушку.
— По-моему, она взяла от нас двоих самое лучшее, — сказал однажды Сэм.
Линде это объяснение пришлось по душе.
За ужином Сара с горящими от волнения глазами без умолку щебетала о своем дне рождения.
А Линда думала, как успокоить дочь перед сном. Вопрос актуальный для всех родителей перед праздниками, особенно в канун Рождества. По крайней мере на Рождество можно сказать, что Санта не придет, пока Сара не отправится в постель. С днем рождения все намного сложнее.
— Как ты думаешь, мамуль, у меня будет много подарков?
Сэм взглянул на дочь и задумался.
— Подарки? Какие подарки?
— И большой торт, мам? — продолжала Сара, не обращая внимания на отца.
Сэм печально покачал головой:
— Торта уж точно не будет. Размечталась, глупенькая!
— Ну, пап! — с укором сказала Сара.
Линда улыбнулась:
— Будет и торт, и куча подарков. Только нужно немного подождать, — предупредила она. — Праздник начнется не раньше обеда, ты же знаешь.
— Знаю, но мне так хочется, чтобы было как в Рождество — проснуться утром и получить подарки.
«Вот оно, — мелькнуло у Линды в голове. — Как же я раньше не додумалась?»
— Послушай-ка меня, солнышко. Если ты ляжешь спать вовремя и не будешь больше мучить меня вопросами, я разрешу тебе открыть подарки завтра утром. Ну как?
— Правда?
— Правда. Если, — сказала Линда, подняв указательный палец, — ты ляжешь спать вовремя!
Сара восторженно закивала.
— Вот и славно.
Обычно дочку укладывал спать Сэм. Бастер крутился рядом, так уж повелось. Дорин обожала абсолютно всех. Вероятно, она и грабителя привела бы в дом, радостно виляя хвостом и надеясь получить угощение за то, что услужила. Бастер был скуп на эмоции и с недоверием относился к окружающему миру. Он не распылялся, но уж если кого любил, то любил крепко. А в Саре Бастер просто души не чаял и каждую ночь спал у нее на кровати.
Сара забралась под одеяло. Бастер прыгнул и устроился рядом, положив голову ей на животик.
— Ты готова, котенок? — спросил Сэм.
— Поцелуй! — сказала она, протянув к отцу руки.
Сэм наклонился, поцеловал дочку в лобик, и она легонько его обняла.
— А сейчас? — спросил он.
Вдруг, широко раскрыв глаза, Сара воскликнула:
— Мой Малютка Пони!
Малютка Пони — сказочный персонаж, ярко-голубой и с розовой гривой. У Сары была такая игрушка, и она с ней спала.
— Хм… — Сэм огляделся. — Где же Малютка Ослик?
— Папа! — возмущенно и в то же время радостно завопила она.
Отцы иногда поддразнивают дочерей. А это была одна из дразнилок Сэма. Все началось около года назад: Сэм стал вместо «пони» говорить «ослик». Сначала Сара расстраивалась по-настоящему, но со временем дразнилка стала ритуалом, над которым они еще посмеются, когда девочка подрастет, полагал Сэм. Малютку Пони он нашел на полу и отдал дочери. Она прижала игрушку к себе и, укачивая, затащила под одеяло. Возня Сары заставила Бастера приподнять голову. Он пристально посмотрел на девочку и глубоко, по-собачьи вздохнул. «Какое-то неопознанное животное», — вероятно, подумалось ему.
— Ну а сейчас?
— Ты должен уйти, папа, — сообщила Сара. — Я хочу скорее заснуть, чтобы проснуться и развернуть подарок.
— Повернуть раздарок? — озадаченно спросил Сэм.
Сара захихикала. Ей ужасно нравилось, когда отец переставлял слоги в словах.
«Кап-кап-кап, котенок».
«Кап-кап-кап, папочка».
Еще одна дурашливая игра. Если быстро произнести одними губами «кап-кап-кап», со стороны может показаться, что вы сказали «пока-пока». Сэм продемонстрировал этот фокус Саре, когда ей было четыре года. Она пришла в восторг и с тех пор могла повторять эту фразу до бесконечности. Отец и дочь шептали ее друг другу каждый вечер.
Сэм даже не догадывался, что произносит «кап-кап-кап» в предпоследний раз.
Сара закрыла глаза, погладила Бастера и попыталась заснуть. Завтра ее день рождения! Ей исполнится целых шесть лет, она станет почти взрослой, а это так интересно! Хотя больше всего возбуждали ее интерес подарки.
Она осмотрела стены комнаты, на которые сквозь полуоткрытую дверь из коридора падали лучи света. На стенах висели картины ее мамочки. Сара нашла свою любимую: младенца, одиноко лежащего в лесу. По одному описанию, не видя картины, можно подумать, что она пугающая. Но это совсем не так. Младенец, девочка, с закрытыми глазками спокойно лежит на ложе изо мха. Слева от малютки деревья, справа ручей. Солнца нет, оно спряталось за облаками. Под определенным углом кажется, что одно облако улыбается, глядя на спящую девочку.
— Мамочка, оно наблюдает за ней?
— Ты права, моя хорошая. И хотя рядом с малышкой никого нет, она никогда не остается совсем одна, ведь ее охраняет женщина в облаках.
Сара очень любила смотреть на эту картину.
— Мамуль, малышка — это я? А женщина в облаках — это ты?
Тогда ее мама улыбнулась. Эту улыбку Сара любила больше всего. В ней не было никакой тайны, никакого скрытого смысла. Она была как солнышко — согревающая и счастливая.
— Так и есть, котенок, для тебя, для меня и для всех, кто посмотрит на эту картину.
Сара задумалась.
— Это ты и для других людей тоже?
— Не я, а Мама для других людей. Они могут быть уже взрослыми, могут оказаться вдали от родителей, но они никогда не будут одиноки, потому что Мамочка всегда рядом.
Линда внезапно прижала к себе свою дочку и крепко обняла ее. Сара громко рассмеялась:
— Мамочки все такие! Они всегда наблюдают за своими детками.
Эта картина была подарком на пятый день рождения Сары и висела, как талисман, напротив ее кровати. Мама никогда не покупала ей подарки на дни рождения, она делала их сама. Сара очень любила все-все и с нетерпением ждала, что же подарят ей завтра.
Она снова закрыла глаза, погладила Бастера, который лизнул ее руку, и попыталась заставить себя уснуть. Потом бросила эти попытки и… сразу заснула, улыбаясь.
Первое, что осознала Сара, когда утром открыла глаза: Бастера рядом нет. Это показалось ей странным. Пес всегда засыпал и просыпался вместе с ней, изо дня в день. Потом она обнаружила, что не светит солнце. Это тоже показалось ей странным. Когда она закрывала глаза, было темно, а когда открывала, становилось светло. Так происходило всегда. А в этой темноте было что-то неприятное, что-то тяжелое и пугающее, и она совсем не походила на ночь перед днем рождения. Сара чувствовала себя так, словно ее заперли в темном и душном шкафу. «Мама?» — прошептала она. И даже немного удивилась, зачем она шепчет, если действительно хочет, чтобы мама ее услышала?
Своим шестилетним умом Сара поняла: она боится, что ее услышит кто-то другой. Кем бы он ни был, именно из-за него стало так ужасно темно. Сердце выскакивало у девочки из груди, дыхание участилось. Сару охватил ужас, как после кошмарных снов, но на этот раз Бастера рядом не было…
«Посмотри на картину, глупая», — приказала себе Сара. Младенец в полной безопасности спокойно спал, лежа во мху. Тогда Сара вгляделась в облако-Маму, которое оттеснило ужасную темноту и сказало, что Бастер во дворе — ему понадобилось в туалет. Он разбудил ее, когда спрыгивал с кровати; он скоро прибежит, и Сара снова заснет и проснется уже утром, когда наступит день рождения.
Как только Сара подумала об этом, сердце перестало выскакивать у нее из груди, дыхание восстановилось, страх отступил. Он даже показался девочке глупым. «Почти уже взрослая, а темноты боишься, как маленький ребенок», — бранила она себя.
А потом Сара услышала голос и поняла, что он принадлежит Незнакомцу, который оказался здесь, у нее дома, в этой кромешной темноте. Страх вернулся, и вновь заколотилось сердце. Сара замерла с широко раскрытыми от ужаса глазами.
— Природа не жалеет о себе, — произнес незнакомый голос, направляясь к двери. — И птаха малая, упав с морозной ветки, простится с жизнью, ни о чем не сожалея.
Голос был не низкий, не высокий, а какой-то неопределенный.
— Ты слышишь меня, Сара? Замечательный поэт Д. Г. Лоуренс написал эти строки.
Незнакомец стоял за дверью. Зубы Сары стучали, но она не подозревала об этом. Страх стал запредельным. Словно, проснувшись, понимаешь, что ужасные твари из кошмарного сна преследуют тебя и наяву, тащатся к тебе в комнату, хватают и, смеясь и завывая, мучают и сводят с ума.
— Мы многому научились у дикой природы. Жалость к себе или к другим — вещь бесполезная. Жизнь продолжится в любом случае, умерли вы или еще живы, счастливы или нет. Ей все равно. Беспощадность — вот что сейчас ценно. Бог немилосерден. В этом его красота и его сила. Делай то, что считаешь нужным, а на последствия и смерть невинных — наплевать!
Он замолчал. Сара слышала его дыхание и стук собственного сердца, от которого того и гляди лопнут барабанные перепонки.
— Бастер совсем не жалел себя. Я хочу, чтоб ты знала, Сара. Он сразу же подбежал ко мне. Без промедления. Он понял, что я пришел к тебе, и не задумываясь набросился, чтобы убить. Он хотел защитить тебя.
Незнакомец вновь замолчал, а потом расхохотался каким-то сдавленным смехом.
— Да, я хочу, чтобы ты знала, чтобы понимала: Бастер умер потому, что любил тебя.
Дверь широко распахнулась, он вошел и бросил что-то прямо в кровать. Свет лампы, горевшей в коридоре, осветил этот предмет… и Сара пронзительно закричала, увидев отрезанную голову Бастера с оскаленными зубами и глазами, все еще полными гнева.
— Мне необходимо, чтобы ты наблюдала за всем и слушала. Это только начало.
Они находились в гостиной. Мама и папа сидели на стульях с наручниками на руках и ногах. Одежды на них не было. Увидев отца обнаженным, Сара испугалась еще больше. Дорин лежала на полу и наблюдала за всеми, не понимая, что происходит ужасное.
«Оставайся такой же бестолковой, глупышка, — подумала Сара, — и, может, он не станет убивать тебя, как убил Бастера».
Сара в ночной рубашке сидела на диване, на ней тоже были наручники.
Незнакомец, так она назвала этого человека, стоял с пистолетом в руках. На голову он натянул чулок, который расплющил и совершенно изменил черты лица. Создавалось ощущение, словно они расплавились под воздействием паяльной лампы. Сарой владел прежний страх, столь же сильный, но несколько отстраненный, как пронзительный крик, доносившийся издали. Ожидание, ужасное ожидание, дамокловым мечом повисло в комнате. На родителей было жалко смотреть. Рты заклеены скотчем, в глазах ужас. Сара чувствовала, что они больше боятся за нее, чем за себя.
Незнакомец подошел к ее отцу, наклонился и заглянул ему в глаза.
— Я знаю, о чем ты думаешь, Сэм. Ты хочешь спросить — почему. Поверь, с удовольствием тебе бы рассказал. Но ты ведь понимаешь: Сара слушает. Вдруг она проболтается? А я не могу допустить, чтобы моя история стала известна до тех пор, пока я не буду к этому готов. Скажу только две вещи: ты не виновата, Линда, но твоя смерть — мое правосудие. Я знаю, ты не понимаешь. Тебе и не нужно, ты должна только знать: все, что происходит, справедливо. — Незнакомец выпрямился. — Давайте поговорим о боли. Боль — это форма энергии. Она может быть созидательной подобно электричеству. А может струиться потоком. Может быть постоянной или скачкообразной, мощной и мучительной или слабой и немного раздражающей. Боль может заставить человека говорить. Однако многие не знают, что она способна заставить думать. Боль воспитывает человека, формирует и делает тем, кто он есть. Я знаком с болью. Я ее понимаю. Она многому научила меня. Мне открылось: пока люди боятся боли, они могут вытерпеть больше, намного больше, чем представляют себе. Если, например, я скажу, что собираюсь воткнуть иголку вам в руку, вы испугаетесь. И если я сделаю это, боль покажется вам мучительной. Но если я уколю вас снова и буду колоть каждый час в течение года, вы привыкнете. Конечно, вам это не понравится, но вы перестанете бояться. Да будет так! — Незнакомец перевел взгляд на Сару. — Образно говоря, я собираюсь вонзать подобную иглу в Сару, снова и снова, из года в год, постоянно. Я хочу с помощью боли изваять ее, как скульптор, по своему образу и подобию, и назову свое произведение «Загубленная жизнь».
— Пожалуйста, не делайте больно маме и папе, — сказала Сара. Она даже удивилась, услышав свой голос. Он прозвучал странно, как будто издалека, и был слишком спокойным, учитывая ситуацию.
Незнакомец тоже удивился. Казалось, он даже одобрил слова Сары — кивнул и улыбнулся своим расплющенным лицом.
— Здо́рово! Вот она — любовь! Я хочу, чтобы ты запомнила этот момент как последний, который ты прожила без боли. Поверь, это поддержит тебя в будущем. — Незнакомец замолчал, вглядываясь в лицо девочки. — А теперь заткнись и смотри.
Он повернулся к родителям Сары. Девочка чувствовала себя как во сне, все вокруг стало смутным, расплывчатым. И страх, и ужас, и слезы — все это не исчезло, только отдалилось — Саре пришлось бы напрячься, чтобы расслышать крики. Но ее нежелание делать это было огромным и непреодолимым, слишком тяжелой ношей для ее хрупких плеч.
Заглянув в мертвые глаза Бастера, Сара пронзительно закричала, да так, что у нее остановилось сердце. Не совсем, не навсегда, но в тот момент она даже не слышала собственного крика. Бастер… Столько муки было в этом имени, столько опустошающей душу боли. В определенной степени Сара понимала, что смерть Бастера — только начало. Незнакомец был не просто черной волной — он представлял собой океан мрака. Огромное бездушное ничто в человечьем обличье, способное поглотить все светлые волны и уничтожить смех и добро. Цивилизованное общество прилагает все усилия, чтобы защитить молодежь от зла, но порой упускает из виду одно обстоятельство: дети всегда готовы поверить в существование чудовищ. Сара знала, Незнакомец и есть чудовище. Она поняла это, когда он бросил ей на кровать отрезанную голову Бастера.
— Сэм и Линда Лэнгстром, — произнес Незнакомец, — будьте добры, послушайте меня внимательно. Вы должны понять, что смерть неизбежна. Я убью вас обоих. Отбросьте все ваши надежды — вам не выжить. Лучше сосредоточьтесь на том, что вы еще в состоянии держать под контролем, — на будущем Сары.
Сердце Линды Лэнгстром бешено забилось, когда Незнакомец сказал, что убьет их. Она ничего не могла с собой поделать, желание жить вполне естественно для человека. Но когда он сообщил, что судьба Сары еще не решена, ее сердце немного затихло. Волнуясь за дочь, Линда не сводила с нее глаз и почти не слушала стоявшее над ней чудовище. Однако при словах «будущее Сары» она перевела взгляд на Незнакомца и заставила себя сосредоточиться.
Незнакомец улыбнулся.
— Да. Вот она — любовь! Еще одна разновидность, обладающая подлинной силой, — любовь матери к ребенку. Мать будет убивать, мучить и калечить, лишь бы спасти свое дитя. Будет лгать, воровать и заниматься проституцией, лишь его прокормить. Есть в этом что-то божественное. Но ничто не может быть прочнее силы, которой достигаешь, всецело отдав себя Богу. — Незнакомец заглянул Линде в глаза. — Я обладаю такой силой. Именно поэтому я должен убить вас и заняться Сарой. И именно поэтому я не намерен просить прощения. Жалость — не для сильных. Все, что от них требуется, — существовать. Как же ведет себя подобная сила, когда ей бросает вызов более слабое проявление чувств? Показывает свою власть и заставляет сделать выбор. Сейчас, Линда, мы с тобой этим и займемся. Ты готова?
Линда взглянула в расплющенное лицо Незнакомца. Она поняла, что с этим человеком договориться невозможно, как невозможно договориться со скалой, деревянной колодой или гремучей змеей. Она для него просто не существует. И Линда согласно кивнула в ответ.
— Вот и хорошо, — промолвил Незнакомец.
«Неужели ей показалось, или у него действительно участилось дыхание? Он волнуется?»
— А план вот какой. Сэм, ты тоже должен слушать.
Сэм не нуждался в приказах, он и так не сводил с Незнакомца глаз, а его сердце переполняла откровенная, ничем не прикрытая ненависть и мучительное желание убить.
«Только дай мне снять наручники, — кипело все у него внутри, — и я разорву тебя в клочья. Я расколочу тебе об пол башку и буду колотить до тех пор, пока не треснет твой череп и не выскочат мозги».
— Вы оба умрете, а Сара выживет. Если у вас были опасения по этому поводу, можете успокоиться. Я не собираюсь ее убивать. — Незнакомец замолчал. — Но я решил причинить ей боль. — Он переложил пистолет в левую руку и вытащил зажигалку из заднего кармана брюк. Зажигалка была аляповатая, сплошной кич — одна сторона золоченая, другая перламутровая, инкрустированное изображение косточки домино, двушки и трешки. Незнакомец щелкнул зажигалкой, прокрутил большим пальцем колесико и зажег голубоватое пламя. — Я мог бы опалить Сару, — пробормотал Незнакомец, глядя на пламя. — Я мог бы поджечь ей лицо. Превратить ее нос в кусок расплавленного воска, выжечь брови и обуглить губы. — Улыбаясь, он все смотрел на пламя. — Я мог бы изваять ее, пользуясь пламенем как резцом. Огонь силен и беспощаден, он не знает любви. Живое подтверждение власти Бога. — Внезапно закрыв зажигалку, Незнакомец положил ее обратно в карман и снова взял пистолет в правую руку. — Я мог бы сжигать Сару несколько дней. Уж поверьте. Я знаю, как это делается, знаю, как продлить процесс. В первый час она будет молить о смерти и лишится рассудка задолго до того, как уснет навеки.
Его слова и уверенность в голосе привели Линду в ужас, изнуряющий и неукротимый. Она нисколько не сомневалась: чудовище сожжет ее малышку, улыбаясь и посвистывая. Линда осознала, что боится этого больше, чем смерти, и на секунду (всего лишь) почувствовала облегчение. Родители тешат себя мыслью, что они могли бы пойти на смерть ради своих детей… Но не заблуждаются ли они? Смогут ли они встать между собственным ребенком и дулом пистолета, или верх возьмет постыдный инстинкт самосохранения?
«Я умру ради Сары», — решила Линда. Это освобождало и вносило ясность. Линда сосредоточилась на словах Незнакомца, на том, что должна сделать, если хочет уберечь свою малышку от пламени.
— Ты можешь предотвратить сожжение, — продолжал Незнакомец. — Все, что от тебя требуется, — задушить своего мужа.
Сэм очнулся от своих яростных грез: «Что он несет?»
Незнакомец приблизился к сумке, которая лежала рядом с диваном, вытащил маленькую видеокамеру и складной штатив. Установил камеру на штативе и направил объектив на Линду и Сэма. Он нажал кнопку, раздался мелодичный звук, и Линда поняла, что чудовище собирается их снимать. «Что он сказал?»
— Я хочу, Линда, чтобы ты обхватила руками шею Сэма и посмотрела ему в глаза. Я хочу, чтобы ты задушила своего мужа и увидела, как он умирает. Сделаешь это — и Сара не будет сожжена. Откажешься — я направлю на твою дочь пламя и буду держать до тех пор, пока она не задымится.
Ярость ушла, далеко, далеко. Была ли она вообще? Сэм уже не чувствовал. Его словно обухом по голове ударили. Границы сознания вдруг расширились до сверхъестественных размеров. Мысли короткими вспышкам возникали в мозгу. Истина явилась словно озарение. Можно действовать так, можно иначе — результат один. Они с Линдой должны умереть. Внезапно Сэм понял это. Так уж и внезапно? Нет. Человек в маске неумолим. Он не испытывает их, не пускает пыль в глаза и совсем не шутит. Он здесь, чтобы их убить. И Сэм не освободится и не спасет свою семью. Это не голливудский боевик с неожиданным избавлением. Преступники победят и чистенькими выйдут из игры… Можно действовать так, можно иначе… Только один вопрос еще не решен, самый важный: что случится с Сарой? Сэм взглянул на свою дочку, и им овладела печаль. Он умрет и уже никогда не узнает, помогли ей принесенные родителями жертвы или нет. Сара казалась очень маленькой. Диван был всего лишь в ярде от Сэма, но дочь привиделась ему словно издалека. И вновь нахлынула печаль, безысходная и отчаянная. Он никогда больше не дотронется до своей малышки. Вчера вечером он обнял и поцеловал ее в последний раз.
Сэм взглянул на Линду. Она внимательно слушала Незнакомца. Сэм упивался видом ее карих глаз и каштановых волос, а потом закрыл глаза и воскресил жену в памяти, да так, что почти ощутил ее запах: аромат мыла для рук и запах женщины, такой же уникальный, как ее ДНК. Он вспомнил жену элегантно одетой, вспомнил ее обнаженной, под ним, в мастерской, испачканную краской и влажную от пота… Он вспомнил и дочь. Волна любви, нахлынувшая на него от ее первого крика, была настолько сильной, что грозила поглотить его целиком. Пока дочка не родилась, Сэм даже не представлял, что любовь бывает такой неистовой. Он вспомнил дочкины смех, и слезы, и доверчивость. Напоследок он представил дочку и жену вместе. Сару еще совсем маленькую, успокоившуюся на руках у Линды после долгой бессонной ночи. Он вспоминал и становился еще печальнее, затем рассердился и захотел вступить в бой, но… Результат всегда один.
Сэм открыл глаза, повернулся к Линде, и в этот момент она тоже взглянула на него. Он попытался улыбнуться ей глазами — пусть увидит, что у него в душе. Потом опустил веки и кивнул: «Все в порядке, детка, сделай это. Так надо».
Линда догадалась, что он хотел сказать. Конечно, она сделает. Они понимали друг друга без слов. «Может, мы и разные в чем-то, — говорил Сэм, — но перед лицом смерти мы как один человек». Из правого глаза Линды покатилась слеза.
— Я вытащу у Сэма кляп и сниму наручники с твоих рук. А ты сожмешь его шею и будешь душить, пока он не умрет. Ты убьешь Сэма на глазах у Сары. Тебе будет плохо, я знаю, но я не трону ее, когда разделаюсь с вами обоими. — Он склонил голову, заметив немой диалог Сэма и Линды. — Вы наконец решились? — Незнакомец затих на мгновение. — Ты слышала, малявка? Мама собирается убить папу, чтобы помешать мне тебя поджечь. Знаешь ли ты, какой урок я хочу тебе преподать?
Сара не ответила.
— Тот же урок, что и раньше. Мама будет безжалостной — и это тебя спасет. Ты слышишь, Сара? Мамина жестокость тебя спасет. Ее готовность почувствовать боль ради дочери сохранит тебе жизнь. Сила в конечном счете поддержит материнскую любовь.
Саре слова Незнакомца казались ненастоящими. Она верила в чудовищ, но ведь в самом конце они всегда исчезают. Всегда ли? «Бог позаботился о том, чтобы с добрыми людьми не случилось ничего по-настоящему плохого. Так страшно, так ужасно, что умер Бастер. Но если папа и мама будут вместе, Незнакомец не победит. Папа обязательно остановит его, или Бог, или даже мамочка». Сара не верила Незнакомцу и сосредоточенно ждала, когда кошмар наконец закончится. Она не сомневалась: с мамой, папой и Дорин все будет в порядке.
Линда Лэнгстром слушала обращенную к Саре речь Незнакомца. «Кто он такой, этот человек?» Нагло и самоуверенно явился среди ночи в их дом, вошел в спальню с пистолетом в руках и разбудил горячим шепотом: «Только попробуйте пикнуть!.. Не подчинитесь мне — и вам конец!»
С самого начала он контролировал каждое движение Сэма и Линды. Он почти не двигался, но представлял собой непреодолимую силу, а теперь совсем загнал их в угол, из которого выход только один: Линда должна убить Сэма, и тогда чудовище не тронет Сару. «Разве можно сделать столь безжалостный выбор?» Линда понимала, Незнакомец манипулирует ими. И пожалуй, все-таки причинит Саре боль. Или даже убьет. «А вдруг… не убьет?» Конечно, Линда осознавала, что ярость ее бессильна. И задыхалась от отчаяния. Сэм умрет, и она тоже. А Сара может остаться в живых. Но кто будет растить и любить ее? Кто будет наблюдать за ее малышкой с облаков?
— Я вытащу кляпы у вас обоих. Сэм, тебе будет позволено произнести две последние фразы: одну — жене, другую — дочери. А тебе, Линда, будет позволена всего одна — Сэму. Скажете больше — Сара сгорит. Понятно?
Сэм и Линда кивнули.
— Вот и славно.
Сначала Незнакомец вытащил кляп у Линды, а затем у Сэма.
— Даю вам минуту. Одна фраза — совсем немного. Это ваша последняя возможность поговорить, так что, пожалуйста, говорите по существу.
Сэм посмотрел на дочь и жену, взглянул на глупую милую Дорин, завилявшую хвостом. Он совсем не чувствовал страха. С одной стороны, все было ясно и четко, а с другой — ощущение полного абсурда, сюрреализма. «Шок? Может быть». Сэм заставил себя сосредоточиться. «Какими они будут, мои последние слова? Что сказать Линде, которая должна меня убить? Что оставить в памяти у Сары об этой минуте?» Сэм перебирал в уме множество слов, слова прощания и прощения, и в конце концов решил сказать первое, что придет в голову, надеясь, что это будут правильные слова.
— Ты — произведение искусства, — произнес он, посмотрев на жену.
— Кап-кап-кап, — сказал он дочери и улыбнулся.
Сара уставилась на него в изумлении, а затем улыбнулась улыбкой, которая покорила его сердце с самого первого дня.
— Кап-кап-кап, папочка, — ответила она.
Линда смотрела на мужа, пытаясь не задохнуться от горя. «Что я скажу ему? Моему Сэму, который всегда оберегал и защищал меня? Он заставил меня поверить в себя. Избавил от жизни без любви. Одна фраза? Да я целый год могла бы говорить без остановки, и то было бы недостаточно».
— Я люблю тебя, Сэм, — выпалила Линда. Она хотела закричать, взять свои слова обратно, ведь их было так мало. Неужели они и станут последними словами, обращенными к мужу? Но, увидев его глаза и родную улыбку, поняла: «Пусть эти слова несовершенны… они единственные». Линда любила Сэма сквозь смех и сквозь слезы, с поцелуями и криками. С любви все началось, любовью и закончится.
Линда ждала, что Незнакомец посмеется над ее последними словами, однако он стоял и слушал молча. Казалось, даже почтительно.
— Спасибо, что выполнили мои требования. Мне бы не хотелось поджигать Сару. Ну, а теперь приступим. Это не так легко, как может показаться, поэтому слушайте меня внимательно.
Линда и Сэм слушали Незнакомца, но смотрели друг на друга. Они разговаривали без слов. А Незнакомец давал Линде советы, как убивать Сэма.
— Мне не нужна мучительная агония, растянутая на определенное время. Если он умрет быстро, лучше не придумаешь. Я хочу только, чтобы это свершилось. Надавить необходимо вот здесь и здесь, — сказал он и дотронулся до двух точек на шее Сэма, с левой и с правой стороны, ниже челюсти, до сонных артерий. — Если перекрыть поток крови в этих местах, он потеряет сознание прежде, чем умрет от недостатка воздуха. Одновременно с этим тебе необходимо сдавить его горло обеими руками, чтобы не дать воздуху проникнуть в трахею, — Незнакомец показал, как это сделать, практически не дотрагиваясь до шеи Сэма, — и держать до тех пор, пока он не перестанет дышать. Очень просто. Я надену ему наручники, заведу руки за спину, чтобы он не смог тебе помешать. — Незнакомец пожал плечами. — Такое случается, даже во время самоубийств. Один человек натянул себе на голову пластиковый пакет и завязал его вокруг шеи, а затем застегнул наручники у себя за спиной. Наверное, он передумал, как только ему стало трудно дышать, и чуть не оторвал себе большой палец, пытаясь освободиться. Мы же не хотим, чтобы такое произошло у нас.
Сэм понимал, что Незнакомец прав. Он уже чувствовал страх, отдаленный, но постоянный. Словно настойчивый стук в дверь… «Да. Я не хочу умирать, это правда. Но скоро умру. Можно действовать так, можно иначе… итог всегда один. Спасти Сару. Нельзя всегда получать того, что тебе хочется. Вот сука-жизнь… приходится умирать». Сэм вздохнул. Он еще раз посмотрел вокруг. Сначала на комнату, на кухню, на затемненное пространство за ними. На свой дом, где он любил Линду, растил дочь и где отстаивал свои убеждения. Затем на Сару, живое свидетельство их любви. И наконец, глубоким и долгим взглядом он посмотрел в глаза жены, пытаясь сказать ей так много и надеясь, что она все-все поймет, хотя бы отчасти. Потом он закрыл глаза.
«О, Сэм, нет!» Линда все поняла, поняла, что он сейчас сделал. Он попрощался, закрыл глаза и никогда не откроет их вновь. Сэм был очень умным человеком и обладал мощным логическим мышлением. Это качество Линда в нем любила, однако оно же сводило ее с ума. Сэм видел на три хода вперед и моментально находил ответ, пока она ломала голову. Возможно, Сэм понял, что им придется умереть, еще задолго до заявления Незнакомца. Он проанализировал ситуацию, взвесил все возможные мотивы, двигавшие этим человеком, и осознал неизбежность смерти. Он ожидал такого исхода… Он его предчувствовал.
— Да пошел ты к черту! — крикнула Линда, руководствуясь, увы, не логикой, а эмоциями. Слова вылетели сами, она не успела остановиться.
Незнакомец склонил голову и молча посмотрел на Линду.
— Что ты сказала?
— Я сказала, чтобы ты катился ко всем чертям! — огрызнулась Линда. — Я не буду этого делать!
Линда взглянула на Сэма. «Почему он не открывает глаза?»
Незнакомец наклонился и уставился на нее долгим взглядом — точь-в-точь каменная статуя, бесчувственная, непробиваемая.
— Ты ошибаешься, — сказал Незнакомец и заклеил Линде скотчем рот, а затем и Сэму.
Он совсем не сердился, когда проделывал это. Ни слова не говоря, он подошел к Саре, засунул ей в рот кляп, схватил ее руки в наручниках и резким движением заставил вытянуть вперед. Затем запихнул пистолет за пояс и вытащил позолоченную зажигалку. Сердце Линды замерло, когда она услышала щелчок. Незнакомец крутанул колесико, и возникло пламя. Изверг позаботился о том, чтобы Линда видела, как в течение трех секунд оно обжигало ладошку Сары.
Все это время мать и дочь кричали. Незнакомец выполнил угрозу, оставаясь спокойным и самоуверенным.
Сара даже не представляла себе, что бывает так больно. Она перестала кричать лишь для того, чтобы вдохнуть носом воздух. Все, что недавно казалось далеким, приблизилось. Ужас, печаль и страх ослепили ее, как вспышка молнии. Чудовище не исчезнет. Теперь она знает наверняка. И это знание сломило ее. Мама пришла в ярость, когда Незнакомец опалил Саре руку. Линда так неистово вырывалась из наручников, что разодрала бы запястья, не будь наручники мягкими изнутри. Мама всегда остается мамой, но Сара еще не видела ее такой грозной. Даже Незнакомец удивился:
— Изумительно, в гневе ты ужасна. Только вот незадача — я-то еще страшней. — Он покачал головой. — Линда, неужели ты не поняла? Ты проиграешь. Ты не сможешь меня победить. Я — олицетворение силы и уверенности. У тебя выбор невелик: делай, что я сказал, или смотри, как я буду сжигать Сару.
Линда смирилась. Сара украдкой взглянула на папу; его глаза были закрыты.
— Даю тебе время, чтобы прийти в себя. Целую минуту. А потом или ты даешь понять, что готова, и мы двигаемся вперед, или я вплотную займусь Сарой.
Сара задрожала от страха при мысли об огне и предстоящей боли. Но что значит «двигаться вперед»? Она вновь была где-то далеко, ожидала, что чудовище исчезнет. Оно говорило все это время, говорило что-то очень важное. Сара мучительно вспоминала. «Чудовище говорило о маме и папе… Мама должна убить папу…» Глаза Сары расширились, потом сознание вновь затуманилось.
Линда изо всех сил старалась взять себя в руки. Она сидела неподвижно, словно в ней произошло короткое замыкание души. Ярость отступила. Удержать ее Линда уже не могла. Она перестала сопротивляться, внутри все гудело. Запястья ныли, Линда чувствовала себя опустошенной, и ее затошнило от всплеска адреналина. «Сэм, чертов Сэм, он так и сидит с закрытыми глазами». Она понимала почему и ненавидела его за это. Ненавидела за то, что он прав. Он знал: все кончено, выхода нет; он смирился. Нет, нет, Линда любила Сэма. Она не могла его ненавидеть. Любила именно таким, какой он есть. Больше всего она ценила в нем ясный, блестящий ум. Сэм вел себя так мужественно. Попрощался, закрыл глаза и предоставил ее рукам свою незащищенную шею. И вдруг Линде в голову пришли слова: «Что бы сделал Сэм?»
Линда использовала их как заклинание, когда эмоции вступали в противоречие со здравым смыслом. Сэм был невозмутимым и последовательным; Сэм всегда вел себя, как подобает разумному человеку. При необходимости он мог разгневаться и не обращать внимания на мелочи. Случалось, Линду подрезали на дороге, и она начинала громко ругаться при Саре. Тогда Линда переводила дух и задавалась вопросом: «ЧБСС? Что бы сделал Сэм?» Заклинание не всегда срабатывало, но в конечном счете оно сделало свое дело, и теперь, когда Линда нуждалась в нем больше всего, оно пришло ей на ум. «Сэм взвесил бы все факты». Линда глубоко вздохнула и закрыла глаза.
«Факт: мы не сможем убежать. Он заковал нас в наручники, мы и шагу не сделаем. Мы в западне».
«Факт: договориться с ним нереально».
«Факт: он нас убьет. Он невозмутим, спокоен, он действует умело, видно, давно руку набил — стоит ли сомневаться в его намерениях? Он выполнит обещанное. Однако оставит ли он в живых Сару, если мы согласимся на сделку?»
«Факт: у нас никаких гарантий, что он не убьет Сару».
«Факт: мы также не сможем удостовериться в обратном. Вот почему Сэм закрыл глаза: можно поступить так, можно иначе, результат один».
«Факт: остается только надежда, что он все-таки пощадит Сару. Остается иллюзия, что мы еще в состоянии повлиять на ее судьбу».
Линда открыла глаза. Незнакомец наблюдал за ней.
— Ну и каково твое решение? — спросил он.
Линда моргнула: «Я согласна».
И снова легкий оттенок волнения. Как призрак, он появился в глазах Незнакомца, появился и исчез.
— Прекрасно, — сказал Незнакомец. — Только сначала я пристегну его наручниками сзади.
Он сделал это быстро и ловко. Сэм, так и не открывший глаз, не сопротивлялся.
— А теперь, Линда, я сниму наручники с твоих рук. Ты можешь, конечно, еще раз попробовать свои штучки. — Незнакомец покачал головой. — Впрочем, не советую. Это ничего тебе не даст, а я буду жечь левую руку Сары до тех пор, пока она не превратится в расплавленное месиво. Ты меня поняла?
— Да, — ответила Линда полным ненависти голосом.
— Хорошо.
Незнакомец снял наручники.
Линда хотела было наброситься на него. Представила, как хватает его за шею и душит, выплескивая гнев и печаль, переполнявшие ее сердце, душит до тех пор, пока не лопнут его глаза. Но она понимала: это лишь иллюзии. Перед ней очень опытный преступник, он внимательно следит за каждым шагом своих жертв.
Запястья Линды пульсировали от сильной боли. Она даже обрадовалась этому ощущению. Оно напомнило ей рождение Сары. Те прекрасные и в то же время ужасные муки.
— Начинай, — напряженным голосом приказал Незнакомец.
Линда взглянула на Сэма, глаза которого все еще были закрыты, на Сэма, на своего великолепного мужчину, на своего красивого мальчика. Он был сильным — по контрасту с ее слабостью. В нем было столько нежности; впрочем, он порой проявлял грубость и высокомерие. Сэм заставлял ее счастливо смеяться — а теперь заставит пережить сильнейшее горе. За внешней красотой он разглядел и скверные качества Линды — и все равно любил ее всей душой. Он и пальцем ее не трогал, когда сердился. Секс был для них сочетанием любви и нежности, они могли заниматься им даже на улице, во время ливня с ураганом, дрожа от холодной воды, и Линда кричала, пытаясь заглушить ветер. Она поняла, что может продолжать этот список до бесконечности, и протянула к Сэму дрожащие руки.
Когда Линда дотронулась до его шеи, у нее перехватило дыхание. Чувственная память. Прикосновение к Сэму зажгло в ней еще десять тысяч подобных воспоминаний. Сердце Линды разрывалось на миллионы крошечных частей и истекало кровью. Сэм открыл глаза, и ее пронзила острая, жгучая боль. Глаза Сэма. Линда любила их больше, чем все остальные его черты. Серые, глубокие, в обрамлении длинных ресниц — таким позавидовала бы любая женщина. Глаза Сэма, выразительные, чистые, зеркало души!
Линда вспомнила, как Сэм смотрел на нее в годовщину свадьбы. Он улыбался ей. «Знаешь, что мне нравится в тебе больше всего?» — спросил тогда он. — «Что?» — «Твоя прелестная безалаберность. Ты можешь привести в порядок мастерскую, но не в состоянии разобраться в ящике с бельем. Ты неуклюже пытаешься разделить любовь между мной и Сарой, не забывая и про себя. Ты способна помнить все оттенки синего, однако забываешь заплатить за телефон. Ты внесла в мою жизнь сумасбродство, без которого я бы просто пропал».
Сэм любил ее и в эту минуту, Линда поняла это сразу. Глаза, глубокие серые глаза, отражали все его чувства: любовь, печаль, гнев, боль… и радость. Она всматривалась в них в надежде, что Сэм поймет все ее чувства. Сэм подмигнул и вызвал смех Линды, подавленный, но все-таки смех. Потом закрыл глаза, и ей стало ясно: он готов. Ясно, что она не будет готова никогда, но время пришло. И Линда решилась.
— Если ты не сожмешь сильней, он еще долго не умрет, — сказал Незнакомец.
Линда сжала сильнее. Она чувствовала, как под ее пальцами бьется сердце Сэма, чувствовала его жизнь. Она зарыдала. Возможно, Сэм слышал плач жены, ощущал ее руки, сжимавшие его горло. Линда знала, на что надавить; кровоток к его голове прекратился. Он почувствовал головокружение и слабую боль в груди, в легких будто огонь вспыхнул. Но Сэм так и не открыл глаз, обращенных во мрак, и молил лишь о том, чтобы ему хватило сил не открыть их и перед смертью. Линда не должна увидеть, как его покидает жизнь. Боль стала еще сильнее, постепенно им овладевала паника. «Борись с ней, Сэм, — командовал он себе. — Держись, скоро все кончится». Он это понимал, он чувствовал, как меркнет сознание. Вдруг что-то вспыхнуло, и он вновь погрузился во мрак. Эта вспышка была последней искрой жизни. Сэма поглотила тьма, он стал ее частью. Время его истекло. Теперь вместо вспышек возникло сияние, но не света, а тьмы. Возникло, чтобы остаться навеки. И вдруг, словно кадры кинохроники, перед ним промелькнули милые его сердцу и в то же время мучительные воспоминания.
Они с Линдой, обнаженные, во время грозы, под холодным ливнем. Они дрожат от страсти, занимаясь любовью. Линда сверху; молния освещает небо над ней в тот момент, когда он достигает блаженства.
Сара, кричащая в родильной палате, и он сам, он даже не может дышать, и колени его ослабли от переполнившего душу счастья.
Сара и Линда с развевающимися по ветру волосами, смеясь и раскинув руки, бросаются к нему в объятия.
ПокаПокаПокаПокаПокаПока.
Последний кадр, и… Сэма Лэнгстрома больше нет, осталась только улыбка.
Сэм обмяк. Линда, опустошенная, еще чувствовала под пальцами его пульс, он становился все слабее и вскоре совсем затих. Она ощущала кровь Сэма на руках. Нет, крови не было, просто ей так казалось. Линду охватил ужас. Будто крыльями гигантской летучей мыши он окутал ее сознание.
— Ты отлично справилась, Линда!
«Почему его голос не изменился? — удивилась она. — Он всегда звучит одинаково. Как может он быть довольным и невозмутимым, когда происходит такое?» Линда содрогнулась, едва сдержав рыдание. Может, на самом деле Незнакомца не существует. Он ведет себя как глиняный болванчик, оживленный с помощью магии, но лишенный души. Линда внимательно посмотрела на дочь, и сердце ее упало. Сара сидела с открытыми глазами, однако их взгляд был пустым, бессмысленным и потусторонним. Она раскачивалась взад-вперед… Ее крепко сжатые губы побелели. «Понимаю, что ты чувствуешь, малышка», — в отчаянии подумала Линда.
— Я знаю, как тебе больно, — сказал Незнакомец успокаивающе. — Мы должны раз и навсегда остановить твои страдания. — Он наблюдал за раскачивавшейся Сарой, из уголка его рта даже потекла слюна. — Я сдержу слово. Если ты сделаешь то, что я тебе велю, я не причиню ей боли.
«Ты уже причинил, — подумала Линда, — но, может, ей все-таки повезет, если она останется в живых? От душевной травмы можно излечиться, а из мертвых уже не восстать».
Незнакомец подошел к Сэму сзади, достал из кармана куртки ключи и, присев на колени, снял наручники с его лодыжек и запястий. Тело Сэма повалилось и глухо ударилось об пол, словно мешок с песком.
— А сейчас, — сказал Линде Незнакомец, — я дам эти ключи тебе. Будь добра, сними сама наручники с ног.
Линда повиновалась.
Левой рукой незнакомец вытащил из-за пояса пистолет.
— Я положу его на пол, вот здесь, — сказал он. Затем подошел сзади к Саре и приставил свой пистолет к ее затылку. — Сейчас я начну считать. На счет «пять» ты должна вышибить себе мозги, иначе я выстрелю Саре в затылок, а потом буду насиловать и мучить тебя несколько дней подряд. Ты поняла?
Линда вяло кивнула.
— Вот и хорошо. Оружие — штука мощная. Когда ты дотронешься до него, тебе покажется, что оно передало тебе часть своей силы. Ты даже можешь решиться на смелый и безрассудный поступок. Но не обольщайся. Стоит только стволу пистолета двинуться в мою сторону, и я убью Сару. Догоняешь?
Линда не отвечала, лишь пристально смотрела на него.
— Линда, — терпеливо сказал Незнакомец, — ты слышала мои слова?
Линда вынудила себя кивнуть.
«Сэм, меня нет, — пронеслось у нее в голове. — Я уже мертва».
Она взглянула на пистолет, лежавший на ковре. На пистолет, который скоро будет держать в руках, который позволит ей вновь соединиться с Сэмом и сохранить Саре жизнь (она так на это надеялась!).
— Я позволю тебе то, что позволил и Сэму. Можешь произнести только одну фразу. Твоя последняя возможность поговорить с дочерью.
Линда взглянула на Сару, на свою бледную, дрожащую и такую красивую доченьку. «Запомнит ли она мои слова?» Линде оставалось только надеяться, надеяться на то, что слова ее укоренятся в сознании Сары, а позже всплывут и поддержат ее. Может, они придут к ней во сне?
— Я всегда буду рядом, Сара, я буду наблюдать за тобой с облаков.
А Сара все раскачивалась взад-вперед.
— Очень мило, — сказал Незнакомец. — Спасибо за краткость.
И вновь на нее накатил гнев. Линда рассвирепела, как дикая кошка.
— Придет день, и ты сдохнешь, — прошептала она, дрожа от ненависти. — Смерть твоя будет долгой и мучительной. Ты поплатишься за нас с Сэмом и за прочих.
Незнакомец пристально посмотрел на Линду и улыбнулся:
— Судьба — штука любопытная. — Он пожал плечами. — Возможно, ты и права. Но это будет потом. А сейчас… я начинаю считать. Я стану считать неторопливо, пока не дойду до пяти.
— Мои последние мысли будут о том, чтобы Господь послал тебе долгую и мучительную смерть.
Бесполезные слова, они ничего не изменят, но другого сопротивления Линда оказать не могла. Незнакомец, похоже, ее даже не слышал.
— Один, — сказал он.
Линда заставила себя успокоиться и взглянула на пистолет, лежавший на полу. «Ну вот и все».
Мир вокруг Линды стал постепенно исчезать. Словно кто-то выключил звук жизни. Она слышала лишь биение собственного сердца и медленный счет Незнакомца. «„Один“ уже был. Затем будет „два“. Потом „три“. „Четыре“. А потом?.. Дам ли я себе услышать слово „пять“? Или нажму на курок раньше? Зачем ждать, смелей…»
«Один» все еще эхом отдавался в сознании Линды, когда она двинулась к пистолету. Ей было слышно, как от него вибрирует воздух. Время словно растянулось, и каждая секунда жизни со всей четкостью предстала перед ней. В жизни больше страданий, чем удовольствия. Линда это чувствовала как художник и пыталась выразить в каждой картине и скульптуре.
Резкость изображения. Именно она дает нам понять, что мы еще в игре. Линда встала на колени, подняла пистолет и убедилась в том, что его ствол не направлен в сторону Незнакомца.
— Два.
Звук потряс Линду — Незнакомец этим «два» будто дал ей пощечину. Ярость прошла. Линда изумилась холоду стали. Неестественно гладкая, сталь ничего хорошего не предвещала.
«Дуло направляют на врагов, — подумала Линда, глядя на пистолет. — Кто-то ведь придумал это орудие убийства. Сделал эскиз, прикинул так и этак: „А давайте возьмем кусок стали, наполним его стальными пулями и будем уничтожать людей“».
— Три.
Эту цифру Линда восприняла почти бесстрастно. «А пистолет-то с глушителем, как у террористов и наемных убийц. Тайная смерть. Всего лишь кусок металла, — подумала она. — Ни больше ни меньше. Бесчеловечный. Не стоит наделять его человеческими качествами, он для того, чтобы целиться и стрелять. Как говорят моряки, это — мое оружие, есть много ему подобных, но это — мое…»
— Четыре.
Время остановилось. Не просто замедлилось — застыло. Линда замерла, словно окаменела. А затем в ее сознании, сменяя друг друга, как вспышки стробоскопа, стали возникать картины.
Сэм на полу.
Вспышка.
Сэм в ее объятиях.
Вспышка.
Сэм кладет телефонную трубку. Его лицо побелело. Смотрит на нее. «Мой дед умер». Слезы. И Сэм снова в ее объятиях.
Вспышка.
Лицо Сэма над ней, его затуманенный взгляд, полный любви, желания и райского наслаждения…
Она умоляет его продолжать, еще секунду, еще и еще… «Это именно то ощущение, — изумилась Линда, — когда ты уже на пике страсти, но держишься из последних сил, стараясь продлить удовольствие, отодвинуть манящий, ослепляющий взрыв. В такие мгновения перестаешь дышать, сердце замирает».
И вновь вспышка.
Сара.
Сара смеется.
Сара плачет.
Сара живая.
«О Боже! Сара, любимая доченька». С последней вспышкой Линда вдруг осознала, что любви дочери ей будет недоставать больше всего. Ее пронзило страстное, безудержное желание жить. Если боль сравнить с дождем, то в сердце Линды бушевал океан этой боли. И она выплеснулась пронзительным воем, сдержать который Линда была не в состоянии, предсмертным криком, от которого замирают в полете птицы. Даже Незнакомец поморщился, правда, чуть-чуть.
— СараСэмСараСэмСараСэмСараСэм!
Вспышка.
В комнате, как приглушенный удар грома, раздался выстрел, который начисто разнес Линде левую сторону головы. На мгновение Сара перестала раскачиваться.
Линда ошибалась. Ее последние мысли были не о смерти, а о любви.
Привет, это я, теперешняя Сара. Повествуя о прошлом, я иногда буду возвращаться в настоящее. Иначе мне не справиться.
А что касается моей мамы… Может, ее последние мысли были о страхе, а может, еще о чем-то, я не знаю. Я не знаю наверняка. Она, папа и я были там, и он был вместе с нами, и это правда. Он заставил маму убить папу и застрелиться самой прямо у меня на глазах, это правда.
Правда ли, что моя мама была такой бесстрашной перед смертью, так думала и так страдала? Не знаю. Но ведь не знаете и вы… Я уверена, моя мамочка просто дышала любовью. Она говорила когда-то, что наша семья — часть ее искусства, что без меня и папы ее картины получались бы мрачными и безрадостными. Мне нравится думать вот о чем: в свой последний час мама была уверена, что ее усилия действительно спасут мне жизнь, ведь так и произошло, а случившееся после не имеет значения. Доподлинно мне неизвестно, посвятила ли мама свои последние мысли любви. Но свои поступки — несомненно.