Литературная Газета 6443 ( № 50 2013)

Каковы короли, такова и капуста

Креаклы выбирают короля

Фото: Екатерина БОГДАНОВА

В искусстве, в частности в поэзии, не может быть никакой "соревновательности", это не бег с препятствиями, не хоккей и даже не шахматы. То, что сегодня нравится взыскательной публике, завтра может потерять всякую актуальность. И напротив - то, что кажется совершеннейшим бредом, через какое-то время имеет шанс не просто привлечь к себе внимание, но даже стать эталоном. Старик Тютчев не зря говорил, что не дано предугадать, как наше слово отзовётся. Его заветам, впрочем, не особо внимали. Выборы «Короля поэтов» всегда были любимым занятием продвинутых культуртрегеров. Но если даже к первым таким выборам, проходившим в Политехническом институте, можно предъявить серьёзные претензии (всё-таки Блок и Маяковский, присутствовавшие на вечере, куда весомее победившего Северянина), то последующие превратились в самый настоящий фарс. Ну кто, скажите, читает сейчас Илью Сельвинского? А ведь когда-то и он был избран, носил титул «Короля поэтов»!

Вообще Политехнический имеет давнюю традицию превозносить сомнительные имена. Потому, наверное, в наши дни устремился туда, задрав джинсы со стразами, молодящийся Дмитрий Воденников. Его тоже «короновали», благо клакёров хватило. В общем, куда ни плюнь – сплошные короли. А ещё чемпионы. Ведь и чемпионаты по литературе – давно не редкость. Сколько уже было этих проектов: «Открытый чемпионат Москвы по поэзии», «Поэты за стеклом» и т. п. Вроде недавно всё происходило, а имена победителей уже забылись. Та же самая история с «Московским слэмом». Который год уже идёт этот проект, видоизменяясь, то сходя на нет, то возрождаясь вновь, но кто там побеждал и кого – доподлинно известно разве что ведущему Данилу Файзову, аккуратно заносящему данные в свой потёртый ноутбук...

С такими вот невесёлыми мыслями шёл я на суперфинал «Московского слэма» – 2013, который проходил в ресторанчике «Китайский лётчик Джао Да». А ведь что такое суперфинал? Это лучшие из лучших. Это те, кто был отобран после многих туров, прошёл, так сказать, огонь, воду и медные трубы. А тут ещё ведущий Файзов призвал собравшихся активнее голосовать и вершить судьбу русской поэзии! От этих слов бросило в дрожь, и я поскорей заказал пива, чтоб изобразить какую-то деятельность и занятость. А то вдруг ещё мне поручат вершить эту судьбу! Соведущий Файзова поэт Андрей Родионов тоже увлечённо шутил, а затем перечислил суперфиналистов: Александр Вознесенский, Наташа Романова, Аскар Рустамов, Таша Грановская, Михаил Чевега, Тим Собакин, Лиза Рыжих, Елена Щедрина, Владимир Жбанков. Я слышал прежде только об Александре Вознесенском (как о журналисте), Наташе Романовой (как о лауреате Григорьевской премии) и Тиме Собакине (как о детском писателе). Остальные «тёмные лошадки» внушали опасение вперемешку с уважением. Надо же, вот сидишь в редакции, пыль глотаешь, а тут жизнь кипит, новые имена заявляют о себе и бороздят пространства вместе с китайским лётчиком!

С горечью сознавалось, что таким лузерам, как я, только пиво хлестать. Я и заказал вторую порцию. А тем временем чтения шли вовсю, народ яростно голосовал. Представьте, но даже питерская звезда Наташа Романова не особо впечатлила слушателей своей балладой о девочке-убийце. Девочка эта мечтала сожительствовать с сожителем матери, но ей мешала сестра, которая уже сожительствовала с этим сожителем. В итоге девочка зарезала сестру, чтобы её сердце соединилось с сердцем избранника матери. Куда при этом девалась сама мать – непонятно (видимо, её тоже под шумок пристукнули – догадайся, мол, сам). Креативный класс поаплодировал, но на оценки поскупился, в результате чего Романова не прошла в финал суперфинала, какая досада! Зато прошёл туда Аскар Рустамов. Его стихи, прочитанные с ярко выраженным восточным акцентом, взволновали меня не на шутку:

Ах, кредит, кредит, кредит

наступает по всему фронту

и здоровью вредит!

Ах, кредит, кредит, кредит,

от кредита у кого-то

пропадает аппетит[?]

Ну и дальше в подобном духе. Грустная песнь акына о том, как человек взял деньги в долг у барыги, дабы поставить на испанцев в футбольном матче «Реал» – «Спартак», но просчитался («Реал» вдруг неожиданно проиграл) и бегал потом от кредитора, опасаясь за свою жизнь. Надобно сказать, что автор несколько раз забывал свой – такой сложный, исполненный глубокой философии и разных смыслов – текст и в итоге стал читать по бумажке. Дочитав, получил самые бурные за вечер аплодисменты и вполне приличные оценки. Это надо было отметить, и третий бокал с пивом уже стоял на моём столе.

Какие страсти кипели, какие темы звучали – неразделённая любовь, несовершенство мира! А тем временем неотвратимо приближался финал суперфинала. Изрядно разогретые коктейлями и эмоциями посетители с восторгом, чуть ли не завывая, слушали победителей. Таша Грановская не подкачала, выдав порцию убойных строк:

Чуешь боль в районе глотки и ж…?

Это твой всемогущий бог натянул нитку,

сделал вид, что хочет вынуть-таки хребет,

но передумал и сел напротив,

за стол, на прокуренной кухне,

на табурет, налил по сто, закурил.

Первое место с Грановской разделил Тим Собакин, оставшийся верным своей теме, читавший, к примеру, о волке, испытывавшем личную неприязнь к овощам:

От меня уехал Волк.

Я кормил его капустой.

Видно,

этот овощ вкусный,

видно,

кушать он не мог.

Второе место досталось Михаилу Чевеге, который как мог утешил пролетевшую фанерой Наташу Романову:

семенил по льду, нёс в руке пакет.

во пакете том спрятан был букет:

слой газет плюс кулёк целлофановый:

для Наташки нёс, для Романовой.

О третьем месте не говорилось ничего. Видимо, у организаторов не хватило денег. Ведь призовой фонд у этого солидного проекта оказался и без того скромным. 6000 рублей, выделенные лётно-китайским рестораном, были поровну поделены между Грановской и Собакиным. А собранные слушателями 1700 рублей отдали Чевеге.

– Маловато капусты, – заметил один из присутствующих любителей поэзии.

– Каковы короли – такова и капуста, – ответствовал второй.

Я, впрочем, не стал вступать в эту высокоинтеллектуальную беседу, заказав четвёртый бокал уже от отчаяния. Мне было крайне обидно за Аскара Рустамова. Почему наша зажравшаяся, снобистская, насквозь пропитанная ксенофобскими настроениями литтусовка не оценила по достоинству выступление этого талантливого мигранта? Он ведь ни в чём не уступал победителям! Его прокинули практически, как Блока с Маяковским в 1918 году! Куда смотрела либеральная общественность? Впору писать письма протеста в правозащитный центр «СОВА» и лично Алле Ефремовне Гербер!

Народ видит эту несправедливость и сообщает в блогах: «…А потом нас ждало чудо расчудесное – выступление Аскара Рустамова... В общем, взошла новая звезда. Правда, стихи у Аскара здоровские, смешные, самобытные. Из тех, которые надо именно слушать в исполнении автора… На СЛЭМе у него блестящие перспективы, обязательно надо выступать в следующем году. Приду болеть!» И я, знаете, хочу быть со своим народом, там, где, к несчастью, будет мой народ. Поэтому через год я опять пойду на суперфинал слэма, и, возможно, буду даже голосовать. За Рустамова. Судьба русской поэзии должна решаться честно. А заведение внакладе не останется – минимум четыре бокала я закажу.