Литературная Газета 6468 ( № 25 2014)

Под москальским сапогом

Оксана Забужко. Музей заброшенных секретов / Пер. с украинского Елены Мариничевой. - М.: АСТ, 2013. – 697 с. – 2500 экз.

Украинцам, как известно, свойственна хронически низкая самооценка ( Оксана Забужко)

Украинских писателей, публикующих книги на украинском языке, и сейчас, спустя 23 года независимости, отыщется немного. Куда как чаще "украинский" писатель изложит свои жалобы, мечты и притязания на вполне литературном русском, имея адресатом русско­язычную аудиторию. Потому, когда берёшь в руки книгу истинно украинскую и притом талантливо написанную, к ней хочется подойти с иной меркой. В романе Оксаны Забужко мы найдём такую непосредственную попытку создания современной украинской литературы. Она не жалуется нам на нас. Она творит украинский миф. Как и на всякий миф, на него бесполезно обижаться. Но необходимо знать, что он собой представляет. Тем более необходимо, что мы прямо сейчас живём в пору «сбычи мечт» Оксаны Забужко. И когда киевская студентка Анастасия Дмитрук с ясными глазами и истерическими нотками в голосе, обращаясь к народу России, выдаёт: «Вас так много – а жаль: безликие» – это не частное мнение незрелой студенточки. Она слышала это и от преподавателей; это совершенно серьёзное, продуманное мнение немалого числа украинской интеллигенции, выраженное в новой украинской литературе, целенаправленно вплетаемое в национальный миф, зашиваемое в национальное сознание. В 2010 г. книга «Музей заброшенных секретов» была признана лучшей на Украине и благосклонно принята в Польше и Германии – в 2014 г. её идея высказана в лицо миллионам граждан России, спета литовскими европейцами: они жалеют, что нас так много, они заявляют, что не видят в нас людей, равных себе.

А что для этого нужно? Всего ничего: талант. Нам так долго говорили – наша же интеллигенция говорила, – что талант самоценен. Неважно, этично то, что ты пишешь, или нет, – художественное произведение самодостаточно. Ну вот, мы имеем самодостаточное художественное произведение. Качественный, мастерски сделанный поток сознания – сперва читается трудно, потом ничего, дальше уж разыгрывается как по нотам и не хочется отрываться[?] Хорошо продуманная композиция: концентрические круги, постоянные подступы к самому важному – два шага вперёд, один назад – намёки и умолчания вперемежку с откровениями, детективно-мело­драматическая пружина, кульминация, катарсис… Плотское – много плоти, все эти «влажные щели», «тайные складки», «голодные мужские взгляды»… отчасти вторично, но не чересчур, с чувством меры, кое-где пошловато, но иногда даже трогательно. Тут фокус в том, что Забужко в телесном удаётся изобразить нежность, а там, где есть нежность, пошлости не бывает.

Но книга всё же не об этом. Она о том, делать жизнь с кого. Этим ясноглазым девочкам и задорным юношам, бодро прыгающим под ритмическую кричалку «Кто-не-скачет-тот-москаль!» – на кого им равняться? Ведь «украинцам, как известно, свойственна хронически низкая самооценка». Уроженке Луцка Оксане Забужко это известно. Она по поводу своего народа не обольщается. Как хорошо, что у этого закомплексованного народа перед глазами есть прекрасный пример для подражания, она сама позаботится, чтобы был.

Этот пример – УПА. Бесстрашные рыцари, борцы за Великую Украину (именно так: мало освободить родные вишнёвые садочки – Украину непременно надо сделать великой). УПА сражалась сначала с поляками, потом с Гитлером, потом с Советами – и всегда блестяще! УПА нападала на немецкие эшелоны и освобождала евреев (заметим: евреи бывают разные: плохие – за Советы, хорошие – за УПА). УПА спасала людей Украины от голода, раздавая им хлеб (при этом, правда, ополченцы УПА сами ходили по деревням и просили еду, но им все и всегда были только рады помочь). И, заметьте, УПА никогда не нападала на мирных граждан. А если кто-то в форме УПА, разговаривающий на местном диалекте, и нападал на мирных граждан – так то была не УПА, а подлые советские провокаторы. Подлые советские провокаторы – идеальный ответ на все претензии к УПА в частности и к Великой Украине в целом. Запомните его, он по сей день актуален.

Настало время посмотреть на антагониста. На дьявола рогатого, чудище стозевное, которое необходимо для любого мифа. Оно есть у Забужко. Внимание: это Советы. «Большевики». «Энкавэдэшники». И всякие другие «та-ва-ри-щи».

Советы, во-первых, не умеют сражаться, немцев они задавили трупами. А храбрую УПА вообще никогда не смогли бы победить, если бы не звериная жестокость, с какой пытали и вербовали провокаторов. Но при этом Советы сознают свою моральную слабость перед УПА и втайне завидуют украинским воинам. УПА спасала от голода всех украинцев – а советские сами устроили голод, но спасали только своих прислужников. Советы зверски насиловали и убивали женщин. Советы хотели заключить сепаратный мир с Гитлером и обещали ему сами уничтожить на своей территории всех евреев. Украинцев притесняли все и всегда, но Советы были самыми плохими, и жаль, что англичане с американцами предали Украину и не стали после Гитлера (более слабого, менее опасного) побеждать Сталина. Советы умели строить только тюрьмы и, придя во Львов, целенаправленно расстреляли по гимназическим спискам всех отличников. А ещё советские товарищи (видимо, в отличие от партизан УПА) не пользовались туалетной бумагой. И это не выдумка автора этой статьи, а открытие Оксаны Забужко.

Разумеется, писательница не выдаёт это в таком концентрированном виде, ведь она совсем не глупа. Но десятки характеризующих Советы чёрточек, от ужасающих до омерзительных, разбросаны по всему её семисотстраничному опусу. Какое-то время она не связывает «советских» с определённой национальностью, игнорируя бытие русских как народа, – впрочем, про «москальский сапог» мы прочитаем довольно скоро, а к концу слова «большевики» и «русские» уже будут употреблены как синонимы.

«Музей заброшенных секретов» – книга не о прошлом. Это инструкция к настоящему, в котором Украину продолжает держать мёртвой хваткой рука Москвы. Кремль определяет, каких президентов выбирать украинцам (за исключением Ющенко, но его рейтинг Кремлю удалось уронить). Кремль навязывает Украине свою трубу, свои грязные деньги, свой русский язык, которым говорят о деньгах (и ещё: продажные мерзавцы переходят на русский в минуту душевного волнения). Россия пакостит неуклонно: « КамАЗ, сбивающий машину с будущим кандидатом в президенты, – это уже чисто российский стиль, и как-то всё и покатилось у нас после этого под откос », – это о смерти Вячеслава Черновола. Сегодня уж «советскими» не обойдёшься, нужен отталкивающий портрет русского. Например, такой: « Слитый из рязанских болот Бухалов, татарские скулы, серые глаза, общая водянистая блёклость »; в другом месте есть и «поросячьи ресницы». « Простые организмы, низший класс хордовых, которому ведомы лишь первичные инстинкты и который уничтожает всё, что не может понять ». Вот видите: русские – физически непривлекательные люди и не родня украинцам – это какая-то орда, те самые «безликие». Главный в романе символический русский «из-под Самары» – Бухалов, капитан НКВД, семейный тиран, который даже ребёнка из детского дома взял «как красивую куклу с витрины» (а красивый ребёночек-то – нерусский!), горький пьяница и, разумеется, завидовал доблести и единству УПА...

А вот это – важно. Насколько едина Украина, которой её национальная интеллигенция вливает в вены такой вот концентрированный миф? Для Забужко русские – не родня; она искренне не отдаёт себе отчёта, что и коллективизация, и голод, и антирелигиозные гонения – беды у русских с украинцами общие; у неё начисто стёрто из памяти, что святая София Киевская – для русских неотъемлемая материнская часть истории. Но какое место в украинском мифе уготовано для юга и востока Украины? « Вечно охочие до блестящего дети серых заводских окраин и шахтёрских посёлков ». Цепкие мелитопольские (или мариупольские? не важно!) шалавы. Они бедные, с ничтожными зарплатами, их, в общем, можно пожалеть. Но они приезжают в европейский город Киев и тянут за собой весь свой хамский совок, свою русскую и неправильную украинскую речь (слово «дочка» с ударением на первый слог, русизм, истинные украинцы от такого нарушения нормы кривятся, но не устают порицать русскую норму «на Украину», вот и в этой книжке переведено политкорректно)…

Единой Украины – нет. Её нет и в этой книге, такой цельной, взвихрённо и скорбно написанной, такой пронзительной… если слушать лишь интонацию, не вникая в смысл. Единой Украины нет, но уже есть национальный миф, объясняющий украинцам, кто их враг – единственный, не утративший своего злобного коварства и в XXI веке.

Теги: Оксана Забужко , Музей заброшенных секретов