Люди и оружие

ПРОЛОГ Проклятье семьи Винчестеров

«Кажется, чего ещё надо от судьбы человеку, если ты, в общем-то, из бедняков и голодранцев стал известнейшим человеком в стране? Когда ты с юности батрачил на фермах, потом считал медяки, будучи коридорным в отеле, работал строительным рабочим, но зато потом денег у тебя стало так много, что ты можешь считать их даже уже не десятками, и даже не сотнями тысяч, а миллионами долларов! Впрочем, сначала пришел хотя бы какой-то достаток. Свое предприятие, своя фирма «Винчестер и Дэвис» — просто и солидно. И это уже потом он вложил часть денег в пакет акций компании «Волканик репитинг армз» и, как выяснилось, не прогадал совершенно точно. Потому, что в этой стране производить мужские рубашки, конечно, дело хорошее, но все-таки ружья и пистолеты делать куда прибыльнее.

Дальше он тоже поступал по уму. Потому, что догадался вовремя сделать много такого, чего не догадались сделать его компаньоны, и отчего компания эта сделалась его полной собственностью. Ну, и опять же с Беном Генри ему повезло, как и повезло с тем, что тот додумался до этого своего карабина и что он, Оливер Фишер Винчестер, решился его выпускать!

А тут ещё и война между Штатами, ну и понятно, что это самое ружье Генри, его эта «дьявольская винтовка» пришлась очень кстати, несмотря на то, что цену он, Оливер, назначил за неё в 42 доллара, плюс деньги за патроны! Одним словом, трехмесячное жалование солдата надо было отдать, чтобы его себе купить и ведь покупали, несмотря ни на что, да ещё и целыми полками. Ну, а потом, когда война закончилась, ему опять же повезло, что этот самый Нельсон Кинг придумал это свое «королевское новшество», а самое главное, что согласился продать ему на него патент!

Потому, что всем хорош, конечно, был старый карабин Генри, но только уж больно неудобно было его заряжать. Пока это ты в него все пятнадцать патронов затолкаешь — так опять же лучше всего это было делать стоя, потому, что пихать-то их надо было в магазин со ствола, — так тут тебя, глядишь, уже и убили. Ну, а теперь в новых его карабинах благодаря патенту Кинга все стало совсем по-другому. Сбоку небольшая крышка с пружиной, давишь на неё и патрон за патроном и заполняешь магазин. И при этом хоть в канаве лежи, хоть сиди верхом — никакой тебе разницы. Да-а-а, все хорошо, но только вот жаль, что внучка Энни у него умерла, а уж что с бедняжкой Сарой поделалось лучше уж и не вспоминать. И все как-то идет не так, какие-то необъяснимые несчастья… Нет, ни один человек по-настоящему счастлив быть не может, даже я, хотя уж у меня-то, сказать по правде, все много лучше, чем у многих!»

Так или не так думал Оливер Фишер Винчестер, глава и создатель компании «Винчестер репитинг армз», сейчас, наверное, даже и не скажешь. Но что-то подобное этому он должен был думать обязательно, потому что под старость не мог не оглядываться на своё прошлое и не думать о своем жизненном пути. Однако в 1880 году, в год своей смерти, он, разумеется, ещё не знал, что его сын Уильям, который должен был унаследовать состояние своего отца, Уильям, женившийся на самой красивой девушке Коннектикута, Саре Пэрди, в 1881 году заболеет туберкулезом и умрет. Однако уже в 1866 году сразу же вскоре после того, как у Сары родилась дочка Энни, многочисленные и необъяснимые несчастья начали преследовать его семью. Так, малышка Энни тяжело заболела и умерла. И горе матери было настолько велико, что она в течение семи дней ничего не ела, ни с кем не разговаривала, и все сидела над телом умершего ребенка. Конечно девочку все же удалось похоронить, но Сара впала в глубокую депрессию, провела в больнице несколько лет, и все это время хранила молчание. Правда потом она все же смогла вернуться к нормальной жизни. Но тут уже заболел и умер Уильям, и Сара оказалась обладательницей двадцатимиллионного состояния, которое по тем временам являлось просто сказочным. Кроме того, ей принадлежали 50 процентов акций компании, которые оставил ей её свекор, и которые давали ей доход около тысячи долларов в день!

Теперь, несмотря на все свое огромное богатство, Сара Винчестер чувствовала себя самым несчастным человеком на свете, что лишний раз доказывает вроде бы избитую истину, что счастье совсем не в деньгах. И вот тогда кто-то из друзей посоветовал ей обратиться к медиуму, который, как говорили, обладал способностью общаться с потусторонним миром и вызывать души умерших. Вдруг, мол, ему удастся вызвать дух её мужа и тот сумеет её приободрить и успокоить?! Поскольку Сара была очень набожна, она сначала наотрез отказалась обращаться к мистическим силам, считая это грехом, однако, в конце концов, все же решилась на этот шаг. Во время спиритического сеанса медиум произнес — «Ваш муж здесь» и очень точно описал внешность Уильяма, хотя до этого никогда её не видел и не мог знать, как тот выглядел при жизни. Сара поверила ему безоговорочно. И медиум ей рассказал, что дух поведал ему, что на всей их семье лежит проклятье, ставшее причиной смерти Энни и его самого. Проклятье — результат того, что Оливер Винчестер являлся производителем смертоносного оружия, умертвившего тысячи людей, и что их души жаждут отмщенья. Затем дух супруга велел Саре продать всю недвижимость в штате Коннектикут и отправиться на Запад. Муж будет направлять её в этом путешествии, и когда она достигнет своего нового пристанища, то он даст ей знать. Там она должна построить жилище для себя и для духа Уильяма. Дух также предупредил её, что строительство этого дома заканчивать нельзя. Если же такое случится, то она, Сара немедленно умрет!

Как было ей поступить? А как бы вы поступили на её месте? Она все продала и отправилась в Калифорнию, будучи совершенно убежденной, что всеми ее действиями руководит её супруг. В 1884 году Сара остановилась в Санта-Кларе, и там ей приглянулся небольшой дом из шести комнат, расположенной на участке площадью 166 акров, принадлежавший доктору Кэлдвеллу. Тот не собирался продавать ничего продавать, но миссис Винчестер предложила ему такую сумму, что доктор не смог от неё отказаться. Затем Сара наняла рабочих, приказала снести старый дом, и начала строительство нового. И хотя работа на строительстве не прекращалась ни на минуту, а нанятые двадцать два плотника работали круглый год, и все двадцать четыре часа в сутки, оно так никогда и не было завершено, как и было ей сказано!

Каждое утро Сара встречалась с инженером, руководившим строительством, и давала указания, что следует сделать за день. Причем никакого плана по сооружению дома, как это бывает обычно, не было и в помине. Все работы велись совершенно хаотичным образом. Комнаты пристраивались к комнатам, постепенно превращаясь в очередное крыло здания, пристраивавшееся к остальной части дома. Сам дом изобиловал дверями, за которыми могла находиться глухая стена, бесчисленными лестницами, ведущими в никуда, длинными изогнутыми коридорами, и бесконечными анфиладами помещений. В некоторых спальнях имелись камины, которых всего было 47. На крышу выходили люки, открывавшиеся прямо из комнат и там же находилось великое множество ложных дымовых труб. Дело в том, что, по мнению Сары, таким образом можно обмануть привидения, которые согласно поверьям, именно через трубы и проникали в дома. К наружным стенам были пристроены десятки пожарных лестниц, чтобы спасаться от огня.

Год за годом этаж надстраивался над этажом, крыло присоединялось к крылу, причем различные части дома имели разное число этажей, от одного до семи. При этом бедная женщина буквально помешалась на числе 13. Окна имели 13 стекол, паркетные полы содержали 13 секций, стены состояли из 13 панелей, лестничные пролеты насчитывали 13 ступеней, крышу здания венчали 13 куполов. Вдова верила, что таким образом она отпугивает духов зла и лишает силы людей, намеревающихся причинить ей зло. Целыми днями она совершенно одна бродила по своему странному дому, где можно было легко заблудиться, а по ночам играла на фортепьяно. Казалось, во всем этом снова обрела покой, пусть даже её смыслом жизни и стало строительство этого нелепого дома. Но в 1906 году новое неожиданное несчастье постигло эту женщину — в Сан-Франциско разразилось землетрясение. Когда оно закончилось, Винчестер-Хаус оказался практически разрушенным. Верхние три этажа семиэтажного крыла рухнули и больше уже никогда не восстанавливались.

И… вновь на строительстве закипела работа! Сара с воодушевлением взялась за дело. Внутри дома и даже снаружи было установлено множество зеркал, так как хозяйка полагала, что привидения и духи зла боятся своего отражения. Она приказала соорудить в доме потайные ходы, чтобы незаметно исчезать в одной комнате и неожиданно появляться в другой на противоположном конце здания. Кроме того, она завела привычку надевать сразу по нескольку платьев, одно на другое, чтобы быстро изменить свой облик. Все эти ухищрения преследовали одну цель — обмануть силы зла.

Впрочем, далеко не во всем Сара была такой уж безумной, как казалась. Так, она пожертвовала два миллиона долларов больнице в Коннектикуте, на которые было построено туберкулезное отделение, работающее до сих пор. На сорока гектарах она выращивала сливы и абрикосы, сушила их и экспортировала в Европу (в местном телефонном справочнике она фигурировала как «торговка фруктами Сара Винчестер» с номером М15). Она провела в дом газ, электричество, устроила паровое отопление и канализацию, установила три лифта, один из них — с единственным в США горизонтальным гидравлическим приводом. Но, несмотря на эти передовые усовершенствования, дом, в который Сара вложила пять с половиной миллионов долларов, после ее смерти ушел на аукционе всего лишь за 135 тысяч долларов и не одним центом больше. Зато и мебель из него вывозили в течение шести недель, по шесть грузовиков ежедневно!

Умерла же Сара 4 сентября 1922 года, в возрасте 83 лет. Все свое имущество она оставила племяннице Френсис Мариотт, причем та полагала, что где-то в доме находится сейф с золотом, принадлежавшим семье Винчестеров, однако найти его так и не удалось. Денег тоже было меньше, чем ожидалось, так как Сара много потратила на строительство своего особняка и на его благоустройство.

Со временем наследники семьи Винчестеров продали этот дом группе предпринимателей, превративших его в туристический аттракцион. Захотели составить план здания, но это оказалось не так-то просто. Сначала в доме насчитали 148 комнат, но при каждой новой попытке их число всякий раз оказывалось другим. Говорят, что это объясняется главным образом высотой этажей в разных частях здания, а планировка коридоров, расположение лестниц и комнат так запутано, что даже инженер и архитектор, принимавшие участие в строительстве, порой терялись в них, словно в лабиринте и иногда с трудом могли найти выход.

В последствии усадьбу Винчестеров объявили исторической достопримечательностью, а в проспектах о ней сообщается, что это странное строение, точное число комнат в котором неизвестно. Многие верят, что в доме обитают привидения. Во всяком случае, призрак Сары видели там неоднократно. Два служителя, работавшие в усадьбе, также заявляли, что несколько раз встречали там привидение мужчины, одетого по моде XIX века. Естественно, что от туристов, желающих посетить этот дом, нет отбоя, так что усадьба приносит хороший доход. Сейчас «Винчестер-хаус» это трехэтажный особняк, в котором примерно 160 комнат, 13 ванных, 6 кухонь, 40 лестниц, а в комнатах 2000 дверей, 450 дверных проемов, 10000 окон, и целых 47 каминов.

Кстати, существует всего лишь одна известная фотография Сары Винчестер, всегда старательно избегавшей фотосъемки, которая, по ее мнению, только привлекает силы зла. Слуга, спрятавшийся в кустах, сумел сфотографировать хозяйку, отправлявшуюся на прогулку в открытом экипаже. Неизвестно, видела ли миссис Винчестер когда-нибудь этот снимок.

Так или иначе, но то, что она была уверена в существовании проклятия, поразившего её семью, несомненно. Но была ли это действительно месть создателю смертоносного оружия или же она рикошетом ударила по невинным сказать совершенно невозможно. Как, впрочем, и выяснить, кто наложил этот заговор или результатом чего он стал? Было ли это действием многих или кого-то одного? Ну, кто скажите на милость, способен узнать истину, которая никогда не бывает доподлинно известна?! Зато винчестеры очень похожие на те, из-за которых когда-то это все и началось, выпускаются в США и сегодня, а старые их модели исключительно высоко ценятся коллекционерами как память…