— Сфотографироваться?
— Да.
— На какой документ?
— На кладбище…
*
«У вас есть чистые фотопленки?»
*
Ребенок кривляется, не хочет фотографироваться. Фотограф прибегает к дедовскому приему: «Смотри сюда, сейчас вылетит птичка!»
Снято.
РЕБЕНОК (разочарованно). Где же птичка?
ФОТОГРАФ. А птичка сдохла!
*
— Снимите меня с Дали!
— Сальвадор Дали давно умер, да и вряд ли бы стал позировать с вами.
— Нет, снимите меня сдали! Вблизи я плохо получаюсь…
*
Парень, снимаясь на фотографию для военкомата, забраковал первый дубль, а на втором слегка сощурился. «Ну и иди в стройбат», — цинично подумал фотограф.
*
— Глянцевая, матовая?
— Тры на четырэ…
*
— Вам какой формат?
— На визу.
— На какую визу?
— Да на обычную…
*
ФОТОГРАФ. Вам черно-белую фотографию или цветную?
ЧУКЧА. Слышь, братан, ты мне голову не парь, сам должен знать…
ФОТОГРАФ. Я вам не братан!
ЧУКЧА (искренне удивляясь). А кто же ты?
*
«А вы сами снимаете?»
*
Клиент, увидев прейскурант, экспрессивно высказал все, что он думает о коммерции, фотоискусстве и фотографах. Фотограф так же экспрессивно ответил, подчеркнув, что фотографировать он будет, но только без матов! Его коллега, говоривший в это время по телефону, встрял, не врубившись в сыр-бор: «Не нервничай! Матовый спрей у нас есть, я вчера купил!»
*
— Вы можете сделать полуходожественное фото?
— Что значит полухудожественное?
— Ну, не на документы…
*
Записка сменщику:
«Извини, перепроявила пленку. Так что придется пое…ться».
*
«С вас двадцать два пятьдесят». Клиент дает 23 рубля: «Сдачи нэ надо…»
*
«А можно у вас фотографии на компьютере проявить?»
*
«А есть „Нокиа“ на 24 кадра?»
*
— Можно напечатать 30×45 с телефона?
— Да в принципе можно… Только качество будет фуфло.
— А если через компьютер?
*
Приемщица: «Вам на паспорт или на документы?»
*
КЛИЕНТ (разглядывая полученное изображение). Как бы светотень… (Глубокомысленно). Imitation…
*
«Напечатайте мне фотографии, те, которые отсняты…»
*
— Будет готово через десять минут…
— А когда вернусь, что сказать? Что это — я?
*
Дэвиду Линчу посвящается, точнее, такому, каким он был четверть века назад
Мужские пальцы набирают что-то на клавиатуре. Камера взмывает вверх и упирается в старый мутный семнадцатидюймовник. Кадр настолько короток, что зритель не успевает просечь картинку на мониторе.
Шариковая ручка, полусмятые записи, понятные лишь тому, кто писал, уголок фирменного конверта.
ГОЛОС БАРЫШНИ. Я бы хотела…
Этот фильм вариоскопический: теперь видна только верхняя строка программы, соотношение сторон кадра порядка 40:1. Все остальное скрывает черное каше.
Крупный план фотографа:
— Да, я вас слушаю!..
Крупный план барышни:
— Я бы хотела… Сфотографироваться на загранпаспорт!
ФОТОГРАФ (серьезно). Это можно! (Роется под прилавком). Вам какого типа, старого, черно-белый с растушевкой?
БАРЫШНЯ. Да!
Фотограф пытается включить фотоаппарат. Машина мертва.
ФОТОГРАФ. Черт! Подождите…
Вытряхивает из камеры четыре аккумулятора типа АА. Тянется, чуть не падая со стула, к электронной заначке. Рвет упаковку и втыкает батарейки. Фотоаппарат начинает весело мигать светодиодиками, красным и зеленым.
Вот! (Наставительно). Заработало! Прошу сюда!
Барышня делает несколько шагов. Фотоаппарат вырубается.
(Про себя). Б…дь!
БАРЫШНЯ (вернувшись к окошку). Что?
ФОТОГРАФ. А ничего! Ради вас я совершу Поступок! С большой буквы!
Лезет на витрину и снимает оттуда нечто порномонструзное производства фирмы «Дженерал Электрик».
(Потыкав в кнопки фотоаппарата, разочарованно). Ну и хрень! Возьму-ка я лучше «Самсунг»!
Втыкает карту.
(Радостно). Работает! Идите сюда!
БАРЫШНЯ. Я уже пришла.
ФОТОГРАФ. Это хорошо, но дверь не ломайте! Я сам выйду!
Крупно: ключ поворачивается в сувальде со страшным скрежетом.
БАРЫШНЯ. Я здесь!
ФОТОГРАФ. Надо же! И я здесь! Щас вас сфотографирую!
БАРЫШНЯ. А где зеркало?
ФОТОГРАФ. Нет у нас зеркала!
БАРЫШНЯ (обламываясь). Как это — нет?
ФОТОГРАФ. А так — нет!
БАРЫШНЯ. Блин! А куда смотреться?
Фотограф заморачивается, поигрывая фотоаппаратом.
Барышня пытается смотреть в витрину, но это ей не нравится.
ФОТОГРАФ. Так что, приступим к съемке? (Поднимает фотоаппарат до уровня глаз).
БАРЫШНЯ. Скажите, а вы что, и без штатива снимаете?
ФОТОГРАФ (обескураженно). Да.
БАРЫШНЯ. Ну вот что! Мне это не подходит!
Разворачивается и уходит. Звучит печальная, но в то же время динамичная музыка. Барышня в умеренном темпе движется к выходу, камера показывает ее мерно шевелящиеся ноги (неплохие, кстати), обутые в стильные босоножки на не очень высоких каблуках.
Фотограф смотрит ей вслед.
Жирные волосатые пальцы пытаются бегать по клавиатуре, но это им удается с трудом.
Тревожность музыки доходит до пика.
Крупный план фотографа.
Возникает невнятный титр, но тут же исчезает. Черный экран. Замогильный закадровый голос: «Дэвиду Линчу… — некоторая передышка, пауза, затем: — посвящается…»
Титр: «Конец фильма»
*
22.59. Рука продавца-кассира тянется к кассовой машине, чтобы наколбасить заветную комбинацию Z-отчета.
Входят чукчи.
ЧУКЧИ. Здравствуйте!
ПРОДАВЕЦ (сама любезность). И вам добра большого!
ЧУКЧИ. Нам фотоаппарат нужен!
ПРОДАВЕЦ. Смотрите…
Чукчи смотрят.
ЧУКЧИ. А покажите нам вот этот фотоаппаратик. Цифровой.
ПРОДАВЕЦ. А зачем вам цифровой?
ЧУКЧИ. А это чтоб снимать.
Продавец слегка заморачивается. Смотрит на часы.
ОДИН ЧУКЧА. Скажите, а он снимает?
ПРОДАВЕЦ (устало). Снимает.
ДРУГОЙ ЧУКЧА. А он снимает, как камера?
ПРОДАВЕЦ (собирая волю в кулак). Оно, знаете ли, снимает. Перед вами фотокамера.
ОДИН ЧУКЧА. Что, правда снимает?
ПРОДАВЕЦ. Вы чего от меня хотите?
ЧУКЧИ. Хотим камеру, чтоб снимала.
ПРОДАВЕЦ. Что?
ЧУКЧИ. Чтоб снимала долго.
ПРОДАВЕЦ. Насколько долго?
ЧУКЧИ. Полчаса хотя бы.
ПРОДАВЕЦ. Ну уж полчаса оно проработает.
ОДИН ЧУКЧА. И чтоб потом кино можно было посмотреть.
ДРУГОЙ ЧУКЧА. По телевизору.
Продавцу становится дурно.
ПРОДАВЕЦ (грубо). Берете или как?
ЧУКЧИ. Берем, берем!
ПРОДАВЕЦ. Вот вам коробочка. (Подумав). И гарантийный талон. Деньги?
ЧУКЧИ. Вот деньги.
Продавец, шевеля губами, считает купюры. Однако, сходится.
А камера будет работать?
ПРОДАВЕЦ. Будет. (Про себя). Все это поганое дерьмо… (Тормозит мысли). Да, конечно, будет. Камера будет работать. Ребята, если возникнут какие-то проблемы, приходите.
Заполняет талон. Пробивает чек.
ОДИН ЧУКЧА. Проверять не будете?
Продавец хочет взвыть, но сдерживается.
Чукчи уходят. Продавец снимает Z и почти успокаивается. Смотрит в потолок, вздыхает, наконец начинает спокойно делать записи в журнале.
Появляются чукчи.
ДРУГОЙ ЧУКЧА. А оно кино-то снимать будет?
Занавес
*
КЛИЕНТ. У меня пленка.
ОПЕРАТОР. Это хорошо. Хотя… (пауза) как посмотреть.
КЛИЕНТ. Надо ее проявить.
ОПЕРАТОР. Вам повезло. Это возможно.
КЛИЕНТ. В смысле?
ОПЕРАТОР (доверительно). Сегодня машина работает.
КЛИЕНТ (так же доверительно). О! Проя́вите?
ОПЕРАТОР. Не проблема! Давайте!
КЛИЕНТ (серьезно). Хочу внести предоплату.
ОПЕРАТОР. Гм-м…
КЛИЕНТ. Сколько здесь кадров снято?
ОПЕРАТОР. Вы это спрашиваете у меня?
КЛИЕНТ. Да. У вас.
ОПЕРАТОР. М-м… Но ведь вам видней.
КЛИЕНТ. А вы можете посмотреть?
ОПЕРАТОР (опешив). Как?
КЛИЕНТ. Ну конечно, осторожно, в темноте…
*
ЧУКЧА. Карточка нада!
ОПЕРАТОР. Эта можна!
Вставляет в кард-ридер карту, вынутую из мобилы.
Хилые у вас файлы!
ЧУКЧА. Чо?
Оператор начинает истерически смеяться.
ОПЕРАТОР. Файлы на тринадцать кило я видел, но чтоб на один!.. (Стул под ним трещит и готов развалиться).
ЧУКЧА. Ну и чо?
ОПЕРАТОР. Чо, чо! Качество будет г…, предупреждаю!
ЧУКЧА. Печатай, ладно?
ОПЕРАТОР. Подходите через двадцать минут.
Спустя 20 минут.
ЧУКЧА. Карточка готова?
ОПЕРАТОР. Готова! Но качество — г…!
ЧУКЧА (расссматривая отпечатки). Г…, г… Хороший карточка! Пойдeт! Спасиба!
Оператор падает под прилавок и целует системник со словами: «Один ты у меня остался, любимый».
*
ЛЫСЫЙ НЕБРИТЫЙ ЖЛОБ ЛЕТ ТРИДЦАТИ В МАЙКЕ. Эй, слышь… Дай-ка мне пленку. Недорогую и хорошую. Переплачивать не собираюсь, понятно?
ПРОДАВЕЦ-ИНТЕЛЛИГЕНТ (поправляя очки). Пожалуйста. С вас столько-то.
ЖЛОБ. А чо, она хорошая?
ПРОДАВЕЦ-ИНТЕЛЛИГЕНТ. Честно говоря, просто х…я какая-то!
*
Чукча сдает пленку в проявку.
ЧУКЧА (задумчиво). А как я узнаю, какие мне кадры напечатать?
ОПЕРАТОР.?
ЧУКЧА. Можно сначала посмотреть?
ОПЕРАТОР (равнодушно). Смотрите.
ЧУКЧА (вертя кассету в руках). А я не знаю, как она открывается!
*
УЗБЕК. Эта!
ОПЕРАТОР (спокойно). Да?
УЗБЕК. Пленка нада проявить!
ОПЕРАТОР (спокойно). Да?
УЗБЕК. Очень нада!
ОПЕРАТОР. Невозможна!
УЗБЕК. Почему невозможна?
ОПЕРАТОР. Шайтан-машина сломалась!
*
Диалог продавца и четырех узбеков (кажется, их больше, чем четверо, причем по-русски может говорить только один, и то с трудом). Узбеки долго что-то обьясняют. Продавец не понимает.
ПРОДАВЕЦ (глядя на фотоаппарат весьма бредовой конструкции, выложенный на прилавок). Так в чем проблема, ребята?
УЗБЕК (горячо). Никакой проблемы нет! Понимаешь, мы снимали!
ПРОДАВЕЦ. Ага. Интересно.
УЗБЕК. На солнце!
ПРОДАВЕЦ (одобрительно). Это хорошо.
Узбеки совещаются. Продавец зевает.
УЗБЕК. Ну и… (Непереводимая игра слов). Не знаю, как это сказать по-русски!
ПРОДАВЕЦ. Что вы хотите?
УЗБЕК. Вот (показывает на фотоаппарат).
ПРОДАВЕЦ. (снова зевая). Что?
Узбеки вновь совещаются, на этот раз более оживленно. Иной раз язык жестов оказывается действенным.
ПРОДАВЕЦ (догадывается). Пленку проявить?
УЗБЕК. Да!
ПРОДАВЕЦ. Можно. Завтра или срочно?
УЗБЕК. Срочно.
ПРОДАВЕЦ. Не вопрос. Вынимайте.
Узбеки на измене. Это слишком тяжелая задача для них.
Она смотана?
УЗБЕК. Кажется, да.
ПРОДАВЕЦ. Поймите меня правильно. Вот сейчас я открою ваш фотоаппаратик, мне не в лом, а пленка на хвосте. Засветится, понимаете? И я буду виноват. А зачем мне это нужно? Смотайте.
УЗБЕК. Мотай.
Продавец включает обратную. Заработав, мотор тут же отключается.
ПРОДАВЕЦ. Смотрим?
УЗБЕК. Смотрим!
Продавец открывает камеру — пленка засвечена.
ПРОДАВЕЦ. П…ц.
УЗБЕК. Совсем?
ПРОДАВЕЦ. Не знаю (захлопывает крышку камеры). Домотать надо.
УЗБЕК. Как?
ПРОДАВЕЦ. Новые батарейки зарядить.
Узбеки втыкают заточки в витрину.
УЗБЕК. Парочку, пожалуйста, за пять (протягивает десятку).
ПРОДАВЕЦ. Этого дерьма вам на один раз хватит… (Подумав). И все.
УЗБЕК. Так на один раз и надо!
Машинка жужжит. Продавец вынимает пленку из фотоаппарата.
ПРОДАВЕЦ. Так что, проявляем? Завтра в это время будет готово.
УЗБЕК. Не. Сейчас нада. Погуляем, а потом придем.
ПРОДАВЕЦ. За час?
УЗБЕК. Да, за час.
ПРОДАВЕЦ. Не вопрос. С вас столько-то.
УЗБЕК. С каждого?
Занавес
*
ОПЕРАТОР. Какая папка?
ЗАКАЗЧИК. А мнэ нэ нада папка! Мнэ нада фотка!
*
«А вы фотографии с носителей печатаете?»
*
— Надо мухоморчики напечатать…
— ?
— Детям в школе задали.
— Они там что, Кастанеду проходят?
— Нет, тема урока — «Приметы осени»…
*
Снимается довольно четкий, конкретный клиент. Прическа аккуратная, спина прямая, сидит ровно. Фотограф, любуясь и припоминая античные идеалы, делает четыре дубля.
— Смотрим. Так… Этот — нерезкий. Тут немного кривовато. Остаются два.
— Этот.
— А по-моему, лучше первый. Он правдоподобней.
— Так мы ж правды не ищем!..
*
КЛИЕНТКА. Сколько табличка на могилку сто́ит? Без фото, с надписью?
ПРОДАВЕЦ. 13×18?
КЛИЕНТКА. Наверно.
ПРОДАВЕЦ. Столько-то.
КЛИЕНТКА. С буковками?
ПРОДАВЕЦ (набирая в грудь воздуха и считая до пяти). Табличка с надписью формата 13×18 сто́ит столько-то.
КЛИЕНТКА. Неужели нельзя ответить на вопрос вежливо?
*
— А чей это у вас портрет?
— Нашего сотрудника.
— Он узбек?
— Нет.
— А кто?
— Русский.
— Надо же, а с виду — узбек…
*
«Садитесь». — «Ну спасибо, друг, я только что вышел!»
*
«Вы можете сделать фотографию для пропуска? Только не три на четыре, а четыре на три?»
*
КЛИЕНТКА (вздыхает, глядя на монитор). Да, не такая уж я красивая…
ФОТОГРАФ (вздыхает). Да и я не Микеланджело…
*
КЛИЕНТКА. Я так понимаю, напечатать вы ничего не можете.
ФОТОГРАФ. Почему?
КЛИЕНТКА. А у вас нет ничего подходящего.
ФОТОГРАФ. Вам что нужно печатать — фотографии или текст?
КЛИЕНТКА. Текст.
ФОТОГРАФ (показывая на копир). А это что?
КЛИЕНТКА. (обрадованно). А-а!
Протягивает флэшку.
ФОТОГРАФ (злорадно). Облом! Он сломался!
*
КЛИЕНТ. А скидку мне сделаете?
ФОТОГРАФ. Нет у нас скидок.
КЛИЕНТ (канючит). Ну сделайте, и т. д.
Проходит несколько минут.
ФОТОГРАФ. Ладно.
Берет лист бумаги, линейку и ручку. Тщательно вычерчивает прямоугольник размером три на четыре сантиметра, затем небрежным росчерком рисует в нем смайлик. Отдает клиенту.
Так пойдет?
Клиент роняет челюсть и осторожно ретируется.
Занавес
*
ЧУКЧА. Фотка трижды четыре.
ФОТОГРАФ. Как?!
ЧУКЧА. Ну, эта… (Смотрит в прейскурант). Три икс четыре…
*
Появляется чернокожий клиент, который ни слова не знает по-русски. Ситуация осложняется тем, что фотограф тоже не понимает ни бельмеса из того, что говорит заказчик. Попытка перейти на английский успеха не имеет — великий портретист неважно учился в школе. Наконец, в основном при помощи пантомимы, проблема становится решенной.
Довольный посетитель, получив фотографии, уходит.
Спустя около шести часов вновь приходит утренний клиент. По его лицу видно, что не все оказалось ладно. Взволнованный фотограф пытается вникнуть, но проклятый языковой барьер не позволяет ему обрести покой.
Тыча в отпечаток пальцем, негр вновь переходит на английский и разочарованно произносит:
— Black… and white!
Занавес…
*
«А у вас Фотошоп есть?»
*
Босс с умным видом склонился над забарахлившим принтером.
БОСС. …Голова на месте?
ФОТОГРАФ (задумчиво). Моя?
БОСС. «Эпсона»!
*
СОСЕДКА ИЗ ПАРИКМАХЕРСКОЙ. Мне бы сделать то-то и то-то.
ФОТОГРАФ. Без проблем.
С умом щелкает на клавиатуре.
СОСЕДКА. О-о!
ФОТОГРАФ. Так-то.
СОСЕДКА. И сколько я вам должна?
ФОТОГРАФ (продолжая что-то наколбашивать, задумчиво). Да ничего.
Соседка подходит к двери.
ФОТОГРАФ (что-то вспоминая). А, тридцать три поцелуя.
СОСЕДКА. Блин! Лучше я вам заплачу!
*
— Мне нужна фотография.
— Какая?
— Позитивная.
— Что?!
— Очень позитивная!
*
Клиентка пытается набрать на клавиатуре адрес почты.
— А где у вас «собака»?
*
День не ахти какой удачный, клиентки как с цепи сорвались: то у них прическа не та, то они выглядят старше на десять лет и т. п. Фотограф, сняв мужчину, рассматривает изображение на мониторе. Клиент дышит ему в затылок.
КЛИЕНТ (от души). Хорошо.
ФОТОГРАФ (ворчливо). Ну хоть кто-то похвалил.
КЛИЕНТ. Не обольщайтесь! Это я о себе.
*
КЛИЕНТКА. Вот… отсканировать нужно.
ФОТОГРАФ. Формат?
КЛИЕНТКА. Что?
ФОТОГРАФ. Проехали. Разрешение?
КЛИЕНТКА. Господи, какой непрофессионализм! Тут раньше девочка на сканере работала, так она не задавала никаких дурацких вопросов!
*
БОСС. Кассу давай!
ФОТОГРАФ. Ну на… столько-то.
БОСС (пошуршав купюрами). Что-то запах у них нехороший. Пахнут гнильцой, ты не находишь?
ФОТОГРАФ. А говорят — даже пословица такая есть: деньги не пахнут!
БОСС. Еще как пахнут! И ты об этом прекрасно знаешь!
*
— Сделайте мне магнитик с фотографией!
— Давайте!
— Что давать?
— Фотографию!
— А у вас своих нет?
*
— У вас Фотошоп со стрелочками?
— А вам нужен именно со стрелочками?
— Да. Понимаете, на одном снимке у меня живот большой. Можно его стрелочкой убрать?
*
Заходит пожилая женщина.
— У меня дискета…
— Дискета?! — вопит фотограф.
— Да. Мне бы посмотреть, что на ней…
Фотограф разводит руками:
— Обзвоните знакомых, может у кого-то еще остался флоппик… Но надежды, скажу вам, мало.
— Придется обратиться к старому поклоннику, он добивается меня уже тридцать лет. Компьютер у него очень древний…
— И вы будете беззастенчиво пользоваться расположением вашего поклонника? — с укором спрашивает фотограф.
Женщина, вздыхая:
— Придется отдаться…
*
ИНТЕЛЛИГЕНТ. Мне нужно напечатать две карточки форматом 15×20 см.
ФОТОГРАФ. Облом. Нет такой бумаги. Есть 10×15, есть А4. Резака у нас тоже нет. В качестве альтернативы могу предложить напечатать попарно на А4, но это не будет в точности 15×20.
ИНТЕЛЛИГЕНТ. Меня это не устраивает.
Уходит. Минут через десять возвращается.
Прошу прощения, я некорректно выразился. Мне нужен формат 20×15.
*
— Ну что вы пристали к девочке? Поверни голову направо, поверни налево! Ей ведь всего девять лет! Ладно было бы восемнадцать…
*
— Распечатать нужно. С телефона.
— Пришлите на почту. Вот адрес.
— Что, так и писать?
*
— У вас есть такая услуга — распечатка файлов?
— Да, конечно.
— А это платно?
*
«Распечатайте мне два документа. Только по отдельности».
*
— Нужно написать объявление.
— Не вопрос. Какая гарнитура?
— Только без гарнитуры! Я принципиально против них!
*
— Вы можете поменять одну цифру в тексте?
— Хоть десять. Это будет стоить столько-то. Давайте файл.
Текст оказывается сканом.
— Опаньки! Все не так просто. Фотомонтаж стоит других денег.
— Боже, причем тут фотомонтаж? От вас требуется одно действие: поменять двойку на единицу.
— Если б на скане была единица, то я ее просто скопировал бы. Хотя это тоже монтаж. Но ее нет. Значит, придется вставлять…
— Вот и вставьте! Неужели так трудно?
— Объясняю. Нужно подобрать шрифт — раз. У вас, похоже, Калибри обычная. Второе: кегль. Вот это уже не просто. Один может оказаться велик, другой мал. Кегль меняется дискретно, а не бесступенчато. Третье: настроить контрастность. И четвертое: ухудшить этот знак, то есть его размыть, иначе будет видна подделка.
— Зачем столько слов? У вас что, нет Ворда? Или вы не умеете им пользоваться?
— Есть. И, представьте, им пользуюсь. Но у вас, по сути, не текст, а картинка.
— Где вы видите картинку?!
— Вот она, перед вами.
Долгий глубокий вдох.
— Вы видите буквы и цифры? По-вашему, это картинка?
— Это текст в виде картинки. Или картинка в виде текста.
— Молодой человек. Текст состоит из букв и цифр. Кроме них, здесь ничего нет. И вы утверждаете, что это не текст, а картинка?
— Да. Посмотрите, в каком редакторе открыт файл. Это Фотошоп.
— Господи, так откройте его в Ворде! Вам что, нужно объяснять такие элементарные вещи?
— Каким, интересно, образом? Посмотрите на расширение.
— Какое еще расширение?
— Вот эти буковки. Джипег.
— И что?!
— А то, что это расширение графических файлов. То есть картинок. Для Ворда нужны файлы типа док, или док-икс, или эртээф…
— Какие к черту расширения?! Ворд открывает любые тексты!
— Так-таки и любые?!
— Да! Любые! Абсолютно любые! У меня никогда с этим проблем не было!
— Это потому…
— Это потому, что у вас руки кривые! Ну надо же, не уметь открыть файл в нужной программе, а не в какой попало! Я бы сама все сделала, просто нет компьютера под рукой! Да о чем с вами говорить? Первый раз, наверно, компьютер увидели?!
— И вам доброго дня!
*
Товарищ с Востока.
— Фотка.
— Да.
— Фотка. Напечатать.
— Да. Пожалуйста.
— Э…
— Файл. С телефона?
— Э?
— Файл. Вот адрес. Пришлите файл.
— Вы здесь печатаете?
— Здесь, разумеется.
— Зачем адрес?
*
— Дети еще делают скворечники? — удивляется оператор, печатая снимки.
— Не все же в телефонах штырятся, — с гордостью отвечает педагогиня. — Мы проходим живую природу.
Муж воспитательницы:
— Скорее птицы сдохнут…
*
— А Сергей сегодня не работает?
— Нет. Сегодня работаю я.
— Я вижу, что вы! Так Сергея нет?
*
— …сказали, что портретист. А вы — фотограф!