Я Доктор.
Я в комнате. Комната очень большая и очень темная. В центре комнаты — маленькая коробочка, которая еще темнее. С надписями мелом: «Открывать здесь», «Пользоваться с осторожностью» и «Не открывать до Рождества»
Еще не время открывать коробочку.
В комнате есть окно. Из него я могу видеть берег и все, что на нем происходит. Я вижу Марию. Я знаю, что она очень важна, но она этого не понимает. Я вижу, Доктор Блум полагает, будто он — самый главный в клинике. Но это не так. Может, главная — его жена? Пердита Блум, такая милая, которая носит удивительные платья. А как насчет сестер Элквитин — особенно той, тихой, которая снова и снова пишет замысловатые математические формулы?
Кто на самом деле управляет этим местом? Что происходит на берегу? Что случилось с Эми?
Есть разница между хорошим соусом чатни и хорошим джемом. Особенная разница. И то и другое получается при варке фруктов с сахаром. Разница в ингредиентах или в способе приготовления? Вы можете оспорить факт, что чатни и джем — одно и то же. Разница хрупка, как тонкий лед. Но в то же время ощутима.
Коробочка в центре комнаты очень черная и очень маленькая. Пока не время открывать ее.
Впервые джем был сварен из чудесных севильских апельсинов. Как ни странно, сейчас как раз то время, когда был изобретен джем — легенда гласит, что Мария Антуанетта была больна и однажды велела приготовить чудесный апельсиновый пирог (она так любила пироги). Ее повариха помешивала кипящую апельсиновую смесь, повторяя «Madame est malade»[3]. Она так волновалась, что испортила начинку для пирога, зато изобрела джем. Так гласит легенда.
Здесь происходит что-то ужасное. Клиника похожа на снежный ком, на лавину, которая готова вот-вот сойти…
Это действительно больница? Только потому что этим людям становится лучше, что значит, что их лечат? Зависит от того, с какой стороны посмотреть. Джем — чатни, чатни — джем… Как в старом стишке-считалке:
Я знаю старика по имени Майкл Финеган,
Он потолстел, потом похудел снова,
У него было 12 жизней,
Потом он начал все сначала,
Бедный старый Майкл Финеган,
Начни все сначала.
I know an old man called Michael Finnegan,
He grew fat and then grew thin again,
He had twelwe lives,
Then had to begin again
Poor old Michael Finnegan,
Begin again.