Мертвецы зимы

Письмо от Марии

Сент-Кристоф,

5 декабря 1783 года

Дорогая мамочка, щенята и лошадки!

У нас гости, и они такие, такие интересные! Сегодня я познакомилась с Месье и Мадам Понд. Они остановились здесь — их экипаж попал в аварию на шоссе неподалеку и их принесли сюда вчера ночью. Мадам Понд зовут Амелия, и она очень забавная. Она говорит, что очень хочет играть со мной и любит щенят. У нее чудесные длинные рыжие волосы (длиннее даже чем у нашей кухарки Сесиль) и очень громкий смех. Она родом из Шотландии, и ее акцент очень смешной, хотя она очень хорошо говорит по-французски, намного лучше, чем противный месье Невилл.

Месье Понд тоже очень милый, хотя он кажется немного растерянным. Они оба страдают от сотрясения мозга, вызванного аварией их экипажа, во всяком случае, так утверждает их семейный врач. Он говорит, что его зовут Доктор Смит, и мне он очень нравится, несмотря на то, что он немного нервный.

В то время как месье Понд часто выглядит встревоженным и строгим, Доктор Смит всегда улыбается. Иногда он такой неуклюжий, и я не думаю, что его одежда ему подходит, но он такой забавный. Он любит болтать с девочками — в отличие от нелюдимого доктора Блума. Он приятно пахнет, приятнее, чем месье Невилл — я думаю, что не все англичане грязные неряхи. Доктор Смит все время говорит мне, что он не настоящий доктор, но мадам Понд все равно, как мне кажется, без ума от него и считает его самым лучшим в мире. Месье Понд не так уверен в этом, и я не удивлюсь, если он немного ревнует.

Доктор Смит и мадам Понд говорили о какой-то игре в мяч, но месье Понд не захотел к ним присоединиться. Он сказал, что из этого не выйдет ничего хорошего. Я сказала ему, что он не прав, и он посмотрел на меня так враждебно, как будто ему все говорили, что он не прав.

Потом открылась дверь, и вошел доктор Блум. Я должна сказать, что мадам Понд — она попросила меня называть ее Эми — итак, что Эми никогда раньше его не видела. Его присутствие напугало ее — я уже привыкла к тому, что он врывается в комнату подобно большому сердитому фламинго. Она не показывала страха, просто смотрела на него. Я расскажу тебе, что произошло дальше, я помню, что ты всегда находила доктора Блума забавным.

— О, уже очнулись, моя дорогая? — сказал он, хлопая ее по плечу. — О, прекрасно, прекрасно. Вы выглядите лучше, значительно лучше. Какой здесь воздух, просто волшебный. Это чудо, скажу я вам. Только наполните им ваши легкие, и вы мгновенно поправитесь.

Он вздернул очки на свой орлиный нос и уставился на нее сверху вниз. Он всегда так делает — думаю, для того, чтобы казаться серьезнее, но как он может этого добиться, пока носит этот смешной белый колпак? Он пригладил его, но тот продолжал нелепо торчать над ушами, придавая доктору вид спаниеля. Не глядя на меня, он рассмеялся: «Вижу, вы уже познакомились с нашей самой юной гостьей, милой маленькой Марией. Не позволяйте ей утомлять вас, мадам Понд. Вам действительно лучше отдохнуть, до тех пор пока не почувствуете себя лучше».

Он нежно погладил ее по запястью и повернулся к Доктору Смиту.

— Ну, я должен сказать, это очень перспективная пациентка. Уверен, вы согласитесь, дорогой Доктор…

— Смит, — с улыбкой поклонился Доктор Смит. — Я вспомнил, что моя фамилия Смит. Почти определенно. Старая добрая английская фамилия — Смит. Скорее всего, означает «благородный отважный воин», а вовсе не «тот, кто убивает котят молотом». Вы будете удивлены происхождением типичных фамилий английской глубинки…

Он замолчал, заметив, что мы все таращимся на него, и кашлянул.

— Прощу прощения, вы сказали, Эми лучше? — Он снова кашлянул. — Ну, это рано, еще очень рано, — и смолк. — Доктор. э-э? Я вспомнил свою фамилию, чтобы забыть вашу. Упс.

— Его зовут доктор Блум, — пробурчал месье Понд. Он стоял у окна и, хмурясь, глядел на берег. Он не оборачивался, просто выглядел сердито. Ты ведь помнишь, как выглядит папа, когда подгорает каша? Ну вот так примерно.

— Доктор Блум, конечно! — Доктор Смит хлопнул себя по лбу. — Прощу прощения. Я не хотел… Думаю, прошлая ночь потрясла меня больше, чем я думал.

Доктор Блум протянул руку к его плечу и ободряюще похлопал. Он хотел, чтобы они ему доверяли, а ведь никто не доверяет, не так ли, мама?

— Ничего, дорогой друг, ничего страшного. Вам всем крупно повезло. Ведь, когда вас нашли на пляже, я совершенно оставил надежду спасти вас.

— И ни малейших признаков нашего экипажа? — Месье Понд еле сдерживался. Я знаю, если бы ты была здесь, мама, ты одарила бы его таким взглядом. Англичане такие грубые! Бедный доктор Блум как-то справляется с этим, к счастью.

— Ни малейших, месье. Видимо, лошади умчались вместе с экипажем. Мне жаль. Совсем ничего не нашли. Но как только ваш семейный врач скажет, что вы полностью восстановились, я с превеликим удовольствием распоряжусь насчет предоставления вам альтернативного транспорта.

— Хм, — сказал месье Понд. Он этому совсем не обрадовался.

Доктор Смит поспешно сказал: «Может, тебе лучше сесть. Может, ты чувствуешь себя не очень хорошо…»

— Вовсе нет, — сердито возразил месье Понд. — Я чувствую себя нормально, Доктор Смит, — он произнес это таким тоном, будто винил во всем Доктора Смита, хотя это несправедливо.

Эми состроила гримаску.

— Они всегда так, — сказала она мне. — Увидимся позже, ладно?

Я поняла ее намек и вышла. Выходя, я услышала, как она сказала доктору Блуму: «Если бы мои мальчики были повежливее, уверена, они сказали бы, что очень благодарны вам за то, что вы приютили нас здесь. Может, вы расскажете нам больше об этом месте?»

Я не люблю ходить на пляж. Но я хотела уйти подальше от доктора Блума. И еще думала, не на пляже ли потерпел крушение экипаж Эми. Может быть, я найду его следы или даже одну из лошадей, блуждающую неподалеку, или еще что-нибудь.

Погода не была слишком плохой, и, помня о том, что ты велела мне укутаться потеплее, я пошла по дорожке. Был серый, хмурый день. Даже с вершины холма я видела, что пляж полон народу.

Мертвецы были здесь, как всегда. Они никогда не шевелятся, ни один из них. Они просто сидят на своих колясках, даже не замечая дождя, просто смотрят на море, пока не сядет солнце, и кто-нибудь не придет забрать их. Я знаю, что свежий воздух должен быть им полезен, но мне в это не верится.

Ты знаешь, что пляж пугает меня. Поэтому я не собиралась задерживаться, пока… пока снова не произошло Это. Сначала все было как обычно. На берегу сидели только Мертвецы. Затем с моря налетел туман. Было похоже на сумерки, свет тускнел, в то время как туман становился гуще и гуще, обвиваясь вокруг ног больных, продолжающих сидеть неподвижно, до тех пор, пока не скрыл их из виду. Я не хотела смотреть дальше. Мне стало холодно и страшно.

Затем Мертвецы начали разговаривать с туманом. Я стояла недостаточно близко, чтобы слышать, что они говорят, я только слышала, что они разговаривали с ним. И туман запел, отвечая им! Затем из моря начали подниматься фигуры, они проходили сквозь туман и становились рядом с Мертвецами. Я не смогла рассмотреть их лица, только их очертания, зыбкие как туман. В воздухе звенела песня, одинокий высокий печальный голос, как будто пело само море.

Затем каждая фигура подняла пациента с коляски и начала танцевать, двигаясь по песку в такт грустной песне. О, мама, я никогда не видела ничего подобного — они двигались красиво и пугающе в одно и то же время. Я почувствовала дрожь в животе от этого странного зрелища. Что если они заметят меня?

— Интересно, — сказал голос за моим плечом. Задыхаясь, я обернулась. Доктор Смит стоял рядом, глядя на пляж и танцующие фигуры. Его лицо было печально. — Я не думаю, что видел раньше что-то подобное.

Мы еще немного постояли, наблюдая, как Мертвецы танцуют с призраками. Доктор Смит повернулся ко мне.

— Не хочешь спуститься к ним? — спросил он.

Я покачала головой. Я не хотела спускаться на берег. Я поняла, что прикусила губу, а я знаю, как тебя это злит. Я снова покачала головой.

— Ты боишься их? — спросил он мягко.

Я кивнула.

— Я тоже, — кивнул он, потом улыбнулся. — Ты умная девочка, Мария.

Мы вернулись назад в отель, и сели ждать заказанный горячий шоколад в столовой. В углу сестры Элквитин уже играли музыку.

— Как мило! — сказал Доктор Смит, поклонившись им.

Я рассказала ему все о сестрах Элквитин — худенькой и толстенькой. Ты помнишь, как они и тебя пытались научить музицировать? Ну, сегодня обе сестры достаточно хорошо играли — худенькая на виолончели, полненькая на скрипке. Им подыгрывала мрачная леди из Зальцбурга на скрипке. Бледный парень из Нанта пытался помогать им на флейте, но как ты говорила, ему не хватало дыхания.

— Экстраординарно! — вздохнул Доктор Смит, подхватив мелодию. — Довольно мило.

Я согласилась. «Сегодня хороший день, месье. Иногда не все из них способны играть».

— О, конечно, квартет, — Доктор Смит печально кивнул. — Это, наверно, их подработка.

— Сестры Элквитин говорят, что это им полезно. Ну, полненькая говорит. А худая… она не может говорить.

— Правда?

Я печально покачала головой. «Ну не совсем так. Ее сестра говорит, что ее легкие так слабы, что она сохраняет оставшееся дыхание для себя».

— Ах, — Доктор Смит огляделся. — Это клиника для больных чахоткой?

— Помимо всего прочего — да. Доктор Блум знаменит этим.

— Место, где пациенты танцуют с созданиями из моря? Немного странно, не так ли? — он усмехнулся.

Думаю, что тебе он понравится.

— Я знаю. Доктор Блум не похож на обычных докторов.

— Не похож, — улыбка Доктора Смита исчезла. — Что-то тут не так.

Когда сестры Элквитин закончили игру, Доктор Смит захотел поговорить с ними. Оливия, старшая и полненькая, завела милую беседу, в то время как Хелена, худенькая и безмолвная, села и начала что-то быстро писать. Доктор Смит беседовал с Оливией, но я видела, как он шарит глазами в том, что писала Хелена. Её каракули были непонятны мне, но он был так ими заинтересован, что это заметила даже Хелена, и закрыла свою работу рукой, совсем как Клоди, когда думает, что я списываю у нее контрольную (чего я никогда не делала).

— Прощу прощения, — извинился Доктор Смит, глядя на Хелену своими огромными глазами, — это замечательные уравнения.

Хелена ничего не ответила, но заговорила Оливия, неодобрительно поджав губы: «Моя сестра всегда предпочитала числа людям».

— Ну, я не могу сказать, что это плохо, — ослепительно улыбнулся Доктор Смит. — Это очень милые числа.

Хелена вспыхнула, торопливо подхватила листки и выбежала из комнаты.

Доктор хотел сказать еще что-то, но был прерван появлением того сердитого англичанина, месье Невилла. Он с трудом вошел в комнату и уже жаловался на плохой завтрак.

Он кричал на одну из официанток как злобная жаба: «Это яйцо сварено неправильно. Я не хочу, чтобы оно снова потекло». Он стукнул огромным кулаком по столу, заставив подпрыгнуть свою маленькую корзинку с выпечкой, и затем уставился на Доктора Смита и меня.

— Что? — спросил он. — Ты привела сюда чужого, девочка?

Я представила Доктора Смита, и месье Невилл просто пролаял:

— Ах, еще один шарлатан! Еще один мясник! Я не удивлен, что этот старый мошенник Блум притащил еще кого-то. Давно пора. Я все время твержу ему, что мне нужен настоящий врач. Не то что я хочу Вас обидеть, сэр. Просто я предоставил Блуму список известных врачей, которым лично я доверяю и могу их порекомендовать. А он — ноль внимания. Говорит, что мое состояние ухудшилось из-за неправильной диеты. Неправильной диеты, я умоляю! В этом месте даже сверчок не потолстеет! Где та девчонка? — он обернулся, вращая большими щеками и глазами.

Доктор Смит подмигнул мне. «Вообще-то, месье, — сказал он мягко, — я слышал, доктор Блум добился ошеломляющих результатов. Вы разве не видели других пациентов на берегу?»

— Эту толпу? — сплюнул месье Невилл. — У меня нет времени на упражнения. Мне нужно работать. Важные бумаги и государственные документы и необходимая работа, которая продвигается очень хорошо и не должна быть прервана ерундой. — Он помахал рукой, покидая нас.

Доктор Смит увел меня как можно дальше от месье Невилла. Мы наблюдали, как он кричит на грейпфрут.

Доктор Смит улыбнулся: «Ну, теперь я вижу, почему тебе одиноко здесь, Мария».

Я рассказала ему, как сильно я скучаю по тебе, пони и щенятам, и он печально кивнул.

— Я тоже скучаю по дому, — сказал он, — может быть, однажды мы вернемся туда, когда Эми… — он закрыл глаза. — Прошу прощения, — сказал он, встряхнув головой. — Получил серьезную встряску прошлой ночью. Неудивительно, что я не в лучшем состоянии, чем она.

— Вы давно ее знаете, месье? — спросила я.

— С детства, — ответил он, широко улыбнувшись, прежде чем снова посерьезнеть. — Скажи мне, что ты думаешь о произошедшем на пляже. Это действительно странно, не так ли?

Вот какой он, Доктор Смит — его лицо мягкое, милое и доброе, но он говорит грубейшие слова, и его глаза бегают вокруг, как у сумасшедшего.

Я пожала плечами: «Если вы о том, что мы видели, месье Доктор, то я этого не понимаю. Я не хочу говорить об этом, так как никто не поверит. Я хочу рассказать об этом маме. Может, тогда она заберет меня домой».

Доктор Смит скрестил руки. «Думаю, тебе следует ей рассказать, — его голос был печальным. — Здесь не место для ребенка».

И вот я рассказываю тебе это, мама. На пляже происходит что-то ужасное, и это пугает меня. Милый Доктор Смит говорит, что ты должна забрать меня домой. Пожалуйста, ну пожалуйста, ну пожалуйста, могу я вернуться домой?!

Всегда любящая тебя, Мария.