– Пора вставать, сынок, утро. В этой чашке листерин. Сполосни лицо холодной водой и прополощи хорошенько рот. Это поможет тебе очухаться.
Дэвид с усилием приоткрывает веки. Первое, что он видит – те же узкие полоски. Решетка? Но на этот раз полоски голубого и красного цвета материализуются в пропахшую потом подушку у него перед глазами.
Охранник – полнокровный мужчина лет пятидесяти с огромным животом, свешивающимся через ремень, – останавливается в дверном проеме и терпеливо ждет, когда Дэвид окончательно проснется и протрет воспаленные глаза.
– Ты способен говорить, сынок? – спрашивает он.
Дэвид кивнул, прищурясь, посмотрел на офицера, затем принялся умываться. Страж порядка, по-видимому, не торопился, и Дэвид с минуту собирался с силами, стараясь размять затекшие спину и шею, одновременно соображая, как же быть. На смену страху и затравленности прошлого вечера почему-то пришло странное успокоение. Он выпрямил ноги, наклонился вперед и коснулся кончиками пальцев пола. Мир и спокойствие? Черта с два! Ты по уши в дерьме, кругом творится сплошное безумие, и ни о каком спокойствии не может быть и речи.
Ему припомнился летний лагерь. Река. В то время ему было одиннадцать, нет, двенадцать лет. Он далеко отплыл от плота, как вдруг резкая боль пронзила живот. Он камнем пошел на дно от этой удушающей боли, и вода хлынула в легкие. Боль, внезапно начавшаяся, также внезапно прекратилась, а с ней пропал и страх. Вот тогда-то он впервые и испытал это чувство отрешенности и покоя. Он умирал, как сейчас, беспомощный и обреченный на гибель.
– Рад, что ты оклемался, – усмехнулся сержант, надувая красные, как редиска, щеки. – Ребята из ночной смены сказали, что ты был совсем плох. Не мог даже держать телефонную трубку. – Когда Дэвид ничего не сказал, он добавил: – Тебе ведь лучше, а?
– О да, я в порядке... спасибо, – отрешенно ответил Дэвид, ощупывая себя. – Э... где я нахожусь?
– В первом районе, – ответил мужчина, с беспокойством глядя на Дэвида. – Ты в тюрьме первого района Бостона. Ты понимаешь это? – Дэвид молча опустил голову. – Нам надо идти. Ты должен предстать перед судом. Судья и люди в суде тебе помогут. Не беспокойся.
Потрясенный Дэвид с любопытством следил, как полицейский защелкнул наручники на его правой руке и вывел из камеры. Он вежливо улыбнулся негру с посеребренными волосами, к которому оказался прикован. Спокойно, словно погрузившись в амнезию, он уставился на соединенные вместе руки – черную и белую. Так они и дошли до "воронка".
– Я Лайэнс, – представился негр, когда они сели, и машина тронулась. – Регги Лайэнс. – Его умное лицо было испещрено сетью бесчисленных тонких морщин, заработанных тяжелой жизнью, и несколькими крупными складками, оставленными более осязаемыми вещами.
– Дэвид. Я Дэвид, – в свою очередь, сказал он.
– Не доводилось никогда ездить этим маршрутом, а. Дэвид? – спросил Лайэнс. Дэвид, глядя из окна, покачал головой. – Так вот, приготовься к сюрпризу. Отстойник в Суффолке – самое паршивое место, приятель. Настоящая дыра. – Дэвид тупо уставился на мотоцикл, следовавший за ними. – Эй, слышь?.. А, неважно... Тронутым, оно, может, и легче... Держись лучше за старину Регги. Он не подведет.
Отстойник представлял собой клетку. Огороженное сеткой пространство для заключенных, ожидающих судебного разбирательства. Двадцать человек, каждый из которых, конечно, считал себя невиновным, были втиснуты в нее – насильники, пьяницы, бродяги, убийцы, эксгибиционисты. Рядом стояло с полдюжины адвокатов, пытающихся перекричать друг друга сквозь гвалт.
– Перкинс, кто из вас Перкинс?.. По правде говоря, Арнольд, мне до лампочки, виновен этот парень или нет. Он либо признается в убийстве первой степени и избавляет нас от суда, либо дело закончится судом и тогда ему грозит от трех до пяти... Слушай, парень, я знаю, что ты насмотрелся на Перри Мейсона по "ящику", но, поверь, здесь этот номер не проходит. Сегодня мы не говорим – виновен или не виновен. Сегодня мы говорим о деньгах. Если у тебя водятся "бабки" или ты можешь их раздобыть, мы выручаем тебя из беды. В противном случае жди суда на Чарли-стрит. Сегодня на твои оправдания всем наплевать... Они нужны для освобождения под залог? Уловил? Под залог...
Дэвид протиснулся в угол клетки и взглянул на высокое окно, потемневшее от грязи. Понемногу реальность возвращалась, а с ней и ужас происшедшего. Он подумал о больнице. Операционные, наверное, уже готовы к приему второй партии больных за день...
– Эй, Дэвид, у тебя есть адвокат? – Регги Лайэнс вырос рядом и прислонился к клетке. Измятая сигарета перемещалась вверх и вниз то время, когда он говорил.
– А... нет, Регги, у меня его нет, – рассеянно ответил Дэвид. – По крайней мере, я не знаю. – Неприятное давление за грудиной усилилось. Он попытался припомнить, когда в последний раз ел. Когда в последний раз бегал вдоль реки. Он огляделся. С каждой секундой отчаяние усиливалось.
– Шелтон? Дэвид Шелтон? Кто из вас Шелтон?? – Судебный исполнитель оказался коренастым мужчиной лет шестидесяти. В его взгляде присутствовало что-то такое что заставляло предположить: любимое занятие этого типа за стенами суда – обрывать крылья у насекомых.
– Дэвид, – наклонившись, прошептал Лайэнс, – не дрейфь. Иди и думай о любимой девочке с пляжа или о чем-нибудь таком. Все эти формы и мантии... так, для маскарада. Игра, в которую они играют, чтобы произвести впечатление друг на друга и нагнать на нас страху... Суки!
Дэвид повернулся и перевел взгляд на старое, неопределенного возраста, лицо Регги.
– Спасибо, – хрипло ответил он. – Спасибо большое.
Старик с любопытством посмотрел на него, затем взял руки Дэвида в свои. Его ладони были усеяны мозолями.
– Желаю удачи, – тихо произнес он. – Не сдавайся.
Толстый исполнитель надел на Дэвида наручники, когда тот вышел из клетки. Через минуту он уже сидел на скамье подсудимых в деревянном закутке в четыре квадратных фута, отделенном от зала заседаний. По команде он встал, упершись коленями в доски, впитывая в себя новые слова, новые голоса и картины, вплетавшиеся в непрекращающийся ночной кошмар.
Секретарь, которая зачитала обвинение, почти наверняка была старой девой, и ей на роду было написано заседать в старых залах суда.
– Что касается факта возбуждения против вас Джоном Докерти уголовного дела под номером тридцать одна тысяча девятьсот сорок семь, оформленного должным образом в городе Бостоне, округ Суффолк, от имени штата, в котором расположен указанный город, то Дэвид Эдвард Шелтон, проживающий в означенном городе в округе Суффолк, второго октября в нарушение свода законов, глава двести шестьдесят пять, раздел один, совершил преднамеренное убийство Шарлотты Уинтроп Томас путем введения в ее тело определенного количества сернокислого морфина.
Дэвид сильнее уперся в доску, когда окружной прокурор, щеголеватый молодой человек с двумя кольцами на каждой руке, коротко обрисовал ему дело, которое было возбуждено против него. В его сознании запечатлелись только определенные слова и фразы: ...заранее обдуманное... преступное пренебрежение своими знаниями и квалификацией... скрытая инъекция... определенно идентифицируется как убийство, столь же отвратительное, что и преступление на почве страсти...
– Доктор Шелтон, вы признаете обвинения, которые против вас выдвинуты? – механически спросил судья. Дэвид кивнул. – Пожалуйста, говорите. Вам понятны обвинения?
– Да, – через силу ответил Дэвид.
– Вам нужен адвокат?
В наступившей тишине из задних рядов послышалось.
– Да, да, ему нужен адвокат, ваша честь. – Худой мужчина, одетый в костюм-тройку в тонкую полоску, поднялся и решительно направился по проходу к судье.
– Вы представляете интересы этого человека, мистер Гласс?
– Да, ваша честь.
– Пусть запротоколируют, что интересы обвиняемого представляет мистер Бенджамен Гласс.
Дэвид, прищурясь, смотрел на человека, который вышел, чтобы защищать его. Черные волосы... поредевшие... зачесаны аккуратно назад. Поцарапанный "дипломат" из коричневой кожи. Массивное обручальное кольцо тонкой работы.
Гласс подошел к нему и ободряюще улыбнулся.
– Вы здоровы? – мягко спросил он. – Дэвид кивнул. – У вас лицо белое, как полотно. Вам не требуется доктор или какая-нибудь помощь? – Дэвид только замотал головой. У адвоката было темное, цвета маслины, моложавое, волевое лицо, хотя время на нем успело оставить отпечаток. Темные круги под глазами оттеняли напряженность в глазах. – Извините за опоздание. Лорен связалась со мной только этим утром. Давайте будем выбираться отсюда, а потом поговорим.
Бен Гласс приблизился к судье.
– Ваша честь, я хотел бы ходатайствовать об освобождении под залог и слушании возможных причин обвинения. – Дэвиду он казался маленьким и хрупким, но его поза и гордо откинутая голова вселяли уверенность.
Это был его мир, пришло Дэвиду на ум, его операционная.
– Спасибо, Лорен, – прошептал он. Впервые в темном тоннеле мелькнул проблеск надежды.
– На каком оснований? – спросил судья.
– Ваша честь, доктор Шелтон – уважаемый хирург без криминального прошлого, и, по последним сведениям, в настоящее время не нуждается в психиатрическом обследовании.
– Очень хорошо. Пятьдесят тысяч долларов наличными.
– Ваша честь, – в голосе Гласса послышалось неподдельное изумление, – этот человек может иметь степень доктора медицины, но уверяю вас, он не миллионер. Прошу вас избавить нас от второго на сегодня посещения Верховного суда. Назовите сумму в сто тысяч, и пусть я буду его поручителем.
Судья задумчиво поиграл кончиками пальцев, затем сказал:
– Ладно, мистер Гласс. Остановимся на залоге в сто тысяч долларов.
– Благодарю вас, ваша честь.
Бен взял Дэвида под руку и в сопровождении судебного исполнителя вывел его из зала.
– Ты почти дома, Дэвид. Мой друг, который, собственно говоря, и является поручителем, захочет десять тысяч. Они у тебя есть?
– Я... не думаю так...
– А у семьи? Ты можешь попросить у родителей или в каком-нибудь другом месте?
– Мои родители мертвы. У меня... есть два брата... Да тетка, которая могла бы помочь. А что будет, если я не достану этих денег?
– Поверь мне, будет гораздо лучше, если ты их раздобудешь. Место, где ты проторчал этой ночью, покажется тебе раем по сравнению с Чарли-стрит, куда они могли бы тебя сейчас упрятать. Вот что скажу тебе. Мори Кауфман, этот поручитель, так разжирел на моих клиентах, что он мне обязан и согласится и так дать в долг, чтобы не портить со мной отношений. Сегодня у нас среда. В пятницу утром я принесу деньги. О'кей?
– О'кей, – сказал Дэвид в то время, как исполнитель снял с него наручники и жестом указал на клетку. – И... мистер Гласс, спасибо вам.
– Дэвид, надеюсь, что твоя уверенность во мне не слишком пострадает, если я скажу, что я из тех хиппи с цветками, которые тусовались на антивоенных демонстрациях в то время, когда ты как пай-мальчик штудировал медицину в институте. И зови меня Бен. Я мистер Гласс только в том, что касается гонорара, который ты должен будешь заплатить мне. – Он повернулся и направился к выходу. Дверь за Дэвидом с лязгом затворилась.
– Эй, Дэвид, этот Гласс, этот пижон, твой адвокат? – В уголке губ Регги Лайэнса зубочистка заменила бычок.
– Я... я так думаю, – сказал Дэвид, невольно радуясь тому, что его голос заметно окреп.
– Тогда порядок. Пожалуй, я теперь спокоен за тебя. На вид он вроде бы не очень, но я не раз видел, как он мечется по суду. Пижон, но боец. Такому можно доверять.
– Спасибо за слова, Регги. Это помогает, – Дэвид даже улыбнулся. – Ты мне здорово помог. Слушай, а за что тебя сюда?
Лайэнс улыбнулся и подмигнул ему.
– За то, что я есть, приятель. Вот за что.
Рекламный щит над баром гласил: "Деликатесы Педди О'Брайэна. Здесь вы найдете лучшую в мире печенку и самого знаменитого ирландского еврея после мэра Брискоу".
– Я никогда даже не слышал о таком месте, – улыбнулся Дэвид, садясь на деревянную скамью напротив Бена. Трилистник и звезды Давида были повсюду. На стене над их кабинкой фотография грязных и оборванных ирландских революционеров соседствовала со снимком, на котором было изображено подразделение новых израильских танков.
– Ты еврей? – спросил Бен.
– Нет.
– Ирландец?
– Нет.
– Все ясно. Неудивительно, что ты не нашел сюда дорогу. Хотя рано или поздно, многие ее находят. Вот и мы нашли.
– Благодаря тебе.
– Такова моя работа, – буднично ответил Бен. – Случись у меня приступ аппендицита, то я смогу бывать здесь, смакуя рубленую печенку, благодаря тебе. Так устроена жизнь. Я правильно говорю?
– Правильно, – подтвердил Дэвид. Он понимал, что беспечная беседа, которую они вели, выйдя из зала суда, была также тщательно отрежиссирована Беном, как и его выбор этого грязного, полного жизни ресторана. Он также понимал, что это делалось неспроста. Уверенность возвращалась, а с ней и надежда на лучшее.
Бен заказал фирменное блюдо, которого сполна могло бы хватить на десятерых. Какое-то время они ели молча, потом он произнес:
– Может, и некрасиво ждать, пока ты насытишься, чтобы заводить разговор о моем гонораре, но таким образом кормятся мои малютки дома. С тебя десять тысяч, Дэвид.
Дэвид испуганно вздрогнул, затем спокойно сделал глоток воды. Почему-то долг в 20 000 долларов его теперь волновал не больше укуса комара после пережитого кошмара.
– У меня нет таких денег, – решительно сказал он.
– Я более терпим к моим должникам, чем Мори, поручитель, – успокоил его Бен, – но свое привык получать.
Дэвид стиснул зубы.
– По-моему, после обвинения в убийстве и ночи в тюремной камере нет места для ложной гордости. Несомненно, я мог бы одолжить деньги, если бы наступил на собственное тщеславие давным-давно. Мои братья, в принципе, могли бы помочь. И у меня есть друг, который владеет баром на Норт-сайде.
– Розетти?
– Ты знаешь Джоя?
– Не так, чтобы очень... но хорошо иметь другом такого человека. Так уж получилось, что Розетти занял нейтральную позицию между ребятами из Норт-энда и властями, не переходя ни на ту, ни на эту сторону. Если он твой друг, тогда звони ему.
– Потребуется, позвоню.
– Я же сказал, что привык получать свое. – Дэвид кивнул. – Мы отныне в одной упряжке, – сказал Бен, протягивая руку для пожатия. – А теперь я расскажу тебе, что ты можешь получить за свои деньги... и что ты должен делать, чтобы я остался с тобой. Ты получишь все, чем я располагаю, Дэвид. Время, друзья, связи... все, что ни пожелаешь. Взамен я хочу от тебя только одного... кроме гонорара, конечно. – Он выдержал эффектную паузу. – Честности. Полного доверия и чтобы без дураков. Второго шанса у нас уже не будет. Если я поймаю тебя на вранье, пусть самом невинном, ищи себе другого адвоката. В моей работе неприятных сюрпризов больше чем достаточно, чтобы получать их еще от клиентов.
– Мы все еще в одной упряжке, – подтвердил Дэвид.
– Отлично. Тогда начнем с твоей краткой биографии. Предположим, что я ничего не знаю.
В этот момент живой, невысокого роста мужчина с веснушками и седеющими рыжими волосами подлетел к ним и оперся о стол. На нем был запачканный передник с большой зеленой звездой Давида. Со своим провинциальным акцентом он произносил слова нараспев.
– Бенджи, старина. Я вижу, ты расширил свой офис опять.
– Привет, Пэдди. Давненько не виделись. – Бен пожал ему руку. – Ты процветаешь. Слушай, это мой друг, Дэвид. Он хирург, так что передай своим ребятам, чтобы не шумели, пока мы работаем, а то я заставлю его повесить твои драгоценные органы на мишень для игры в дартс[1].
Пэдди О'Брайэн расхохотался и хлопнул Дэвида по спине. – Я не прочь, если от этого они заработают лучше. Бенджи – наш самый лучший адвокат, но может улизнуть не заплатив по счету, так что смотри в оба. Вы, парни, можете говорить спокойно о своих делах. Я сейчас пришлю две пинты... от меня лично.
– Пожалуйста, одну, Пэдди, – сказал Бен. Его глаза встретились с глазами Дэвида. – Для меня.
– Есть, одна пинта и кока-кола, – не моргнув глазом, сказал коротышка.
– Значит, ты ничего не знаешь, так? – улыбаясь, спросил Дэвид.
– Утром я опоздал, так как имел разговор с Джоном Докерти, – пояснил Бен. – Я пробыл с ним недостаточно долго, чтобы узнать побольше о тебе, но уверяю тебя, он не собирается откладывать твое дело в долгий ящик. Можешь, иронизировать и говорить, что я ничего не знаю, если тебе так хочется. Идет?
– Идет. Откуда начинать?
– С твоей биографии.
– Моя биография... – задумчиво повторил Дэвид, вспоминая разрозненные события, лица людей, самые яркие впечатления... – Начало довольно невинное. Два старших брата. Приличные, любящие родители. Дом с белым частоколом. Все, как полагается. Когда мне исполнилось четырнадцать, все пошло наперекосяк. У матери обнаружили рак. Он возник в голове, и никто о нем не догадывался. Но и после обнаружения она прожила почти восемь месяцев. У моего отца был небольшой магазин. Электроприборы. Он продал его, чтобы ухаживать за матерью... между периодами госпитализации, то есть. Вскоре после ее смерти он заболел коронаротромбозом. Умер, даже не успев упасть на пол. Не знаю почему, но с того времени мне захотелось стать врачом. Точнее, хирургом. Уже тогда.
Прошло немало лет с тех пор, как он вот так сидел и размышлял над прошлым. К своему удивлению, он обнаружил, как легко и свободно льются его слова.
– Ты хочешь знать о такого рода вещах? – спросил он Бена. Тот кивнул.
– До колледжа обо мне заботились тетя с дядей, затем в основном всего добивался сам. Гением я не был, зато твердо знал, чего хочу и, стиснув зубы, карабкался наверх. Учась в медицинской школе, получал стипендию и одновременно подрабатывал. Бывало трудно, но все преодолевал и шел дальше. На второй год интернатуры пришли первые, успехи. В госпитале я был своего рода вундеркиндом, а за его пределами жизнь летела к черту. Курил слишком много сигарет, не спал ночами, депрессия не хотела отступать. С проблемой я боролся единственно известным мне способом – еще больше погружался в работу. Оглядываясь назад, я верю, что если бы не тот дорожный знак, который украли мальчишки, я бы кончил плохо.
Бен испуганно вскинул голову, потом улыбнулся:
– Женщина?
– Джинни. Ее машина столкнулась с моей на перекрестке. На ее стороне отсутствовал дорожный знак. Ирония ситуации до сих пор мучает меня. Я познакомился с ней благодаря несчастному случаю и... – впервые ему стало трудно говорить.
– Дэвид, – движением руки остановил его Бен, – если тебе сейчас тяжело говорить, мы потом к этому можем вернуться. Рано или поздно, но мне нужно будет знать такие вещи.
Дэвид поиграл стаканом и сказал:
– Нет, я готов рассказывать дальше. Только останови меня, если я впаду в излишнюю сентиментальность... или тебе это наскучит. – Бен усмехнулся и махнул рукой в знак отрицания. – Мы поженились через шесть месяцев. Она работала дизайнером. Редкий и мягкий человек. Моя жизнь совершенно изменилась. В последующие четыре года все шло как нельзя лучше. Начальник хирургического отделения в Белом мемориале попросил меня остаться старшим стажером еще на один год. Иначе туда не попасть. Таким образом, все складывалось чудесно. По крайней мере, некоторое время... У нас была маленькая девочка, Бекки. Я закончил стажировку и начал практиковать. Потом случилась эта авария. Когда я вел машину... Я... Наверное, детали не важны. Бекки и Джинни умерли. Вот так. Я отделался царапинами и ушибами... ничего серьезного. За исключением того, что по-своему я тоже умер. По-настоящему к работе я так и не вернулся. Потянулся к рюмке... начал сильно закладывать и превратился почти в алкоголика. Пил запоем. Но слава Богу, у меня хватило ума держаться подальше от операционной.
– В кабинете я, однако, продолжал прием легких больных. Тогда-то я пристрастился к транквилизаторам. Своего рода заколдованный круг. Сначала, чтобы подняться, затем, чтобы уснуть. Известная история. Сперва коллеги относились ко мне терпимо. Даже пытались помочь. По-хамски одного за другим я всех оттолкнул от себя. Так продолжалось с год. В конце концов из больницы меня вышвырнули. Я даже не подозревал об этом, поскольку ушел в очередной запой.
– Чертовски трудно вырваться из этого цикла, – заметил Бен.
– В одиночку – да. Это уж точно. Короче говоря, в одно прекрасное утро я проснулся в клетке. Мой последний друг не мог больше мириться с этим и поместил меня в лечебницу. Слышал о заведении Бриггса? – Бен кивнул, давая понять, что оно ему знакомо. – Оно-то и нужно было мне, но на первых порах... Без ручек на дверях. На окнах решетка. Полная картина... Ты еще не заснул?
– Я кое-что успел узнать о тебе от Лорен и Докерти, – улыбаясь, ответил Бен, – но вовсе не это. Просидеть всю эту ночь взаперти...
– Я не страдаю классической клаустрофобией, – вздрогнув, продолжал Дэвид. – По крайней мере, я так считаю. Просто порой, после первых недель, проведенных у Бриггса, мысль быть запертым или загнанным на ограниченное пространство вызывает у меня ужасное ощущение в животе, а иногда накатывает холод, который... – Он замолчал, силясь улыбнуться. – Хотя по правде говоря, это смахивает на самую настоящую клаустрофобию, не так ли?
– Я не люблю ярлыков, – ответил Бен.
– Ну да неважно. – Дэвид проглотил сухой комок, застрявший в горле, и выпил полстакана воды. – Что же еще... Осталось немного рассказывать. Несколько месяцев нахождения у Бриггса не пропали даром, и я смог вернуться к медицине. Но не к хирургии. Я провел почти три года, занимаясь общей практикой в одной из клиник в центре города, затем вернулся назад и два года проработал хирургом-стажером. Вот уже два года как я состою в штате Бостонской больницы. Хотя было нелегко, но понемногу жизнь стала налаживаться. А на прошлой неделе опять начались неприятности...
– Дэвид, ты рассказал гораздо больше, чем я думал, – признался Бен. – Я благодарен тебе за это. Мне теперь гораздо легче будет работать.
Дэвид с любопытством посмотрел на него и спросил:
– Интересно, почему ты не спросил, виновен я или нет?
Бен усмехнулся, подперев голову руками:
– Я спрашивал, друг мой. С десяток раз, и каждый раз по-новому. Ты настрадался достаточно, и я готов перевернуть все вверх дном, чтобы это не повторилось.
– Спасибо, – прошептал Дэвид. – Бен, когда ты говорил с Лорен, она?.. Я хочу сказать, что мы разругались и...
– Дэвид, я не хочу влезать в ваши отношения, и вот что скажу тебе. Я давно знаю Лорен Николс. Она яркая, невероятно красивая женщина, которой волей обстоятельств не пришлось в жизни слишком часто сталкиваться с несчастьями. Она... хм... просила передать тебе вот это. – Он вытащил розовый конверт, один из тех, какими обычно пользовалась Лорен, и отдал его Дэвиду.
– Нетрудно догадаться, что там. Как ты думаешь? – Дэвид сложил конверт и сунул его в карман.
– Я так не думаю, – мягко ответил Бен. – Ты дойдешь сам до дома? Если тебе негде переночевать...
– Спасибо, Бен, я в порядке. Правда, на самом деле.
– Я позвоню завтра, – сказал Бен.
– До завтра.
Свинцовые тучи угрожающе обложили небо, но дождь, шедший три дня подряд, прекратился. От Пэдди О'Брайэна до дома было около двух миль, и Дэвид не спеша отправился пешком, остановившись только раз, чтобы побродить по старому кладбищу, где был похоронен известный ювелир и патриот Америки Пол Ревере. Ему пришло в голову, что кладбище – подходящее место для чтения письма Лорен. Потом он решил, что зря драматизирует их разрыв. Записка, как он и ожидал, полуофициальная, на одну треть состояла из "благодарю тебя за все", и на две трети – "кажется, у нас ничего не получилось". – Выходит, она была обо мне более высокого мнения, – вслух сказал Дэвид, разрывая записку на кусочки и аккуратно бросая розовые лепестки на старую могилу. Удивительно, но ему почти не было больно. Возможно, это произошло потому, что их разрыв оказался еще одним кирпичом в стене, которая ограждала его от жизни. Направляясь в сторону Бостон-коммон, он понял, что очень редко чувствовал себя раскованно рядом с Лорен. Это была его ошибка. Он сам старался втиснуть ее в пространство, которое в его жизни занимала Джинни. Еще до того, как у них все началось, его надежды были обречены.
Постепенно улица заполнялась людьми, спешащими домой. Вымотанные бизнесмены, смеющиеся группы секретарш, строго одетые деловые женщины – все шли через зеленый парк, закончив свои дневные дела и готовясь взяться за вечерние. Какое-то время Дэвид развлекался тем, что пытался установить зрительный контакт с каждым прохожим, двигавшимся ему навстречу. После двадцати пяти или тридцати попыток результат оказался нулевым. Дэвид опустил голову, пытаясь понять, что же он упустил из виду. Наконец сам с собой заключил пари, что если произойдет хотя бы один абсолютно неоспоримый зрительный контакт до того, как он дойдет до дома, кошмар, связанный со смертью Шарлотты Томас, скоро прекратится.
Когда он достиг Коммонуэлс-авеню, начал снова накрапывать дождь. Прищурившись, он посмотрел на небо и ускорил шаги.
Возле его дома пожилой сухопарый джентльмен сидел на скамье, читая вечерний выпуск "Бостон глоб". Он вытянул руку и понял, что капли мелки и редки и у него есть время, чтобы дочитать последние параграфы статьи про убийство из сострадания в Бостонской больнице.
На третьей странице две колонки были отведены подробному описанию ареста и предварительного слушания дела Дэвида. Не найдя вовремя его фотографии, репортер, ведущий криминальную хронику, выудил из газетного архива фотографию Бена Гласса и тиснул ее в газету.
Сухопарый старик закончил читать статью, сунул газету подмышку и пошел домой. Погруженный в размышления о только что прочитанном, мужчина не заметил попытки Дэвида установить с ним контакт.