Свет в коридоре мигнул, меняясь с равномерно-золотистого на рыжевато-розовый. Еще немного — и он начнет постепенно гаснуть, имитируя закат.
За прошедшие недели я выучила все режимы освещения наизусть. Они помогали не терять счет дням. Они значили, что время не застыло на месте.
Я без особой надежды изучила вскрытую панель управления гравитационными кольцами, подавив тяжелый вздох, и мягко оттолкнулась ногами от стены. Коридор «Норденшельда» плавно поплыл мимо. Из открытых настежь кают неприятно подмигивали холодные голубоватые огоньки включенных криокапсул: пять ледяных вспышек и еще более неуютная темнота за двумя последними дверями. Тишину нарушал только равномерный гул вентиляторов, не позволявших воздуху застаиваться. Пусть в каютах не было никого, кто потреблял бы кислород, и я вполне могла отключить локальные ответвления системы проветривания, но их шум создавал иллюзию присутствия, и мне становилось спокойнее.
Три недели в одиночестве дались куда сложнее, чем я полагала.
- Еще семь дней, — сказала я себе, отвернувшись от призывно распахнутой каюты Джанет. Но потом все-таки не выдержала и, извернувшись в воздухе, ухватилась за переборку.
Сквозь обзорное окошко криокапсулы виднелось неестественно бледное лицо. Спасительный холод, отключивший все процессы обмена в организме, покрыл изморозью и без того аристократически светлую кожу, выбелил золотистые локоны, запечатлел испуганно зажмуренные глаза и осторожно тронул инеем ресницы. В криокапсуле Джанет не грозила ни космическая болезнь, ни отеки, ни потеря костной массы, но проскользнувшая ассоциация с замороженными мумиями в ледниках Анд все же отозвалась мерзкой дрожью в руках.
- Прости меня, — неизвестно в который раз попросила я, чувствуя, как в глазах собирается треклятая влага, от которой никак не избавиться, — если бы я только знала…
Но откуда мне было знать?
Глупая ошибка, инженерная недоработка. После успешного полета до Ганимеда и обратно уже никто не задумывался об уязвимости корабля. «Норденшельд» сумел без серьезных повреждений дважды преодолеть астероидный пояс, и конструкторы уверились, что противометеоритная система вполне надежна. Кому бы, в самом деле, пришла в голову идея разгонять космический мусор до скоростей, которые позволяют пробить защитные экраны?..
Кому-то пришла. Сервоприводы гравитационных поясов «Норденшельда» отказали после первой же погнутой пластины, вынудив кольца застыть в одном положении. Ни о каком перенаправлении гравитации речи уже не шло. Теперь кольца могли обеспечить притяжение только при разгонных маневрах и торможении — одинаково противопоказанных из-за ограниченного запаса топлива.
До Облака Оорта оставались месяцы и месяцы пути. В условиях отсутствия гравитации это означало, что все члены экипажа подвергнутся риску необратимой атрофии мышц и костей, и я честно выдвинула на голосование два варианта: развернуть корабль прямо сейчас, лишив «Седну» шанса на спасание, или же прибегнуть к криокапсулам и установить поочередное дежурство, не меняя курс. Месяц без гравитации — это чревато, но поправимо. Нас шестеро; по четыре недели на каждого — достаточно, чтобы долететь до Облака и от Облака — до того же Ганимеда, где можно запросить помощь у колонии шахтеров. Вряд ли они обрадуются лишним ртам и легким, но отказать не смогут.
Команда выбрала криокапсулы единогласно, но я все равно чувствовала себя беспомощной и виноватой. Перед Джанет — особенно.
Сообщение об аварии уже должно было достичь Земли. Но ответное будет идти куда дольше.
К счастью.
Блистательная леди Аалто наверняка не пожалела средств, чтобы добавить к обязательному обмену данными пару слов от себя лично. А уж что, должно быть, выслушал Тайвер!..
- Зато Тайвер уже представлен твоей мама, — цинично отметила я, словно Джанет могла слышать, и зажмурилась, сгоняя слезы. Не помогло: в невесомости вода немедленно прилипала ко всем поверхностям, и драматически оплакивать свою судьбу было чревато.
Обзорный экран в кают-компании демонстрировал ровную черноту. Звезды казались битыми пикселями. Я вертела обзорными камерами, пока не поймала изображение удаляющегося Плутона, неопределенно хмыкнула — не самое вдохновляющее зрелище, но однозначно лучше темной пустоты — и, зацепившись стопами за скобы, открыла холодильник.
Я уже давно не чувствовала вкус, поэтому даже не посмотрела, что именно взяла. Ужин превратился в какой-то обязательный ритуал, позволявший считать, что прошел еще один день.
- Эрик, календарь, — скомандовала я с набитым ртом, пережевывая безвкусную массу из пайка. Бортовой компьютер, чья техническая начинка пребывала на грани искусственного интеллекта, послушно вывел на вспомогательный экран изображение календаря и без лишних указаний выделил крестом еще один день.
- Двадцать первый, — механическим голосом отчитался компьютер.
Я сосредоточенно кивнула. Эрик спрятал календарь, заменив изображением равнодушной черноты с пятнышками звезд. На беспомощно-досадливую гримаску, исказившую мое лицо, компьютер уже не среагировал: программа распознавания человеческого поведения ограничивалась набором общепринятых жестов и эмоциональное состояние членов экипажа не учитывала.
А жаль. Если бы с Эриком можно было поболтать, я бы не так переживала за свое душевное равновесие.
Безвкусный паек. Ровный гул вентиляторов. Чернота на экранах и в перспективах.
- Осталась одна неделя, — повторила я себе. — Всего семь дней, и можно будет разбудить Лаури, а пока он приходит в себя и не готов встать на дежурство — и поговорить с ним. Держись, Рина, не позорь предков!
Голосок совести был со мной всецело согласен. Фамильная гордость охотно поддакивала, но паек от этого вкуснее не становился, а мелким пятнышкам звезд было и вовсе наплевать.
Плутон же с презрительным спокойствием доплыл до края обзорного экрана и был таков.
- Еще никто не залетал так далеко, будучи в сознании, — сказала я себе. Звук собственного голоса звучал почти умиротворяюще. Он был живым. — Нам есть чем гордиться.
Экран сочувствующе подмигнул, словно решив оспорить мое опрометчивое утверждение о том, что я все еще в сознании. А потом и вовсе вывел полупрозрачное окно видеосообщения — будто хотел поспорить еще и о том, что я здесь первая.
- Издеваешься? — поинтересовалась я у Эрика, едва не поперхнувшись. — Издеваешься…
Эрик молчал. Команды издеваться у него в коде не было.
Скорее всего.
- Но ответ с Земли не мог прийти так быстро, — неуверенно сказала я.
На этот раз компьютер все-таки прореагировал.
- Сообщение получено из точки с координатами… — он честно зачитал координаты, и я выпустила из рук паек от неожиданности.
- Но это же в Облаке Оорта?! До него еще дальше, чем до Земли! — ахнула я. — Тогда… это ведь может быть «Седна»! Запускай скорее!
Окно послушно мигнуло и развернулось помехами на весь экран: для полноценной передачи не хватало мощности не то передатчика, не то приемника. Я досадливо отпихнула рукой недоеденный паек, назойливо повисший перед носом, и подалась вперед — но тотчас ухватилась за скобу, чтобы сохранять неподвижность.
- Эй, «Титаник»! — бодро зазвучало изо всех колонок.
Голос был мужской, хорошо поставленный; говоривший, несомненно, привык быть если не душой компании, то любимчиком аудитории — точно. Веселое, уверенное звучание не портил даже заметный порыкивающий акцент.
Я замерла, вслушиваясь изо всех сил.
- Говорит капитан «Карпатии», — продолжал невидимый мужчина. — Ваш расчетный курс пересекается с нами. Отклонитесь к координатам…
На мгновение я потеряла дар речи, но потом, к сожалению, снова обрела.
- Какая еще «Карпатия»?! Мы же в центре пустоты!
- «Карпатия» — пассажирский пароход, построенный в 1903 году, — услужливо подсказал Эрик равнодушным механическим тоном.
Я собралась было дать команду на поправку уместности замечаний, но осеклась.
Мужчина назвал «Норденшельд» «Титаником»! И, если мне не изменяет память, когда этот доисторический монстр тонул, именно «Карпатия» подбирала шлюпки!
- Поправь меня, Эрик, — попросила я ровным голосом. — Мы находимся за орбитой Плутона, куда еще не залетала ни одна официальная миссия. Сообщение с Земли должно прийти не раньше, чем в следующем месяце. Последний раз, когда я проверяла, Плутон был ближе к Земле, чем к Седне, и, следовательно, сигнал с Седны шел бы еще дольше, чем с Земли. Но какой-то поц из Облака Оорта уже знает, что мы подбиты, и успел прислать сюда сообщение?!
- Поправка: за орбиту Плутона была выслана официальная исследовательская миссия «Седна». Поправка: слово «поц» относится к просторечным выражениям, несущим экспрессивную окраску, и не рекомендуется к употреблению в бортовом журнале. — В ровном механическом голосе мне впервые послышалась ничем не прикрытая издевка.
С полминуты я смотрела перед собой бессмысленным взглядом. На экране мигала иконка повтора, чуть смазанная узорами белого шума. Только она напоминала о том, что я получила сообщение, которое некому было отправить из точки, откуда оно пришло, в момент, к которому оно еще не могло прийти.
И, как назло, не у кого даже уточнить, не сплю ли я!
- Эрик, — окликнула я, наконец, — я в своем уме?
Еще не договорив, я уже примерно представила ответ, поэтому тут же добавила:
- Нет, не отвечай. Лучше… в конце концов, если мы действительно получили это сообщение из Облака Оорта, то я на него просто отвечу. А если я все-таки сошла с ума, то я отправлю сообщение в пустое Облако Оорта, и об этом все равно никто не узнает.
- Поправка, — тем же механическим голосом вставил Эрик. — Запись о получении и передачи сообщения будет внесена в бортовой журнал.
- Предатель, — припечатала я.
Компьютер безмолвствовал. Программа верности в его коде, увы, была заменена обычными ключами доступа. Поняв, что до его совести все равно не достучаться, я глубоко вздохнула и скомандовала:
- Запустить запись сообщения!
Экран послушно мигнул значком звукозаписи, но я еще пару секунд не могла собраться с мыслями. Первый диалог с живым человеком за три недели, и что я ему скажу?
- «Карпатия», говорит леди Эскарина Ставо, капитан исследовательского судна «Норденшельд», — представилась я. Почтенные предки могли бы мной гордиться: голос звучал безупречно ровно и спокойно, словно я вовсе не провела двадцать один день в компании гнетущих мыслей и бездушной машины. — Изменение курса невозможно в связи с ограниченным запасом топлива. «Норденшельд» демонстрирует повышенный расход из-за дополнительных элементов конструкции. Прошу вас скорректировать курс своего судна.
Компьютер уловил паузу и мигнул экраном, отправляя сообщение. Я осталась висеть, зацепившись ногами за скобу, и только тогда поняла, что бессознательно сделала то, о чем даже не задумывалась последние недели: вытянулась во фрунт и вскинула подбородок, словно далекий (и, возможно, вовсе не существующий) собеседник мог меня увидеть.
Его не было рядом, а голос на сообщении, должно быть, отзвучал месяцы и месяцы назад — но я снова чувствовала, что не одна, и на душе светлело. Даже если это была галлюцинация, вызванная сводящим с ума одиночеством в пустоте, я определенно была ей рада.
- А вот ответ я, наверное, уже не услышу, — сказала я. — Пока сообщение дойдет до Облака, пока на него ответят — мое дежурство уже закончится.
От этого почему-то было немного грустно.
- Эрик, запусти сообщение еще раз, — попросила я.
- Эй, «Титаник»! — тут же окликнул мужской голос, перекатывая смешинки на языке. — Говорит капитан «Карпатии»…
Я слушала, прикрыв глаза. Так казалось, что капитан «Карпатии» стоит рядом и говорит со мной, не скрывая широкую улыбку. Я даже могла представить его — статный мужчина лет сорока, с импозантной сединой на висках и по-уставному гладко выбритым лицом. Наверное, одет в типовой мягкий комбинезон, который обычно носят под скафандром во флоте. Полагающаяся капитану форма была ужасно неудобной, призванной скорее поддерживать дистанцию и субординацию, нежели обеспечивать комфорт. Я предпочитала переодеваться при первой же возможности — так почему бы веселящемуся капитану «Карпатии» поступать иначе?..
В воцарившейся тишине гул вентиляторов резанул тупым ножом по оголенным нервам.
- Эрик, сообщение на повтор! — резко скомандовала я, не открывая глаз.
- Эй, «Титаник»!..
На этот раз мне почудились приглушенные разговоры на заднем плане. Обычный обмен данными между членами экипажа, отслеживающими состояние систем; еле слышный шепоток между парочкой, решившей отвлечься от работы и поболтать о чем-то личном; тихий смешок, скрытый за покашливанием…
- Отклонитесь к координатам…
Кажется, я была готова на лобовое столкновение, лишь бы оказаться рядом. Поговорить с ними, убедиться, что в этой неподвижной черноте все-таки есть жизнь и смех.
Топлива в баках «Норденшельда» было впритык. Каждый маневр означал, что мы будем вынуждены сократить время, проведенное в Облаке Оорта, чтобы суметь вернуться и благополучно пристыковаться к орбитальной станции. Каждый маневр уменьшал вероятность, что «Седна» будет обнаружена и спасена.
Кенор, мой жених, за последние три года превратившийся в смутное воспоминание о видном флотском офицере, сейчас и вовсе казался чем-то нереальным, призраком из прошлой жизни, отголоском среди горных вершин…
- Эй, «Титаник»!..
…а капитан «Карпатии» был рядом. В уголках глаз собрались маленькие морщинки — «гусиные лапки», которые появляются у часто улыбающихся людей. Темные брови чуть приподняты, уголки губ подрагивают, сдерживая смешинки, а рука протянута ко мне — вот-вот коснется…
Я подалась вперед, подставляя щеку к доверчиво раскрытой ладони. Прикосновение было теплым и неожиданно нежным, словно рука принадлежала юной девушке, а не заслуженному капитану. Он наклонился ближе, но дыхания я не почувствовала. Словно капитана «Карпатии» давно не было в живых.
Да разве могло быть иначе? Никто не долетал до Облака Оорта!
- Ваш расчетный курс пересекается с нами, — напомнил мертвый капитан, все еще касаясь моей щеки.
Я дернулась от отвращения — и проснулась.
- Отклонитесь к координатам… — упорствовал мужской голос изо всех колонок.
Мои руки, расслабившиеся во сне, безвольно парили в воздухе. Почудившееся мне прикосновение к щеке действительно принадлежало девушке — не то чтобы совсем юной, но…
Я пошевелила пальцами. Вестибулярный аппарат в невесомости пришел в негодность, и рука казалась чужой.
- Эй, «Титаник»!..
В реальности голос звучал совсем не так, как во сне. Пока я спала, капитан «Карпатии» говорил на интерлингве так чисто, будто рос среди носителей языка, а сейчас…
- Эрик, проверка соответствия акцентов, — скомандовала я.
Компьютер выключил обзорные экраны, оттянув все ресурсы на обработку запроса. Когда писался код Эрика, предполагалось, что «Норденшельд» пересечется разве что с командой «Седны», которая определенно не испытывала никаких языковых затруднений. На поиски инопланетных цивилизаций корабли если и запускали, то уж точно не от имени Ее Величества и компании «Фрегат», так что лингвистический блок в программе присутствовал в крайне упрощенной форме.
- Предварительное заключение: звуковое строение соответствует восточнославянской группе языков. Наиболее вероятные совпадения: белорусский — 56 %, украинский — 62 %, русский — 89 %.
На этот раз я умолкла надолго, потому что единственным, что просилось на язык, было бессмысленное и беспомощное: «Да откуда взялись русские посреди Облака Оорта?!». Уже практически укоренившийся в сознании образ капитана «Карпатии» размылся, чтобы обзавестись видавшими виды сапогами, специфическим алкогольным душком и почему-то роскошной кучерявой шевелюрой со старомодными бакенбардами.
Кроме того, в таком контексте «Карпатия» могла оказаться вовсе не «Карпатией», а всего лишь вспышкой национального чувства юмора.
Или вовсе галлюцинацией. Что, будем честны, куда вероятней.
Русские обычно охотились за легкой добычей: пролетавшими рядом с Землей астероидами, кометами и крупным космическим мусором, который годился в переработку. Следовало отдать им должное, за последние полвека они экспортировали больше тяжелых металлов и пресной воды, чем вся Европа, вместе взятая, но те, кого действительно интересовали глубины космоса, в своей родной стране не задерживались.
Но обычно они все-таки ограничивались тем же Европейским Трейдальянсом. Можно было умчаться хоть на север Гренландии, хоть на юг Италии — и все равно обнаружить где-нибудь на окраине города район, куда местные стараются даже не заглядывать и где стабильно звучит ядреная смесь интерлингвы с «восточнославянской группой» языков. Однако русских никогда не особо тянуло, к примеру, в африканскую саванну или американские пустынные каньоны. Они всегда оказывались там, где хорошо платят, а местные исчерпали все шаблоны возможных решений для поставленных задач и нуждаются, скажем так, в некотором отсутствии стандартного мышления (а то и здравого смысла). Обнаружить русских посреди Облака Оорта было как-то…
Удивительно и вполне ожидаемо одновременно.
Я потерла ладонями лицо, сгоняя остатки дремы и собираясь с мыслями.
- Эрик, я бы хотела, чтобы ты сохранил обмен сообщениями, свой анализ и записи в бортовом журнале и передавал их каждому следующему дежурному. Настрой звуковое оповещение на шестнадцать часов после их пробуждения. Если все дежурные скажут, что никакого обмена сообщениями не было, исключи меня из списка лиц, имеющих доступ к управлению, и сформируй отчет для наземных служб.
- Указания сохранены, — равнодушно отчитался компьютер.
Я повисела еще пару минут, убеждая себя, что поступила верно. Репутации, конечно, жаль, но неадекватный капитан — это куда опаснее, чем поломка сервоприводов. Лучше быть комиссованной на Землю, чем не суметь отыскать «Седну» или, того хуже, послужить причиной гибели пятерых человек.
- Ночной режим, — скомандовала я, наконец, и высвободила стопы из скоб.
Невесомость лишила кровати смысла, но сон в своей каюте превратился в еще один ритуал.
Он значил, что прошел еще один день. Что время не остановилось.
Что у меня еще есть шанс дождаться пробуждения Лаури, будучи в своем уме.