Каким-то образом учащиеся театрального факультета, что заглядывали к ним с Виктором в мастерскую, умудрялись разговорить молчаливого паренька. Хотя сам Влад считал, что его наставник в плане общения куда интереснее. Ведь в голове у него гардеробная не меньше, чем здесь! Но ребята не обращали на Виктора никакого внимания; разве что несмело здоровались. Кроме того, они все оказывались друг с другом знакомы, и Влад в конце концов понял, что оказался в компании.
Самое первое сообщество людей, в которое Влад имел честь вступить, когда родился, отличалось стабильностью. Конечно, на тот момент ему была нужна не стабильность, а нечто другое. Оно было крошечным — хриплый прокуренный голос — и голос трепещущий и слабый. Крепкие грубые прикосновения — и прикосновения холодные и липкие от питательной смеси. Первые давящие, влиятельные, вторые — подчиняющиеся и бездушные. Будто Влада брал на руки один из тех манекенов, которыми он в будущем себя окружил. Даже слово «мама» приобрело для Влада некий картонный привкус. Она была угловатой, очень неуклюжей, но, при всём при этом, самым незаметным существом на земле. На кухне всегда что-нибудь падало, а за этим следовали несколько минут тишины. Если не полениться и зайти на кухню, можно видеть, как эта женщина парит над осколками кружки или уроненной кастрюлей. Щуплая, с жидкими светлыми волосами, вся из острых углов — любая одежда смотрится на ней, точно смирительная рубашка. Вечно виноватое выражение на лице изредка сменяется на что-то другое, но никогда — на гримасу недовольства. Если бы Влад в детстве зачитывался историями о старых замках с призраками, он мог бы вообразить, что обитает в одном из них.
Когда мальчик подрос и стал разбираться в эмоциях, ему стало казаться, что отец испытывает к матери отвращение. Это вязкое чувство, наверное, много позже и примирит его с действительностью сырого подвала. Он ни разу не спрашивал отца, что тот нашёл в этой женщине. Даже во время их «полуночных бесед». Но неоднократно задумывался над этим. Наверное, вспыльчивому, эгоистичному мужчине нужен электролит, проходя сквозь который, электрические разряды его порывов и эмоций будут достигать цели. Но разве не коробит его, что электролит этот — бездушная биомасса, не способная сказать и слова поперёк?.. Нет, отец её не бил. Во всяком случае, Влад ничего подобного не видел. Но был с ней груб, и даже не пытался в чём бы то ни было считаться с желаниями матери. Если, конечно, у неё эти желания были.
Размышляя над всем этим, Влад был по-своему эгоистичен. Моделируя в голове этот странный инь-янь, он всегда начинал стартовый отсчёт с позиции отца, но никогда — с позиции матери. Будто бы она даже не способна мыслить.
Над тем, что если бы отец выбрал кого-то другого, его, Влада, не было бы на свете, он почти не задумывался. Вот уж невелика потеря!
Второе общество случилось с Владом, когда он подрос и осознал, что все эти люди за рамками полутёмного домашнего уголка как-то организованы. Школа, детский сад… все они подчиняются неким-то законам, очень отличным от единоличной деспотии отца. Влад, который знал только одну форму организации, попытался примерить её на новый круг общения. Проще говоря, пытался понять, кто здесь самый главный. Таких, к его изумлению, не нашлось. Все играли со всеми, воспитатели мирно пили чай в каморке, даже дворник, он же завхоз, властелин нависающих над козырьком веток, которые высокомерно, сезон за сезоном, отказывался спиливать, обладатель четырёх кошек и кустистой метлы, грозился надрать уши, только когда дети приближались к его инвентарю. Что делают дети вне его сферы влияния, мужчину, казалось, не волновало. Драчуны не пытались никого себе подчинить. Они просто любили драться, а Влад был слишком крупным жуком для их неокрепших клювов.
Тогда он стал примерять роль лидера на себя. Уже тогда Влад был крупным мальчонкой, и его, бредущего из детского сада в огромной клетчатой кепке, часто путали с первоклашкой. Мальчика, с которым Влад был в одной возрастной группе, называли Зёрнышком: он, кажется, не умел даже говорить, только смеяться или плакать. А ещё ползать на четвереньках и мочить штаны. Может быть, он на самом деле был младше остальных ребят, и связан сыновними узами с одной из нянек: никто и не думал информировать малышей. Один раз Влад поставил эксперимент: во время тихого часа, встав на кровати, он поднял Зёрнышко одной рукой за ногу. Впрочем, тот не закричал, не обгадился и даже не заплакал — глядя на своего мучителя, он рассмеялся, а потом надул розовые щёки и высунул язык, как будто бы хотел проверить, в какую сторону потянется ниточка слюны: вверх или вниз? Влад надеялся, что Зёрнышко стал лётчиком или космонавтом. Вот кто на самом деле может приносить пользу людям! — думал Влад, когда в пространство его черепной коробки, как в открытый космос, входили крошечные космонавты. О лётчиках он ничего подобного не думал. Лётчиком быть просто классно.
В общем, лидерство под этой кепкой не прижилось. Владу нравилось демонстрировать своё превосходство над другими, как в случае с Зёрнышком, но командовать он не любил. Именно тогда он заподозрил, что с отцом они не больно-то похожи.
В школе ничего не изменилось. Разве что, там нашлись ребята покрепче, которые частенько поколачивали его за то, что вписывался в какие-то их собственные социальные рамки.
А по сути — думал Влад сегодняшней уже своей головой — мы все одиноки. Какую бы клетку ты для себя не искал, прутья, которыми тебя отгородят, будут похожи на неё меньше всего, а компания будет самая неподходящая.
Так что мобильным телефоном Влад не просто обзавёлся последним, а не обзавёлся совсем, до последнего предпочитая, когда ему всё-таки нужно было куда-то позвонить с улицы, телефоны-автоматы. В новом, театральном кружке общения у него пару раз спросили номер мобильника, на что Влад только качал головой, думая, что он с удовольствием звонил бы только в одно место — спящему отцу в его поверхностные дрёмы — где бы он в этот момент ни находился.
У него никогда не было друзей. Более нелюдимого и закрытого человека, должно быть, трудно найти в Питере. В школе, чтобы его поменьше доставали, Влад старался не выделяться из толпы, по утрам пожимая руки всем подряд, даже тем, кого вовсе и не знал, на вопросы отвечал односложно и возвращал собеседнику его же собственные слова или вопросы, иногда немного видоизменённые. Такой способ общения в личном словаре Влада гордо именовался «рикошетным общением». В детстве он неоднократно пытался завязать таким образом знакомства. Видел и воспроизводил что-то, что, по его мнению, позволяло проложить дорожку к более близкому общению. Не помогло. До того, как он достиг метра с хвостом в девяносто сантиметров ростом, старшие ребята пускали в ход кулаки, думая, что он дразнится.
Уже позже Влад решил, что эти контакты ему вовсе не нужны. Он был из тех людей, которым хорошо самим с собой.
Эксцентричность и спонтанность молодых людей из театра его забавляла, поэтому Влад решил отложить «рикошетное общение» в сторону — отчасти потому, что знал, что только всё испортит, отчасти потому, что мощную, как шквал южного, пустынного ветра, экстравертность, не так-то просто скопировать.
Все они общались запросто, казались закадычными друзьями, и даже его, постороннего, вплели в свою паутину, да так искусно, будто он всегда был её частью. Каждый вечер у кого-нибудь дома обязательно была тусовка, и за ним, как ни странно, заходили в мастерскую.
— Влад! — кричал Виктор, если первым натыкался на блуждающих среди вешалок и костюмов бедняг. — Здесь опять пожаловали по твою душу.
А им строго говорил:
— Стойте, пожалуйста, здесь. Ни шагу дальше! Эти костюмы слева, между прочим, реплики костюмов девятнадцатого века. Даже пыль с них драгоценна! А вы сбиваете её своими рукавами. А потом ещё чихаете и брызгаетесь слюной.
На вечеринках Влад обычно сидел в сторонке и рисовал. На него мало обращали внимания. Вокруг разворачивалось спонтанное театральное представление, в котором каждая сценка кажется заранее запланированной, но поставленной вот только сейчас, единым дублем.
Мало-помалу Влад проникался всеобщей спонтанностью и выползал из угла, куда относили его волнами пребывающие гости, сопровождаемые густо взбитой пеной алкогольных паров. И даже, вскарабкавшись на гребень этого настроения, позволял себе несколько больше, чем изначально хотел.
— Что это на тебе? — спрашивал он, материализовавшись перед одной из девушек.
Она оглядывала его с ног до головы, думая, что этот странный, напоминающий чем-то медведя человек пришёл к ней знакомиться, но потом понимала, что ему действительно интересна её одежда. Ответила, сдувшись, как воздушный шарик и завернув в себя плечи. Шея её намокала от пота: «отчего я интересна ему меньше, чем все эти тряпки?»
— Нравится?
Влад прохаживается вокруг, точно инспектор, проверяющий только установленную скульптуру. Это длинное платье с полностью открытым верхом, почти до пят. В наше время в таких в клубы не ходят — и именно поэтому оно кажется удивительно соблазнительным и таким оригинальным. «Оторвала из какого-то подпольного бутика по сходной цене,» — хвастается девочка. По мере того, как Влад сужает круги, словно загнавший добычу волк, дыхание её умирает в груди, а по бокалу вина в руке проходит явственная дрожь. Пошито, конечно, китайцами. Мажоры, которым быть мажорами не положено по социальному статусу и достатку славятся удивительной изворотливостью.
— Скоро в таких будет ходить половина Невского, — говорит он с плохо скрываемым презрением.
— Да! — девушка отдаёт бокал подруге и зачем-то хлопает в ладоши, напугав себя саму. Ей хочется найти способ расплавить арматуру, на которую, кажется, как на каркас натянуто владово лицо. — Зато я первая! Пару раз выйду в свет и избавлюсь.
Она смотрит на молодого человека и извлекает из горла смех.
— Как от тела. В детективах.
Влад опускается на корточки, чтобы посмотреть швы.
— Ткань так себе… — начинает девушка и взвизгивает под треск расходящейся ткани. Волны мёртвой тишины разбегаются по квартире, даже музыка захлёбывается сама собой и умолкает, сконфуженно фыркнув напоследок помехами. Девушка боится посмотреть вниз, боится задействовать даже мускул.
— Вот теперь ты выглядишь как жертва изнасилования, — с удовольствием говорит Влад. Разглядывает свои голые ступни (на дворе лето, а Влад терпеть не может ходить в носках) и думает, на какую может прийтись удар каблука. Но девушка лишь хлопает глазами. Подол разорван почти до бёдер. Пока потолок не рухнул от крика, он ловко делает ещё несколько дыр. — Во всяком случае, точно в таком же платье точно никого не встретишь.
— Только когда это войдёт в моду, — подсказывает с дивана хозяин квартиры. Он немножко знает Влада и от души наслаждается происходящим.
— То есть очень нескоро, — кивает Влад.
— Высказываю робкую надежду, быть изнасилованной не войдёт в моду никогда, — наконец, произносит девушка. Ступни Влада уцелели. Ему повезло, что жертва для сегодняшних экспериментов оказалась адекватной.
У человечка, который позвал Влада на сегодняшнюю вечеринку, была говорящая фамилия — Зарубин. Будто бы сбежавшая из романа Достоевского. Пожалуй, он наиболее настойчиво навязывался к Владу в близкие знакомцы. Девушки звали его Савушкой, по паспорту кликали Савелием, а представлялся он просто Савом. Он на целую голову ниже Влада, носил огромные гриндера и самые фантастические головные уборы, вроде кепок в шотландскую клетку. На красном, слегка вытянутом лице расцветали разного размера пигментные пятна. В шутку или всерьёз — Влад никогда не мог это для себя уяснить — он призывал других искать в нём сходство с Васильевым из «Сплина», и даже причёску себе делал такую же, отслеживая своего кумира по фото в интернете. Скорее всего это была такая затяжная шутка — на Васильева он был не похож ни на йоту.
Сав был человеком, в котором томная жажда покоя, будто кадр в диафильме, могла в любой момент смениться сумасшедшей активностью. На вечеринках он умудрялся быть сразу везде — и крутиться возле рисующего Влада, поминутно заглядывая под руку и норовя ткнуть в альбом грязными пальцами, чтобы спросить какую-нибудь глупость, и разливать на кухне напитки, и гонять тараканов, отнимая у гостей самолично розданные им тапки. После бесплодных попыток от него отвязаться, Влад устало решил, что иметь такого компаньона лучше, чем бегать от него и прятаться по углам и за самым дальним креслом в доме.
Во время одной из таких вечеринок Сав устроил грандиозное представление, презентовав Влада как художника.
— А ты можешь нарисовать меня? — робко вопрошала та самая девушка, на которой он порвал платье.
— Могу, — сказал Влад, и чуть смущённо, чуть с вызовом прибавил: — Если тебя не будет смущать овал вместо лица.
Лица владовых моделей зияли пустотой. Черты лица он рисовать не умел, да это было совершенно ни к чему. Согласно Владу, человеческое лицо, форма носа, губ, и так далее — совершенно бесполезная штука в организме. Гораздо больше ему говорят изгибы бёдер и, к примеру, форма коленных чашечек.
— Ты специализируешься на платьях?
Девушка вытянула в трубочку губы, разглядывая рисунки.
— Я портной. Работаю в театральной мастерской. Я люблю платья и костюмы, — терпеливо, как ребёнку, объяснил Влад.
— И много у тебя таких? — вмешался Сав, заглядывая в альбом Влада, который тот по недосмотру выпустил из рук.
— Чего?
— Картинок с тётеньками?
Влад вспомнил кипу листов у себя в каморке.
— Там ещё и дяди есть.
Между тем альбом под шелест страниц пошёл по рукам.
— Это всё твои идеи? Да ты настоящий модельер! — сказал кто-то.
Влад пожал плечами. Называйте как хотите. Слышал бы это папаня…
— Никогда бы не стала у такого одеваться! — с нескрываемым ужасом воскликнула какая-то дама.
Долистали, значит, до пальто, частично сшитого из кожи, содранной с головы лося.
В очень большой мере Сав стал для Влада проводником во внешний мир. Он единственный знал о подвале и регулярно заходил проведать приятеля. С собой он приносил стальной прут или увесистую деревяшку и колотил ими Владовых манекенов так, что иногда приходилось искать отлетевшие головы по закуткам казематов.
— Не могу я сюда соваться безоружным, — жаловался Савелий. — У тебя тут какой-то зомбилэнд, а не жилище.
Манекенов к тому времени насчитывалось четыре штуки, и Влад примеривался к пятому, который Виктор собирался принести ему в жертву, будто какой-нибудь богине плодородия. За это Влад работал как проклятый, оставляя наставнику в четыре раза больше времени для того, чтобы лежать в гамаке, курить свою странную длинную трубку и видеть в дыму абрикосового табака цветные картинки о своей древней родине. Если прошлые жизни существуют, в одной из них он совершенно точно был индейцем.
Вахтёрши не дремали, так что манекены приходилось вытаскивать через окно, чтобы под покровом ночи тащить домой. Один раз за Владом погнался милицейский патруль, а Влад, перекинув куклу через плечо, попытался скрыться во дворах. Когда его догнали, то долго пялились на покалеченный манекен. У него была свёрнута шея и не хватало одной руки. В одном месте пластик зиял дырой — словно у полого шоколадного зайца, от которого ребёнок откусил кусочек.
— Что ты убегал-то? — наконец, спросил сержант.
— А чего вы догоняли? — спросил раскрасневшийся после пробежки Влад.
Сержант похлопал глазами, рассмеялся и махнул рукой:
— Ладно, иди. Вряд ли ты его откуда-то украл.
Сав умудрялся быть абсолютно везде и, находя новое занятие, подключал его к уже имеющимся, словно виртуозный жонглёр. Вот он маркером разрисовывает манекенам лица, вот на переносной владовой плитке готовит омлет, вот завывает тихонечко возле выхода во внешний мир, и моргает фонариком, заставляя спускающихся по лестнице жильцов ускорять шаги. Вот снова бежит к омлету, крича во всю глотку, чтобы Влад «переключил на единичку».
Именно благодаря влиянию Сава Влад сделал татуировку.
— Слушай, — говорит однажды Савелий после того, как последняя из имеющихся бутылка пива официально и всеми сторонами была признана пустой — я давно хотел забиться. Пошли?
— Пошли, — согласился Влад. — А ты что хочешь?
— Скорпиона на заднице, — ухмыльнулся Сав. — И кису. На одной ягодице скорпиона, на другой кису. Сначала нужно выразить протест, разрушить сложившиеся устои, а потом уже строить на руинах что-то своё. Сейчас все ходят со скорпионами на груди или плече, и одинаковыми плоскими кошками на талии… а по сути — что мужики что бабы, все одинаковые. Так вот, я покажу, в каком месте я вижу всё это дерьмо. Правда, останется ещё тигр, но для него места уже не остаётся.
— А что набить мне?
— Тебе… — Савелий задумался, и даже преисполнился некоторого благоговения по поводу того, что его попросили высказать мнение по такому важному вопросу. — Ну, не знаю. А что тебе хочется? Может, тигра?
— К тиграм я не имею никакого отношения, — говорит Влад. — Тогда уж подвал… или манекена. Или швейную машинку и набор игл…
— А чего тебе бы хотелось добиться? — внезапно спросил Сав.
— Мне? Добиться? — Влад был ошарашен вопросом не меньше, чем Зарубин предложением выбрать для друга татуировку.
— Ну да. Каким ты видишь себя лет через десять?
Влад задумался.
— Я совсем себя не вижу.
— Совсем? — Савелий намазывал себе, а заодно и Владу паштетом бутерброд, и делал это сейчас особенно тщательно, словно где-то здесь был скрыт главный смысл жизни. — Как это может быть? У тебя к тому времени должно быть насиженное место, собственный дом, жена, престарелый я в качестве друга…
— Нет, — отрезал Влад, затянувшись сигаретой. — Меня там нет. Зато все остальные, представляешь, счастливы!
— Потому что тебя там нет? Дружище, я не уверен, что о твоём существовании знают твои же собственные соседи — те, что наверху, — с чего бы твоё отсутствие их осчастливило?
— Не моё отсутствие. Просто там будет… всё лучше, чем сейчас.
— Это утопия. Ты мыслишь утопиями, — Сав потянулся через стол и постучал по голове Влада ручкой ножа. — Как они вообще помещаются к тебе в голову? Они же орго-омные, как синий кит.
Но Влад и сам ощущал беспокойство. Он недостаточно точно сформулировал ответ, и перебирать слова, подбирая нужные, без толку — всё равно, что в пытаться раскрасить не соединённую точками картинку в детской книжке.
— Давай вернёмся к татуировкам, — попросил он.
— Ну да, — Сав потёр одно из своих пигментных пятен на щеке, как будто надеялся ещё больше его размазать. В тусклом свете они и правда походили на грязь. — Тебе нужно что-нибудь большое и доброе. Может, набьёшь панду на спине?..
— Я хочу себе мёртвого лося. Вот здесь, на плече. Такого, с кровью и кишками… я сам нарисую какого.
— Это-то твоё большое и доброе?
Влад помолчал.
— Нарисую на себе то, что должно исчезнуть из этого мира. Я же себя там, в будущем, не вижу, верно? Куда бы я не ушёл, пусть всё плохое уйдёт со мной.
Сав уважительно покивал.
— За что я тебя люблю, приятель, ты умеешь пользоваться мозгом. Плохо только, что если бы все были такими же думающими, ничего хорошего бы в этом мире не осталось. Ни вечеринок, но попоек… твоего драгоценного мира моды тоже не будет.
Сав наморщил нос, долгим взглядом провожая исчезающий — укус за укусом — во рту у Влада бутерброд. Он хотел ещё что-то спросить, но ничего не мог придумать, а Влад, чувствуя нависшую над ним угрозу быть обязанным снова произносить слова, вытянул правую ногу и ткнул большим пальцем на кнопку включения ТВ.
Телевизор в подвальной подсобке оказался вполне себе рабочим. Правда, от цветов там остались лишь намёки. Влад нашёл между первым и вторым этажом распределительную коробку кабельного телевидения, купил необходимый кабель и однажды ночью протянул его к себе в подвал, обеспечив древний «Рубин», едва отображающий цвета, снами на полторы сотни каналов. Кроме того, там не было звука, но Влад прекрасно обходился без него. Он насвистывал какую-то песенку себе под нос, или включал плеер и вставлял в уши наушники. Верхний свет теперь практически не включался, зато телевизор работал всю ночь, транслируя канал fashion или порнуху; Влад засыпал и просыпался под его натужное гудение.
Сав относился к зомбоящику с плохо скрываемым презрением.
— Нет на тебя «Звонка», — корил он Влада.
— Какого? — простодушно переспрашивал Влад.
— Дверного, блин, — Сав не уточнял, что имел ввиду одноимённый фильм. К фильмам относился с плохо скрываемым презрением уже Влад, который не мог толком объяснить причину своей нелюбви.
— Это же всё не по-настоящему, — говорил он, подёргивая плечами.
— А у нас в театре, типа, всё всамделишное.
Савелий учился на театрального механика. Его сфера деятельности — постараться не попадаться на глаза людям, что для Сава, по мнению Влада, было просто невозможно. Он как бельмо, если есть где-то в здании, то обязательно здесь, маячит перед тобой, скачет, размахивает руками и мешает смотреть представление. То есть, делает ровно противоположное тому, что от него ожидают. Впрочем, обязанности свои Сав зубрил назубок, и, вытянувшись по струнке, мог сразить их знанием наповал вышестоящее по иерархической лестнице лицо, которому вздумалось его отчитать. А потом ещё мог продемонстрировать, насколько хорошо всё у него готово к представлению. Просто Сав делал всё неимоверно быстро, а скуку предпочитал сжигать на костре деятельности уже незапланированной, и, в сущности, не нужной.
— Конечно, в театре всё всамделишнее, — рассеянно говорил Влад. — Там же живые люди играют. У кого-то из них может болеть живот. У кого-то умерла мама. Всё это сказывается на сцене.
— Но сюжет-то один и тот же.
— Сюжет один и тот же, но я его не смотрю. И на постановку не смотрю. Я пытаюсь представить, о чём думает актёр.
Савелий насмешливо отвечал:
— С тем же успехом ты можешь размышлять, о чём думает наша гардеробщица, тётя Марина, когда пытается повесить три куртки на одну вешалку. Она отличный актёр. Ей трудно. Пот льёт по шее. От куртки разит чесноком. До третьего звонка считанные минуты, напарница заболела, а окошко штурмуют опаздывающие зрители. Из кармана второй куртки торчат свёрнутые трубочкой деньги, и тёте Марине приходится бороться ещё и с соблазном. А? Драма?
Такие диспуты могли тянуться целыми вечерами. Но сейчас Сав не был на них настроен. Он бросил на стол тарелку с остатками еды, подражая Владу, вытянул ногу (он сидел к телевизору поближе), и, обернув вокруг ступни шнур, выдернул его из розетки.
— Обувайся.
— Ты не дойдёшь до дома сам?
— Обувайся. Пойдём к моему знакомому рушить устои и творить большое добро.
Влад вздохнул. Из форточки тянуло тёплым, похожим на парное молоко, июлем и беспокойной городской пылью, которая отрастила к ночи крылья и носилась вдоль хайвеев, как сойка, у которой выкрали из гнезда птенцов, вопила далёкими автомобильными сигналами и никак не желала успокоиться. Если Зарубину что-то взбрело в голову, с ним бесполезно спорить. Кроме того, не мешает хоть раз в месяц проветрить работу. Влад никогда не говорит «проветриться после работы»: работа всё время с ним, торчит в голове, как единственное дерево посреди бескрайних равнин.
Он погостит немного у этого зарубинского знакомого, выпьет чаю или кофе с молоком, послушает пульсирующую, взрывную, точно сигналы «SOS» на морзянке, речь Сава, да пойдёт домой, оставив друга допивать все запланированные им на этот вечер чашки с чаем или рюмки коньяка.
И только когда он увидел, как волнуется и приплясывает на месте от нетерпения Савелий, как он смотрит на часы и бормочет «опоздаем минут на семнадцать», до Влада начало доходить.
— Мы идём в салон татуировки?
Сав хмыкнул, спустив на часы рукав рубашки. У него было не слишком типовое сложение, поэтому рубашки этому коротышке подбирать очень сложно. Все они оказываются либо малы в груди, либо с очень длинными рукавами. Вот и сейчас, костяшки пальцев полностью пожирали, точно две большие змеи, манжеты, а кончики пальцев можно было разглядеть едва-едва.
— Где ты видел салоны, работающие по ночам?
— Я, может быть, думал, что они так и должны работать, — пробормотал Влад.
Татуировка представлялась ему делом тёмным, едва ли не мистическим. Когда, как не ночью, когда усталые глаза Создателя закатываются за горизонт, людям изменять данные им от природы тела? Изменять насовсем, пуская под кожу чернила, или на время, эрегируя отдельные части тела и делая друг другу инъекции подвижными клетками, одним мускульным движением поворачивая вспять химические процессы. Одни из этих действий задуманы природой, до других человеческий разум добрёл самостоятельно, но кое-что объединяет их. Всего этого человек стыдится, если не скрывая под сенью темноты (или одеяла) свои занятия, то хотя бы вступая в конфронтацию с совестью.
Влад никогда не задавал себе вопроса: верит ли он в высшие силы? А если бы и задавал, вряд ли сумел бы на него ответить. Он знал одно — человеку очень далеко до истины в последней инстанции. Только глупец уверен, что всему есть научное объяснение. Влад отнюдь не считал себя умным, но разум у него был цепкий и живой.
Влад очнулся от своих размышлений, когда понял, что Сав значительно отстал. Прыгая на одной ноге посреди полутёмной пустынной улицы, он зашнуровывал ботинок, и ближайший фонарь, черпая в его тени краску, закрашивал окна первого этажа дома на Грибоедовском канале.
— Мы идём к одному моему знакомому, — догнав Влада, сказал Савелий. — Он действительно работает по ночам. И, кроме того, на дому. Здесь рядом, дойдём пешком.
Они углубились в ночной город, в сторону, где между домов было видно шевеление чёрной, как вакса, воды. И через добрых полчаса поднимались по обшарпанной лестнице на второй этаж. Это дом на Фонарном переулке, фасад целомудренно затянут в «москитную сетку» строительных лесов. Тлеет огонёк над вывеской аптеки, освещая центральные буквы.
— «ПТЕК», — обратил внимание друга на вывеску Савелий. — Звучит, как имя сказочного героя. Маленький Птек.
— Маленький Мук, — поправил Влад.
В подъездное окно виднеется выглядывающий из-за туч краешек луны. Словно какая-то малютка, взгромоздившись на табурет, смотрит в своё облачное окошко. Влад между делом подумал, что не помнит в этом году ни одного по-настоящему солнечного дня и ни одной по-настоящему лунной ночи.
Дверь открыл щуплый лысый человечек. Слишком часто ему попадаются на жизненном пути лысые люди — решил Влад. Ладно бы просто попадались: прошёл бы мимо и не заметил, однако каждый стремится привнести в его жизнь новую толику смысла, какой-нибудь урок.
— Это вы? Я вас ждал, — сказал мужчина таким голосом, каким, наверное, мог бы говорить комар, будь он нормального роста. Владу пришлось наклониться вперёд, чтобы расслышать, а Савелию — так и вовсе заткнуться и перевести ручку уровня своей активности на минимум.
В прихожей над головой мерцала очень тусклая лампа, в ней тело хозяина казалось особенно измождённым, а лицо — особенно костлявым. Одет он был в шорты и майку на лямках, словно специально стараясь подчеркнуть физические недостатки.
— Прошу вас, проходите, Меня зовут Лев. Прошу прощения за обстановку, за запах, и вообще.
— Он отличный мастер, — шепнул Владу присмиревший Сав.
Эти двое словно старались его в чём-то убедить. Но Влад не обращал внимания: он втягивал ноздрями атмосферу — в высшей степени необычную.
Маленькая однокомнатная квартира купалась в полутьме, и оттого казалась ещё теснее. На окнах плотные шторы, от плафона на металлической ножке распространялся золотистый свет, не менее тусклый, чем в прихожей. Здесь стояли кресла с такой пухлой обивкой, что походили на два облака, узкая софа с резной деревянной спинкой. Множество книг на полках. Телевизора не было, компьютера тоже. Зато на столе поблёскивала хромированными частями машинка, от которой побежали по спине мурашки, а на стенах прямо к белым обоям пришпилены эскизы и рядом — фотографии готовых работ.
У Влада закружилась голова. Несмотря на всю внешнюю умиротворённость обстановки, казалось, здесь пальцами можно было высечь искру. Напряжение буквально висело в воздухе, отталкивая или, наоборот, притягивая предметы. Казалось, всё вокруг расположено так, как есть, только благодаря этому притяжению, и если сдвинуть с места, к примеру, вот эту декоративную вазу на тумбочке, силой неведомого притяжения она вернётся обратно.
Влад с изумлением понял, что источник и единственная причина этого притяжения — щуплый человечек, который стоял перед ними. И ещё — хромированная машинка на столе, эскизы и набор карандашей на пластиковом пенале. И что-то ещё, чего Влад пока не видел, но явственно ощущал. Каким-то образом все эти вещи завязаны в единый узел.
Кажется, Сав ничего не чувствовал. Он чесал за ухом хорька, который залез на подлокотник кресла, чтобы познакомится с гостями. «Почему я вижу, а он нет?» — спрашивал себя Влад.
— Присаживайтесь, — хозяин показал на кресло и на один из стульев рядом со столом. — Кто первый?
Только теперь Влад смог перенацелить внимание. В комнате витал запах медикаментов, странным казался очень бледный свет. Лев, не мигая, смотрел на него, глаза казались почти белыми. Словно прочитав мысли юноши, он сказал:
— У меня тяжёлая болезнь на одной из последних стадий, и именно из-за неё я не переношу яркий свет. Кроме того, я наркоман уже более десяти лет. Последнее послужило причиной первому, и что-то из этого, очевидно, ответственно за второе. Как видите, я приспособился. Перешёл полностью на ночной образ жизни. Если вам неприятно, можете уйти. Думайте. А я пока пойду заварю чаю.
Когда он проходил мимо, Влад увидел, что руки его в районе локтевого сгиба все синие от уколов. С ногами творилось нечто похожее. Он переглянулся с Савелием. Сав пожал плечами и сказал:
— Это лучший мастер в Питере.
— Не лучший, — сказал Лев с кухни. Звон ложечки, доносящийся оттуда же, кажется, звучал громче голоса, но ребята всё прекрасно расслышали.
Сав понизил голос.
— Не лучший, но это тот, кто подскажет тебе, что тебе действительно нужно. Почему-то он всегда всё обо всех знает. Он нарисует тебе на коже твою изнанку.
Но Влада не нужно было ни в чём убеждать. Он во что бы то ни стало решил прояснить для себя природу этого необычного магнитного поля. Если, конечно, за него в ответе магниты.
Хозяин закончил священнодействовать и замельтешил, по одной перетаскивая и ставя на журнальный столик чашки. Чай пах креозотом и черносливом — самое странное, что Влад пил в жизни. Он задумался: ещё один довод в пользу магнитов. Ведь если они действительно в ответе за атмосферу, то на кухонную утварь включая, конечно, чай, воздействуют сильнее. Где ещё быть этим магнитам, как не на холодильнике?.. Сав вызвался помочь, но Лев строгим голосом усадил его на место. Хорёк деловито конфисковал со стола конфету и нырнул во влажную темноту под кроватью, оставив фантик блестящим комком валяться на полу.
— Вы не похожи на наркомана, — сказал Влад спустя десять минут. Рушить возводимые молчанием дворцы — не его стезя. Обычно он этими дворцами восхищается.
В этой квартире мало говорили. Даже Сав присмирел и уткнулся носом в чашку: единственными звуками, которые доносились с его стороны последние десять минут, было сосредоточенное хлюпанье. Лев, ни слова больше не говоря, принялся готовить рабочее место. Прежде всего, он вытер всё каким-то антисептиком и спровадил в стоящее здесь же ведро добрую дюжину бумажных салфеток.
— Да неужели? — сказал он.
Любимые инструменты в руках словно прогнали из позы Льва и его манеры говорить какую-то скованность. Хозяин восседал на своей энергетической паутине, словно паук.
— Я даже пакет с едой с трудом могу донести из магазина. Я уже почти не чувствую боли. В подъезде, бывает, пробираюсь по стеночке.
— Ваша квартира не похожа на квартиру наркомана. И ваша… энергетика тоже.
Лев улыбнулся. У него не хватало нескольких передних зубов.
— Я неплохо зарабатываю. На мои увлечения хватает. Квартира хорошо зарабатывающего наркомана вовсе не обязательно должна быть ночлежкой без мебели. А он сам — вовсе не обязательно зомби с протухшими глазами.
Он покосился на Влада, — как показалось, с некоторым лукавством.
— Странные увлечения, — чуть помедлив, сказал Влад.
— Кто будет первым?
Ребята переглянулись и Сав пожал плечами. Идея снимать перед татуировщиком штаны больше не казалась ему такой блестящей. Влад сказал:
— Я не знаю, что именно я хочу. И денег у меня немного. Я, наверное, просто посмотрю.
Лев посмотрел на них сквозь прозрачный пакетик из-под резиновых перчаток.
— Я мастер-нарокман с ВИЧ-инфекцией. А вы точно не лунатики? Садись ко мне поближе — вот ты.
Палец упёрся во Влада, вздёрнул его, зацепив за шкирку, над землёй и усадил на простой стул с широкой спинкой. Судя по потемневшей обивке, на нём истекло потом и кровью немало клиентов Льва.
Он не спеша распаковал упаковку игл, зарядил машинку. Одетые в резиновые перчатки руки покрылись крапинками чернил, когда Лев открыл краску.
— Я умираю, возвращение к здоровому образу жизни здесь уже ничего не изменит. Зато я чувствую, как с каждой секундой моей жизни остаётся всё меньше. У меня есть стимул работать постоянно, каждую секунду прорабатывать в голове новые эскизы и каждую свободную минуту брать в руки ручку. Мелкие неудобства вроде светобоязни всё это окупает. Я могу сказать тебе это же самое словами, которые до сих пор звучат у меня в голове, несмотря на то, что их сказал книжный человек. На книжной странице, точно. Они звучат так: «Настанет день, и тебе придётся решать, куда идти. И сразу надо идти туда, куда ты решил. Немедленно. Ты не имеешь права терять ни минуты. Тебе это нельзя.» Что из этого следует, как ты думаешь?
Голос его был ласков, руки — холодны, словно куски мёртвой плоти. Он взял левую руку Влада, повернул её ладонью вверх, холодный анестетик обжёг кожу сразу после локтевого сгиба. Влад лихорадочно вспоминал, говорил ли он Льву, где конкретно хочет делать татуировку, но движения мастера были столь решительны, что он бы в любом случае не посмел им воспрепятствовать.
— Всё, что ограничивает тебя в твоих возможностях и не мешает главному занятию, занятию всей жизни — твои друзья. Безногий писатель напишет гораздо больше, чем писатель, увлекающийся бегом, или просто имеющий возможность ходить по вечеринкам. Прежде всего — место. Здесь твоя татуировка будет постоянно попадаться тебе на глаза. Напоминать о деле. Она скажет тебе — «работай не покладая рук».
— Будет больно?
— Сначала всегда наносится эскиз. Эскиз — это не больно. Это гелевая ручка.
На столе лежала стопка бумаги, тонкой, будто пергамент. В желтоватом свете она казалось кожей, с которой только что рассталось какое-то земноводное. По верхнему листу Лев немедленно заводил ручкой, прижав его к остальным запястьем и Влад вытянул шею, пытаясь разгадать тайну ребуса из линий.
— Потом — форма. Что-то, что будет подстёгивать тебя к работе. Если в будущем люди научатся изменять свои тела, я надеюсь, эти изменения будут служить какой-то специализации. Надеюсь, что прежде всего они наметят себе цель. Все будет заточено под эту цель. Представь, что у тебя руки-молоты, которыми ты выбиваешь из скалы полезные ископаемые. Ты не можешь самостоятельно даже поднести ко рту кружку с чаем, зато в своём замке ты король.
— Я хочу себе швейную машинку.
— Ты не ремесленник.
— Я неплохой закройщик! — сказал Влад. Но взгляд Льва окунул его в холодную воду, остудив весь пыл.
— Любая автоматика — всего лишь субпродукт для производства конечных, штампованных продуктов. Всё, что автоматизировано, никуда не годится.
На бумаге, следуя за движением руки, проступали очертания океанского дна — такие, как если смотреть на них через толщу воды. Влад ничего не понимал.
— Ай, да ладно! — сказал Лев так, будто кто-то или что-то очень сильно не оправдал его надежд, смял бумагу в серый комок, который хотелось подцепить вилкой и немедленно отправить в рот. Влад забеспокоился: можно было загодя перекусить, или он правильно сделал, что упорно игнорировал последние три часа разболтавшийся живот? Когда-то он ходил с матерью на неприятные медицинские процедуры, перед которыми нельзя было есть, и поход к мастеру по татуировкам вызывал стойкие ассоциации. Вдруг скопившаяся во рту слюна или выделяющийся при виде похожего на фрикадельку комка бумаги желудочный сок как-то помешают процессу?
— Не ёрзай, — одёрнул его Лев.
Он послюнявил кончик ручки. Сказал, коротко взглянув на застывшую в кресле жертву:
— Иногда эскиз и есть конечный результат. И наносить его нужно непосредственно на поверхность, над которой работаешь.
За ширмой голоса Льва Владу почудились голоса обоих его учителей. Он попытался понять, кого же здесь больше — Рустама или Виктора?
Если закрыть глаза и не видеть эти тощие белые пальцы и ладонь с синими прожилками, различимыми даже под перчаткой, можно подумать, что руку закрутили в тиски. Лев водил теперь ручкой прямо по коже, быстрыми, точными, решительными движениями нанося рисунок.
Теперь Влад понимал, что рисует художник. Он с интересом следил за сафари, что разворачивалось на его руке, и, когда Лев отложил ручку, не спросив ни о чём, даже не посмотрев на клиента, принялся заряжать машинку светло-коричневой краской, тоже ничего не сказал. Ему нравилось.
— Постараемся управиться за один сеанс, — сказал Лев. — Первое время будет больно, потом привыкнешь.
Он, сдавив пальцами большое, влажно поблёскивающее перо, вспорол Владу руку.
Кожа превращалась в какую-то иную текстуру. Сначала Влад подумал, что это дерево, но потом узнал замшу. Рядом был ещё квадратик (шов между ними слегка расплылся, не то от дезинфицирующий жидкости, которую нанёс на кожу Лев, не то от собственного пота Влада), и ещё, ещё… разной формы и размера, они — каждый! — заключали в себе отдельную страну. А контуром всему этому был африканский континент, который, как и все остальные континенты, обладает собственной, легко узнаваемой формой. Рука Влада грозила превратиться в политическую карту, которую Лев нарисовал, не сверяясь с картой настоящей. Тем не менее, в точности её Влад не сомневался.
— Алжир? — спросил Влад, когда Лев отложил машинку. Он вытер нарисованное салфеткой и бросил её в ведро. Руки совсем не дрожали (как втайне того боялся Влад), в медицинских перчатках они были похожи на руки хирурга.
— Мавритания. Алжир у нас на очереди. Жалко, у меня ограничен запас игл.
Он ловко смешал в специальных колпачках краски и продолжил. Алжир отливал приятной бархатистостью велюра. Влад боялся дышать, наблюдая, как африканские страны расцветают различными тканями и материалами, которые он частенько применял в своей работе. Швы между этими лоскутами грубые, необработанные, прошивала их, как будто бы, толстая капроновая нить.
— Я возьму с тебя всего полцены, — сказал между делом Лев. — С тобой трудно работать, но… это хороший опыт.
— У меня необычная татуировка?
— Конечно, нет. Ты упоминал энергетику…
Влад покосился на друга. Сав давно уже дремал в кресле.
— Да! Она здесь везде, словно… словно паутина.
— Ты носишь в себе свою собственную. Это как два магнитных поля. Интересно смотреть, как они взаимодействуют. Постарайся больше ничего не говорить. Даже не думать. Мне и так непросто.
Влад повернул голову, чтобы видеть лицо Льва. Глаза его горели лихорадочным, маниакально-буддистским спокойствием. Больше он ничего не спросил, а мужчина ничего не сказал. Голосила только машинка, вгрызаясь в плоть и оставляя на коже капельки сукровицы.
Сеанс длился почти четыре часа. Сав всхлипывал во сне, иногда просыпался, чтобы поглядеть на результат.
— Не понимаю, при чём здесь чунга-чанга, но выглядит неплохо. Как думаешь, набить мне на пятках Курилы?
Ему никто не отвечал. Лев был поглощён работой, Влад же прислушивался к собственным ощущениям: у него такое лицо, будто слушает радио и пытается расслышать сквозь помехи голос диктора.
— Внутренний голос для тебя всегда важнее моего, настоящего, — зашёл с другой стороны Сав.
Нет ответа. Зарубин качал головой, словно аннулируя оба своих высказывания, и погружался в дрёму.
Поначалу казалось, будто рисунок тебе вырезают кончиком ножа, а в промежутках быстро-быстро скребут лезвием по коже. На двадцатой минуте это чувство прошло, остался только приятный зуд, которым равномерно покрыта вся рука. Кто бы мог подумать, что добровольно подставлять руки под иголки может быть приятно! Может, — подумал Влад, — с наркоманами то же самое?
— Думаю, из тебя бы вышел неплохой писатель, — внезапно сказал Лев, салфеткой стирая сукровицу (зуд в этот момент немного усиливался). — Руки такие, какие надо.
— Я больше вроде художника, — сказал Влад. Он не слишком понял Льва: этот человек только что утверждал, что машинка и иголки для закройщика совсем не важны, а теперь связывает руки и писательское мастерство. — Я шью костюмы.
Лев снизошёл до объяснения:
— В тебе есть обречённость. Ты точно знаешь, куда и зачем ты идёшь.
— Иногда мне не хватает уверенности, — внезапно для себя признался Влад. Из-за кирпичной стены показалось солнце искренности. — Я совсем не уверен, что то, что я делаю, кому-то ещё кроме меня самого нужно.
Глаза Льва полыхнули вновь.
— Если хочешь, я заражу тебя своей болезнью. Нескольких капель моей крови будет достаточно. Тогда у тебя не останется другого выхода, кроме как делать свою работу.
Любой другой от такого предложения вывалился бы из кресла. Влад же задумался, переводя взгляд с бледного подбородка мастера по татуировкам на фиолетовые гардины, похожие на кожу какого-то особенно располневшего слона, а оттуда на собственную руку.
Работа спорилась. На кромке континента играли блики от океанов, которые он едва-едва наметил: Лев на самом деле оказался прекрасным художником. Страны будут разноцветные, будто чешуя пёстрой тропической рыбы: больше половины ещё не закрашено, но контур уже намечен. Лев сказал: «позже мы подпишем каждую. А может даже, обозначим крупные города. Где они есть, конечно. Это же Африка!»
— Спасибо вам за предложение, — наконец, сказал Влад. — Но я пока справляюсь своими силами.
Лев улыбнулся.
— Хорошо. Приятно видеть такую самоуверенность. Но помни, что ты можешь прийти ко мне в любое время. Когда захочешь. Что же думаю, на сегодня хватит. Буди своего друга — скоро рассвет. Им я займусь завтра — сегодня очень уж устал. Сейчас буду спать. Дай коже восстановиться и приходи через полторы недели. Сейчас я объясню, как за ней ухаживать…
Вскоре у Влада было уже семь манекенов разной степени сохранности. У двух отсутствовала голова, у одного ноги, он выглядел на своём поддерживающем шесте, будто посаженная на кол жертва войны. Один без правой руки, другой без левой. У последнего в боку сияла огромная дыра, внутренность приходилось набивать всем, что попадалось под руку, чтобы одежда сидела более или менее прилично. В конце концов этот последний заменил Владу стенной шкаф. Он складывал туда свои джинсы и носки, а футболки аккуратно развешивал по трубам.
— Это ужасно, — говорил Савелий каждый раз, когда приходил в гости. Молчаливая толпа сгрудилась в углу подвала, словно отара овец перед пастухом, изучала его нарисованными им же самим глазами. Сейчас он рассматривает белый жакет на одном из безруких. Ослепительно-белый, если не считать сочных пятен крови, разбрызганных будто бы из неисправного пульверизатора — кое-где кляксами, а в других местах россыпью алых точек.
— Да! Я стараюсь.
Влад вгрызался в яблоко — в последнее время яблоки были его страстью, которую подпитывала всё новыми и новыми жертвами вахтёрша в театре. Она работала по нечётным дням, и после каждой поездки на дачу притаскивала по два мешка фруктов.
— Жалко, я не смог добыть больше крови. Немного не хватило на юбочку.
Сав внимательно оглядел друга. Тот бледен, с большими и какими-то белесыми пятнами под глазами. Будто питерский мим, один из тех что встречались на городских площадях в хорошую летнюю погоду.
— Постой. Так это твоя кровь?
— Конечно.
— Но зачем?
— Не вижу смысла обманывать людей.
— Но ведь можно подразумевать…
— Зачем подразумевать, если в тебе течёт четыре с половиной литра природного красителя? Я не хочу двусмысленности. Я не имел ввиду краски или кетчупа — я имел ввиду именно кровь. Пусть все это знают, пусть берут на пробу или пробуют на вкус.
Савелий в три шага преодолел расстояние между ними. Взял приятеля за плечи, хорошенько встряхнул, но вытряс только кривоватую ухмылку.
— Не беспокойся. Я хорошо изучил вопрос.
Влад потянулся и вынул из брюшной полости единственного не лишённого конечностей манекена увесистый на вид том. «Анатомия человека», — прочитал Сав.
— Я знал, где следует остановиться. Всё мерил точно, вплоть до грамма. Хочешь посмотреть на мою самодельную лабораторию по сдаче крови? Я ещё не успел её помыть.
Влад был в водолазке с длинным рукавом. Правый рукав бугрился — видимо, от повязки. В полутьме подвала её не так-то легко заметить, но если знать, что искать, то это не составит труда.
— Как ты в одиночку наложил повязку? — спросил Зарубин.
— При помощи пары отличных челюстей. Верхней и нижней.
— Не паясничай. Я за тебя волнуюсь.
— Прости, — Влад мгновенно успокоился. — Хорошо наложил.
— Дай посмотрю.
Влад закатал рукав. Осматривая узлы, Зарубин думал о способности некоторых людей преподносить тебе сюрпризы — когда ты знаешь его, казалось бы, уже достаточно долго. С ними всегда нужно быть начеку, а к сюрпризам готовиться загодя, напоминая себе о такой возможности, даже когда день обещает быть сонным и безмерно долгим. Влад мчится куда-то, точно локомотив, точно видит уходящие вдаль рельсы и безмерно пустой, просторный горизонт. Савелий рельсы эти не видит; скорость, которую набрал друг, пугает. Успокаивает одно: Влад не мечется, Влад всегда точно знает, что делать. Самый страшный враг человека — колебание — не может пошатнуть прочно стоящего на двух ногах Влада, и было невероятно. Сам Зарубин справлялся с колебаниями, забрасывая их всеми подручными средствами, а единственное средство, имеющееся у него в избытке, в изобилии — гиперактивность, стремление куда-то бежать и что-то делать. А теперь приходилось признать, что при всём переизбытке энергии, при том, что в детстве Савелия называли «Карлсоном с моторчиком», устремления Влада, какими бы они ни были, были острее, стремительнее и прочнее. У Сава никогда не было времени на раздумья о собственной судьбе, но когда он думал о Владе, то не переставал поражаться разнице мировоззрений. Да, рельсы его затянул туман, но ты точно знаешь, что там, под белым покрывалом, эти рельсы имеются. Каким же Влад был два года назад? Три? Четыре? Этого человека сложно потом узнать, единожды с ним расставшись.
Влада занимали другие мысли. Он тоже обратил взгляд в прошлое, обозревал, будто бы поднявшись на холм, все те месяцы, что остались позади. Сав осматривал повязку долго и пристрастно, но в конце концов вынужден был признать, что та наложена если не профессионально, то по меньшей мере достаточно удовлетворительно.
— Сойдёт, — сказал Савелий, вернул рукав на место. — Но знаешь… ты бы осторожнее что-ли как-то. Не стоит ставить такие эксперименты, когда никого рядом нет.
— Прошу прощения, — сказал Влад таким тоном, каким говорят в дорогих ресторанах: «принесите, пожалуйста, счёт». — Я торопился.
— Куда?
Влад вытянул трубочкой губы, словно готовил плацдарм для протяжного звука: «ууууу…»
— Мы здесь с тобой развлекаемся: я шью, ты… ну, ты просто сидишь, а между тем жильцы может уже решили избавить подвал от крыс.
— Крыс?
И тут Влад взорвался. Он тараторил так, будто хотел успеть высказаться до того, как настанет секунда следующая.
— Куда мне идти? К родителям? Родителей я боюсь ещё больше. Я не видел их больше года, и никто даже не пытается меня разыскивать! После того, как я пожил немного вот так, по другому я уже не смогу. Да я, может быть, даже не доживу… вдруг старушка из первой квартиры и старушка из второй решат устроить самосуд? Вдруг милиция сочтёт меня за психа и захочет закрыть на недельку-другую? Самое страшное может случиться в любую секунду, а мы сидим тут с тобой и пьём вечерами, вместо того, чтобы работать ещё больше!
Подвал. Дверь на лестницу закрыта, дверь в коморку отворена настежь. По углам, как безмолвные недвижные стражи, манекены: если отойти подальше, кажется, будто белой пластмассовой грудью они пытаются вдохнуть воздух. Снаружи ноябрь. Выпал первый снег и в дальнем от батарей углу внешняя стена покрылась изморозью. Журчание воды в трубах переносит тебя в место, где без перерыва шумит дождь. У Савелия заболела голова. Всё кажется таким основательным. Невозможно подумать, что всё это в следующий момент может поменяться.
Савелий неуверенно засмеялся. Прикрыл ладонью рот, чтобы голос звучал поглуше. Не учёл он одного — таким образом кажется, будто ты говоришь ужасную фальшивость.
— Нет! Ты что! Твоя судьба несколько больше, чем подохнуть где-нибудь в милицейских казематах.
Влад качнулся. Посмотрел в мусорную корзину, где валялась иголка от шприца, много ваты с подсохшей кровью и какие-то ёмкости, тоже все выпачканные в красном.
— Я не верю в судьбу, — чопорно сказал он. — Судьба зависит от действий и мыслей множества людей вокруг. Считай, что и нет индивидуальной судьбы, а есть одна большая, на всех. Чем же я лучше прочих? У меня такие же шансы сдохнуть в полицейских застенках, как и у многих других.
На следующий день — было воскресенье — Сав явился к Владу с предложением:
— Тебе нужно как-то себя прорекламировать.
— Зачем? — с утра Влад чувствовал себя довольно неважно. Он совсем не выспался — с одной стороны, довольно ожидаемо, когда четыре часа сна для тебя норма. Но с другой — обычно он просыпался с благодарностью за новый день и за возможность очнуться от кошмаров. Почему-то сегодня вся шестая часть циферблата слилась для него в чёрную дыру, омут, из которого он вместе со звонком будильника с трудом вынырнул.
Влад часто видел кошмары. Ничего конкретного: обычно их заполняла безумная гонка или игра в прятки с чем-то, от чего на коже плодились мурашки. Места, куда заносил его сон, Влад запомнил очень хорошо — наверно, потому, что возвращался туда снова и снова. Это болото, над которым он парил достаточно высоко, будто ноги возносили его на двухметровую высоту, как гигантскую цаплю. Бегать на таких ногах получалось очень неуклюже, вперевалочку, зато можно шагать через протоки и прыгать по кочкам, довольно далеко отстоящим друг от друга.
Здесь, во сне, он не был Владом, а был человекоцаплей.
Тех, кто его выслеживал, прячась в папоротнике и за кустами облепихи, человек-цапля в конце концов начал считать кем-то вроде старых, добрых знакомых. Белые клыки казались ему ласковой улыбкой, а страшный звук, который издавало существо: «чива-чива-чива-УУМС» чуть ли не песенкой, которую когда-то в детстве пела мать.
Влад нырял в сон, и из тумана медленно выплывал знакомый мшистый берег, а рыхлая земля и травинки забивались между пальцами ног. Он чувствовал своё тело, растянутое снизу и слегка приплюснутое кверху, как будто его подвешивали за ноги, а туловище на длительное время заключали в тесную бочку.
Он был человекоцаплей.
Он радовался папоротнику и лягушачьим песням, как ребёнок. Ночь сейчас или день, неизвестно. Человекоцапаля никогда не смотрел в небо, а отражения в прозрачной стоячей воде будто бы не было. Он видел дно и мальков, стайками вьющихся вокруг тонких ног, иногда какую-то мелкую лупоглазую живность. По берегу росли кусты с пламенеющими ягодами калины. Казалось, только они, эти ягоды, съедали львиную долю сумрака.
К северу были только грибы и маленькие, как кошки, лисицы, прячущиеся под корягами давно мёртвых деревьев. Хлопья паутины. Южнее, где росли живые ещё сосенки и пахло газом, можно найти выгибающий спину мостик и гнилой дом, у которого отсутствовала одна стена, а крыша топорщилась шифером и напоминала выглядывающие из-под надкрылок крылья насекомого. Ещё южнее было озеро, со дна которого всплывали пузыри природного газа, пугая водомерок и рвя на лоскуты рои комаров.
Человек-цапля делал два-три шатких шага, и только потом застарелое, какое-то немного заветренное и опостылевшее чувство опасности достигало сознания.
В какой бы части болота он не оказывался, те двое были рядом. Возможно, они ждали его севернее, и, пока охотникам попадётся верный след, у него было время найти несколько укромных мест. Или изначально были рядом — например, пили холодный чай в полуразвалившейся сторожке. Тогда начиналась погоня. Чавкала под ногами земля, пластами отваливалась со ступней одного из преследователей — человек-цапля всё это слышал. Существо с белыми зубами с шумом влетало в воду, загребая лапами и чавкая, пыталось плыть следом. Путало след и бросалось напролом через заросли шиповника за лисицей или трусливой болотной птицей.
Все эти кусочки из многих-многих-многих снов-об-одном-месте давно уже сложились в цельную картину.
Помимо сна о болоте, были ещё сны-о-холмах, изрытых многочисленными гротами и с вышками ЛЭП, уходящими к горизонту. Там Влад был кем-то другим, да и ужас совершенно другой. Над головой, как хищные змеи, гудело электричество, а из гротов выползала темнота и выгоняла из земли на поверхность целые тучи насекомых.
Были и другие сюжеты, одни реже, другие чаще. Но самый мучительный сон приснился Владу сегодня — всё его существо до самых краёв заполняла темнота. Оттуда невозможно было убежать и вынужденная бездеятельность стала главным кошмаром.
— У тебя есть уже несколько готовых моделей, — сказал Сав. Он всё ещё кипел оптимизмом. — Не просто зарисовочки, как у всех остальных. Ты только подумай!
— Я хочу кофе.
Влад в трусах и майке, и, по своему обыкновению, в кроссовках с волочащимися шнурками. Тапочки он не признавал, а по полу откуда-то ощутимо тянуло холодом. Прошлой зимой такого не было. Стареет что-ли? Постель как будто взорвалась изнутри: такой там хаос. Влад покидал её с отвращением, и даже переставил любимый табурет к другому концу стола, поближе к окну. Савелий приплясывал на месте, не то пытаясь согреться, не то, напротив, стараясь не сгореть от полыхающих идей. Он в куртке, как обычно, без шапки, лохматый; гриндера обрамляли бортики снега.
— Ты только что пил. Представляешь, если твои работы появятся в каком-нибудь журнале? А может быть, нескольким несчастным женщинам придётся выйти в этих тряпках на подиум. Ты можешь себе вообразить женщину, что наденет то, что ты забрызгал своей кровью? Она должна будет после этого пойти за тебя замуж! Конечно, если ты не родишь новые модели — из спермы и соплей.
Отчаявшись добиться от Влада хоть какой-то реакции, Сав ушёл. Он жил совсем рядом, за поросшим неопознанным стриженым кустарником и лавочками сквериком, и мог посещать друга и уходить решать свои дела по двенадцать раз в день. Чайник кипел снова и снова, растворимый кофе перетекал в чашку. Владу нравилось, каким густым и смолистым он в ней казался. Выходной и — вот досада! — не работается. Впервые за долгое время — ни одной мыслишки, руки не тянутся ни к карандашу, ни к швейным принадлежностям.
А может и правда, послать своё затворничество к чёрту — отправить несколько эскизов в пару модных журналов? Конечно, они посмеются над ними и выбросят — никому бы не пришло в голову шить по такому одежду. Но всё-таки, если, допустим, приложить фотографию тех красавцев, что стоят за дверью? Влад внезапно преисполнился энтузиазма и вскочил на стул. Сказал себе, громко и вслух: «Если тебе важен произведённый эффект, то, может, больший произведёт посылка с говном?!» Этот вариант тоже хорош, но его, пожалуй, лучше оставить на скамейке запасных.
Где-то здесь, на полу, лежало несколько журналов. Вот и они! «Череп», журнал о панках и неформалах, повёрнутый на моде и внешнем виде, Vogue, Подиум, Elle… последний, кстати, Влад даже не листал, страницы всех остальных были исчёрканы синей гелевой ручкой — юный модельер вносил в модные тенденции свои изменения.
Он нашёл во всех журналах адреса издательств — у двух они совпадали — и, как был, в кроссовках, упаковав себя в пальто и джинсы, выскочил наружу.
Оказывается, день уже почти миновал свой хмурый миттельшпиль. Все ноябрьские дни такие быстротечные. Стараются пробежать мимо как можно скорее, засунув руки в карманы и погрузив в воротник подбородок. Будто частные детективы из английских фильмов. В киоске канцтоваров продавали конверты. Телефон-автомат был чуть дальше по улице. Влад набрал номер Сава.
— Найди мне фотографа, — сказал он, и отключился.
Дело можно считать решённым. Сав может достать всё, что угодно. Хорошо иметь такие длинные руки — даже если на одном конце этих рук болтается общительное, но довольно бесполезное во всём остальном туловище.
Вернувшись домой (и захватив по дороге «быструю» китайскую лапшу), он наугад выдернул из альбома с эскизами несколько листков. Расформировал их на четыре стопки — в каждом оказалось по шесть. Скормил конвертам, походил по комнате, пиная стулья, потом достал всё обратно и побежал наружу — делать ксерокопии. А вернувшись, застал Сава и очкастого типа с фотоаппаратом, которого видел на одной из вечеринок. Имя его, конечно, затерялось в чёрных дырах владовой памяти.
Окошко в каморке давало совсем немного света, но у парня оказалась мощная вспышка, много режимов на фотоаппарате и руки из нужного места. Сав в это время бестолково прыгал вокруг, таскал туда и сюда манекены, расставляя их, как ему казалось, «по фэншую».
— Ты решил последовать моему совету! — сказал он.
— Просто скучно, — ответил Влад.
Фотографии он получил на следующий день, когда костёр уже залило дождём повседневной деятельности. И они, вместе с запакованными в конверты эскизами, ещё несколько дней валялись без дела на полу — на одном или двух остались автографы в виде отпечатков подошв владовых ботинок, — до тех пор, пока Сав однажды не подобрал их и не сходил до почтового ящика.
Работа продолжалась. Влад задумал собрать собственную пару обуви, и в двери мастерской Рустама впервые за долгое время заворчал замок. На одной из книжных полок сплёл себе паутину паук; Влад доставал книги очень аккуратно, чтобы не навредить чужому труду. Пауки — гораздо более честные портные, ведь создают свои творения из природного материала, ничего при этом не уничтожая.
По обработке кожи в общем, и по методам кроя обуви в частности, нашлось несколько книг. У одной, правда, под обложкой оказалась тщательно вырезанная полость, а в ней — ещё одна книга, почти карманного формата. «Коран в дорогу», — прочитал Влад, хмурясь. Это что — какая-то недозволенная книга? Позорная? Зачем её понадобилось прятать? Ох уж этот Рустам…
И почему он, в конце концов, не взял её с собой в дорогу?
В «кожевной» комнате нашлось достаточно материала для экспериментов. И подмёточная кожа на подошву, и толстая — на верх. Здесь было так приятно находиться, что Влад не возвращался в подвал несколько дней кряду. Беседовал о ремесле кожевника и портного с оленьей головой, сравнивал эти два занятия, и стол покрывался карандашными заметками: трудности и положительные моменты обоих занятий. Спрашивал, каково это, быть набитым пенькой чучелом, просил рассказать, как и при каких обстоятельствах его подстрелили. Олень хранил царственное молчание, зато чучело куницы оказалось более разговорчивым. Однажды эта куница ему приснилась: они были на болоте, и существо с белозубой улыбкой настигло попытавшегося переплыть озеро зверька и задушило его в своих челюстях.
Модельер начал называть куницу Ужей, потому как плыла она в точности как уж, для большего сходства прижав к туловищу лапки и подгребая хвостом. Оленя он не называл никак, а только кидался в него яблочными огрызками.
Первая пара обуви была готова через полторы недели. Влад её примерил, только теперь заметив, что, хотя мерки он снимал с себя, обувь получилась совсем не мужской. Получилось некое подобие ботильонов, скроенных отчего-то кожаной изнанкой наружу. Влад хотел избежать глянцевости и внешнего шика, и, не имея пока знания ни о никаких способах обработки кожи, просто сделал изнаночную сторону кожи внешней. Каблук он смастерил, отпилив у одного из стульев ножки и высверлив в нём необходимые отверстия.
Весь оставшийся день Влад проходил в туфлях. Глядя на платья, можно лишь отдалённо представить, будет ли в них удобно, в каких местах будет жать, а в каких натирать. В женское платье он бы просто не влез — даже на манекены они натягивались с грацией презерватива. А по внешнему виду обуви не поймёшь почти ничего. Верхняя одежда по большей части открыта, она должна подчёркивать фигуру и какие-то конкретные детали в ней, обувь же призвана скрывать самые, подумал вдруг Влад, интимные части тела девушки — пальцы.
Да! Именно пальцы он никогда не оголит ни в одном из своих эскизов, — решил для себя мастер. Он смотрел на острые носки с высоты пятисантиметрового каблука и представлял на его месте женские пальцы. Такие сокровища должны быть скрыты. Максимум угадываться. До демонстрации он не опустится никогда.
К ночи ноги распухли и болели, но Влад был доволен. Кожа начала мохриться, что придавало ей вид замшелых камней с того же болота. Он решил, что хорошо бы на один из этих камней посадить лягушку, но где раздобыть цельную лягушачью кожу, так и не придумал. Отметил только для себя, что не мешало бы освоить мастерство патологоанатома.
Когда Влад, наконец, вернулся в подвал, то обнаружил на своей кушетке дрыхнущего прямо в одежде, в обнимку с двумя манекенами, Сава. Работал телевизор, беззвучно блюя во внешний мир помехами и костлявыми ногами разгуливающих по подиуму манекенщиц.
— Хорошо, что ты не стал их раздевать, — сказал Влад. — Они куда милее, когда одеты.
— Ты где был? — вскакивая, завопил друг. — Это дикость в наше время — ходить без сотового!
— Да. Я работал.
— Твоё рабочее место здесь! Твои девочки скучали без тебя.
Юноша зашвырнул сумку с вещами в угол. В матерчатой котомке была свежескроенная пара обуви, смена белья и одинокий лимон, который Владу захотелось купить, когда он проходил мимо рыночного лотка.
— Ну ладно. Не кипятись. Я им кое-что принёс.
Каблуки ботильонов стукались в котомке с деревянным звуком.
— Я думал, ты вернулся к родителям, — сказал Сав. — Не нашёл твоих документов. Исчезло всё важное…
Он оглядел каморку с таким видом, как будто безуспешно пытался вспомнить, что это — важное.
— Каких документов? — спросил Влад, вешая пальто на крючок. Один конец шарфа зацепился за петлицу и потянулся следом; Влад его отцепил. — У меня их и не было.
— А мне кажется, я их видел.
— И что же? Ты знаешь мою фамилию?
Сав, собиравшийся что-то сказать, запнулся.
— А ведь и правда… как твоя фамилия?
Он замер, напряжённо работая головой. Потом выдал:
— Тебе же продавали коньяк?
— Я покупал его всего один раз.
— Ну, весь остальной алкоголь.
Влад наморщил лоб.
— Двадцать пять или двадцать шесть раз пиво. Два раза вино. Один раз ты послал меня за текилой, но не дал денег, так что я ничего не купил. Но я честно собирался! Нет у меня документов. Я не забирал их из дома, и, как видишь, ни разу не пригодилось. Наверное, с этим шарфом я больше похож на дядечку с соседнего двора. Что до коньяка, то если бы у меня были документы, мне бы его не продали.
— Да ты же настоящий бомж! — с восторгом сказал Савелий. — Будешь чай?
— Конечно, — Влад проводил глазами Сава, который бросился за дверь наполнять чайник, туда, где из переплетения труб выступал, будто протянутая для пожатия рука, принадлежащая чугунной сестричке владовых пластиковых подруг, уродливый кран с вентилем. Поднял и поставил одного за другим на ноги обоих манекенов. — Только я уже оброс имуществом. Очень трудно не обрастать им, даже если у тебя нет паспорта.
Сав вернулся и развернул перед ним журнал. Уголок, который он загибал, чтобы не потерять нужное место, уже невозможно было разгладить обратно, а страницы — 51 и 52 — щеголяли таким количеством отпечатков грязных пальцев и кружек от кофе, что не хотелось вникать, чем же они знамениты.
— Ты видел вот это?
— Нет, откуда? — равнодушно сказал Влад. — Ты же мне не показывал.
Сав давно стал для него единственной ниточкой связи со внешним миром, получше любого телевизора и интернета.
— Смотри! Смотри же! Они тебя напечатали.
И правда. Разворот был целиком посвящён его эскизам — один на одной странице, два на другой. Владу даже не нужно было смотреть на обложку, чтобы опознать «Череп». Конечно, они отобрали самые чернушные эскизы.
«Череп» — журнал панк и рок-моды, выходящий как попало, с постоянно обновляющейся аудиторией — потому, что за три-четыре месяца, проходившие между выпусками, про него забывали, его хоронили, редакторы уходили в запой и возвращались, скрывались от полиции, успевало, в конце концов, повзрослеть и «вырасти из панка» целое поколение школьников. Тираж его и раскупаемость зависел от того, что вздумалось дизайнеру (а по совместительству главному редактору) поместить на обложку. Если это была не чернуха, то его можно было даже найти в продаже. В любом случае, достать свежий номер, а главное, узнать о его выходе, было настоящей проблемой.
— А вот здесь — смотри… — Сав перелистнул страницу. — Здесь они пишут про тебя. Что ты начинающий модельер, получивший некоторое признание своими грязными выходками, как-то: несогласованное дефиле на Марсовом поле, разгром холодильников с пивом в супермаркете и прилюдное оголенье задницы. Нужно было чиркнуть пару строчек «об авторе» на обороте какого-нибудь эскиза. Чем ты думал?
— Они мне не звонили.
Сав фыркнул.
— Тебе попробуй позвони. Ты же не написал им, где искать твой подвал. Смотри сюда: ещё здесь написано, что представленные модели можно найти в продаже в бутиках «Мисс Сиксти» и «Джой». Ладно хоть имя своё догадался на конверте написать.
Он захлопнул журнал и бросил его на пол, к прочей макулатуре.
— Во всяком случае, это хоть как-то выведет тебя из подполья.
— Я собираюсь работать дальше.
— Я на это надеюсь. Тебе нельзя останавливаться. Иначе тебя разорвёт.
Через Виктора, как через воронку, во Влада текла история моды. Эпоха Возрождения? Запросто. Маски сатиров, минотавров, прочих выползней греческой мифологии? Не вопрос, растолкуем. 40-е, 50-е, 70-е? О, это целые эпохи, полное их описание займёт не один час, но вот, вкратце, основные тенденции… О современных брендах он знал только то, что почерпнул когда-то из журналов мод — к блестящим, глянцевым обложкам Влада неуловимо тянуло. Журналы он покупал на свои завалявшиеся в кармане гроши, пристрастившись к этому делу примерно лет с четырнадцати.
— Ладно, хоть не пиво, — заметил Сав, когда Влад поведал ему свою историю.
— Если бы это было пиво, мне бы меньше перепадало, — ответил Влад.
Не рассказывал он, разве что, как устроившись с журналом под столом в своей комнате — единственным более-менее безопасным местом в доме, потому, что его не было видно из коридора (даже закрыв дверь, Влад никогда не чувствовал себя в одиночестве. Отец мог зайти без стука — отобрать в очередной раз тетрадь с рисунками и переломать все цветные карандаши. После чего с громким хохотом удалялся), Влад мастурбировал на оголённые спины моделей или выгодно подставленную в объектив грудь. Или обтянутую тугими джинсами попу. В конце концов, один вид глянцевых толстячков на магазинной витрине начал вызывать в нём смесь отвращения, стыда и деревянной эрекции. И тогда он, без малого шестнадцатилетний парень, решил: хватит этой зависимости. Он вполне может обойтись и без этого.
И Влад действительно сумел завязать. Прошло два месяца, прежде чем он заметил перемены. Ноющее желание заползти в любимую норку под столом сошло на нет. Затравленное выражение из глаз исчезло, плечи, вечно стремящиеся к земле, как повядшие листья алоэ, воспряли и подняли позвоночник, напитав его частичкой достоинства. Он перестал жевать губами — ещё одна навязчивая привычка, которая не давала покоя ни Владу, ни окружающим людям. Губы у него были вечно распухшие, с болезненно-белыми прожилками. Отец даже на минуточку подумал, что сын на всех парусах несётся к нормальной жизни, но застал его на следующий день за набиванием тряпочной куклы. Сексуальные потоки своего организма, эти доставшиеся от природы бичи наслаждения, он ни разу с тех пор не активировал. Не был ни с одной женщиной — как не был и не с одним журналом.
Влад не знал, во что был «влюблён» (если так вообще можно выразиться) больше — в красивых девушек или в платья, в которые они были одеты. Время показало, что второе. В голове у него по-прежнему хранилась картотека личных предпочтений: продукцию многих популярных дизайнеров и модельеров он знал тогда наизусть, хотя зачастую забывал их имена. Он любил одежду на женщинах, но был уверен, что знает, как сделать её лучше. Гораздо лучше. Закрутить женщину, этого голого червячка, в кокон, из которого она родится настоящей бабочкой. Создать предвкушение этого рождения, до дрожи, до трепета. Ведь предвкушение, чувство голода — Влад почерпнул это из своего опыта, во время добровольной изоляции от журналов — вызывает, в отличие от конечного продукта, настоящую бурю эмоций. Ты со своей фантазией будто становишься участником процесса появления на свет новой жизни. Вся мода увивалась вокруг идеи оголить привлекательные части женского тела и скрыть непритязательные, с моралью она вступала в конфронтации постоянно, что уж говорить о чувстве прекрасного, которое регулярно попирали все, кому не лень. Уродливые города. Уродливые люди. Уродливые, эгоистичные идеи — корпорации, концерны, демократия, и прочая, и прочая… Чувство пресыщенности — вот чем заменяла его современная мода.
Влад был категорически с этим не согласен.
Новые идеи ломились наружу, обещали вынести барабанные перепонки и сжечь всё там, внутри, если их не выпустят наружу. Шесть костюмов было уже готово; кроме того, эскизы плодились не по дням, а по часам. В творчестве Влада преобладали мотивы скрытой энергии. Будто лёд, что пучится перед самым половодьем — так же и ткань призвана скрывать энергетические потоки, давать возможность зрителям через тонкие намёки почувствовать пульсацию жизни. Длинные закрытые платья, несколько более целомудренные, чем это возможно. Обнажённые плечи, которые словно тщились поведать тому, кто преклонит к ним лицо, тайну.
— Если эти платья уйдут в серийное производство, — говорил Сав, — следует ввести новые правила этикета. Целовать дамам плечи.
Целовать! — Влад запускал в отросшую шевелюру пальцы. — О чём он только думает!
— Это плечи не для каждого, понимаешь? — говорил он, дирижируя карандашом. — Как пальцы на ногах.
— А попка? — насторожился Сав. — И как же грудь? Их бы тоже надо как-нибудь… ээ… подчеркнуть.
— Про это вообще позабудь, — строго отвечал Влад. — Таких частей тела нет в женщине. Максимум — плечи. И тех тебе не достанется, развешивай слюну где-нибудь в другом месте. Только созерцание.
— Ты жесток, — сокрушался Зарубин. — И зачем я с тобой вожусь? Дай тебе волю, ты оденешь планету в паранджу!
— Паранджа — это ужасно, — отвечал Влад.
Когда молодой закройщик поведал Саву о тайных смыслах вещей, которые выходят из-под его рук (вечно с этими скрытыми смыслами беда: для тебя они очевидны, а другие недоумённо качают головами), тот пришёл в ужас:
— Можешь назвать меня сентиментальным, дружище, но я в упор не вижу здесь всей этой ерунды.
— А что же тогда видишь?
Сав помялся.
— Ты не обидишься?
— Я хоть когда-нибудь на кого-нибудь обижался?
Это правда. Иногда Влад думал: «наверное, я родился ущёрбным. Людские судьбы идут потрясающими изломами из-за этого чувства, в конце концов, низвергаются империи из-за обиды на ближнего своего, брат идёт войной на брата из-за эгоистичного бунта чувств, а я даже не имею о нём понятия». Наверное, дело в том, что он ни на кого не возлагал ожиданий, которые можно было не оправдать.
Сав бы сказал: «Больше тебе, приятель, нужно общаться с людьми. Давай устроим пару зажигательных вечеринок, да переставим тебя из угла в центр зала. Ещё на стульчик поставим. Расскажешь всем о своей работе, покажешь эскизы… в конце концов, появится у тебя девчонка, и нас уже двое будет болтать у тебя над ушами о всяких пустяках. Появятся друзья… это уже, правда, будет хор, знаю, тебе такое вряд ли понравится. Но за всё приходится платить, в том числе и за простые человеческие чувства. Вот тогда оглянуться не успеешь, как с кем-нибудь посрёшься из-за сущей мелочи».
Пока Влад развивал в уме монолог воображаемого Савелия, Сав настоящий исчез из поля зрения, а потом появился, волоча за собой двух манекенов. Если бы у них были волосы, он бы без зазрения совести тащил их за волосы. Поставил по очереди перед Владом сначала одного, потом второго.
— Агрессию и боль! — провозгласил он. — Душа болит, когда думаешь о женщинах, которым придётся это носить.
Влад продолжал разговор с воображаемым Савом. Тот говорил: «Ты как будто пытаешься нащупать слабину в том, что выстроили на данный момент люди».
«Конечно», — отвечал Влад. — На мой взгляд, это никуда не годится.
Сав продолжал:
«Мода, конечно, не самая важная область в этой системе, но, без сомнения, одна из тех, что всегда на виду. Люди не выходят на улицу без одежды. Но если сравнивать человеческую цивилизацию с колосом, то мода будет рюшечками на его шлеме, украшательствами доспеха и затейливой гардой меча. Ты берёшь в руки молоток и пытаешься всё это отколупать, тогда как правильнее было бы бить в самое сердце».
Настоящий Сав, конечно, вряд ли бы выдавал такие телеги. Но Влад полагал, что верно воссоздал в голове психотип друга. Может, не его лексикон стоял за этими монологами, но точно схожие мысли. Савелий его жалел, совершенно точно. И искренне пытался понять. Так же, как отец — не дневная его маска с вечно искажённым, будто бы гипсовым лицом, а ночная, разумная в своём лунатичном безумстве. И Сав в его голове превращался в отца, покоящегося на троне подушки, отца, чьи железные (и схваченные в нескольких местах железными скобами) кости размягчались ночью и превращались в хрящи.
«Не молоток», — возражал Влад. — «Я его и в руках-то держать не умею… вот ты, папа умеешь, а я — нет. Я беру кисточки, краски, верёвочную лестницу. Спускаюсь сверху вниз и разрисовываю этот колос так, как угодно мне. Нужно вытащить всё, что гниёт в его голове, на свет божий, и аккуратно нанести на самое видное место».
«На мой взгляд, там нет ничего, кроме птичьего помёта», — фыркнул отец-Сав. Сейчас несколько больше Савелий, чем отец.
Нельзя сказать, что Зарубин не понимал Влада. Конечно, зачастую друзьями становятся люди с разными взглядами на вещи, чтобы обоюдным зрением шире объять мир, чтобы было, о чём поговорить и о чём поспорить, но Сав искренне пытался принять, чем же живёт Влад, ежедневно он препарировал его честолюбие, чтобы сделать для себя поступки и добровольное затворничество Влада более внятным. Когда нужно, служил стенкой для друга, послушно отбивая его идеи ему же в руки. Когда нужно — уходил и оставлял в покое, или просто тихонько сидел перед телевизором, грызя семечки, швыряя в экран кожурки, поглядывая с удовольствием, как летает над листом бумаги карандаш или строчит швейная машинка. Если бы не ежедневная, и, надо думать, достаточно трудоёмкая работа Савелия над собой, Влад не вынес бы его, как многих других людей.
В один из сонных рабочих вечеров Влад зарисовал в деталях лицо друга. Обычно за рабочим столом он восседал боком к двери и к телевизору, редко спиной, но сегодня сел лицом. Зарубин не обратил на это никакого внимания, и Влад без труда расположил где нужно все пигментные пятна, а волосам, похожим на раздуваемый ветром костёр, придал естественность. Только вместо глаз оставил пустоту. Подумал, и проткнул её карандашом, будто выпуская из яичного желтка жидкость.
— Что ты там дырявишь? — спросил Зарубин из кресла. Это кресло было настолько старинное, настолько долго прожило оно во влажном подполье, что уже не могло скрипеть. Зато оно тихо стонало, даже когда Сав поворачивал голову. У ног его скапливались грязные тарелки и кружки, так, что стон сопровождался аккомпанементом звона посуды.
Когда он увидел результат, много позже, уже нарисованный красками по ткани, двумя десятками жирных, размашистых штрихов на груди очередного вышедшего из владовых рук, платья, то сказал:
— Когда-нибудь, старик, ты всё-таки сведёшь меня в могилу.
Это был первый опыт Влада в рисовании лиц, нельзя сказать, что особо удачный. Но все мелочи, все особенности и черты со всей присущей Владу скрупулёзностью и вниманию к мелочам, перекочевали на рисунок.
— Ты будешь моими глазами, — просто сказал Влад. — Мне нужен кто-то, кто разбирается во внешнем мире.
— Что ни говори, а взгляд у меня достаточно жутковатый, — подвёл итог Сав, разглядывая законченную работу.
Складывалось впечатление, что каждое утро Сав заправлял себя ракетным топливом, позволяющим взлетать высоко над землёй и не видеть того, что видели «приземлённые» люди. Он должен был пролетать над уютным маленьким подземельем так, что Влад мог бы увидеть в окно только дымный след. Как ни странно, вместо ожидаемого следа он видел конопатую рожу Сава, как будто сам стремился с запредельной скоростью вверх, а может, даже чуть быстрее (потому как Сав был почти на полголовы пониже, и приходилось смотреть на него снизу вверх). Когда Влад об этом думал, он обращал взгляд на потолок: когда-нибудь они, два беспечных пилота, расшибут об него головы.
Саву было трудно не давать советы. Когда он дотягивался наконец до эскизов или видел конечный результат долгой кропотливой работы, химии которой не понимал, то делал странные вещи. Он распарывал карманы, в которых хранилась буйная фантазия, и та ссыпалась к его ногам и ногам Влада, а Сав размахивал руками, бегал вокруг друга и требовал обратить на них внимание, подобрать, разложить по своим карманам. Это надо делать не так, — вопил он, — А вот на это хорошо бы сделать упор, здесь добавить складок, сюда пришить молнию…
Странные выводы лились из него, как из худого ведра. Например:
— Этими перчатками без пальцев ты хотел сказать, что человечество уже ничего не способно изменить в своей жизни. Оно катится по наклонной в пропасть и не способно даже схватиться за край обрыва, чтобы предотвратить падение. Так, получается?
Развивал их в совсем уж гротескные концепции, от которых хотелось лезть на стену.
— Это просто женские перчатки, — говорил Влад.
— Тогда всё нормально, — Савелий моментально переключался с одной концепции на другую. — Я понимаю. Тогда тебе нужен мужской костюм в виде пальца.
— Зачем?
Влад откладывал инструмент (будь то карандаш, гелевая ручка или игла с ниткой) и готовился слушать.
— Современная женщина считает себя самостоятельной. Но это иллюзия. Пальцы её белы и беззащитны от внешних воздействий. И тут, как всегда — и история это подтверждает, — на помощь приходит мужчина-палец…
Сав обладал величайшей возможностью излагать мысли ровно, как будто перед этим долго работал над ними при помощи рубанка и шкурки. Другое дело, что мысли у него были такие, над которыми можно хохотать до приступа икоты.
По большей части Влад только кивал. Он знал, что работа закончена, и что ему больше ничего не хочется менять. Во всяком случае, на данный момент. Всё может измениться, и через год, возможно, Владу захочется вынести все эти тряпки на помойку. Но пока что он был удовлетворён. Хотя, иногда излияния Зарубина помогали нащупать верную дорожку в им же самим заданном направлении, посмотреть на свою работу под другим углом.
Однажды Влад спросил его:
— Какова твоя цель?
— Что?
— Ну, цель? Чего ты добиваешься? У каждого есть цель. Ты же не просто так околачиваешься здесь и пытаешься мне помочь?
Зарубин подтянул к животу колени и с хохотом завалился на кровать, так, что Влад получил возможность созерцать рисунок на подошве гирь, которые Сав носил на ногах и называл обувью. Эти гири, возможно, имели ещё одну нетипичную функцию: не давать владельцу расстаться с земной атмосферой и выйти на орбиту.
— Вот умора!
Влад хранил молчание, которое медленно, но верно перетекало в молчание сконфуженное. Он не мог понять, насколько некорректно построил вопрос: то, что он построил его некорректно, даже не вызывало сомнений — любой социальный контакт в его жизни напоминал попытку форсировать реку без карты бродов.
Сав посерьёзнел. Он упёрся ладонями в софу, словно спортсмен, который после тренировки везде пытается найти такие округлые, холодные, и такие знакомые брусья.
— Где ты всего этого нахватался? В книге «Как писать книги»? В буклетах по истории костюма?
Влад не ответил, и Сав продолжил, тоном, каким отец может передавать сыну какие-то важные, по его мнению, жизненные навыки. Влад терпеть не мог подобных наставлений: отец истово заботился о том, чтобы эти знания прижились, он вколачивал их затрещинами, словно гвозди.
— Запомни, приятель, часто всё происходит без цели, просто так. Однажды, помню, ещё в школе, на уроке химии я слушал, что нам объяснял Пал Степаныч. Его редко слушают, но тема была интересной, и я… а, что я оправдываюсь! Это не так уж важно. В общем, я спросил: какова закономерность? И он ответил: никакой! Хаос заполняет вселенную и мы все как частицы, участвующие в одном большом химическом процессе. У него есть направление, в котором он протекает, — Сав загибал пальцы, — есть условия, которые эти направления задают. Но что в итоге будет с реагентами, не знает никто.
Влад попытался сделать выжимку из того, что только что услышал:
— То есть ты влил себя в меня и хочешь посмотреть, что получится?
— Никто никогда не задумывается о высоких целях и далёких перспективах. Все просто едят, пьют и срут, и делают, что им интересно. Мне интересно находиться — он возвёл очи горе — в этом твоём храме искусства. Вернее, антиискусства. Ты, как средневековый алхимик, иногда выкидываешь такие номера, что просто умора. Понял?
Что до Влада, по его мнению «номера» как раз выкидывал Сав. Он ответил застенчиво:
— Я просто пытаюсь разобраться, как всё это работает.
Савелий щёлкнул пальцами.
— Ах! Ах! Как со всеми этими твоими швами и подвывертами?
— Со швами и подвывертами полегче, — честно ответил Влад.
Остаток дня и половину следующего Зарубин ходил, как будто рассасывал какую-то ужасно долгую, и не слишком вкусную конфету. А потом спросил:
— А что до тебя?
— До меня? — Влад был занят работой. Он частенько был ею занят, так что Савелий привык разговаривать со спиной друга. Даже странно видеть иногда его лицо. Спина Влада, по мнению Зарубина, могла выражать даже больше эмоций: позвонки странно выгибались и выпирали сквозь рубашку, когда Влад был в задумчивости, мышцы предплечий, натягиваясь под кожей, виртуозно рисовали улыбки, смущение и удивление, и Сав очень быстро научился их распознавать. А когда друг злился — почти небывалый случай, — спина была идеально прямая, будто натянутая тетива лука.
Сав вздохнул.
— Помнишь наш вчерашний разговор? Ну, про химию, литературу и чёрти чё?
— Ну.
— Зачем ты-то меня терпишь? Я думаю, если бы я был тебе противен, как все эти жители Земли, — движение рукой в сторону окошка, где на Грибоедовском курсировали туристические катера и стелился смог от машин. Влад всё равно не видел. — То однажды я нашёл бы здесь запертую дверь. Каждый день, если честно, я ожидаю её найти. Но не нахожу.
Влад впал в задумчивость. Он отложил карандаш, потом снова взял его и принялся грызть. Наконец, неохотно ответил:
— Может, мне просто недосуг бежать на базар и искать там замок. Кроме того, где я найду инструменты, чтобы его поставить? Я и пользоваться-то ими не умею.
Сав пришёл в очередной буйный восторг — он разражался ими с регулярной периодичностью, словно один из исландских вулканов извержениями. Кто знает, что было тому причиной — ответ Влада, или же этот странный лексический выползень — «недосуг» — которому не место в речи современного человека.
— Ты настоящий друг! — возвопил он. Хотел было хлопнуть Влада по спине, но карандаш снова плясал по бумаге, и Сав сдержался. — Если хочешь, я куплю тебе замок. И даже поставлю.
Влад не ответил, а значит, разговор следовало считать завершённым.
Когда пришли вести о новой публикации, на лице Сава не было глупой ухмылки.
— Смотри-ка. Ещё одна. В «Подиуме», в перспективных талантах. Они прислали мне письмо.
На улице метель: с Сава отваливаются и падают со шлепками мокрые комья снега. Кажется, будто это не снег, а такие белые лягушки. Парад лягушек обозначает его ход от подъездной двери — на диво прямую линию. Что значило — Савелий спешил доставить известие. Обычно он не заходит к Владу раньше, чем поздоровается с двумя-тремя стоящими в «прихожей» «чудиками»: хорошенько приложит их головой о стену или попытается выкрутить руку. Февраль; оконце в запущенный газон при доме будто бы закрашено с той стороны белой краской, и, когда долго на него смотришь, начинает казаться, будто тебя пеленают, заворачивают в мягчайшую перину. Влад думал — может, и правда его закрасить? Ведь февраль когда-нибудь кончится. А потом одёргивал себя: это будет такая же фальшь, как и всё остальное. Только снег настоящий. Вот пускай и служит, коль подвязался, до тех пор, пока первая весенняя оттепель не отправит его в отставку.
— Я указал в обратном адресе твой, — сказал Влад.
— Да, я догадался. Тут есть телефон: просят с ними связаться. Хотят узнать о тебе больше.
Этот журнал значительно толще «Черепа». Эскизы Влада разместили где-то в конце, за двумя-тремя листами рекламы. Здесь же была и фотография, ради которой Влад просил Сава найти ему фотографа. В коротенькой заметке фигурировали слова «загадочный перспективный модельер, который, к тому же, сам шьёт одежду». «Возможно, в будущих выпусках мы расскажем вам о нём больше», — говорилось там.
— Ты должен прямо сейчас им позвонить! — Сав пританцовывал на месте.
Тем не менее, Влад отложил звонок на два дня. Козырять статьёй в Черепе было весело, но навязываться, как бы странно это не звучало, ему не хотелось. «Что в этих рисунках может быть хорошего?» — думал он в приступе самобичевания, — «Кому это интересно? Кто вообще будет это носить?»
Если бы он мог сказать, что эскизы отправили без ведома автора, скажем, тот же Сав, он бы позвонил и извинился. Но увы, эскизы собирал и запихивал в конверт он сам — и Влад даже не может сейчас себе ответить, зачем.
В первую очередь он хотел испортить хрусталь, который смотрел со страниц глянцевых журналов, с экранов ти-ви, сквозил в осоловелых глазах этого оторванного от реальности мира. Разбить, запачкать кровью, калом — чем угодно. Правда, когда в голове начинали вертеться такие мысли, он пытался предъявить претензии себе. «А ты ли — не оторван от реальности?» — спрашивал себя Влад. — «Сидишь в своём подвале, в подвале Виктора, или, на худой конец, в мастерской Рустама, где в окно ничего, кроме крошечного двора, не увидеть, и хочешь судить других?»
Он не пытался оправдываться. Он размышлял, о чём мог спросить отец — отец бодрствующий, ограниченный и смотрящий на всех с высоты эго сурового подземщика, рабочего опасной профессии… и отец спящий, всегда рассудительный и объективный — и задавал себе эти вопросы сам. Пытался на них ответить, хотя ответы эти и хотелось промямлить.
«Я видел смерть», — возражал самому себе Влад. — «Даже косвенно помог старухе с косой. Если бы я не выгнал эту бродяжку взашей, вполне возможно, она была бы сейчас жива. И даже благодарна мне. Хоть кто-то был бы мне благодарен…»
В каморке всё ещё, как наяву, ощущался запах разложения.
— Если бы я мог печатать новости на моих костюмах, — сказал однажды Саву Влад. — Сделать их доступными, чтобы каждый мог купить.
Сав засмеялся:
— Тебе придётся делать их бумажными, чтобы быстро снашивались. Новости-то меняются каждый день.
— Передать информацию — не главное, — размышлял вслух Влад. — Ей мир и так завален. Любую информацию можно добыть за доли секунды.
— Только не для тебя, — вольготно развалившись на диване, сказал Сав. — Ни телефона, ни компьютера, даже телевидение ворованное. Рано или поздно тебе его просто срежут.
— Главное — следы, которые оставляет в людях эта информация. Насколько она способна повернуть их мир, — Влад взглянул на друга. — Я сейчас говорю ужасно наивные вещи, да?
На лице Сава не было ни намёка на насмешку. К нижней губе пристало яблочное семечко, но в остальном оно было сама серьёзность.
— Тогда тебе понадобится человек, который займётся отбором новостей. Тот, кто не боится вымазаться в дерьме с ног до головы. Знаешь, то, что мир завален информацией, далеко не всегда хорошо.
Но Влада, похоже, эти нюансы беспокоили меньше всего. Ему не важна была объективность, всё, что он хотел — задевать людские души.
— Если человек примеряет на себя что-то, что напоминает ему о страданиях беспризорных животных или о нищете — он больше не может это игнорировать. Становится, — Влад глядел в окошко (любовно расчищенное каким-то дворником), где на ветке безымянного куста качается синица, — участником событий.
Сав наконец обнаружил яблочное семечко и теперь рассматривал его, катая на ладони. Оно похоже на синичкин глаз — будто любопытная птичка обронила один из своих органов зрения, а теперь за ним вернулась.
— Тебе нужно хорошенько завлечь клиента, чтобы он надел майку с мёртвыми собачками, — сказал Сав. — Может, им за это доплачивать? Ну, покупателям в твоём будущем бутике?
— Нет! — Влад вновь перевёл взгляд на друга. — Ты же сам понимаешь, что это не выход. («успокойся-успокойся, я шучу!» — замахал руками Сав. С Владом шутки плохи — он их почти не понимает. Кроме странных, калечных зверьков, которых он выдумывает сам и сам же над ними смеётся). Да и вряд ли у меня будет когда-нибудь свой бутик. Ты вот представляешь меня в качестве управленца?.. Нет! Я сделаю так, чтобы мою одежду считали передовой. Я стану шаманом, который способен заглядывать в будущее этих журнальчиков и людских голов, кто там диктует моду, я не знаю, вперёд на добрых полгода. Мои костюмы всегда будут свежими, как туши, только сошедшие с конвейера на скотобойне.
Сав расхохотался, и хохотал так, что, должно быть, перебудил жильцов на добрых два этажа вверх.
— Именно за это я тебя и люблю, приятель. В тебе копятся слова… в каком-то резервуаре… из тебя ведь и слова не вытянешь! А потом, когда он переполняется, открывается кран, — Сав тычет в торчащий из стены носик, с которого Влад сцеживал себе в чайник воду. — И они начинают из тебя извергаться.
Владу уже расхотелось говорить. «Видно, — подумал он, — резервуар опустел». Захотелось вновь почувствовать между пальцами карандаш. Нужно доделать пару эскизов.
Когда Влад наконец-таки вспомнил о номере, который ему прислали из редакции, нашёл то письмо и выскочил под дождь к телефону-автомату, миновало уже четыре недели. Февраль сошёл на нет, снег исчез за какую-то пару дней, как будто по ночам на питерские улицы высыпали ушастые звери с большими плоскими зубами, которые этим снегом питались.
После четвёртого гудка ответила девушка. Влад представился и сказал, в каком номере публиковался. Рассказал о письме. В джинсовой куртке было холодно и мокро, зонтика у него не водилось. Кажется, все те унылые мысли с проблесками восторженной мании, которые не покидали его голову все эти дни, подзамёрзли и ползали между ушами, словно только-только очухавшиеся после зимней спячки бабочки.
Тем временем, его соединили (через ещё один голос, механический, словно голос робота; и тоже женский) с громогласной валькирией, слушая «алло!» которой Влад ощутил себя букашкой, беспокоящей по какой-то малости Господа Бога. Все люди работают на серьёзных должностях, делают общественно-полезную работу, как его отец, — Влад на секунду забыл, что он звонит в редакцию журнала мод, где благами для общества даже не пахнет — а он сам так, мелкий несчастный паразит.
— Да, да, — оживилась валькирия, когда он представился уже в третий раз (второй раз Влад ляпнул своё имя голосу робота). - мы давно ждём от вас звонка! Мне хотелось бы посмотреть на ваши костюмы поближе. Где и когда вас можно поймать?
Влад объяснил и отключился. Хищное «поймать» валькирии звучало в голове всю дорогу обратно.
То, что именно она пришла посмотреть на его работы, Влад узнал много позже. По телефону казалось, что такая брунгильда (а по совместительству — наверняка главный редактор) не будет сама ходить за эскизами, а отправит служивых.
Прошедшее время для него исчислялось списанными манекенами, которых удавалось добыть через Виктора и коллег Рустама — с ними со всеми Влад старался поддерживать связь. Эти люди находили его странным, но чрезвычайно талантливым; Влад не стремился развенчать это мнение. Откровенно говоря, ему было всё равно.
Манекены давно уже не помещались в его каморке, так что он расставил их по тёмным углам подвала, не слишком-то заботясь о визитёрах вроде бездомных или коммунальной службы. Ни те ни другие не появлялись — во всяком случае, когда Влад был дома. Манекенов было уже шестнадцать, для последнего одежда была почти готова, и когда он вышел в подвал, чтобы втащить бедолагу в каморку и примерить платье, то обнаружил тело.
Нет, не очередной бродяга, и даже не жертва маньяка, которую подкинули сюда в надежде хоть ненадолго, но спрятать тело — Влад всегда готовился к самому худшему. Это женщина средних лет, миниатюрная и ухоженная — разве что волосы и одна скула испачкалась при падении в тяжёлой влажной пыли. И, что самое главное, живая.
Влад приподнял её, проверил, не ударилась ли при падении головой, но не нашёл ни шишек, ни каких либо видимых отметин. Пошарил в округе, обнаружив сумочку и крошечный брелок-фонарик, который выключился при ударе об пол. Сам он давно уже прекрасно обходился здесь без света. Вот оно что… она решила себе подсветить, и увидела один из его манекенов. Должно быть, вон тот, в сарафанчике с саранчой и старом противогазе… И грохнулась в обморок. А кто бы из нормальных людей не грохнулся? При входе же не висит табличка, предупреждающая, что здесь самоорганизовался музей авангардного искусства и андерграундной — во всех смыслах — моды.
Влад никогда не занимался спортом, но в генах было что-то от отцовской великанской стати. Руки к двадцати двум у него были с негнущимися суставами, но железобетонные, и вызывали ассоциации со стрелами подъёмного крана, а грудная клетка широкая, как у пловца. У всех, кто его видел, складывалось впечатление, что этот человек не менее шести часов в неделю проводит в тренажёрном зале. Впечатление немного портила горбатая спина, прямой дорогой к которой вёл сидячий образ жизни, но Влада не заботило, какие впечатления он оставляет у людей.
Кроме того, занятия кожевным делом способствовали развитию кистей рук и пальцев.
Он без труда поднял женщину и внёс к себе в коморку. Сколько времени пройдёт, пока она не очнётся?.. Десять минут, двадцать? Влад положил её на кушетку; пальцы завозились с пуговицами куртки. Водолазка и лосины, всё облегающее. Отлично!
Он выскочил в подвал; огляделся. Что бы попробовать? То самое платье с саранчой? Заляпанный кровью сарафан? Нет, всё это и без того будет сидеть отлично — крой там стандартный. А вот штуку, над которой он возился последний месяц в театральной мастерской, да незаметно от Виктора увёл домой, просто необходимо примерить на живом человеке.
Это узкое в талии платье с колоколообразной юбкой, которую Влад безжалостно оборвал, так, что даже колени оказались открыты. Рукава он надорвал в районе плеч так, чтобы в эти отверстия можно было просунуть руки: можно ходить и так, закинув рукава за спину. Кроме того, он пришил капюшон и оторвал все декоративные рюшки, блестящие пуговицы, оставив пару на самых видных местах, вытянул шнурки, пропустив вместо них обыкновенную бечёвку. Девиз этого костюма был: «от любой непрактичной вещи мы оставим только то, что нам на самом деле необходимо», но смотрелось оно громоздко, словно уродливая старая телебашня в окружении блестящих небоскрёбов.
Влад осторожно усадил женщину, спустив ей ноги на пол, измерил пульс. Размеренный, как часы. Тыльной стороной ладони попытался стереть с лица грязь, но только её размазал. Что это, она приходит в себя?.. Нужно торопиться. Платье наделось прямо через голову, модельер затянул в нужных местах шнуровку, оправил юбку и отступил, чтобы оценить результат. Мало что понятно… может, привести её в чувство? Да нет, вряд ли тогда она будет позировать.
Решение пришло неожиданно. Влад отыскал моток крепкой верёвки, поставил девушку на ноги и привязал к батарее труб, тянущихся вдоль одной из стен, предварительно проверив, чтобы там не было слишком горячих или холодных.
Вот, другое дело. Теперь можно оценить результат работы — и, нужно сказать, платье сидит вполне прилично. Конечно, поверх остальной одежды оно идёт неприятными на вид складками, но тут уж ничего не поделаешь. Не раздевать же её полностью…
Зашевелилась, распахнулись глаза. Громко всхлипнула. Влад уже успел отойти к столу приготовить чай; наблюдал оттуда, как она вертит головой и пытается понять, где оказалась.
— В горле не жмёт? — озабочено спросил он.
Женщина увидела его и дёрнулась, пытаясь освободиться. Влад, отхлебнув из чашки, протянул было руку, чтобы помочь, но увидел, как побелело лицо гостьи. Подбородок мелко дрожал, она хотела закричать, но не могла выдавить ни звука.
— Я всего лишь хочу вас развязать, — сказал Влад. Сделав шаг, в несколько движений освободил женщине руки. С узлами на ногах она справилась сама.
— Простите, — Влад отошёл к столу, пытаясь справиться с волнением. Он будто бы только сейчас осознал, что натворил, и какие это может иметь последствия. — Я хотел посмотреть, как это дерьмо будет смотреться на живом человеке. Может чаю? Точно нигде не жмёт? Не бойтесь, это не змеи — всего лишь рукава. Да, они так и должны болтаться за плечами.
Женщина осмотрела себя. Увидев наряд, побелела ещё больше. Скосила глаза на Влада, который по прежнему стоял возле стола и пытался вспомнить, клал ли он в чай сахар, или нет. Попробовать — вдруг она сочтёт кружку в руках за угрозу, подумает, к примеру, что он собирается облить её кипятком?.. А вот от человека, который крошечной ложечкой кладёт в чай сахар, ожидать дурного никому и в голову не придёт! Вот только — что, если сахар он уже клал? Не хотелось бы испортить напиток.
Пока он думал, женщина подхватила с пола сумку и, поддев ногой дверь, выскочила наружу.
Отпустило. Ощущение сюрреализма ситуации пропало, скрылось за дверью вместе с гостьей и простучало торопливой дробью шагов по лестнице в подъезд. Влад расхохотался и запустил чайной ложечкой в дверной проём. Появившемуся спустя двадцать минут Саву он сказал:
— Меня теперь считают за маньяка-убийцу. Возможно, скоро здесь будет полиция.
Он рассказал, что случилось, и Савелий запустил в волосы пальцы.
— Вот это да! — сказал он с восхищением. — Ну ты даёшь, братец!
— А что мне ещё оставалось? — Влад постукивал ногой по батарее, и самый этот звук, казалось, состоял из смущения. — Мне нужен был живой человек для опытов.
— Попросил бы меня. Нет, я не навязываюсь к тебе в модели, не подумай, но ты сам не подозреваешь, сколько фриканутных мадам есть в ближайшем твоём окружении!
— Интересно, что она чувствовала, когда очнулась? — задумчиво спросил сам себя Влад.
— Ты порвал её зону комфорта в клочья.
— И хорошо. Мне никогда не хватит духу выглянуть за свою. Ей так понравилось платье — то, которое я принёс из театральной мастерской, — что она даже не стала переодеваться обратно!
— Ой ли? — сказал Сав.
Никто не пришёл их задерживать. Следующий день ровно в двенадцать часов преподнёс им осторожный стук в дверь. Она приоткрылась, и Влад узнал вчерашнюю гостью. Дождавшись кивка хозяина, женщина появилась целиком, аккуратно повесила на спинку стула платье, которое вчера утащила на своих плечах.
Влад рисовал: расположившись прямо на полу и обложившись карандашами, словно ребёнок, он ваял очередной эскиз. Сав сидел с ногами на диване; под звуки текущей по венам дома воды он играл в пирата, спасающегося с терпящего кораблекрушение судна на шлюпке. Когда раздался стук в дверь, он аккуратно прислонил весло-швабру к спинке.
Сейчас, скрестив руки, он смотрел на гостью, а та мялась возле двери, словно ждала особенной реакции на своё появление. Ребята смогли наконец хорошенько её рассмотреть (хотя Владу, казалось, не было до неё никакого дела). Очень миниатюрная, блондинка с короткой стрижкой, не поймёшь при таком тусклом свете, крашеная или натуральная. На вид лет тридцать или около тридцати, в джинсах с высокой талией и водолазке — той же, что и вчера. Не полная, но и не совсем плоская. «Возможно, у неё даже есть ребёнок», — подумал Савелий, рассматривая округлые бёдра.
Она невразумительно помахала рукой и протянула Саву, который был ближе, сложенный вчетверо тетрадный лист. Сав прочитал:
— «Простите».
Посмотрел на женщину. Она сделала в воздухе пасс, и Зарубин перевернул листочек. Там было написано:
«Меня зовут Юлия. Прошу прощения, у меня сейчас нет голоса.»
Он перечитал это вслух, и посмотрел на Влада. Не отвлекаясь от рисунка и болтая в воздухе ногами, тот спросил:
— Случайно не со вчерашнего дня?
Женщина покраснела и быстро закивала. Развела руками.
Влад оторвался от эскиза и в упор посмотрел на неё.
— Я не хотел вас напугать.
Юлия снова сделала движение кистью, и Сав зашелестел бумагой.
— «Я знаю. Поэтому я пришла просить прощения за свою несдержанность — вы же творческая натура. Мне нужно было готовиться. Врач сказал, что голос скоро восстановится.»
Она продемонстрировала обворожительную улыбку и кивнула Саву: мол, читай дальше.
— «Заодно хотелось бы обсудить вашу одежду. Я… можно сказать, была впечатлена с самого начала». Смайлик, — озвучил Сав, немного насмешливо посмотрев на Влада. Из рассказа друга он уже знал, насколько была впечатлена Юлия.
Он развернул листочек, разгладил на колене. Там не было живого места — клочок бумаги густо исписан с обоих сторон, перед каждой строчкой стоял порядковый номер. Что и говорить, Юлия хорошо подготовилась. Разговор им предстоит долгий.
В руках появился блокнот, она быстро записала в него несколько слов, протянула Саву. Он прочитал и ответил:
— Он Шерлок Холмс. Я его Доктор Ватсон. Прошу вас, садитесь.
Сав спустил ноги и похлопал ладонью по дивану рядом с собой. Женщина будто бы не заметила жеста, но примостилась на краешек стула, положив себе на колени сумку. В тусклом свете она походила больше на огромного кота, и у Влада немедленно возникла идея сделать когда-нибудь сумки в виде кошек. Чем больше соответствие, тем лучше — а лучше всего использовать натуральную кошачью шерсть, или вовсе делать сумки из чучел. Пока он обгрызал карандаш, обдумывая эту идею, Юлия продемонстрировала Саву два пальца, и он прочитал строчку, значащуюся под вторым номером:
— «Я редактор издательства «Винг Пресс». «Подиум» находится под нашим, если можно так выразиться, крылом».
Третья строчка.
— «Я бы хотела отобрать для нашего издания несколько самых лучших работ и сделать ряд фотографий».
Блокнот кочевал из рук в руки.
— «Но теперь я вижу, что это невозможно. Все эти эскизы я буду смотреть до завтра…»
— Вы бы стали носить то, что я рисую? — перебил Савелия Влад. Он поднял глаза на девушку, разглядывая неуверенную улыбку.
— «Я покрутилась в нём дома, перед зеркалом. Пока ехала домой — в скобочках — вчера я была не на машине — люди смотрели странно. Наверное, это от того, что вы надели его на меня поверх лосин». Да это и нельзя назвать повседневной одеждой, — внёс свою лепту Савелий.
Чтобы Саву было удобнее читать, женщина переместилась на диван и снова склонилась над блокнотом.
— Так… он и сам знает, что он гениален. — Сав уже устал озвучивать, и ушей Влада достигали теперь только его комментарии. Влад снова занялся эскизом. Высунув язык, он штриховал нужные места волосяными линиями. — Да, конечно, вы можете пройтись с фотоаппаратом по подвалу, дверь вон там… я могу составить вам компанию, но уверен, вы и сами найдёте все манекены. Они расставлены там по углам и за колоннами. Да нет, он не всегда такой молчаливый, возможно, просто стесняется… с интервью, думаю, проблем не будет. Я дружу с этим нелюдимым типом уже давно и знаю про него самые отвязные байки!
Сав расхохотался, Юлия уголками губ сымитировала улыбку и неодобрительно двинула подбородком. Вытащила диктофон, и написала в блокноте наискосок, так, как он у неё лежал на коленях: «Ну что ж, начнём».
Все вопросы были записаны на тетрадном листочке, уже изрядно помятом. Там были вопросы вида: «Как давно вы изучаете историю искусства?» Сав морщился:
— Из какой методички вы их списали?
Влад отвечал благожелательно:
— Я не изучал её совсем.
Юлия ткнула в следующий вопрос и подмигнула Савелию.
— «Как же вы тогда работаете?»
Мол, вовсе не из методички. Все модельеры начинают с того, что штудируют историю моды, ходят на многочисленные курсы и семинары, начиная с фундамента выстраивают внутри себя замок моды, чтобы потом, много позже, прибавить к нему собственную башенку или даже крошечный балкончик с резными перилами. Ведь даже это — огромная удача.
Влад же начал с того, что построил себе в лесу хибару из говна, веток и оставленного туристами мусора. Двухэтажную хибару с верандой, закрученной штопором лестницей и мозаичными окнами из бутылочного стекла.
— Интуитивно… ой, нет! — Влад замахал руками. — У меня есть убеждения. Я хочу заставить людей смотреть на то, от чего они отворачиваются.
— Главное, не делать это слишком для них внезапно, — сказал Сав, и, прикрыв ладонью рот, посмотрел на Юлию. Та сделала вид, что не заметила этого взгляда. Пихнула Сава локтем под рёбра и ткнула в бумажку, мол, читай следующий.
— «Хотите, чтобы выйдя на улицу можно было гарантированно встретить человека в одежде из вашей коллекции?»
Влад поморщился.
— Я же знаю, что это невозможно.
— «Для начала можно сделать одежду как можно более доступной.»
— Это само собой разумеется, — Влад поморщился. — Но вообще, моё дело — придумывать, рисовать и работать придатком к швейной машинке. Если судьба так распорядится, обо всём остальном позаботятся уже другие люди.
Беседа продолжалась.
«Мы сделаем интервью на разворот», — написала Юля. Размяла пальцы, продолжив яростно писать: — «Я уверена, он прирождённый законодатель мод. Будущий, разумеется. Если вы называете себя его доктором Ватсоном, то могли бы как-то ускорить процесс».
«Я и ускоряю», — возмутился Сав. Из уважения к Владу, вслух он не произнёс ни слова, а записал ответ на полях блокнота. — «Я создаю ему все условия для работы».
«И конечно, ваши интересы корыстны», — был ответ.
«Мигера!» — написал Сав и стал смотреть, как желтеет лицо гостьи. Насладившись зрелищем, он приписал: — «Я бы заработал куда больше денег, если бы занимался собственным делом, а не торчал здесь целыми днями. Мы друзья! Что вы понимаете в мужской дружбе?»
Они выдирали друг у друга блокнот и самозабвенно строчили подколку за подколкой.
— Что вы там делаете? — прозвучал в тишине голос Влада. — Играете в крестики-нолики?
Он давно уже не рисовал, а наблюдал, как сменяются на лицах эмоции.
— Ничего, — смутился Савелий. — Я рассказываю корреспонденту о твоём каждодневном графике. И записываю, чтоб не забыла. Это принесёт куда больше пользы, чем вот этот диктофон.
Корреспондент беззвучно фыркнула, а друзья согнулись от смеха.
После того, как Юлия отыскала и сфотографировала все пятнадцать одетых манекенов, Савелий, превратив лицо в непроницаемую маску, зачитал с листа:
— «Я буду всячески содействовать вашему пиару. Вы самый подающий надежды молодой человек из всех, что я встречала». Это было написано вами дома. Вот, смотри, Владик, идёт под последним пунктом. Вы всем интервьюируемым такое говорите?
Женщина кинула на Савелия уничтожающий взгляд и написала на обороте одного из эскизов:
«Я знала заранее».
С этого времени в личной владовой когорте появился ещё один человек, которого он смог бы назвать полководцем своей пластиковой армии. Второй, и — Влад от души на это надеялся — последний.
Эти двое словно кусочки одного пазла, которые по всем признакам должны были сойтись, но почему-то не сошлись.
Савелий раздражал Юлию. Она, должно быть, считала его за Годзиллу и Кинг-Конга, словом, за разрушителя творческого спокойствия её новоявленного кумира. Хотя Сав видел куда глубже, он мог разглядеть в этом видимом творческом спокойствии целые массы подводных течений, настоящие водовороты под толщей льда и снежной позёмкой мудрости.
— Он молчит, — однажды сказал он ей, — и поэтому кажется кем-то вроде буддистского монаха. На самом деле он обыкновенный раздолбай.
Сам он относился к Юлии вполне благожелательно, хотя и с некоторой иронией. Когда наружу начинали проситься фирменные глупые шутки (которые непременно задевали Влада), лицо её каменело, так, что хотелось сфотографировать его и отправить в журнал «Вокруг Света», как великолепный образчик средневекового каменного зодчества, возможно, кого-то из авторов исполинов с острова Пасхи.
Что-то в жизни Влада поменялось. Она ускоряла темп, словно снежный ком, который докатили до уклона и спихнули вниз. Дальше он уже сам — растёт, набирает скорость.
Теперь в жизни было два человека, которых Влад, собственно, туда не звал, но от которых проблематично было убежать и спрятаться за стеной холодного молчания. Сав с лёгкостью разбивал её какой-нибудь глупой, но ужасно забавной шуткой, а Юлия находила лазейки, пользуясь своей назойливостью и неотступностью.
Как они с Савом узнали позже, Юле было тридцать два. Она работала главным редактором модного журнала, и была, должно быть, на короткой ноге со многими важными людьми. Когда она выходила в свет в чёрном жакете и брюках или длинной юбке, на плечи ей взбиралась самая горделивая осанка, что довелось увидеть Владу. Именно такая, казалось, создаёт пропасти между людьми. Но и тогда Юлия умудрялась одаривать Влада и даже иногда Савелия ласковыми и слегка смущёнными улыбками.
Она возвышалась над мужчинами, словно мама-жирафиха над неокрепшими жирафятами. Если бы это водилось за людьми, она бы непременно каждый день вылизывала им макушки, — полагал Влад.
«Не могу поверить, как тебе удалось какими-то куклами заставить грохнуться меня в обморок», — писала она, и ручка дрожала от негодования.
Влада забавляло то, как пытается она казаться железобетонной. Как демонстрирует всем свою скорлупу, не замечая, что скорлупа эта уже расколота, что стоит приложить усилие в нужном месте, как от неё не останется и следа.
Разведена, есть ребёнок: девочка по имени Ямуна. Семь лет назад у Юлии был период увлечения востоком, томной жаркой Индией, который прошёл так же внезапно, как и начался. Но он оставил свои следы: в свидетельстве о рождении дочери, в строке «имя» значилось название индийской речушки, быстроногой и шумной.
Это была робкая малышка с большими выразительными глазами. Юлия несколько раз брала с собой её к Владу, пока они втроём с Савом пили чай перед «алтарём моды», как окрестила телевизор с вечным fashion'ом Юлия, Ямуна играла в исследователя подземелий, бегая с карманным фонариком по подвалу. Бывало, мать забывалась, пытаясь повелевать ею, как всеми остальными (конечно, разговаривать женщина пока не могла, но обладала уникальной способностью демонстрировать своё отношение к тем или иным вещам осанкой и парой-тройкой незначительных мелочей в мимике, которые в исполнении любого другого человека вряд ли что-то бы значили), и тогда в глазах Ямуны загорался самый настоящий бунтарский огонь. Следуя философии, в которой была зачата и родилась девочка, можно предположить, что её душа — душа кого-то из великих мятежников прошлого.
Возможно, Юля нарастила эту скорлупу именно ради дочери.
Статью напечатали. Как и обещали, интервью на целый разворот, перемежающееся фотографиями и эскизами. Уже через день после выхода номера в тираж Юлия написала на сотовый Саву, что есть пара человек, которые хотели бы пообщаться с юным дарованием.
— Она написала: это представители модельных домов, — выдал свой комментарий Сав.
— Что им нужно?
— Ты что такой испуганный? Хотят поклониться тебе, как идолу, наверно. Я-то почём знаю. Назначишь встречу — узнаешь.
— Назначь, пожалуйста, за меня.
Сав прищурился.
— Ты ведь не сбежишь в окно?
— Не сбегу, — вздохнул Влад.
Почему-то перспектива встречи с представителями модельного бизнеса — с настоящими модельерами, а не кем-то из кустарных самоучек, вроде себя самого, или с крепкими, знающими профессионалами, сфера приложения усилий и знаний которых лежит не в будущем, а в прошлом — пугала Влада. Он не знал, как себя вести: то ли надменно — они то, против чего он фактически борется — то ли вежливо и безлично.
Весна заканчивалась на душевной, испятнанной семенами одуванчиков, ноте. Орали коты, каналы, натужно пыхтя, пропихивали под мостами последние партии оттаявшего мусора. Крыши гудели, нагреваясь с каждым днём всё больше, солнце ластилось к ним, сверкая лукавыми глазами в чердачных окошках. В соседнем к владовому доме обрушилась старая печная труба и сильно помяла припаркованный возле подъезда мотороллер. Сезоны кружились вокруг Влада, точно выведшиеся у него в подвале комары, и он вяло махал руками, надеясь разогнать время ещё сильнее. В этом году он разменял второй десяток и вступил, наконец, в третий. Многие великие начинания закладываются на третьем десятке (реже — на четвёртом), всё же, что было раньше — просто игры во взрослых. Так же, мог бы добавить Савелий, как и первая любовь: в четырнадцать-пятнадцать лет кажется, что это на всю жизнь, и что невозможно любить сильнее.
Влад никого ещё не любил — кроме своей работы. Так что в какой-то мере с детством он не расставался. И не собирался расставаться ни в ближайшее время, ни когда-либо позже.
Возможно, именно неудачные, несчастливые душевные порывы делают человека взрослее. Делают из его кожи, из коры молодого деревца, такой тонкой и такой вкусной, что, если срезать ножом и приправить муравьиной кислотой, её можно с удовольствием съесть, морщинистую броню. Укрепляют сердце, тем самым превращая тонкий душевный инструмент в мощный насос для перекачивания больших объёмов жидкостей.
Влад не имел понятия, в каком состоянии его кожа и что у него в груди. Возможно, там давно уже всё сгнило. А неокрепшую и неспособную сопротивляться внешним воздействиям шкурку он прикрывал толстой кожей пальто.
Сегодня тепло, и пальто осталось дома. Наверное, поэтому ко всему, что говорилось в его присутствии в стеклянном здании с ослепительно-белыми стёклами и чёрными бутылками без этикеток в баре, Влад имел особенную чувствительность. На встречу он пошёл в драных джинсах, в майке и ветровке с капюшоном, на которую потратил часть скопленных денег.
Это одно из отреставрированных зданий в самом начале Невского, когда ещё не слишком понятно, что это, собственно, Невский. «Дом мод» венчал четвёртый этаж, и через застеклённые, не по местным, в стиле барокко, веяниям, балконы бросал вниз высокомерные взгляды. Видно было, что он отчаянно хочет быть где-нибудь в Нью-Йорке, Эл Эй, или, на худой конец, в Париже, но за окнами всё тот же усталый старомодный Питер.
За стеклянной дверью оказалась прихожая и дверь с золочёной табличкой, а за ней — секретарша, единожды взглянув на которую, Влад укрепился в своей ненависти к глянцу.
— Лифт у вас такой, будто ехать на нём на сто четвёртый, — сообщил он ей.
— Что? — она явно не расслышала. Влад частенько мямлил, когда общался с незнакомыми людьми. — У вас назначено?
Влад представился, разглядывая огромные фотографии на стенах, журнальные вырезки (точнее, целые развороты и обложки — до вырезок этот мафиозный дом уже не снисходил), и секретарша, помахивая формами, отвела его в кабинет к какой-то ещё не успевшей раздуться, но достаточно амбициозной шишке. Было ей за тридцать, обладала она женственным голосом, звериными повадками, костюмчиком и блестящим столом из тёмного стекла. Там, помимо чистящего средства и набора салфеток, не было почти ничего, кроме обычных офисных мелочей: складывалось впечатление, что шишка целыми днями трудилась разве что над полировкой столешницы.
Властелин полировочных средств предложил Владу присесть (обивка кресла скрипела звучно и качественно — ни в какое сравнение кресло в подвальной каморке с ней не шло), а после начал разговор:
— Кое-кто в «Винг пресс» считает, что вы привнесёте в наше дело свежую струю. Мы хотели лично с вами побеседовать.
«Третье лицо», если можно так выразиться, было мужчине к лицу. Почему-то, глядя на него, казалось, что никак иначе он — вернее, они — именовать себя не могли.
— А у меня будет такой же стол? — спросил Влад. Мужчина улыбнулся.
— Если будете соответствовать нашим ожиданиям.
Влад занервничал: он себе такой стол не хотел, с ним наверняка много возни, да и альбом наверняка будет скользить и намокать от средства для полировки. Видя колебания Влада, мужчина тоже занервничал.
— Так что, хотите у нас работать, или нет?
Он не представился и даже не подал руки, но на краю стола громоздилась табличка с должностью и фамилией, буквально тыча в нос сидящему огромной надписью. Должно быть, мужчина считал, что это нивелирует все необходимые формальности. Влад предпочёл её не замечать. Он терпеть не мог назойливости. От своей любимой привычки мастурбировать под столом он избавился только потому, что она была очень уж назойливой.
— У меня уже есть работа, — ответил Влад так, будто привезли его сюда в кузове грузовика с кляпом во рту и со связанными руками. Поддерживая в себе эту иллюзию, руки он держал за спиной.
Мужчина добродушно засмеялся.
— Мы знаем. Вам хватает на жизнь? У нас вы будете получать в пятнадцать раз больше.
— Мне хватает на жизнь. Я работаю подмастерьем в театральной мастерской. Ещё ремонтирую одежду. Квартиру не снимаю, не курю.
— Очень жаль. Но!
Мужчина подался вперёд, так, что кресло под ним сдвинулось на своих массивных колёсах и проехало чуть вперёд.
— Кто вы там? Портной, закройщик… кто угодно, только не творческий человек. У нас всё приспособлено под творческих людей. Чтобы они могли думать, работать… да хоть спать на рабочем месте, если это помогает им реализовать свои фантазии. Вы будете прогрессировать под нашей маркой. «Дом мод» — это бренд, устоявшийся и известный на мировом рынке, с чётким контуром, как говорят среди нас, модельеров, — он позволил себе мерзкую улыбку, — но создан он людьми. Такими, как мы. И частью нас, возможно, сможете стать вы — если будете следовать заданным компанией курсом. Мы создадим все условия…
— Ну что? — спросил Сав, когда Влад вышел из кабинета. Он не мог отказать себе в удовольствии взглянуть в лицо друга после одного из немногих самостоятельных контактов с внешним миром. Примчался сразу, как только позволила работа в театре, надо же. Иногда Владу казалось, что Зарубин изучает его для дипломной работы. Всерьёз так думать не позволяла только вероятная длинна дипломной работы, которая должна была в таком случае получиться.
В светлой приёмной стояли диванчики из лакированной кожи. Савелий с комфортом расположился на одном из них; строгий взгляд секретарши, казалось, беспокоил его в разы меньше, чем комары в подвале Влада или уличный бродяга-ветерок, в котором ещё сохранялось дыхание зимы. На столике скопилось уже четыре пустых чашки из-под кофе. Похоже, привычка собирать вокруг себя грязные чашки была с ним везде, куда бы он не пошёл.
Влад пожал плечами.
— Взяли.
— Как это взяли? Они просто мало с тобой общались! — Сав вскочил и побежал следом. Влад широкими шагами шёл к лифту. — Они знают, что ты живёшь в повале?
— По-моему им всё равно, где я живу.
Долго он там проработать не успел. Здесь возвышалась настоящая вассальная пирамида, где стоящие на ступень выше всеми способами старались помыкать остальными. Работы было столько, что в первый же рабочий день Влад не ушёл домой, а остался ночевать, чтобы рано утром продолжить. Работал он не над своими эскизами, а над эскизами старших дизайнеров, перерисовывая их по десятому разу и вновь и вновь скармливая сканеру, чтобы отправить по электронной почте боссу. И однажды он просто тихо смылся через балкон, оставив на рабочем столе недоделанное задание. Поднялся по пожарной лестнице на крышу.
Савелий встретил его в подвале. Он начал казаться Владу предметом родной обстановки. Иногда он уходил на ночь домой или по своим делам, а иногда и не уходил вовсе, заворачиваясь в толстый спальник, устраивался у стены, поближе к трубе отопления. «Я сам ничего особенного не умею», — говорил он Владу. — «Дай я хотя бы посмотрю на тебя».
Когда Влад досрочно вернулся со своего затянувшегося рабочего дня, Сав сказал:
— Пока ты сутками куковал на этой своей работе, я позаботился о твоём душевном здоровье.
— Как это? Телефона и друзей у меня нет и так.
— Сюда приходили коммунальщики. Я заплатил им, чтобы они сделали вид, что тебя не существует. Объяснил, что ты довольно безобиден, и провёл небольшую экскурсию.
— Пожалуй, могу тебя поблагодарить. Даже поблагодарить от чистого сердца, — сказал Влад. — А то меня уже тошнит от людей.
Сав посочувствовал:
— Жуткая бяка, да? Ведро, если что, там.
И тут же участливо спросил:
— Ничего, если я здесь ещё посижу?
— Тебе я рад так же, как моим девочкам, — сказал Влад от чистого сердца.
Чуть позже приехала на своём ниссане Юлия, припарковалась так, что вид из подвального оконца загородило колесо. Друзья добрых пять минут наблюдали за танцами по газону высоких синих «конверсов».
— Что она делает? — спросил Влад.
— Что-то выгружает… — Сав внезапно загорелся. — Может, у неё проснулась совесть и она привезла нам еды?
Секунду спустя Юля уже стучала в окно носком ботинка и призывно махала рукой. Она привезла Владу в подарок целых двух манекенов. Двух ЦЕЛЫХ манекенов!
Она продемонстрировала им красиво оформленный плакат: «Я знала, что ты там долго не продержишься. Ты не достоин этих бездарей!»
— Ты всё ещё без голоса? — сочувственно спросил Влад, и Юля покивала: увы.
Вечерело. Влад скучал по снегу, по рвущей за тонкими, будто картонными, стенами, глотку метели. За окном вспороли землю зубчики травы — их было так много, что хотелось прятаться там, низко-низко припав к земле и наблюдая, как смешно и странно переставляют ноги прохожие. «Лисьи инстинкты», — назвал бы это Сав. Если так дальше пойдёт, в окно ничего не будет видно, кроме травы. Одуряюще пахло средством, которое Савелий щедро распылил вокруг, чтобы вывести москитов.
— Зачем мне нужно было там работать? — спросил Влад Юлию, как будто это она, произведя в рядовые модельного бизнеса, отправила его на линию фронта. Будто он уволившийся вояка, а она — всё ещё бравый лейтенант, встретившиеся на гражданке в баре.
Юля плюхнулась на кушетку, положив ногу на ногу, достала истрепанный блокнот. Заскрипела ручка — и Влад вдруг очень спокойно уяснил для себя, что этот звук он готов пустить в свою жизнь окончательно и бесповоротно, так же, как взрывной смех Зарубина.
«Тебе нужно было узнать, какой он, мир, где производят современную российскую моду. Кроме того, я хотела посмотреть, ради чего ты всем этим занимаешься».
Влад наивно спросил:
— А ради чего этим можно заниматься?
Блокнот вернулся к хозяйке, а потом снова отправился с посланием к Владу. Точно караван, пересекающий пустыню между двумя городами.
«Ради денег. Ради имени в одной из глянцевых чёрно-белых рамочек… ну, ты, наверное, заметил. Многие к этому стремятся».
Влада аж передёрнуло. Глянцевым чёрным и сливочным белым цветами он был сыт по самые гланды. Вот снег… снег — другое дело.
Ей отлично удавалась прописная буква «я». Такая изящная, что хотелось выковать на её основе элемент для перил винтажной лестницы, архитектурного шедевра. А ещё точка, которая, как бы, даже не точка — напоминает клубок, накренившийся вправо и неумолимо стремящийся к одному ему понятной цели. Во всём остальном Юлия писала торопливо, небрежно. Строчки у неё скакали и вились вдоль горизонтальной линии в строчно разлинованном блокноте.
Юля отдала блокнот, сделав в воздухе пасс сложенной щепотью рукой, как будто хотела добавить: «Просто вписать куда-нибудь своё имя».
Нет, Влад не хотел никуда ничего вписывать. Ни на одном из своих эскизов он не оставил даже росписи. В мире и без него много имён. Была бы его воля, он бы, промочив спиртом марлю, вымарал саму возможность читать и писать — не посмотрел бы даже на во всех отношениях замечательный Юлин почерк. Люди были бы лучше, если б воспринимали мир непосредственно, глазами и ушами, прикосновениями, и у каждого в голове был свой личный конвейер по переработке этих сущностей в информацию, собранный из деталей с громким названием «личные предпочтения».
Прервав отцовский храп, Влад мог бы развернуть с ним занимательную дискуссию по этому поводу. Однажды она ему даже приснилась.
— В детстве я читал, — сказал ему отец. — Не самое полезное занятие. Ты просто сидишь, уставившись в книгу, а деньги утекают и мышцы деградируют… Копится геморрой. Или развивается. Уж не знаю, я не силён во всех этих говённых болезнях. А вот тебе… тебе нужно читать куда больше. Чтобы закончить институт, нужно читать.
— Я уже не учусь, папа, — отвечал Влад, присев на краешек кровати. Тиканье часов, тихое вопросительное «мурр?» проснувшейся кошки. — Когда-то я читал «Хроники Нарнии». Мне нравилось. Как будто ты сам путешествуешь через шкаф в волшебный мир и переживаешь там всякое. Или плывёшь на «Покорителе Зари» в поисках приключений…
Отец сказал:
— Это было давно. Я помню эти книги. Какой теперь год? Сколько тебе лет?
— Не так уж и мало. Да, это было давно. И с тех пор я читал только статьи в газетах и журналах — случайно, пока делал из них выкройки. Да много-много разных вывесок.
Отец беспокойно вминается в подушку. Прямо под окном следует припозднившийся трамвай — в половине третьего-то ночи! — и ответы от фар и света в его салоне скользят по потолку. В этом мимолётном свете подушка кажется картонной, а папино лицо как будто бы он, Влад, лично слепил из папье-маше.
— Теперь я живу в собственном шкафу… в подвале, — продолжал Влад. — И знаешь, здесь почти как в раю. Ну, в смысле… я занимаюсь, чем хочу. На самом деле. Хорошо бы, люди не умели читать. «Хроники Нарнии», конечно, хорошая книга, но всё остальное плохое.
Влад понимает, что сейчас зима, и что тот трамвай — всего лишь служебный, сметающий с рельс снег. Вряд ли в нём кто-то ехал, кроме дремлющего за рычагами и педалями водителя. И ему становится вдруг нестерпимо грустно, как будто он на самом деле сидит у изголовья родительской кровати, как будто никуда не убегал и не было всего этого — эскизов, Рустама, приятной тяжести ножниц, хруста ткани, затянутых в деловой хвост волос Юлии и запаха её духов — распространяющихся в воздухе так стремительно, насколько вообще стремительно могут пропитывать воздух запахи.
— С каких это пор тебя волнуют другие люди? — спрашивает отец таким строгим голосом, почти-бодрствующим голосом, что Влад вздрагивает. Отец чуть не рычит, нижняя губа его трясётся. Тень у стены беспокойно шевелится — мама сейчас проснётся, а может, и вовсе не спит, сейчас поднимется и тенью выскользнет за дверь. И тогда всё пропало. Нарушится это странное состояние между сном и бодрствованием, папа либо всплывёт на поверхность, к реальности, либо рухнет в пучины сна — а падать высоко, он разобьётся!..
Влад ответил так тихо, как мог. Наклонился к отцу и прошептал над ним:
— Они меня волнуют. Без них не было бы ни меня, ни моего дела. Они самое важное, что есть на Земле. Хоть это и не мешает мне не любить их всем сердцем и контактировать с внешним миром раз в две недели. Ещё несколько лет назад я так не думал, а сейчас вот думаю. Наверное, это хорошо, когда приходится менять приоритеты и отношение к некоторым вещам. Возможно, когда-то я вернусь к тебе выучившимся в университете, готовым к жизни, разбужу и попрошу прощения.
И отец сказал то, что Влад всегда хотел от него услышать. Три слова — не те три слова, которые один человек обычно ждёт от другого.
— Поступай как хочешь, — вот, что он сказал.
Влад выпрямился, очнувшись от короткой дрёмы — следствия его ночных кошмаров и ужасающе-длинного рабочего дня. Выпрямился в кресле, в окружении друзей. Может и настанет то время, но его приближение — прекрасный стимул, чтобы попытаться выложиться на полную в этом времени, выйти на арену с тем оружием, которое сейчас у него в руках и драться за установки, которые он в данный момент считает верными.
— Буду работать, — сказал он Зарубину и Юле, которые, кажется, даже не заметили, что он задремал. И потянулся за ручкой.
Очередной контакт с внешним миром случился совсем уж неожиданно: Влад и не думал на него напрашиваться. Подтверждая теорию, что внешний мир несёт во все внутренние миры всех на свете творческих людей только неприятности. Будто любопытный малыш, что запустил пальцы в норку, чтобы извлечь оттуда мышонка, в подземелье Влада проникли незваные гости. Которые, наверно, имеют право туда проникать, учитывая его птичьи права.