— Ама, что за теми горами?
— Ничего хорошего, дитя.
Мы сидели в тени платана, густой благодаря обилию летней листвы, и перемалывали в муку последние семена амарантового дерева.
— Уверена?
— Ты уже слышала эту историю. Именно оттуда прибыл твой отец. Выбраться удалось лишь ему и ещё горстке людей. Разрушения там куда сильнее. Великая Буря по эту сторону гор бушевала меньше. Твой отец тогда видел смерть многих.
Ама уже рассказывала об удушающих облаках, пожарах, землетрясениях и диких зверях. И людях. Обо всём, что услышала от папы.
— Отец в тогда был всего лишь ребёнком, к тому же прошло столько времени, — ответила я.
— Не так уж и много. Помню, с каким страхом в глазах он обо всём этом рассказывал. И как радовался тому, что оказался здесь, по эту сторону гор.
Я видела, что Ама уже не молода. Для своего возраста она всё ещё была крепкой, даже цветущей женщиной, но лицо уже исчертили усталые морщины. Её жизнь проходила в вечных переселениях и заботе о безопасности племени. В этой долине Ама обрела покой почти на два года, но в последнее время я всё чаще замечала, как она тревожно обшаривает взглядом окрестные холмы и скалы. Почувствовала ли она что-то? Или просто возвращались старые привычки? Может, боится поверить в столь долгий мир?
Мне отчаянно хотелось сказать ей: «Стервятники вот-вот покинут наши места». Оставшись, мы бы жили ещё более мирно и вольготно. Но Ама начала бы задавать вопросы, а я бы не смогла признаться, что узнала об этом от Джафира. Его клан, ближайшая к нам угроза, хотел уехать. Они поговаривали о переселении за горы, а может, и того дальше. Я видела тревогу в его глазах, когда он рассказывал об их планах. Чувствовала её сердцем. Если уедут они, уедет и он?
— А что там за звери? — спросила я.
Ама оторвалась от работы и глянула на меня. Пытливо, изучающе.
Просто любопытство, — добавила я и с новым пылом принялась молоть семена.
— Я не знаю названий всех. Одного твой отец называл тигром. Он меньше лошади, зато с волчьими зубами и силён, точно бык. Твой отец видел, как один такой зверь утащил человека за ногу, и никто не смог помешать. Животные тоже хотели есть.
— Если Древние были сродни богам, строили башни до небес и летали среди звёзд, почему позволили жить настолько опасным и неуправляемым зверям? Неужели не боялись?
Взгляд серых глаз Амы уподобился стали.
— Повтори-ка. — Она склонила голову набок.
Я глянула на неё, пытаясь понять, отчего вдруг так посуровел её голос.
— Ты назвала их Древними. Где ты подхватила это слово?
Я сглотнула. Им пользовался Джафир.
— Не уверена. Вроде бы услышала от Паты. Или от Онни? Метко сказано, да? Ведь эти люди жили давным-давно.
Ама обдумывала моё объяснение со всех сторон. Взгляд снова потеплел, и наконец она кивнула:
— Порой я забываю, как давно это было.
После того случая я стала осторожнее в выборе слов, осознав, что многие наименования узнала от Джафира. Не только я его учила. «Аройо, меза, палисад, саванна»[1] — этими словами он описывал просторы под открытым небом. Мчась со мной по низинам или опытной рукой ведя лошадь по каменистому склону, Джафир оживлялся, открываясь с новых сторон. То был его мир, и он чувствовал себя в нём уверенно — ничего общего с робким мальчишкой, который поцеловал меня в том тесном ущелье.
Я тоже оживлялась, позволяя себе поверить, пусть и на миг, что это и мой мир, что вон там, за следующим холмом, сбудутся все наши мечты, а если не за ним, то за следующим, и у нас есть крылья, способные доставить нас туда. И всё же я постоянно посматривала через плечо, никогда не забывая, кто я и что по воле судьбы мне придётся вернуться в укромный мирок, куда Джафир ни за что не впишется.
«У нас нет будущего, Морриган. Нет, и никогда не будет».
Джафир тоже обладал Знанием. Знанием того рода, о котором я предпочитала не думать.