Илью окружают голоса.
1-Й ГОЛОС: Старик, извини, но тебе придётся подать заявление по собственному.
ИЛЬЯ: Почему?
ГОЛОС: Звонили.
ИЛЬЯ: Кто?
ГОЛОС: Просили не ссылаться.
ИЛЬЯ: Но как же...
2-Й ГОЛОС: Старик, извини, но твоя защита отменяется.
ИЛЬЯ: Звонили?
ГОЛОС: Просили не ссылаться.
ИЛЬЯ: Та-а-ак...
3-Й ГОЛОС: Старик, извини, но твою сестру я не могу положить в мою больницу.
ИЛЬЯ: Тебя тоже попросили?
ГОЛОС: Нет, почему, я сам не могу.
4-Й ГОЛОС: Старик, извини, но не звони мне больше, пожалуйста.
5-Й ГОЛОС: Старик, извини, больше мне звонить не надо, хорошо?
ХОР
Старик! Извини!
Больше мне не звони!
Старик! Извини!
Больше мне не звони!
Входит Вадим с чемданом.
ВАДИМ
Старик, извини меня, старый,
Видал я всё это в гробу.
Увы, семиструнной гитарой
Не переиграешь трубу.
Привык я к беспечному пенью,
Мне сладок отечества дым,
Но нечем дышать, к сожаленью.
Сам видишь: не царский режим.
Ты видишь... Я вижу...
Особый режим.
Старик, я ничуть не краснею,
Что еду, смываюсь, бегу:
Я их победить не сумею,
Но я и терпеть не могу.
Что делать, ну да, я не воин,
Я вождь многодетной семьи.
Старик, я ни в чём не виновен!
Я ни перед кем не виновен!
Старик, я ничуть не виновен,
И всё ж — ты меня извини...
Джан, джан, джан...
ИЛЬЯ
Джан, джан, джан...
Ничего... Поезжай... Я вас провожу.
ВАДИМ
Джан, джан, джан...
ИЛЬЯ
Джан, джан, джан... Напиши!
ВАДИМ
Напишу. Всё, я убежал.
(Ушёл).