Мозаика

К представлению дозволено 16 феврали 1906 г. № 1667.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ:

Андрей Иваныч Ветров, врач.

Константин, Маргарита – дети его.

Игнатий Малышев, студент, товарищ Константина.

Селина Стерн.

Маша, служанка Ветровых.

ДЕКОРАЦИИ.

Терраса дома Ветровых, выходящая в сад. Вдали видно озеро. Направо – дверь в комнату.

Конец мая. Вечер. Сильный лунный свет. На террасу, где сидит с книгою у стола Константин Ветров, входит из сада Малышев.

Малышев. Здравствуй, Костя.

Константин (навстречу ему). Ба, Игнатий, здравствуй. (Целуется). А мы тебя вчера ждали, отчего не приехал?

Малышев. Задержали. Уговорили на день остаться. (После небольшой паузы). Отец твой дома? Познакомиться бы надо.

Константин. Он с сестрой на лодке катается.

Малышев. У тебя есть сестра? Что же ты раньше не говорил о ней?

Константин. Не случалось как-то. Она только что кончила гимназию. Ну, а твои экзамены? Благополучно?

Малышев. Вполне. Напрасно ты не держал: экзаменовал не Семенов, а Раич.

Константин. Ну, все равно. (Спохватившись). Ах, прости, ты вероятно, есть хочешь, забил предложить.

Малышев. Нет, спасибо. (Пауза, задумывается), Скажи, пожалуйста, кто здесь у вас поет? Сестра что-ль твоя?

Константин. Многие здесь поют. Здесь много дачников. А что? Почему ты спрашиваешь?

Малышев. Проходя мимо озера, я слышал какую-то странную песню под аккомпанемент лютни. Точно русалка какая-то пела.

Константин. Ну, загородил, поэт. Это, вероятно, Селина Стерн.

Малышев. Кто она?

Константин. Не знаю точно. Больная, лечится у отца.

Малышев. Она красива?

Константин. Не знаю, как сказать. Мне она не нравится. Действительно, похожа на русалку: какие-то зелено-голубые глаза, светлые волосы. Жизни в ней мало. Я не люблю таких.

Малышев. Интересно было бы ее посмотреть, познакомиться с ней.

Константин. Тебе конечно. Тем более, что она лунатичка.

Малышев. Вот как?

Константин. Да. (После небольшой паузы). Ну се; пойдем лучше отца встречать. (Встает, в это время входит Ветров с дочерью). А, вот и они. Папа, – мой товарищ Малышев, – моя сестра. (Знакомятся; Маргарита садится поодаль).

Ветров (сыну). Что же ты не накормишь гостя? Он проголодался, вероятно.

Малышев. Нет, спасибо. Я закусил на станции.

Ветров. Ну, чего там: закусил, сейчас ужинать будем. (Дочери). Риточка, скажи, чтоб накрывали на стол, на пять приборов: у нас сегодня будет Стерн. (Маргарита уходит).

Малышев (живо). Селина?

Ветров. А вы ее разве знаете?

Малышев. Нет. Проходя мимо озера, я слышал, кажется, ее пение. Она заинтересовала меня: какая странная песня!

Ветров. Она странная девушка. Страдает сомнамбулизмом и… вообще какая-то странная. Не от мира сего, как говорится.

(Маргарита возвращается, за ней входит Маша, накрывает на стол, потом уходит).

Константин. Мне она не нравится: в ней мало жизни.

Ветров. Да, это правда. Но мне это в ней почему то нравится. Твоя покойная мать была несколько похожа на нее. В долгие зимние вечера она любила играть на рояли. В ее музыке были все какие то странные мотивы, вот вроде песни этой Селины. Я любил слушать их. Некоторые помню и теперь. Иногда играю их, как умею, и это доставляет мне неизъяснимое удовольствие. Чувствуешь себя не здесь на земле, а где-то далеко, в каком-то неведомом мире. Потому же я люблю и песню Селины… В этой песне вся Селина – странная, нездешняя, если можно так выразиться.

Маргарита. Я как то боюсь Селины и ее песни.

(Слышны звуки лютни и песни; слова трудно разобрать).

Ветров. Это Селина.

Малышев. Эту самую песню я и слышал у озера.

Константин. Сейчас увидишь и певицу. (Небольшая пауза; пенияе замолкает и через минуту на террасу входит Спина с лютней, которую кладет у террасы).

Селина. Здравствуйте, господа.

Константин. Позвольте вам представить моего товарища Малышева. (Малышев и Селина жмут друг другу руки).

Селина. Очень рада. (Смотрит на Малышева пристально). Мне кажется, мы с вами сойдемся. (Малышев в замешательстве молчит, та отходит от него и садится близ Ветрова, говорят в полголоса. Константин идет в сад, Малышев садится рядом с Маргаритой).

Малышев (Маргарите). Странная девушка.

Маргарита. Да. Я как то боюсь ее, хотя в то же время она меня страшно интересует. Знаете: я и она полная противоположность: я люблю жизнь, весь этот мир, землю, природу, утро. Мне хочется жить, жить.

Малышев (с улыбкой). Вы молоды.

Маргарита. Да. Мне 18 лет. Ей же двадцать, она всего на два года старше меня, но ничего общего со мной. Она совершенно не интересуется жизнью, живет словно в каком то странном мире, непонятном и чуждом мне. А ее песня! Это какая то песня загробного мира. (Вздрагивая). А я не люблю смерти и боюсь ее. Потом, она – лунатик, а ведь это очень странная болезнь, не правда ли?

Малышев. Да.

Маргарита. Очень странная. Знаете: прежде я любила в лунную ночь бродить одна по саду или сидеть над озером… а теперь мне всюду чудится эта Селина, слышится ее странная песня, и я боюсь оставаться в саду одна.

Малышев (смело). А не одна?

Маргарита. Не боюсь. (Живо). Пойдемте сейчас. Вы мне расскажете про университет, про товарищей-студентов. Костя до сих пор считает меня девченкой и никогда не разговаривает со мной об этом.

Малышев. Хорошо, идемте. Только захвачу папиросы: я их оставил на столе.

Маргарита. Хорошо, я буду ждать вас.

(Сбегает с террасы).

Малышев (идет к столу). Какая милая, славная девочка. (Селина подымает голову и смотрит на него, он вздрагивает; берет портсигар, идет; остановившись оглядывается). Странная девушка.

Маргарита (нетерпеливо). Скорей, что же вы?!.

Малышев. Иду. (Быстро сходит с террасы. оба уходят).

Селина. Кто этот студент?

Ветров. Товарищ Кости. Приехал погостить. Кажется, славный малый. Очень заинтересовался вашей песней: он слышал ее у озера.

Селина. Вот как! (Задумчиво). Мне кажется, что мне суждено сыграть в его жизни некоторую роль.

Ветров. Может быть, может быть. Кто знает!.. Спойте, Селина.

Селина. Хорошо. (Идет за лютней, садится на ступени). Сядьте здесь. (Тот садится, она поет под аккомпанемент лютни. Ветров задумывается).

Селина (поет).

Маша (входит с суповой миской, ставит на стол). Кушать подано! (Селина обрывает песню).

Ветров (вздрагивая). А, что?

Маша. Кушать подано.

Ветров. А, хорошо. (Та уходить). Где же остальные?

Селина. В сад ушли, кажется.

Ветров. Надо позвать их: ужинать подано. (Кричишь в сад). Рита, Костя, Малышев! идите ужинать!

ЗАНАВЕС.

Осень. Закат. За озером пожар. В продолжение картины настает ночь. К восходу луны пожар прекращается. Ветров, Маргарита, Селина, Малышев.

Ветров. Здорово горит.

Маргарита. Костя ушел на пожар.

Селина. Зачем?

Маргарита. Помочь чем может.

Селина. К чему? Он рискует жизнью из-за совершенно чужих ему людей. Никогда бы этого не сделала.

Малышев. Вы дорожите своей жизнью?

Селина. Нет, ни своей, ни чужой: я не люблю жизни.

Малышев. Что же вы любите?

Селина. Мою песню.

Маргарита. Вы эгоистка.

Селина. Нет, не совсем. Впрочем, вы не поймете меня, как не поймете и моей песни.

Маргарита. Нет, пойму: и вас и вашу песню.

Селина. Нет. (Начинает тихо на лютне).

Ветров. Может быть, я пойму вашу песню, Селина?

Селина. Нет. Ее понимает только тот кто поет ее. (Пауза).

Константин (быстро заходя на террасу). Папа здесь? (Увидев отца, ему). Папа, на пожаре несчастье: мужик упал с крыши, сильно обгорел и, кажется, сломал ногу. Пойдем, пожалуйста.

Ветров. Сейчас, сейчас. Только захвачу кое-какие лекарства и инструменты. Сейчас. (Быстро идет в комнаты).

Малышев. Сильно горит?

Константин. Да. Полдеревни выгорело (Селине, которая продолжает играть) Да прекратите, наконец, свою музыку!

Селина (продолжая). Надеюсь, она вам не мешает тушить пожар и помогать пострадавшим?

Константин. Э, ну вас. (Входит Ветров). Идем, папа.

Ветров. Идем.

Маргарита Я с вами, папа. Может быть, помогу чем нибудь.

Ветров. Идем, моя девочка. (Уходит с Константином),

Маргарита (берет Малышева за руку). Вы придете помочь мне? (Он утвердительно кивает головой, она уходит).

Малышев (тихо вслед ей). Милая.

Селина (после паузы). Как жалки люди.

Малышев. Почему?

Селина. Суетятся, помогают друг другу, или наоборот, делают разные гадости, и это называют жизнью.

Малышев. А вы как живете? Что вы делаете?

Селина. Пою свою песню.

Малышев (насмешливо). Немного же.

Селина. По крайней мере никому не мешаю. Пусть же и мне никто не мешает петь мою песню. (Тихо наигрывает на лютне, поет в полголоса; небольшая пауза).

Малышев. Кто вас научил этой песне?

Селина. Никто. Я ее подслушала у луны.

Малышев. У луны?

Селина. Да. Ведь вы знаете: я сомнамбула.

Малышев. Знаю.

Селина. Хотите я вам передам, как умею, одно сказание относительно сомнамбулизма?

Малышев. Пожалуйста.

Селина. Слушайте же. (Тихо наигрывает на лютне).

У бледной Луны, царицы неба, есть дети среди людей. Странны эти люди дли других.

Душа такого человека, прежде его рождения на земле, слышит от матери своей Луны, которая безмолвна для других людей, песню, странную песню неземной мечты.

И человек рождается со звуками этой песни в душе.

Это – лунатик. В светлую лунную ночь его душа, пробуждаясь от земного сна, возвращается к своей матери.

Тогда можно его видеть блуждающего по карнизам и крышам и опасно-высоким местам.

И он не падает: Луна бережет свое дитя.

Во проходит ночь, настает день, и в мелочах повседневной суеты душа лунатика тоскует о своей матери – Луне и о своей далекой родине – небе.

Так живут дети бледной Луны, царицы неба среди земных людей.

Малышев. Красиво. (Пауза),

Маша (вбегает из сада). Ужасти, как горит. Почти вся деревня выгорела.

Малышев. Наши там?

Маша. Там: барин с барышней обгорелых лечат, а Константин Андреич тушить помогает. Ужасти, как горит. (Уходит в комнаты).

Малышев. Надо пойти. (Селине). Вы, может быть, пойдете?

Селина. Нет, идите один. Я останусь.

Малышев. Не хотите дорогой скучать в моем обществе?

Селина. Нет, с вами мне не бывает скучно. (После небольшой паузы, нетерпеливо). Да идите же: она ждет вас.

Малышев. Кто она?

Селина (Смотрит ему в глаза). Маргарита.

Малышев (смутившись, останавливается, затем идет).

Селина (одна). Они будут, может быть, счастливы. Она любит его, он – ее… он любит ее… (Пауза, закрывает лицо руками)… и никогда, никогда не узнает… (Задумывается). Осень. Скоро надо ехать отсюда… Они тоже уедут: он будет ходить на свои лекции, она поступит на курсы. Они будут делать то, что считают целью своей жизни… а я… буду петь свою песню… одна, как прежде. И песню мою будут слушать только тихое озеро да безмолвная луна.

Маша (Входя). Все ушли?

Селина. Все. Я одна, Маша.

Маша. Вам скучно, барышня?

Селина. Нет, Маша. Мне никогда не бывает скучно. Я странная, Маша? Да?

Маша (Смотрит за озеро). Кончается пожар. Скоро вернутся все. Пойти котлеты разогреть к ужину.

Селина. Идите, Маша. (Та уходит).

Селина (Одна; тихо наигрывает на лютне; небольшая пауза). Осень. Надо уезжать. Зачем же медлить? Еду завтра. (Встает). Еду. Надоело мне смотреть на маленькое счастье маленьких людей (Облокотившись на решетку террасы, смотрит вдаль; пауза).

Ветров (Входя). Устал. Страшно устал, Селина.

Селина. А, это вы.

Ветров. Я. Все время был на пожаре. Ужасно. Двое сгорело совершенно, человек пять или шесть получили сильные ожоги. Мы помогали, чем могли. Спасибо Малышеву: сменил меня. (Пауза) Они, вероятно, все скоро вернутся: пожар кончается, почти вся деревня сгорела: осталось две-три избы. Ужасно. (Пауза).

Селина. Я завтра еду, доктор.

Ветров. Завтра? Почему так скоро?

Селина. Что мне тут делать? Надоело.

Ветров. Когда ж едете, в котором часу?

Селина. В двенадцать. (Пауза). До свиданья, доктор, я иду: надо еще уложить кое-что.

Ветров. Идемте. Я вас провожу. (Уходят через комнаты. Сцена некоторое время пуста. Маргарита быстро вбегает из сада, за ней Малышев).

Малышев. Маргарита, выслушайте меня, умоляю нас.

Маргарита. Нет, нет. Вы опять будете говорить, что я прекрасна, что я похожа на солнце. Нет, нет, я не люблю комплиментов.

Малышев. Умоляю вас, Маргарита… два слова… я люблю вас,

Маргарита (Бессильно опускается на скамейку). Ах…

Малышев (Упавшим голосом). Вы не любите меня, Маргарита?..

Маргарита (Слабо). Я люблю вас.

Малышев (Около нее). Дорогая… (Целует руки, обнимает ее… За сценой песня Селины; он вскакивает.) Опять эта странная песня!

Утро следующего дня. На столе самовар, чашки и проч. Маргарита в саду поливает цвети, Малышев около нее на скамье со стаканом чая.

Малышев. Мы скоро уедем отсюда, Маргарита.

Маргарита. Да.

Малышев. Тебе не жаль расставаться с отцом, с домом?

Маргарита (Задумывается, бросает лейку). Да, жаль. Но я столько жду от будущего, от жизни, что не знаю, чего у меня в душе больше; радости или грусти. (Из комнат на террасу выходит Константин).

Маргарита (Кричит). Костя. здравствуй.

Константин. А, здравствуй. (Сходит с террасы, здоровается).

Маргарита (Берет Малышева за руку). Костя, можно тебе представить моего жениха?

Константин (Удивлен). Жениха?! Вот так штука! Ну, поздравляю, поздравляю. (Целуется с Малышевым и Маргаритой). Ну, а как же курсы, а?

Маргарита (Под руку с Малышевым). Надеюсь, мой будущий муж не откажет дать мне разрешение. (Общий смех).

Константин (Ходит взад и вперед). Да, это так. Это хорошо. Будете вместе работать. Да. Совместный труд безусловно продуктивнее одиночного, безусловно. (Останавливается). А скажи, пожалуйста, Игнатий, отчего бы мне по твоему примеру не влюбиться и не жениться, а?

Маргарита (Хохоча). Прости, Костя, но я совершенно не могу представить тебя влюбленным.

Малышев. Да, это действительно… Костя Ветров, вечно занятой, погруженный в свои лекции, или возящийся с мужиками, – влюблен! (Все трое хохочут, Константин машет рукой и идет к столу, пьет чай),

Маргарита (После паузы). Селина сегодня уезжает.

Малышев. Кто тебе сказал?

Маргарита. Папа.

Малышев. Почему так экстренно?

Маргарита. Не знаю… Три дня не смотрела за цветами, и вот теперь полный беспорядок… трава какая-то выросла. (Наклонившись над клумбой, оправляет цветы, выдергивает траву).

Ветров (Из-за двери). Рита, Костя, не хотите ли помочь мне? Больных масса.

Маргарита. Сейчас. Только руки вымою.

Константин (Быстро пьет чай). Иду.

Малышев. Пойти, пожалуй, и мне?

Константин. Ну, нет, пожалуйста. Мешать только будет, знаю я тебя: голова твоя теперь не тем замята. (Уходит с Маргаритой).

Малышев. А и пожалуй. (Пауза).

Селина (Входя), Здравствуйте.

Малышев. Здравствуйте. Вы, кажется, уезжаете сегодня?

Селина Да, уезжаю. Пришла проститься.

Малышев. Да. (Пауза).

Селина. Я уезжаю, Малышев. Мы были с вами знакомы каких-нибудь три месяца, но мне хочется, чтобы вы иногда вспоминали меня.

Малышев. Я буду вспоминать вас, Селина.

Селина. Я знаю это. Я знаю, что я сыграла в вашей жизни некоторую роль. Знаете, Малышев, если бы вы не встретили Маргариту, то полюбили бы меня, а?

Малышев. Не знаю.

Селина. Полюбили бы… Но хорошо, что этого не случилось. Если бы вы связали свою жизнь с моей, то были бы… несчастны. Я не создана для жизни и сделала бы вас несчастным. Против воли, не желая вам никакого зла. Но мы расстаемся. Вы женитесь? (Малышев утвердительно кивает головой). Что же, с ней вы будете счастливы. Вся жизнь пред вами. Вы смело и радостно вступаете в нее. Вы будете работать. Маргарита будет помогать вам в вашем деле. Ваш путь еще далек. Впереди вас ждут, может быть, разочарования и печали. Когда вам будет грустно, жизнь вам покажется жалкой, ничтожной, пустой… вспомните тогда меня, вспомните мою песню. Возьмите себе мою лютню на память.

Малышев. Научите меня вашей песне, Селина.

Селина. Нет, ей нельзя научиться. Всякий поет ее, как умеет, как понимает.

Малышев. Трудна для меня будет ваша песня. Трудно ее понять, трудно ее исполнить, как следует, как вы.

Селина. Да. (Смотрит на часы). Однако мне пора. Пойду проститься с доктором. Прощайте, Малышев, вспоминайте иногда. Может быть, увидимся там, в загробном мире. (Жмет ему крепко руку, уходит из комнаты).

Малышев (Один, задумывается; после небольшой паузы). Да, если есть загробная жизнь, если возможны загробные встречи, то я желал бы встретиться там с ней… именно с ней, не с кем-нибудь другим. (Задумывается, пауза).

Ветров. Сию минуту, Селина, я провожу вас немного.

Селина. Спасибо, доктор. (Маргарите и Константину). Прощайте.

Константин, Маргарита. Прощайте.

(Селина и Ветров выходят на террасу; они не видят Малышева).

Селина. Вы не догадываетесь о действительной причине моего отъезда, доктор?

Ветров (Качаете головой). Нет.

Селина. Мне тяжело. (Смотрите ему в глаза). Разве вы ничего не замечали? А в моей песне разве не звучало что-нибудь невсегдашнее? Доктор, вы ничего не замечали?

Ветров (Обхватывает голову руками). Боже мой, Боже мой!.. Да… но я никак не мог подумать, что вы способны… полюбить.

Селина. Да, доктор. Я люблю его… и теперь, когда он стал женихом, я не могу уже более оставаться здесь. Прощайте. (Жмет ему руку и уходит, не замечая Малышева).

Ветров (Идет в комнаты).

Малышев (Один). Боже мой, Боже мой!.. (Хочет бежать за Селиной, потом возвращается). И я не знал этого… И если бы не простая случайность, то никогда бы и не узнал. Что же делать, что же делать?!. (Входит Маргарита, он порывисто хватает ее за руку). Что мы будем делать, Маргарита?

Маргарита. Мы будем жить!

Малышев. И в душе постоянно, до самой смерти будут звенеть отзвуки странной песни, которых не можешь разгадать!..

Маргарита. Жить, жить!.. Жизнь так прекрасна!..

Малышев (Слабо). Жить…