До этого момента жизнь для Росса Перо складывалась исключительно благоприятно.
Утром 28 декабря 1978 года он сидел за завтраком в своем загородном доме в горах под Вейлом, в штате Колорадо. Ему прислуживала кухарка по имени Холли.
Его «скромный бревенчатый домик» стоял на высоком горном склоне, наполовину спрятавшись среди осинника. В домике насчитывалось шесть спальных комнат, пять санузлов, большая гостиная и спортивный зал для разминки перед лыжной прогулкой с небольшим бассейном перед камином. Это был настоящий дом для отдыха во время отпусков. Росс Перо был богат.
Он основал ЭДС, имея в кармане всего тысячу долларов, а теперь акции его корпорации оценивались в несколько сот миллионов долларов, из которых свыше половины принадлежали ему лично. Кроме того, он стал единоличным владельцем корпорации «Петрус ойл энд гэс» с капиталом на сотни миллионов долларов. Он также владел очень значительным недвижимым имуществом в Далласе. Трудновато было даже примерно подчитать, во сколько оценивалось его состояние, – многое зависело от того, какие методы исчисления применять, но с уверенностью можно сказать, что оно превышало полмиллиарда долларов, а может, чуть-чуть не дотягивало и до миллиарда. В романах фантастически богатые люди обычно описываются алчными, обуреваемыми жаждой власти неврастениками, ненавидимыми всеми и в то же время несчастными – всегда, во всех случаях несчастными. Перо не читал романов. И он был счастлив.
Он не считал, что счастье ему приносили деньги. Хотя он верил в делание денег, в бизнес и прибыль. Ему доставляло удовольствие покупать себе дорогие игрушки: вместительную яхту, скоростные катера, вертолет, но все же мысль тратить попусту большие деньги никогда не приходила ему в голову. Он мечтал наладить процветающее дело, которое обеспечивало бы работой тысячи людей, а самая большая его мечта, ставшая явью, была вот она – прямо перед глазами. Это снующие повсюду в теплой одежде, в любую минуту готовые встать на лыжи, члены его семьи. Вот Росс-младший, двадцатилетний парень; во всем штате Техас вряд ли нашелся бы более толковый молодой человек, чем он. А вот четверо – ну-ка, сосчитай его дочерей: Нэнси, Сюзанн, Каролин и Кэтрин. Все здоровенькие, ловкие и премиленькие. Иногда Перо говорил репортерам, что он измеряет свой успех в жизни тем, кем окажутся его дети. Если они вырастут и станут хорошими гражданами, проявляющими заботу о других, то он будет считать, что прожил жизнь не зря. Репортер в таких случаях нередко заявлял: «Ладно, черт побери, лично я верю вам, но, если вставлю эту белиберду в интервью, читатели подумают, что меня купили с потрохами». На что Перо обычно отвечал: «А мое какое дело? Я говорю сущую правду, нравится она вам или нет – пишите ее». А дети пока оправдывали его надежды и чаяния. Хотя они и росли среди очень большого богатства и разных там привилегий, но ничуть не избаловались. Это походило на чудо.
Приобретала детям билеты на лыжный подъемник, шерстяные носки и крем против загара автор всего этого чуда, миссис Марго Перо – красивая, живая, умная и великолепная мать. Если бы она захотела, легко смогла бы выйти замуж за Джона Кеннеди, Пола Ньюмена, принца Ренье или за Рокфеллера. А вместо них она влюбилась в Росса Перо, неизвестного бизнесмена из Тексарканы, в штате Техас, 165 сантиметров ростом, с переломанным носом, без цента в кармане, но с большими надеждами. Всю свою жизнь Перо верил, что он из клана везунчиков. Теперь, когда ему стукнуло сорок восемь, он мог оглянуться на прожитую жизнь и тогда понимал, что самое большое счастье, которое привалило ему, – это Марго.
Он был счастливым человеком со счастливым семейством, но на минувшие рождественские праздники их счастье очень омрачилось. Умирала мать Перо. У нее оказался рак. Накануне Рождества она упала у себя дома: ударилась не сильно, но, так как раковая опухоль изъела кости, сломала шейку бедра, и ее пришлось положить в больницу Бейлора в Далласе.
Сестра Перо, Бетт, просидела всю ночь напролет возле матери, а потом, в день Рождества, Перо, Марго и все их пятеро детей загрузили в легковой фургон кучу подарков и поехали в больницу. Бабушка находилась в таком хорошем настроении, что они с удовольствием провели у нее весь день. И все же на следующее утро она не захотела, чтобы они приезжали: она знала, что внучата задумали лыжную прогулку, и настояла, чтобы они уехали за город, несмотря на ее болезнь. Марго и дети отправились в Вейл 26 декабря, а Перо все же остался в Далласе.
Мать и сын показали друг другу характер, как это бывало во времена его детства. Хотя Лулу Мэй Перо была невысокого роста, всего около 160 сантиметров, и довольно хрупкого сложения, но волей она обладала не меньшей, чем сержант из морской пехоты. Сыну она сказала, что он много работал и ему нужно отдохнуть. Он ответил, что не хочет уезжать от нее. В конце концов, в их спор вмешались врачи и сказали, что он не должен перечить матери и оставаться вопреки ее желанию не стоит. На следующий день он уехал к семье в Вейл. И на этот раз мать настояла на своем и, как всегда, одержала верх.
Одна из их стычек произошла по вопросу похода со скаутами. В Тексаркане случилось наводнение, и скауты решили разбить лагерь в пострадавшем районе и трое суток помогать в ликвидации последствий потопа. Подросток Перо настроился было тоже поехать в лагерь, но мать считала, что он слишком мал для этого – станет только обузой руководителю группы скаутов. Росс упрашивал маму и так и сяк, а она только ласково улыбалась и говорила – нет.
Потом он все же вырвал у нее уступку: она позволила ему поехать на один день в лагерь и помогать там ставить палатки, но с условием, что к вечеру он вернется домой. Уступку нельзя было назвать компромиссом. Он никак не мог ослушаться маму. Стоило ему только вообразить, как он придет домой и станет объяснять ей, почему не послушался, – и уже знал, что наперекор ей пойти не сможет.
Мама никогда не шлепала его. Он не мог даже припомнить, чтобы она прикрикнула на него. Она никогда не воспитывала его в страхе. Ее белокурые волосы, голубые глаза и мягкий характер – все это приковывало его и сестру Бетт к матери прочными цепями любви. Она только глянет своими прекрасными голубыми глазами и скажет, что делать, – и дети просто не в силах были ослушаться и огорчить ее.
Даже когда Россу исполнилось двадцать три и он, помотавшись по белу свету, снова вернулся домой, она обычно спрашивала: «С кем это у тебя вечером свидание? Куда ты намыливаешься? Когда вернешься?» А придя со свидания, он никогда не забывал поцеловать маму и пожелать спокойной ночи. Но к настоящему времени недоразумения между ними случались крайне редко, а ее взгляды настолько глубоко укоренились в нем, что стали его собственными. Теперь она управляла семьей, подобно конституционному монарху, удерживая в руках внешние регалии власти и соглашаясь, что реальная власть находится в руках законодателей.
Перо воспринял от матери не только ее взгляды и принципы. Он унаследовал и ее железную волю. Он тоже командовал людьми одним взглядом. И женился-то на девушке, напоминавшей его мать, – блондинке с голубыми глазами. Как и Лулу Мэй, Марго тоже обладала мягким характером.
Любая мать не бессмертна, а Лулу Мэй пошел уже восемьдесят третий, но для Перо ее смерть явилась бы тяжким ударом. Мать все еще занимала в его жизни немалое место. Хотя она больше не командовала им, но продолжала поддерживать его и придавать ему силы. Она подтолкнула его начать дело с ЭДС, а в первые годы становления корпорации была ее бухгалтером и директором-основателем. Перо мог обсуждать с ней любые проблемы. Он советовался с матерью в декабре 1969 года, в разгар проводимой им кампании по обнародованию обращения американских военнопленных в Северном Вьетнаме. Он тогда намеревался отправиться в Ханой, но его коллеги из ЭДС побоялись, как бы из-за реальной угрозы его жизни не упали акции корпорации. Перо столкнулся тогда с дилеммой морального порядка: обладает ли он правом заставлять владельцев акций рисковать, даже ради благого дела? Он спросил об этом мать, и она, не колеблясь, ответила: «Пусть они продают свои акции». Военнопленные во Вьетнаме умирали, и этот факт был гораздо важнее, нежели стоимость акций ЭДС на бирже.
К такому же заключению Перо пришел и сам. Конечно же, он не нуждался в ее советах, как ему поступать. Даже без нее он оставался бы тем же самым человеком и делал бы то же самое, что и делал. Но ему будет недоставать матери, и этим сказано все. Он очень тяжело переносил разлуку с ней.
Перо, однако, не принадлежал к людям, которые предаются горестным размышлениям. Да, сегодня он сделать для нее ничего не может. Два года назад, когда ее поразил инсульт, он воскресным днем исколесил весь Даллас, но разыскал лучшего в городе нейрохирурга и привез его в больницу. Он реагировал на критические ситуации действием, а не размышлениями. И вот теперь, когда уже ничего нельзя поделать, он сумел отрешиться от проблемы, забыть о печальных известиях и приняться за решение следующих задач. Он не намерен портить членам семьи праздничное настроение, расхаживая со скорбным выражением лица. Нужно включиться в семейные игры и забавы и радоваться вместе с женой и детьми.
Вдруг, прервав его мысли, зазвонил телефон. Росс пошел в кухню и поднял трубку.
– Росс Перо слушает.
– Росс, это Билл Гэйден.
– Привет, Билл.
Гэйден, один из ветеранов ЭДС, работал в корпорации с 1967 года. В буквальном смысле слова он был прирожденным коммерсантом. Общительный человек, находящийся со всеми на дружеской ноге, он был шутником, любил выпить и перекинуться в покер. Но при всем том Билл оставался мудрым финансистом, как никто умел делать выгодные приобретения, покупать акции других компаний и заключать сделки. Поэтому Перо и назначил его президентом, ведающим зарубежными операциями. Гэйден был неистощим по части юмора – в самых серьезных ситуациях он находил что-то смешное, но сейчас по его голосу чувствовалось, что ему не до шуток.
– Росс, у нас проблема.
«У нас проблема» – это принятый в ЭДС пароль, означавший, что случилось нечто совсем уж плохое. Гэйден продолжал:
– Дело касается Пола и Билла.
Перо вмиг сообразил, о чем идет речь. Методы, посредством которых двух его главных распорядителей в Иране задерживали и не выпускали из страны, приобретали уж очень угрожающие признаки, и мысль об их судьбе ни на минуту не выходила из его головы, даже когда его мать находилась при смерти.
– Но ведь считалось, что их сегодня выпустят из страны.
– Их посадили под стражу.
Внутри у Перо стало закипать и все больше шириться раздражение.
– Послушай, Билл. Меня заверили, что им разрешат уехать из Ирана сразу же после допроса. Я хочу знать, как же все это произошло.
– Их просто-напросто швырнули в тюрьму.
– А в чем обвиняют?
– А обвинений никаких не предъявили.
– По какому же праву их посадили под стражу?
– Им ничего не сказали.
– Что же ты делаешь, чтобы вызволить их?
– Росс, иранцы установили залог в девяносто миллионов туманов. Это двенадцать миллионов семьсот пятьдесят тысяч долларов.
– Двенадцать миллионов?
– Да, да.
– Как же, черт побери, все это случилось?
– Росс, я полчаса висел на телефоне и пытался выяснить все это у Ллойда Бриггса, но факт есть факт – и Ллойд ничего не понимает.
Перо замолк и задумался. Он всегда ждал от сотрудников ЭДС ответов, а не вопросов. Гэйден, прежде чем позвонить, должен был тщательно все изучить. Перо не рассчитывал узнавать у него в данный момент больше, чем тот знал. Гэйден просто не располагал информацией.
– Вызови Тома Льюса в офис, – сказал Перо. – Позвони в госдепартамент, в Вашингтон. Это перво-наперво. Я не желаю, чтобы они даже минуту торчали в этой проклятой тюрьме.
Марго навострила уши, когда услышала, что Росс произнес «проклятой»: от него было в диковинку слышать ругательства, особенно в присутствии детей. Он вышел из кухни с окаменевшим лицом. Его глаза холодно застыли и побелели, как Ледовитый океан. Она знала, что означал такой взгляд. Это был не просто признак крайнего раздражения – Росс не относился к тем людям, которые понапрасну растрачивают энергию, прилюдно выплескивая гнев и злость. Такой взгляд воплощал непреклонную решимость и означал, что он перевернет небо и землю, но своего добьется. Марго впервые познала его решимость и силу воли, когда познакомилась с ним в военно-морской академии в Аннаполисе, неужели с тех пор минуло целых четверть века? Именно эта черта характера отличала его от остальных людей, выделяла его из массы обыкновенных мужчин. Ну конечно же, у него были и другие достоинства: он обладал приятной наружностью, не лишен был чувства юмора, умел увлекать за собой людей – но только сила воли придавала его натуре необычайность. Когда в глазах Перо появлялось такое выражение, ничто не могло остановить его, как нельзя задержать поезд, летящий без тормозов под уклон.
– Иранцы упекли Пола и Билла в тюрягу, – мрачно сказал он.
У Марго сразу же мелькнула мысль об их женах. Она уже несколько лет знала обеих. Рути Чиаппароне – невысокая, улыбчивая молоденькая женщина с копной белокурых волос. У нее был беззащитный, ребяческий вид, мужчины, глядя на нее, испытывали желание взять ее под свое крыло. Для нее эта весть окажется очень тяжелой.
Эмили Гэйлорд была менее спокойной, по крайней мере, с виду. Стройная, светловолосая женщина, всегда оживленная и пробивная – она, чего доброго, еще вызовется сама полететь в Тегеран и вызволить Билла из тюрьмы. Различия между двумя женщинами проявлялись также и в их одежде. Рути предпочитала скромные платья, с мягкими очертаниями; Эмили же щеголяла в цветастых платьях, сшитых у первоклассных портных. Эмили будет тяжело переживать известие, но виду не подаст.
– Я еду в Даллас, – сказал Росс.
– На улице метет, – заметила Марго, глядя на хлопья снега за окном. Она понимала, что напрасно тратит слова: теперь уже ни снег, ни лед не остановят ее мужа. Кроме того, она заранее знала, что Росс не сможет долго усидеть в офисе в Далласе, пока двое его служащих находятся под стражей в Иране. Он помчится не в Даллас, промелькнула у нее мысль, а прямо в Иран.
– Я возьму вездеход, – проронил он. – Может, удастся улететь самолетом из Денвера.
Марго подавила в себе страх и приветливо улыбнулась.
– Поезжай осторожнее, помни о дороге, пожалуйста, – промолвила она.
Перо уселся, сгорбившись, за руль вездехода марки «Дженерал моторс-сабарбан» и аккуратно повел машину. Дорога была скользкая, снег залеплял ветровое стекло, оставляя узкую дорожку после снегоочистителей. Он внимательно всматривался вперед, в дорогу. Денвер находился в 180 километрах от Вейла. Времени для размышлений в пути было вдосталь.
Он все еще кипел от негодования и злости. Но вовсе не потому, что Пол и Билл попали в тюрьму. Их засадили, потому что они поехали в Иран, а туда их послал он сам.
Иранская эпопея не давала ему покоя уже несколько месяцев. Однажды, всю ночь не сомкнув глаз, он заявился в офис и предложил: «Давайте их вывозить. Если мы ошибемся, то убытки составят всего-навсего стоимость трех-четырех сотен авиабилетов. Начинаем эвакуацию сегодня же!»
Но его указание не было выполнено, что вообще случалось чрезвычайно редко. И в Далласе, и в Тегеране эвакуацию безбожно затянули. Не потому, что боялись получить от него нагоняй. А из-за того, что он не набрался до конца решимости. Если бы он остался тверд в своем решении, эвакуация началась бы тотчас же, но он колебался, а на следующий день иранцы затребовали паспорта Пола и Билла.
Перо был обязан Полу и Биллу многим. Особенно он чувствовал признательность к людям, которые рисковали своей карьерой, поступив на работу в ЭДС, когда она находилась еще в стадии становления и боролась за место под солнцем. Неоднократно он встречал нужных людей, беседовал лично с ними, заинтересовывал их, предлагал хорошую работу, но, как только окольными путями узнавал, что они считают ЭДС несолидной, новой и довольно рискованной компанией, прекращал с ними дальнейшие переговоры.
А вот Пол и Билл не только воспользовались предоставленным им шансом, но и активно участвовали в работе корпорации, чтобы их риск превратился в гарантированный доход. Билл разработал базовую компьютерную систему для руководства программами медицинской помощи и страхования, которую теперь применяют во многих штатах США и которая стала основным делом ЭДС. Он работал над этой системой долгие часы, неделями не бывал дома, а ведь в эти годы он мотался с семьей с места на место по всей стране.
Не менее преданным сотрудником оказался и Пол: когда у компании оказалось очень мало сотрудников и не хватало денег, Пол работал за троих инженеров – специалистов по системам. Перо припомнил, как компания заключала свой первый контракт в Нью-Йорке с фирмой «Пепсико». Пол тогда пришел из Манхэттена через Бруклинский мост пешком по снегу, тайком проскользнул через пикетчиков – фабрика фирмы «Пепсико» в ту пору бастовала – и приступил к работе.
Нет, Перо был слишком обязан Полу и Биллу и должен во что бы то ни стало вытащить их из беды.
Он должен привести в действие правительство Соединенных Штатов, чтобы оно оказало на иранцев свое мощное влияние.
Однажды Америке уже понадобилась помощь от Перо, и он отдал ей три года своей жизни – и кучу денег, – когда занимался проблемой военнопленных. Теперь же настало время просить у Америки помощи для себя.
Перо припомнил 1969 год, когда в разгаре была вьетнамская война. Кое-кто из его приятелей по военно-морской академии был убит там или попал в плен: к примеру, Билла Лефтвича, удивительно отзывчивого, сильного и доброго служаку, убили в бою, а ему шел только сороковой год, а Билл Лоуренс попал в плен к северовьетнамцам. Перо было тяжко и горько смотреть, как его страна, величайшая в мире, терпит поражение в войне из-за отсутствия воли к победе. А еще тяжелее было видеть, как миллионы американцев выступают, без всяких на то оснований, против войны, заявляя, что это несправедливая война и ее нельзя выиграть. Потом как-то, в 1969 году, он повстречал Билли Синглтона, мальчика, который ничего не знал о судьбе своего отца. Отец пропал без вести во Вьетнаме и даже никогда не видел своего сына. Невозможно было дознаться, попал отец в плен или же его убили. Неизвестность хуже всего – она просто разрывала сердце.
Сентиментальность для Перо всегда была не печальным переживанием, а трубным гласом, призывающим к действию.
Ему стало известно, что таких, как отец Билли, нашлось немало. Многие жены и дети, может, сотни, ничего не знали, убиты или же попали в плен их мужья и отцы. Вьетнамцы заявляли, что они не связаны положениями Женевской конвенции об обращении с военнопленными, так как Соединенные Штаты не объявляли им войну, и отказывались сообщать имена находившихся у них военнопленных.
Но хуже всего было то, что из-за жестокости и дурного, обращения многие пленные умирали. Президент Никсон задумал «вьетнамизировать» войну и вывести из страны американские войска в течение трех лет, но к тому времени, по разведанным ЦРУ, половина пленных американцев перемерла бы. Даже если отец Билли Синглтона и не умер в плену в ту пору, домой живым он не вернулся бы.
Перо жаждал действий.
У ЭДС были налажены неплохие связи с аппаратом Белого дома при Никсоне. Перо отправился в Вашингтон и переговорил с главным консультантом по внешнеполитическим проблемам Совета национальной безопасности Генри Киссинджером. Тот разработал план.
Вьетнамцы утверждали, по крайней мере, в пропагандистских целях, что они воюют не против американского народа, а только против правительства США. Более того, они выставляли себя перед всем миром эдаким маленьким пареньком, сражающимся с великаном, своего рода Давидом в конфликте с Голиафом. Судя по всему, они хотели сохранить свое лицо перед мировой общественностью. По мысли Киссинджера, международная кампания с разоблачением страданий военнопленных и показом переживаний их родных и близких может заставить вьетнамцев улучшить обращение с пленниками и объявить их имена.
Такая кампания должна была финансироваться в частном порядке и выглядеть как не имеющая никакого отношения к правительству США, хотя в действительности ею руководили бы непосредственно чиновники из Белого дома и государственного департамента.
Перо принял предложение Киссинджера.
(Он по своей натуре мог сопротивляться чему угодно, но от вызова уклониться не мог. Его учительница в старших классах школы, некая миссис Дак, раскусила эту его черточку в характере. «Должно быть стыдно, – как-то сказала она, – что ты не столь находчив и сообразителен, как твои классные приятели». Подросток Перо настаивал, что нет, он столь же сообразителен и находчив, как и друзья. «Ну ладно, а почему же тогда у них отметки лучше, чем у тебя?» А просто потому, что им интересно учиться в школе, а ему нет, ответил тогда Перо. «Это любой может встать здесь и заявить, что он умеет делать то-то и то-то, – продолжала учительница – А вот взгляни-ка в журнал – по нему сразу видно, что твои приятели могут это делать, а ты не можешь». Ее слова задели Перо за живое, и он сказал, что в ближайшие полтора месяца будет получать высшие отметки. И он учился потом только на «отлично», и не в течение полутора месяцев, а до конца учебы. Проницательная миссис Дак поняла, что самый действенный побудительный мотив для Перо – это подзадорить его.)
Приняв предложение Киссинджера, Перо пошел в «Уолтер Томпсон», самое крупное в мире рекламное агентство, и объяснил его сотрудникам, чего от них хотел бы. Они предложили прийти с готовым планом проведения кампании через месяц-два, а первые результаты появятся не ранее, чем через год. Перо осадил их: он намеревался начать работать сегодня же и чтобы результаты сказались уже завтра. Он уехал домой в Даллас и сколотил там небольшую инициативную группу из сотрудников своей корпорации. Эта группа начала обзванивать редакторов газет и публиковать в них простые бесхитростные объявления, которые сами же и писали.
И повалили письма целыми грузовиками.
Для тех американцев, которые стояли за войну, жестокое обращение с пленными свидетельствовало, что вьетнамцы были и впрямь плохими парнями. Для тех же, кто выступал против войны, призыв военнопленных о помощи стал еще одним доводом к тому, чтобы убираться из Вьетнама. Только самые твердолобые противники войны выступили против ведения кампании. В 1970 году ФБР предупредило Перо, что вьетконговцы натравили на него террористов из организации «Черные пантеры» и те собираются убить его. (В сумасшедшем вихре конца 60-х годов такое было ничуть не в диковинку.) Перо нанял на всякий случай телохранителей. И вправду, спустя несколько недель целый взвод крепких парней перелез через забор, огораживающий участок Перо в Далласе размером около семи гектаров. И лишь благодаря свирепым псам их удалось разогнать. Несмотря на это происшествие, семья Перо, в том числе и его неугомонная мать, никогда не услышала от него, что он сворачивает кампанию ради их безопасности.
Самое большое рекламное мероприятие Перо провел в декабре 1969 года, когда зафрахтовал два самолета и попытался прилететь в Ханой с рождественскими продуктовыми посылками для военнопленных. Самолетам, само собой разумеется, не дали разрешения на посадку, однако, хотя информационная кампания в тот период уже выдохлась, он сумел придать проблеме значительный международный резонанс. Перо потратил два миллиона долларов, но, по его расчетам, расходы на рекламу корпорации ЭДС составили бы все шесть миллионов. Опрос же института Гэллапа, проведенный вскоре после этого по его заказу, выявил, что отношение американцев к северовьетнамцам оказалось в подавляющем большинстве негативным.
В 1970 году Перо применял уже не столь эффектные меры. Он побуждал небольшие общины по всей стране проводить местные кампании в защиту военнопленных. Общины создали фонды и направили своих представителей в Париж, чтобы всячески теребить там членов северо-вьетнамской делегации на переговорах. Они организовали серию телемарафонов и достроили макеты лагерей, в которых содержались военнопленные. В Ханой было направлено такое количество писем с протестами, что северо-вьетнамская почтовая служба захлебнулась в их потоке. Перо разъезжал по всей стране, выступая с речами всюду, куда его приглашали. Он встречался с северо-вьетнамскими дипломатами в Лаосе и привозил с собой списки их военнопленных, находящихся в Южном Вьетнаме, а также письма от них и фильм, демонстрирующий, в каких условиях они там содержатся. Он прихватил с собой и представителя института Гэллапа, чтобы вместе передать северовьетнамцам результаты опроса.
Его меры или часть из них все же срабатывали. Обращение с американскими военнопленными улучшилось, письма и посылки стали до них доходить, а северо-вьетнамские власти начали публиковать списки пленных. А самое главное – военнопленные узнали о ведущейся кампании от новых угодивших в плен американских солдат, и эти известия значительно поднимали их моральный дух.
И вот спустя восемь лет, осторожно ведя машину в Денвер по заснеженному шоссе, Перо припоминал и другие последствия прошедшей кампании: последствия, которые в ту пору казались немного неприятными, а сейчас могли бы стать важными и ценными. Кампания в защиту военнопленных неизбежно означала и рекламу самого Росса Перо. Он приобрел общенациональную известность. О нем должны помнить в коридорах власти, особенно в Пентагоне. В правительственный центр по руководству кампанией входили адмирал Том Мурер, в ту пору председатель Объединенного комитета начальников штабов; Александр Хейг, тогда помощник Киссинджера, а теперь главнокомандующий войсками НАТО, Уильям Салливан, в то время заместитель помощника государственного секретаря, а сейчас американский посол в Иране; и, наконец, сам Киссинджер.
Эти люди помогут ему установить нужные связи в администрации, выяснят, что же произошло, и окажут немедленную помощь. Он позвонит также Ричарду Хелмсу, который был в прошлом и директором ЦРУ, и послом США в Тегеране. Переговорит он и с Кермитом Рузвельтом, сыном бывшего президента Теодора Рузвельта. Он участвовал в успешном перевороте, подготовленном ЦРУ, в результате которого шах возвратил себе власть в 1953 году…
«А что, если эти связи не сработают?» – подумал он.
Перо привык обдумывать свои действия больше чем на шаг вперед. «Что будет, если администрация Картера не сможет или не захочет помогать? Тогда я буду сам вызволять их из тюрьмы. Как следует поступать в подобной ситуации? Нам никогда не приходилось сталкиваться с чем-либо похожим. С чего начать? Кто бы еще мог помочь нам?»
Он подумал о ведущих служащих ЭДС – Мерве Стаффере и Т. Дж. Маркесе и о своей секретарше Салли Уолтер. Они были практическими исполнителями кампании помощи военнопленным и с удовольствием занимались организацией встреч с разными лицами, находившимися нередко на другой стороне земного шара, используя для этого телефон…
«Но посылать их штурмовать тюрьму? Из кого комплектовать группу?»
Начиная с 1968 года, ЭДС при найме на работу предпочитала брать в первую очередь ветеранов вьетнамской войны – такая практика началась из патриотических побуждений, а затем продолжалась, когда Перо убедился, что из ветеранов получаются первоклассные бизнесмены.
Однако теперь ставка делалась не на бывших вышколенных, хорошо обученных солдат, а на компьютерных программистов, которые знали устройство электронного телефона получше, чем винтовку. «А кто будет планировать и возглавлять рейд по вызволению арестованных?»
У Перо в крови заложена способность подыскивать самых подходящих работников на то или иное конкретное место. Хотя в истории американского капитализма Перо и являлся одним из самых преуспевающих дельцов, которые достигли вершин благодаря своим способностям, он вовсе не стал величайшим в мире спецом по компьютерам и не был даже величайшим организатором в области бизнеса. Но одно дело он все же знал в совершенстве: подыскать для конкретной работы нужного человека, дать ему все необходимые средства, заинтересовать его, а потом предоставить ему полную свободу действий в работе.
И вот теперь, по дороге в Денвер, он задал себе вопрос: кто в мире самый крупный спасатель и специалист по вызволению пленников?
И сразу же подумал о Билле Саймонсе.
Легендарный в американской армии полковник Артур Д. Саймонс, по прозвищу Бык, приобрел широкую известность в ноябре 1970 года, когда во главе отряда десантников совершил рейд на лагерь заключенных в Сантей, расположенный в сорока километрах от Ханоя, с целью освобождения американских военнопленных. Это была дерзкая и хорошо продуманная операция, но разведка, на данных которой планировался рейд, дала неточные сведения: военнопленных в лагере не оказалось, их перевели ранее в другое место. Операция повсюду считалась провалившейся, что, по мнению Перо, было чудовищно несправедливо. Его однажды пригласили на встречу с десантниками, участвовавшими в рейде на Сантей, чтобы рассказать, что есть на свете, по крайней мере, один американец, который восхищается их храбростью, и чтобы поднять их моральный дух. Он тогда провел весь день в Форт-Брэгге в Северной Каролине, где дислоцировались десантники, и встречался с полковником Саймонсом.
Всматриваясь в ветровое стекло, Перо отчетливо представлял себе Саймонса в хлопьях летящего снега: крупный широкоплечий мужчина, немногим более 180 сантиметров ростом. Его седые волосы коротко подстрижены под ежик, как принято у военных, но косматые брови еще сохранили свой цвет. По щекам до уголков рта пролегли глубокие складки, что придает лицу Саймонса неизменно энергичное, властное выражение. Голова крупная, уши большие, челюсть тяжелая, квадратная, а руки очень мощные – таких рук Перо ни у кого прежде не видел. Полковник казался высеченным из гранитного монолита. Пробыв с ним весь день, Перо подумал: «В мире фальши он – подлинная вещь».
В тот раз, и в последующие годы, Перо многое узнал о Саймонсе. Самое большое впечатление на него произвело отношение самих десантников к своему командиру. Саймонс напоминал ему легендарного тренера команды «Грин бэй пэкерс» Винса Ломбарда: он вызывал у своих игроков самые разные эмоции – от боязни, уважения и восхищения до любви. Саймонс был импозантной фигурой и решительным командиром, виртуозно ругался и обычно говорил солдатам: «Делайте, что я говорю, а не то поотрываю ваши чертовы башки». Само собой разумеется, эти и подобные крепкие выражения не остужали сердца и не умаляли привязанности к своему командиру закаленных в боях десантников. За его крутой внешностью скрывалась сильная натура.
Тем солдатам, которым выпала удача служить под началом Саймонса, больше всего нравилось усесться в кружок и рассказывать про него всякие байки. Хотя у Саймонса комплекция и была как у быка, но прозвище пристало к нему отнюдь не из-за этого, а, по легенде, происходит от игры десантников «бычий загон». Выкапывалась яма глубиной метр восемьдесят, кто-нибудь из десантников спрыгивал в нее. Цель игры заключалась в том, чтобы вытащить запрыгнувшего из ямы большим числом играющих, а тот при этом отбивался. Саймонс считал игру глупой, но однажды и сам не удержался. Чтобы вытащить его из ямы, понадобились силы пятнадцати человек, а некоторые из них потом оказались в госпитале со сломанными пальцами, разбитыми носами и сильными укусами. После этой игры его и прозвали Быком.
Впоследствии Перо узнал, что почти все в этой легенде оказалось преувеличено. Саймонс играл в «бычий загон» не один раз, как правило, его вытаскивали из ямы вчетвером, и он никогда никому не ломал кости. Саймонс попросту принадлежал к тем людям, о которых при жизни слагают легенды. Он вызывал преданность солдат без всякой показной бравады, а своим искусством боевого командира. Операции он планировал очень тщательно и терпеливо и вместе с тем предусмотрительно – одним из его принципов всегда оставалась осторожность: «На этот риск мы пойти не можем». Особенно он гордился, когда приводил с боевого задания весь отряд без потерь.
Во время вьетнамской войны Саймонс руководил операцией «Белая звезда». Он пробрался в Лаос, вместе со 107 солдат сколотил там двенадцать батальонов из людей племени мао, направил их воевать против северовьетнамцев. Один из батальонов перешел на сторону врага, прихватив с собой в качестве пленных нескольких американцев из отряда «зеленых беретов» Саймонса. Тогда он приземлился на вертолете прямо в расположение мятежного батальона. Увидев его, лаосский полковник сделал шаг вперед, встал по стойке «смирно» и отдал честь. Саймонс приказал немедленно освободить американцев – в противном случае будут вызваны самолеты, которые уничтожат весь батальон. Полковник освободил пленных, Саймонс забрал их с собой на вертолете, а потом все же направил на лагерь самолеты. Через три года Саймонс вернулся из Лаоса и привел всех 107 своих «зеленых беретов». Перо никогда не проверял эту легенду – она ему нравилась в своем непорушенном виде.
В другой раз Перо встретился с Саймонсом уже после войны. Как-то он арендовал целую гостиницу в Сан-Франциско для отдыха вернувшихся из плена ветеранов и устроил там на уик-энд их встречу с участниками рейда на Сантей. Мероприятие обошлось ему в четверть миллиона долларов. Это была великолепная встреча. Пришли Нэнси Рейган, Клинт Иствуд и Джон Уэйн. Перо будет вечно помнить, как встретились Джон Уэйн и Саймонс, как Уэйн со слезами на глазах пожимал руку Быку и говорил:
– Вот вы-то как раз тот самый человек, которого я играл в кино.
Перед построением для проведения челночной манифестации Перо попросил Саймонса предупредить своих десантников, чтобы они не обращали внимания на протестующих демонстрантов. «У Сан-Франциско есть кое-что заслуживающее больше внимания, нежели антивоенные демонстрации, – сказал он. – Вам не оторвать своих ребят от его соблазнов. Если кто-то из них рассердится, он может запросто свернуть шею самому черту, а потом будет сожалеть об этом».
Саймонс как-то по-особому взглянул на Перо. Тот впервые ощутил, что такое знаменитый взгляд Саймонса. Он заставлял чувствовать себя самым круглым идиотом всех времен и народов. Взгляд вынуждал сожалеть о сказанном. Лучше бы земля разверзлась.
«А я уже переговорил с ними, – ответил Саймонс – Проблем никаких не будет».
В тот уик-энд и впоследствии Перо узнал Саймонса еще лучше и подметил в нем и другие черты характера. Когда Саймонсу было нужно кого-то прельстить, он становился очаровательным. Жена Перо, Марго, была от него в восторге, а дети находили его просто великолепным. Со своими солдатами он говорил на солдатском жаргоне, сдобренном солеными словечками, но он же был на удивление точен и понятен, когда выступал на банкете или на пресс-конференции. Обучаясь в колледже, он увлекался журналистикой. Некоторые его пристрастия не отличались изысканностью – он любил читать вестерны и читал их целыми пачками, предпочитал «супермаркетную музыку», по выражению его сына, но он читал также и серьезную литературу и проявлял живой интерес к всевозможным предметам и наукам. Поэтому мог вести беседы на тему, скажем, античного искусства или истории столь же непринужденно, как и по вопросам битв и вооружения.
Перо и Саймонс, эти две волевые властные личности, неплохо ладили, предоставляя друг другу широкую свободу действий. Но близкими приятелями они не стали. Перо никогда не называл Саймонса фамильярно, по первому имени – Арт (хотя Марго так называла). Как и большинство других, Перо никогда не догадывался, о чем Саймонс думает, пока тот сам не скажет. Перо вспомнил свою первую встречу с Саймонсом в Форт-Брэгге. Перед публичным выступлением он спросил супругу Саймонса Люсилль: «На кого же, право, похож полковник Саймонс?» И она тут же ответила: «О, да он же вылитый большой медвежонок». Перо ввернул ее реплику в свое выступление. Участники рейда в Сантей попадали от смеха, а Саймонс же, как всегда, даже бровью не повел и даже не улыбнулся.
Перо не знал, станет ли его непостижимый знакомый рисковать и выручать двух ответственных сотрудников ЭДС из персидской тюрьмы. Остался ли Саймонс признателен за прием, устроенный тогда в Сан-Франциско? По всей видимости, остался. А после той встречи в Сан-Франциско Перо еще финансировал рейд команды Саймонса в Лаос для розысков американских солдат, пропавших без вести, – тех, кто не числился в списках военнопленных. Возвратившись из Лаоса, Саймонс заметил, выступая перед руководством ЭДС: «Перо трудно отказать в чем-то».
Подъезжая к денверскому аэропорту, Перо подумал: «А что, шесть лет спустя Саймонс все еще считает меня человеком, которому трудно отказать в просьбе?»
Но такая вероятность слишком далека от действительности. Перо настроился предпринять все возможные усилия.
Он вошел в здание аэропорта, купил билет на ближайший рейс до Далласа и направился к телефонам. Набрав номер своего офиса, Перо попросил подозвать Ти Джея Маркеса, одного из высших руководителей ЭДС, которого все звали Ти Джеем, а не Томом, потому что в корпорации было полным-полно Томов.
– Поезжай и оформи мне загранпаспорт, – сказал он Ти Джею, – и сделай визу в Иран.
– Росс, думаю, что хуже этого ничего не придумаешь, – ответил Ти Джей.
Если Ти Джея не остановить, он будет перечить до полуночи.
– Мне некогда спорить с тобой, – кратко заметил Перо. – Мне сказали, будто Пола и Билла задерживают там, и я намерен вытащить их оттуда.
Он повесил трубку и направился к выходу на вылет. Как бы там ни было, Рождество пошло насмарку.
Маркеса немного задели за живое слова Перо. Он был не только его старинным приятелем, но и вице-президентом ЭДС и не привык, чтобы с ним разговаривали, как с мальчиком на побегушках. Перо никак не мог отделаться от постоянного недостатка в своем характере: включаясь в какое-нибудь дело на всю катушку, он не считался с чужим самолюбием и его никогда не мучил вопрос, не обидел ли он кого-нибудь. Да, он был незаурядной личностью, но не святым.
Рождественские праздники у Рути Чиаппароне тоже прошли кое-как.
Она их проводила в старом родительском двухэтажном доме, построенном еще восемьдесят пять лет назад на юго-востоке Чикаго. В суматохе эвакуации из Ирана она забыла прихватить большинство рождественских подарков, купленных для дочерей – одиннадцатилетней Карен и пятилетней Энн Мэри. Но вскоре по прибытии в Чикаго она сходила за покупками с братом Биллом и прикупила кое-что. Ее семья постаралась, чтобы встретить Рождество весело и беззаботно. К родителям пришли ее сестра и трое братьев и натащили для Карен и Энн Мэри множество разных игрушек. Но все спрашивали про Пола.
Рути так нужен был Пол. Покладистая слабохарактерная женщина, моложе своего мужа на пять лет – ей исполнилось тридцать четыре, – она очень любила его, отчасти потому, что могла спокойно спрятаться за его широкой спиной и чувствовать себя в безопасности. Она всегда нуждалась в защите. Еще ребенком, даже когда ее мама была не занята на работе, – она прирабатывала к зарплате мужа, водителя грузовика, – за Рути, кроме того, всегда приглядывали два старших брата и старшая сестра.
Когда Рути впервые повстречала Пола, поначалу он не обратил на нее никакого внимания.
Она работала секретаршей у одного полковника, а Пол обрабатывал данные по заказу армии в том же здании. Рути обычно спускалась в кафетерий заказать чашку кофе для своего полковника, ее друзья были знакомы с молодыми офицерами, и она подсаживалась к ним поболтать, а Пол даже не замечал ее. Она тоже сперва обращала на него ноль внимания, а затем как-то вдруг он назначил ей свидание. Их встречи продолжались целых полтора года, а потом они поженились.
Рути никак не хотелось ехать в Иран. В отличие от большинства жен сотрудников ЭДС, которых увлекала перспектива пожить в новой стране, Рути была очень обеспокоена переездом. Она никогда не покидала пределов Соединенных Штатов, самое далекое, куда она выезжала, были Гавайи, а Средний Восток казался ей роковым и страшным местом. Пол привозил ее в Иран на недельку в июне 1977 года, втайне надеясь, что эта страна понравится ей, но она не изменила своего мнения. В конце концов, она согласилась поехать туда на длительный срок, но лишь потому, что мужу требовалось работать именно в Иране.
Она перестала искать здесь что-то утешительное для себя и достойное уважения. Иранцы доброжелательно относились к ней, колония американцев жила тесно и дружно, а Рути, благодаря своему тихому и ровному характеру, смогла спокойно относиться к ломке привычной жизни, проходившей в этой примитивной стране почти ежедневно. К тому, например, что отсутствовали супермаркеты, а при ремонте стиральной машины возникали всяческие трудности, да и сам ремонт тянулся не менее полутора месяцев.
Отъезд из Ирана показался ей очень странным. Аэропорт был переполнен, просто невероятное количество людей забили его до отказа. Она увидела многих знакомых американцев, но большинство были все же убегающие иранцы. Она еще подумала: «Не хочу улетать таким образом – зачем они выгоняют нас? Что они вытворяют?» Она летела вместе с Эмили, женой Билла Гэйлорда. Останавливались они в Копенгагене, где пришлось провести холодную ночь в гостинице, в которой не закрывались окна, – дети спали прямо в верхней одежде. По прилете в Штаты ей позвонил Росс Перо и что-то говорил про затруднения с паспортом, но она толком так и не уразумела, что же произошло.
В тягостный день Рождества – так непривычно было справлять этот светлый праздник вместе с детьми, но без папы – Пол выдал звонок из Тегерана.
– У меня для тебя подарок, – сказал он.
– Достал билет на самолет? – с надеждой спросила она.
– Пока нет. Но зато купил тебе ковер.
– О, как мило.
Пол сказал, что провел весь день в обществе Пэта и Мэри Скалли. Чья-то чужая жена приготовила ему рождественский ужин, а он смотрел, как чьи-то чужие дети разворачивают подарки.
Спустя два дня она узнала, что у Пола и Билла на следующий день назначена встреча с человеком, который не выпускает их из Ирана. А после этого им позволят уехать.
Встреча состоится сегодня, 28 декабря. В полдень Рути уже волновалась: почему же до сих пор никто не позвонил ей из Далласа? Время в Тегеране идет впереди чикагского на восемь с половиной часов – встреча наверняка уже закончилась. Пол, должно быть, пакует чемоданы в путь-дорогу домой.
Она позвонила в Даллас и попросила к телефону Джима Найфелера, служащего ЭДС, уехавшего из Ирана еще летом, в июне.
– Что решено на встрече? – спросила она.
– Решение не слишком удовлетворительное, Рути…
– Что вы имеете в виду – не слишком удовлетворительное?
– Их арестовали.
– Арестовали? Бросьте придумывать!
– Рути, Билл Гэйден хочет переговорить с вами.
Рути не клала трубку. Пол арестован? Почему? За что? Кем?
Трубку взял президент корпорации «ЭДС Уорлд» и непосредственный начальник Пола:
– Хэлло, Рути.
– Билл, что все это значит?
– Мы сами не понимаем, – ответил Гэйден. – Встречу организовало наше посольство. Думали, будет обычная, ничего не значащая встреча. Они не выдвинули никаких обвинений… А потом, примерно в полседьмого по их времени, Пол позвонил Ллойду Бриггсу и сказал, что их сажают в тюрьму.
– Пол в тюрьме?
– Рути, постарайтесь не слишком волноваться. Мы наняли кучу адвокатов, и они занимаются этим делом. Мы подключили госдепартамент, а Росс уже на пути из Колорадо. Мы уверены, что через пару деньков сумеем выправить положение. Вопрос всего дня-другого, точно говорю.
– Ну ладно, – сказала Рути, ничего не соображая. Известие ошеломило ее. Это была какая-то нелепость. Как ее муж мог очутиться в тюрьме? Она попрощалась с Гэйденом и положила трубку. Что теперь будет?
В последний раз Эмили Гэйлорд видела своего супруга Билла, когда запустила в него тарелкой.
Сидя в доме своей сестры Дороти в Вашингтоне и советуясь с ней и ее мужем Тимом, как можно помочь Биллу совершить побег из тюрьмы, она никак не могла забыть эту летящую тарелку.
Ссора произошла у них дома в Тегеране. Однажды вечером, в самом начале декабря, Билл пришел домой и сказал, что она и дети должны без промедления уезжать в Штаты, прямо на следующий день. У них было четверо детей: Вики, пятнадцати лет, Джеки, двенадцати лет, девятилетняя Дженни и шестилетний Крис. Эмили без раздумий согласилась отправить детей на родину, но сама уезжать наотрез отказалась. Она считала, что, может, самолично и не в силах оказывать ему в чем-то помощь, но, по крайней мере, ему будет с кем перекинуться словечком.
Вопрос не подлежит обсуждению, ответил тогда Билл. Она улетит завтра же утром. Этим же рейсом летит и Рути Чиаппароне. Все остальные жены и дети сотрудников ЭДС эвакуируются через день-два.
Эмили и слышать не желала про других жен. Она останется со своим мужем.
Они заспорили. Эмили злилась и свирепела. Когда же, в конце концов, не смогла выразить свои чувства словами, то схватила тарелку и запустила ее в мужа.
Она была уверена, что он никогда не простит ей этого – впервые за восемнадцать лет их супружеской жизни она потеряла самообладание и взорвалась. Она была очень взвинченной, пылкой, заводной, но так, как в этот раз, не бесилась никогда.
Бедный добрый Билл! Вот какой награды удостоился ты под конец…
Впервые она повстречала Билла, когда ей только исполнилось двенадцать лет, а ему четырнадцать, и сразу же возненавидела его. Он влюбился в ее лучшую подругу Куки, поразительно красивую девчонку, и все время только и выспрашивал, с кем Куки встречалась, не рассердится ли Куки, если он уйдет, и позволит ли она сделать то-то и то-то…
Сестра и братья Эмили искренне любили Билла. Она не могла отделаться от него, так как их семьи были членами одного и того же загородного клуба, и ее брат играл с Биллом в гольф. Как раз брат-то и надоумил Билла назначить Эмили свидание, когда он уже давно забыл Куки. И вот после многих лет взаимного безразличия они страстно полюбили друг друга.
Потом Билл поступил в колледж в Блэксберге, штат Вирджиния, в 400 километрах от Вашингтона. В колледже он учился на аэрокосмического инженера, домой приезжал только на каникулы и время от времени на уик-энды. Они не могли выдержать разлуки и находиться вдали друг от друга, поэтому решили пожениться, хоть Эмили и исполнилось всего восемнадцать лет.
Они были под стать друг другу. Оба происходили из одинаковых старинных фамилий – влиятельных вашингтонских католиков, и Билл по своему характеру – чувствительному, спокойному, рассудительному – как нельзя лучше дополнял беспокойную живость Эмили. В течение целых восемнадцати лет они вместе прошли через многое в жизни. У них умер ребенок от воспаления мозга, а Эмили трижды делали серьезные операции.
И вот теперь новая беда – Билл угодил в тюрьму. Эмили пока ничего не говорила своей матери, так как именно в тот день умер ее брат Гус, дядя Эмили, и мать находилась в неутешном горе. Но она рассказала все сестре Дороти и ее мужу Тиму.
Тим Риэрдон был прокурором в Министерстве юстиции США и имел очень влиятельных знакомых. Его отец работал в свое время помощником по административным вопросам у президента Джона Ф. Кеннеди, а сам Тим находился в команде Теда Кеннеди. Он также был лично знаком со спикером палаты представителей конгресса США Томасом (Типом) О'Нилом и сенатором от штата Мэриленд Чарльзом Матисом. Он хорошо знал вопросы оформления и выдачи паспортов. Эмили, как только прилетела из Тегерана в Вашингтон, рассказала ему о случившемся, и он обсудил вопрос с Россом Перо.
«Я мог бы написать письмо президенту Картеру и попросить Теда Кеннеди передать его лично», – предлагал Тим.
Эмили кивнула в знак согласия. Ей было трудно сосредоточиться. Она непрестанно думала, что сейчас делает ее Билл.
А Пол и Билл в это время стояли посреди камеры номер 9, насквозь пронизанной холодом, и лихорадочно соображали, что будет дальше.
Пол чувствовал себя довольно неуютно: он, белый американец, в строгом деловом костюме, не говорящий на фарси ни слова, стоит посреди толпы иранских заключенных, больше смахивающих на головорезов и убийц. Вдруг ему вспомнилось, как он где-то читал, что в тюрьмах мужчин частенько насилуют, и с ужасом подумал, что ему не отбиться от этакой шайки разбойников.
Пол бросил взгляд на Билла. У того от напряжения побелело лицо.
Один из арестованных обратился к ним на фарси. Пол спросил:
– Кто-нибудь тут говорит по-английски?
Из камеры на противоположной стороне коридора донесся голос:
– Я говорю.
Последовал быстрый разговор на отрывистом фарси, и добровольный переводчик спросил:
– За что вас сюда упекли?
– Мы ничего такого не сделали.
– А в чем вас обвиняют?
– Ни в чем. Мы всего-навсего простые американские бизнесмены, живем здесь с женами и детьми и не знаем, за какие прегрешения угодили за решетку.
Все это перевели. Опять последовал быстрый разговор на фарси, после чего переводчик сказал:
– Тот, кто говорит со мной, староста в вашей камере, потому что он сидит здесь дольше всех.
– Понятно, – ответил Пол.
– Он укажет, где вам спать.
По мере разговора напряженность у Пола спадала. Он осмотрелся. Бетонные стены камеры окрашены в цвет, который первоначально, по-видимому, был оранжевым, а теперь стал каким-то грязно-серым. На бетонном полу валялось подобие подстилки или рогожа. Вдоль стен громоздились шесть трехъярусных коек: первый ярус составляли тощие тюфяки, брошенные прямо на пол. Помещение освещалось единственной тусклой лампочкой, а в стене виднелось пробитое для вентиляции маленькое отверстие, закрытое решеткой, через него проникал с улицы жгучий холодный ночной воздух. Камера была переполнена.
Спустя немного времени в коридор спустился надзиратель, открыл дверь камеры номер 9 и жестом приказал Полу и Биллу выходить.
«Ну вот, – подумал Пол, – теперь-то нас выпустят. Слава Богу, что не пришлось ночевать в этой ужасной каталажке».
Надзиратель привел их в маленькую комнату наверху и показал им на ботинки. Они догадались, что нужно снять обувь. Надзиратель протянул им по паре пластиковых шлепанцев.
Пол с горьким разочарованием понял, что их вовсе не собираются освобождать, – ему все же придется провести ночь в камере. Он с раздражением подумал о сотрудниках посольства: это они устроили встречу с Дэдгаром, отсоветовали взять адвокатов, они же уверяли, что Дэдгар «настроен благоприятно»…
Росс Перо не раз говорил: «Некоторые не могут даже организовать скромные похороны на двух автомашинах». Его слова как нельзя лучше относятся к сотрудникам здешнего посольства США. Да они же некомпетентны. «Конечно, – подумал Пол, – после всех своих ошибок они просто обязаны прийти сюда сегодня же вечером и вызволить нас отсюда».
Пол и Билл надели на ноги пластиковые шлепанцы, и надзиратель отвел их вниз, обратно в камеру.
Все заключенные готовились ко сну, укладываясь на койки и заворачиваясь в тонюсенькие шерстяные одеяльца. Староста камеры жестами указал Полу и Биллу их места для ночлега: Биллу на среднем ярусе трехэтажной койки, а Полу под ним, на тонюсеньком тюфяке, уложенном прямо на голый цементный пол.
Они улеглись. Свет не выключался, но лампочка едва светилась. Вскоре Пол перестал принюхиваться к вони, но никак не мог привыкнуть к холоду. Цементный пол, открытая вентиляция, отсутствие отопления – все это создавало обстановку, как будто спишь прямо на улице. Какая же ужасная жизнь у преступников, – подумалось Полу, – вынужденных терпеть такие жуткие условия. «Как хорошо, что я не преступник. Провести здесь лишь одну ночь – и этого уже предостаточно».
Из далласского аэропорта «Форт-Уорс» Росс Перо доехал на такси до штаб-квартиры корпорации ЭДС расположенной на Форест-лейн, 7171. У массивных ворот ограды вокруг территории своей корпорации он опустил боковое стекло в кабине, чтобы охранник смог разглядеть его, затем откинулся назад на сиденье и сидел, пока такси катило целых полкилометра по главной дороге через парк. На территории некогда находился загородный клуб, а на месте парка было оборудовано поле для гольфа. Семиэтажное здание штаб-квартиры неясно вырисовывалось впереди, рядом виднелось прочное складское здание, способное выдержать ураганный ветер. В нем размещалось большое количество компьютеров и хранились бобины со многими тысячами километров магнитных лент.
Расплатившись с таксистом, Перо прошел в штаб-квартиру, поднялся на лифте на пятый этаж и направился прямо в угловой кабинет Гэйдена. Гэйден сидел за письменным столом. Он умудрялся всегда выглядеть одетым кое-как, даже в строгом костюме, принятом в ЭДС. Сидел он без пиджака. Галстук распустил, воротник рубашки расстегнул, волосы в беспорядке разлохматились, а в уголке рта прилипла сигарета. Когда Перо вошел, он встал из-за стола.
– Росс, как с мамой?
– Спасибо, настроение у нее неплохое.
– Ну хорошо.
Перо присел:
– Что у нас с Полом и Биллом?
Гэйден поднял трубку телефона:
– Лемми, соедини меня с Ти Джеем.
Через три-пять секунд он произнес:
– У меня Росс… Да, в моем кабинете.
Положив трубку, Гэйден стал рассказывать:
– Ти Джей сейчас подойдет. Да, я звонил в департамент. Заведующего иранским сектором зовут Генри Пречт. Сначала он не хотел даже говорить со мной. В конце концов, я сказал его секретарше: «Если он мне не перезвонит в течение двадцати минут, я свяжусь с телевизионными компаниями и через час Росс Перо соберет пресс-конференцию, где скажет, что два американца попали в беду, а правительство не хочет им помочь». Через пять минут он позвонил.
– Ну и что сказал?
Гэйден зевнул:
– Росс, они считают, что, если Пол и Билл попали в тюрьму, стало быть, они что-то натворили.
– А что все же они намерены предпринять?
– Связаться с посольством, выяснить, как и что и всякие там блям, блям, блям…
– Ладно, насыпем этому Пречту перцу под хвост, – сердито сказал Перо. – Теперь за это дело берется Том Льюс.
Льюс, энергичный молодой адвокат, был основателем юридической конторы «Хьюс энд Хилл», которая вела большинство дел корпорации ЭДС. Перо уже много лет держал его в качестве внештатного юрисконсульта своей корпорации главным образом потому, что симпатизировал этому молодому человеку, который, как и он сам, ушел из крупной фирмы, чтобы завести собственное дело, и потому, что тот отчаянно сражался, выколачивая долги. «Хьюс энд Хилл» росла, как на дрожжах, подобно ЭДС. Перо еще ни разу не пожалел, что держал Льюса.
Гэйден заметил:
– Льюс как раз здесь где-то, в офисе.
– А Том Уолтер?
– Он тоже здесь.
Уолтер, высокого роста, уроженец Алабамы, с замедленной тягучей речью, был начальником финансового отдела ЭДС и, возможно, самым шикарным мужчиной в корпорации, конечно, в смысле своих хитроумных мозгов.
Перо заметил:
– Нужно, чтобы Уолтер поработал над вопросом залога. Я вовсе не хочу вносить его, но внесу, если будет нужно. Уолтер должен обмозговать, как это сделать. Спорю, что они не возьмут чеками «Америкэн Экспресс».
– Будет исполнено, – ответил Гэйден.
Позади послышался возглас:
– Привет, Росс!
Перо оглянулся и увидел Ти Джея Маркеса.
– Привет, Том.
Ти Джей – высокий, стройный сорокалетний мужчина, выглядел настоящим испанцем: смуглое лицо, короткие волнистые черные волосы и широкая улыбка, обнажавшая полный рот белых зубов. Перо нанял его одним из первых, поэтому он был живым свидетельством того, что Перо обладал сверхчутьем в подборе полезного персонала. Ти Джей занимал в ЭДС пост вице-президента и являлся владельцем акций компании на миллионы долларов. «Бог к нам милостив», – любил повторять он. Перо знал, что родители Ти Джея из кожи вон лезли, чтобы дать сыну образование. И их труды достойно вознаградились. По мнению Перо, своими блистательными успехами и процветанием ЭДС обязана именно таким людям, как Ти Джей.
Ти Джей присел и быстро произнес:
– Я звонил Клоду.
Перо одобрительно кивнул: Клод Чаппелер вел юридические дела корпорации, будучи, как говорится, ее «домашним» адвокатом.
– Клод на дружеской ноге с Мэтью Ниметцом, советником госсекретаря Вэнса. Думается, Клод попросит Ниметца лично переговорить с Вэнсом. Ниметц позвонит попозже – он хочет помогать нам. Он намерен направить в наше посольство в Тегеране телеграмму от имени Вэнса и потребовать, чтобы они не выпендривались, а еще он напишет Вэнсу памятку насчет Пола и Билла.
– Хорошо.
– Мы также позвонили адмиралу Муреру. Он настроен ускорить все это дело, так как мы проконсультировали его относительно проблемы с паспортами. Он переговорит с Ардеширом Захеди. Захеди, правда, теперь уже не иранский посол в Вашингтоне, но он близкий родственник шаха – его свояк, говорят, он возвращается в Иран управлять страной. Мурер попросит Захеди поручиться за Пола с Биллом. А сейчас мы пишем проект телеграммы, которую Захеди мог бы направить в Министерство юстиции.
– Кто составляет проект?
– Том Льюс.
– Ладно.
Перо подвел итоги:
– Стало быть, мы задействовали госсекретаря, заведующего иранским сектором, посольство, иранского посла. Это все неплохо. А теперь прикинем, что еще можно сделать.
Ти Джей продолжал:
– Том Льюс и Том Уолтер завтра встречаются в Вашингтоне с адмиралом Мурером. Мурер, кроме того, рекомендует нам позвонить Ричарду Хелмсу – он, наверное, станет послом в Иране после ухода из ЦРУ.
– Я позвоню Хелмсу сам, – сказал Перо – А также Элу Хейгу и Генри Киссинджеру. Нужно, чтобы вы полностью занялись вывозом всех наших людей из Ирана.
– Росс, я не совсем уверен, что это нужно, – засомневался Гэйден.
– Только без дискуссий, Билл, – парировал Перо – Это решено. Пусть там остается Ллойд Бриггс и занимается этим делом – он старший, пока Пол и Билл в тюрьме. Все остальные возвращаются домой.
– Вы не в силах вернуть их домой, если они не хотят этого, – заметил Гэйден.
– Кто это еще хочет остаться?
– Рич Гэллэгер. Его жена…
– Знаю. Ладно. Пусть остаются Бриггс и Гэллэгер. – Перо встал. – Пойду звонить.
Он поднялся на лифте на седьмой этаж и прошел в приемную к своей секретарше. Салли Уолтер, как всегда, сидела за своим столом. Она работала с ним уже много лет, участвовала в кампании, связанной с военнопленными, и была на памятной встрече в Сан-Франциско. Между прочим, Салли тогда вернулась с той встречи, приведя с собой, как бычка на веревочке, одного из участников рейда в Сантей, и теперь капитан Удо Уолтер – ее муж.
Перо отрывисто бросил ей:
– Соедини меня с Генри Киссинджером, Александром Хейгом и Ричардом Хелмсом.
Он прошел в свой кабинет и сел за письменный стол. Стены кабинета были обшиты деревянными панелями, на полу лежал дорогой ковер, на полках стояли старинные книги – все это придавало кабинету вид викторианской библиотеки в английском загородном доме. Он любил держать при себе сувениры и любимые картины. Для дома Марго купила произведения импрессионистов, но для офиса Перо предпочитал искусство американцев: оригиналы Нормана Рокуэлла и бронзовые поделки на тему освоения Дикого Запада Фредерика Ремингтона. В окне виднелись холмики поля для гольфа.
Перо понятия не имел, где мог находиться Генри Киссинджер в праздничные дни – Салли не сразу удалось найти его. Пока она искала, Перо думал, что и как говорить. Киссинджер не относился к его близким приятелям. Пожалуй, понадобится выказать все свое искусство коммерсанта, чтобы заинтересовать Киссинджера и в коротком телефонном разговоре добиться его благосклонности.
Наконец телефон на столе зазвонил, и Салли сказала: «Генри Киссинджер у телефона».
Перо поднял трубку:
– Росс Перо говорит.
– Сейчас подойдет Генри Киссинджер.
Перо ждал.
Киссинджера некогда называли самым всемогущим человеком на земле. Он лично знал шаха. А помнит ли он Росса Перо? Да, кампания, связанная с военнопленными, обрела большой размах, но дела Киссинджера были еще значительнее: мир на Ближнем Востоке, восстановление дипломатических отношений между США и Китаем, прекращение войны во Вьетнаме.
– Киссинджер у телефона.
В трубке послышался знакомый гортанный голос с забавным смешением акцентов американских гласных и немецких согласных.
– Доктор Киссинджер! Это Росс Перо говорит. Я бизнесмен из Далласа, Техас, и…
– Здравствуйте, Росс. Я вас хорошо знаю, – сказал Киссинджер.
Сердце у Перо подпрыгнуло. Голос Киссинджера звучал тепло, по-дружески и неофициально. Великое дело! Перо начал объяснять, что произошло с Полом и Биллом: как они добровольно отправились к Дэдгару и как госдепартамент отвернулся от них. Он заверил Киссинджера, что они ни в чем не виновны, и отметил, что обвинений в каком-либо преступлении против них не выдвигалось и что у иранцев нет на них ни грамма компромата.
– Это мои люди, я их туда послал и просто обязан вызволить их оттуда, – закончил он.
– Ну хорошо, посмотрю, что смогу сделать, – сказал Киссинджер.
Перо ликовал:
– Я буду чрезвычайно признателен.
– Пришлите мне краткую записку со всеми подробностями.
– Сегодня же высылаем.
– Я перезвоню вам, Росс.
– Спасибо, сэр.
Телефон замолк.
Перо чувствовал себя просто великолепно. Сам Киссинджер помнил его, проявил дружеское участие и намерение помочь. Ему нужна краткая памятка. ЭДС сегодня же вышлет ее…
Вдруг у Перо промелькнула другая мысль. Он понятия не имел, откуда Киссинджер говорил с ним: может, из Лондона, а может, из Монте-Карло или из Мехико…
– Салли.
– Да, сэр.
– Ты знаешь, где находится Киссинджер?
– Да, сэр.
А Киссинджер в это время находился в Нью-Йорке, в своей двухэтажной квартире в фешенебельном доме на восточном конце 52-й улицы. Из окна квартиры можно было видеть, как течет Ист-ривер.
Киссинджер отчетливо помнил Росса Перо. Он считал его неограненным алмазом. Он сильно помог в делах, к которым Киссинджер проявлял явные симпатии, и, в первую очередь, к этому делу с военнопленными. Во время вьетнамской войны кампания, проводимая Перо, была смелым мероприятием, хотя сам ее инициатор и доставлял Киссинджеру немало хлопот, требуя иногда просто невыполнимого. А вот теперь и подчиненные самого Перо угодили в плен.
Киссинджер сразу же поверил, что они невиновны. Иран стоял на пороге гражданской войны: законность и надлежащий порядок мало что значили в таких условиях. Он размышлял, чем сможет помочь, и искренне хотел этого – дело было правое. Хотя он уже отошел от государственных дел, но друзья остались. «Позвоню-ка я Ардеширу Захеди, – решил Киссинджер, – вот только получу из Далласа памятку».
После разговора с Киссинджером настроение у Перо заметно поднялось. Как это он сказал? «Здравствуйте, Росс. Я вас хорошо знаю». Такие слова дороже денег. Хорошо быть знаменитым – иногда это помогает проворачивать важные дела.
Вошел Ти Джей.
– Твой паспорт готов, – сказал он. – Там есть иранская виза. Но, Росс, думается, тебе все же не следует туда лететь. Мы можем разрешить проблему здесь, ведь все нити в твоих руках. Самое последнее дело, если мы потеряем с тобой связь – в Тегеране, либо во время полета, а в это время нужно будет принимать важное решение.
Перо отключился было от всего, нацелившись на Тегеран. Все, что он выслушал в последний час, подвело его к мысли, что в Тегеран лететь незачем.
– Может, ты и прав, – ответил он Ти Джею. – Нам предстоит обсудить на переговорах массу всяких предложений, и лишь одно из них должно сработать. Я не еду в Тегеран. Пока не еду.
Больше всех в Вашингтоне беспокоился в те дни, наверное, Генри Пречт.
Старослужащий госдепартамента, любящий искусство и философские рассуждения и буквально помешанный на юморе, он на протяжении почти всего 1978 года практически сам формировал американскую политику в Иране, пока его начальники – вплоть до президента Картера – все свое внимание и силы сосредоточили на Кэмп-Дэвидском соглашении между Египтом и Израилем.
С начала же ноября, когда обстановка в Иране стала заметно обостряться, Пречту пришлось работать целыми неделями без выходных, с восьми утра и, по меньшей мере, до девяти вечера. А эти чертовы техасцы, похоже, воображают, что ему больше и заняться нечем, кроме как болтать с ними по телефону.
Пречта волновали не только и не столько разразившийся в Иране кризис и борьба разных сил в связи с этим. Здесь, в Вашингтоне, тоже велась борьба, и довольно нешуточная, – между государственным секретарем Сайрусом Вэнсом, начальником Пречта, и помощником президента по национальной безопасности Збигневом Бжезинским.
Вэнс полагал, как и президент Картер, что американская внешняя политика должна отражать основы американских моральных устоев. Американцы – убежденные сторонники свободы, справедливости и демократии, и они не желают поддерживать тиранов. А шах Ирана – тиран.
Организация «Международная амнистия» назвала нарушение прав человека в Иране самым худшим в мире, а многочисленные сообщения о систематическом применении шахским режимом пыток подтверждались Международной комиссией юристов. Поскольку шаху вернуло власть ЦРУ, а Соединенные Штаты поддерживали его режим, американский президент, много разглагольствовавший о правах человека, должен был все же что-то предпринимать.
В январе 1977 года президент Картер дал понять, что тоталитарные режимы могут лишиться американской помощи. Однако Картер проявлял нерешительность – потом в том же году он побывал с официальным визитом в Иране и публично расточал похвалы в адрес шаха, а Вэнс считал, что он делал это в интересах уважения прав человека.
Збигнев Бжезинский так не считал. Помощник президента по национальной безопасности полагал, что происходит схватка разных политических сил. Шах был союзником Соединенных Штатов, и его следовало поддерживать. Конечно, его нужно надоумить прекратить применять пытки – но не это главное. Его методы правления подвергаются ожесточенным нападкам, поэтому нет времени на их либерализацию.
«А когда же придет такое время?» – вопрошали сторонники Вэнса. Власть шаха всегда была сильна на протяжении почти двадцати пяти лет его пребывания на троне, но никогда он не подавал каких-то признаков стремления ввести более мягкие и терпимые методы управления страной. Бжезинский на это отвечал: «А назовите мне хотя бы одно мягкое правительство в этом регионе мира».
Кое-кто в администрации Картера полагал, что если Америка не станет поддерживать принципы свободы и демократии, то не будет и смысла во внешней политике вообще. Но это была крайняя точка зрения, поэтому ее выразители выдвинули более прагматический аргумент: иранский народ достаточно натерпелся от шаха и намерен свергнуть его, не считаясь, что думает на этот счет Вашингтон.
«Ерунда, – говорил на это Бжезинский. – Читайте историю». Революции побеждали, когда правители шли на уступки, и терпели поражения, когда власть предержащие крушили восставших железным кулаком. Иранская армия, в которой насчитывается четыреста тысяч солдат и офицеров, легко может подавить любой мятеж.
Сторонники Вэнса – и Генри Пречт в их числе – не соглашались с теорией революций Бжезинского, гласившей: тираны, над которыми нависает угроза, идут на уступки восставшим, когда те сильны и нет других путей удержать власть. А что еще важнее – приверженцы Вэнса не верили, что в иранской армии насчитывалось четыреста тысяч человек. Подсчитать точно ее численность не представлялось возможным – солдаты массами дезертировали, и армия сокращалась ежемесячно на восемь процентов. В преддверии всеобщей гражданской войны на сторону революционеров переходили целые воинские части в полном составе.
Обе вашингтонские фракции получали информацию из разных источников. Бжезинский слушал, что говорил Ардешир Захеди, близкий родственник шаха и самый могущественный его сторонник в Иране. Вэнс же прислушивался к информации от посла Салливана. Его сообщения не были последовательными, как того хотелось Вашингтону, – возможно, потому, что обстановка в Иране была крайне сложной и запутанной. Но вот, начиная с сентября, в сообщениях стала превалировать главная тенденция, гласящая, что режим шаха обречен.
В этой связи Бжезинский сказал, что Салливан закусил удила и потерял голову, а его сообщениям верить нельзя. Сторонники же Вэнса обвиняли Бжезинского в том, что тот не пропускает неугодные вести, образно говоря, расстреливая доставляющих их курьеров.
В результате Соединенные Штаты ничего не предпринимали. Как-то государственный департамент подготовил для посла Салливана проект шифровки. В ней послу предлагалось настоятельно посоветовать шаху сформировать широкое коалиционное гражданское правительство. Бжезинский взял и зарубил проект. В другой раз Бжезинский в телефонном разговоре заверил шаха в том, что президент Картер поддерживает его. Шах попросил подтвердить слова телеграммой. Тут уже государственный департамент умудрился задержать отправку. Чтобы расстроить планы соперников, обе противоборствующие фракции умышленно допускали утечку информации, она становилась известной газетам, и весь мир видел, что американская внешняя политика в Иране, по сути дела, парализована из-за распрей внутри вашингтонской администрации.
Принимая во внимание все эти хитросплетения, можно только вообразить, как «возрадовался» Пречт, когда на него надавила эта шайка техасцев, возомнивших себя единственными людьми на земле, у которых в Иране возникла проблема.
Вдобавок ко всему, он отлично знал, почему ЭДС попала в беду. На вопрос: а есть ли у корпорации свой представительный агент в Иране? – ему ответили: да, господин Аболфат Махви. Пречту сразу все стало ясно: Махви был тегеранским комиссионером, широко известным под кличкой Король Пятипроцентовиков из-за его махинаций с военными подрядами. Даже несмотря на его связи с очень влиятельными лицами, шах включил Махви в черный список дельцов, которым запрещалось заниматься бизнесом в Иране. Вот почему ЭДС заподозрили в коррупции.
Пречт сделал бы все, что от него зависело. Он дал бы указание посольству США в Тегеране, а посол Салливан, может, и сумел бы нажать на иранцев и потребовать освобождения Чиаппароне и Гэйлорда. Но перед правительством Соединенных Штатов не было пути, по которому можно подобраться ко всем другим иранским проблемам и если не решить их, то хотя бы приглушить. США предпринимали в тот момент попытки спасти шаха, поэтому не было времени расшатывать дальше его режим, угрожая разорвать дипломатические отношения из-за двух арестованных бизнесменов. Особенно это неуместно делать, когда в Иране находятся двенадцать тысяч других американских граждан, и за всех госдепартамент должен нести ответственность и всем оказывать в случае необходимости помощь. К сожалению, Чиаппароне и Гэйлорду помощь уже потребовалась.
Генри Пречт имел самые добрые намерения. К сожалению, когда он только занялся делом Пола и Билла, он – как и Лю Гольц – совершил одну ошибку, которая сначала пагубно сказалась на его подходе к проблеме, а потом загнала его в глухую оборону во всех делах с ЭДС. Он исходил из того, что допрос, на который Пола и Билла вызвали, как предполагалось, в качестве свидетелей, явился законным судебным следствием доносов о коррупции. Ему и в голову не пришло, что это могло быть шантажом чистой воды. Совершив эту ошибку, Гольц принял решение сотрудничать с генералом Биглари. Такую же ошибку сделал и Пречт, когда с порога отверг мысль о том, что Пола и Билла просто похитили самым преступным образом.
Независимо от того, замешан ли был Аболфат Махви в коррупции или нет, от контракта ЭДС с Министерством здравоохранения ему не перепало ни гроша. В действительности же, на ранней стадии своей деятельности ЭДС потому и оказалась в затруднительном положении, что отказалась от его услуг.
Вот как это было. Когда ЭДС заключила первую небольшую сделку в Иране с военно-морским флотом по созданию системы учета и контроля документации, Махви оказал ей в этом деле содействие. В то время по совету адвоката ЭДС прибегла к услугам местного посредника в лице Махви, обещав ему треть от прибыли. Спустя два года по выполнении контракта ЭДС на законном основании заплатила Махви четыреста тысяч долларов.
Когда же начались переговоры с Министерством здравоохранения о заключении контракта, Махви уже попал в «черный список» шаха. И тем не менее, перед самым подписанием контракта Махви – которого к тому времени вычеркнули из «черного списка» – потребовал передать контракт совместной компании – в его лице и ЭДС.
Корпорация от его услуг отказалась! Получив свою заработанную долю от флотского подряда, он при подготовке контракта с Министерством здравоохранения палец о палец не ударил.
По словам Махви, ЭДС удалось легко заручиться визами на контракт с министерством от добрых двух дюжин других иранских государственных учреждений лишь якобы благодаря его содействию. Вдобавок, утверждал он, с его помощью корпорации официально установили льготный подоходный налог и зафиксировали его в контракте. А такую поблажку выколотил будто бы он, развлекая в Монте-Карло министра финансов.
Но ЭДС вовсе не просила его помощи и не могла поверить, что все это провернул он. Впрочем, Россу Перо никогда не нравился такой род «помощи», какой имел место в Монте-Карло.
По жалобе иранского адвоката, поданной премьер-министру, Махви вызвали «на ковер» и распекли за вымогательство взятки. И тем не менее, его влияние оставалось столь значительным, что Министерство здравоохранения не подписывало контракт, пока ЭДС не ублажила Махви.
Ради этого корпорация провела с Махви серию бурных переговоров, в ходе которых наотрез отказалась делиться с ним прибылями. В конце концов, чтобы не потерять контракт, пришлось пойти на компромисс – создать с ним совместную компанию в качестве субподрядчика ЭДС. Компания занялась наймом иранских подданных для работы в корпорации. На практике такое совместное предприятие никогда не приносило прибылей, что и выяснилось позднее, но в ту пору Махви пошел на компромисс и министерство контракт подписало.
Таким образом, ЭДС взяток не давала, и иранские власти прекрасно знали об этом, а Генри Пречт не знал, как не знал и Лю Гольц. Из-за этого их отношение к делу Пола и Билла приняло двойственный характер. Оба они хотя и много занимались этим вопросом, но первостепенного значения ему никогда не придавали. Когда задиристый юрисконсульт ЭДС Том Льюс разговаривал с ними в тоне, будто они были бездельниками или придурками или теми и другими вместе, они, само собой разумеется, возмутились и объяснили, что ради успеха дела ему не следует их подталкивать.
И Пречт из госдепартамента, и Гольц из посольства в Тегеране – оба оперативные сотрудники низшего звена – непосредственно занимались делом Пола и Билла, и от них многое зависело. Они вовсе не были бездельниками или недоумками. Но оба после такого разговора стали относиться к ЭДС с неким предубеждением и в те первые критические дни, когда дело Пола и Билла только завязывалось, не оказали им должной помощи.