Наш Современник, 2003 № 03

Александр Казинцев • Симулякр, или Стекольное царство. Бунтарь под контролем (Наш современник N3 2003)

Александр КАЗИНЦЕВ

СИМУЛЯКР,

или СТЕКОЛЬНОЕ ЦАРСТВО

Бунтарь под контролем:

человеческие отношения как симулякр

“Mad, bad and dangerous to know” (сумасшедший, плохой и опасный для знакомства). Би-би-си уверяет, что таково расхожее представление о русском человеке на Западе. Редакция ссылается на наблюдения некоей Фелисити Кэйв, сотрудницы Российско-Британского центра. Сама Фелисити, видимо, по доброте душевной, не согласна с этим обидным для нас стереотипом и спешит заверить, что “представителей четвертой волны эмиграции и н о г д а (здесь и далее разрядка моя. — А. К. ) невозможно отличить от британцев, они ведут н о р- м а л ь н ы й образ жизни” (BBC Russian.com).

Обратите внимание на умилительную оговорку: “иногда”. Служащая Центра, скорее всего получающая деньги за работу с русскими, согласна великодушно признать, что они иногда, порой, временами, от случая к случаю, но все-таки — ведут себя как нормальные люди.

Если высказывание безвестной англичанки (совпадающее с мнением миллионов западных обывателей) покажется читателям недостаточно репрезентативным, предложу им художественное обобщение. “Эти сумасшедшие русские”, — авторская сентенция американской знаменитости Генри Миллера (М и л л е р Г. Тропик рака. Пер. с англ. М.,1991). Такие популярные личности, как Генри Миллер, конечно же, не могут ошибаться...

На русских почему-то не распространяются правила пресловутой западной толерантности. Это вам не французы, даже не итальянцы. Героиня рассказа Джона Апдайка “Такие респектабельные люди” всю жизнь хранила жуткую тайну: муж обвинил ее в связи с “итальяшкой”. Страшило не само обвинение (женская эмансипация — лозунг эпохи), а вызывающая неполиткорректность словечка “итальяшка”. Пересказав любовнику разговор с супругом, героиня заменила его эвфемизмом — “местный”. И лишь в конце рассказа умирающий муж признается своему счастливому сопернику, какое страшное слово он когда-то произнес. (Современная американская новелла. 70—80-е годы. Пер. с англ. М., 1989).

А тут — “mad, bad...”. Впрочем, кому-то “сумасшедшие русские” даже нравятся. Та же русская служба Би-би-си назвала в числе людей года Оксану Федорову, коронованную в 2001 Мисс Вселенной. Она, по словам журналистов, “удивила мир не только красотой, но и непредсказуемостью, в очередной раз напомнив Западу о героинях Толстого и Достоевского. Она не бросалась на рельсы и не жгла в камине купюры, она всего лишь отказалась от титула, о котором ее сверстницы могут только мечтать: короне Мисс Вселенной предпочла учебу в университете МВД. Ну не жена ли декабриста?” (BBC Russian.com).

Положим, Оксана Федорова отказалась от короны не ради учебы, а ради нормальной личной жизни (контракт жестко лимитирует ее в течение года). Все равно: да здравствует русская экс-королева, а заодно Толстой с Достоевским! О которых западные обыватели и не слыхали... Федор Абрамов, побывавший в США в конце 70-х и поначалу восхитившийся индустриальной мощью, позднее с ужасом записал: “...О русских писателях — Толстом, Достоевском — не слышали”. И в другом месте: “У нас немало тунеядцев и мерзавцев, но таких неучей нет. Чему учатся в американских школах?” (А б р а м о в Ф. Неужели по этому пути идти всему человечеству? — “Наш современник”, № 12, 1997).

Как бы то ни было, попытаемся извлечь хоть что-то положительное из статуса заведомых изгоев. Коли уж на Западе о нас говорят и пишут без положенной политкорректности, то и мы позволим себе высказаться без обиняков. О человеке Запада. Конкретно — об американце.

Почему именно о нем? Во-первых, потому, что миром правит Америка. Во-вторых, потому, что Америка стала символом Запада, синонимом торжествующей системы. “Быть американцем, — не скрывая гордости, пишет Макс Лернер, — уже не значит всего лишь принадлежать к определенной нации... Америка олицетворяет теперь одну из ключевых структур человеческой цивилизации — образ действий и шкалу ценностей” (Л е р н е р М а к с. Развитие цивилизации в Америке. Пер. с англ. М., 1992).

— А разве можно говорить о едином национальном характере? Будь то русский или американский, — этим вопросом Иона Андронов (известный советский журналист, многие годы проработавший в Соединенных Штатах) ответил на мою просьбу описать характер типичного американца.

Возражение в подобной ситуации распространенное. Однако, на мой взгляд, неосновательное. Естественнее всего сослаться на собственный опыт. За годы общения с людьми каждый имел возможность убедиться, что, к примеру, характер кавказца не похож на немецкий, а характер американца — на русский (и шире — славянский).

С особой остротой я почувствовал это в памятный день сентября 1993 года, когда Ельцин подписал Указ № 1400. Это событие застало меня на базе отдыха МГУ на берегу Можайского водохранилища, где проходила международная конференция по интеллектуальным системам. Собрались математики и философы из многих стран.

Мой доклад завершал программу первого дня. Как только закончилось обсуждение, включили телевизор. Диктор как раз зачитывал текст Указа. Или это был сам Ельцин — не помню. Врезалось в память поведение собравшихся.

Первыми поднялись китайцы — большая, сплоченная группа. Слегка наклонили головы и вышли из зала. За ними потянулись немцы, бельгийцы, парочка французов. Остались русские, словенец и серб. Словенец не проронил ни слова, но глядел сочувственно. Молчал и серб, профессор из Белграда, положив на колени огромные руки. Наконец поднял голову, вскинул ладони и прорычал: “Поеду в Москву и убью его!..”

Характерным получилось и окончание дня. Хотя какой уж тут день — засиделись далеко за полночь. Патетические речи до одури, а затем депутат только что упраздненного Моссовета, отвечавший за науку и потому приглашенный на конференцию, взял появившуюся откуда-то гитару и несколько часов кряду пел отчаянно романтичные песни советских технарей. И как-то сразу стало ясно: все это в последний раз. И сердечность, и наивные песни, и сама советская интеллигенция, не знавшая слов “безработица”, “невыплата зарплат”. Все рушится в тартарары.

Словом, прямо по Генри Миллеру, большому знатоку русского характера: “Бедный Евгений! Он смотрит на жалкую обстановку... И говорит трагически: “Я раб”... Потом снимает со стены гитару и поет...”

Впрочем, мой аргумент, скорее всего, покажется Ионе Андронову слишком субъективным. Поэтому сошлюсь на сугубо объективное явление. Существует научная дисциплина — ималогия. Наука об образах. В том числе — образе страны. На Западе “the image of Russia” изучается достаточно активно, выходят исследования на тему: “Россия как проблема ималогии”. Почему бы и нам не рассмотреть “the image of West”, в том числе образ западного человека?

При этом я сразу оговорюсь, что не претендую на научную всесторонность и полноту исследования. Моя задача скромнее. В частности, найти ответ на актуальный вопрос о причинах американской агрессивности. Проявляю­щейся в государственной политике и в человеческих отношениях. Станислав Куняев в разговоре со мной остроумно заметил: “Аксенов уверял по радио: “Все американцы улыбаются!” Откуда же тогда 15 тысяч убийств ежегодно?”

О криминальной Америке — излюбленной мишени советской пропаганды — мы как-то позабыли. Зато перед нами во всей красе разворачивается Америка милитаристская. Почему Соединенные Штаты ломятся на все континеты, размахивая “Томагавками”? С одной стороны, понятно: прибыли ВПК, амбиции Пентагона, интересы нефтяных компаний. Но с другой — зачем же, как говорится, табуретки ломать?..

Те же интересы 14 нефтяных компаний Буш-младший мог бы легко обеспечить, договорившись с Хусейном. Нажав на него предварительно. Это уж чуть ли не с ХVIII века у Запада такая манера договариваться: сначала корабли с пушками, затем дипломаты с договорами. Но сейчас — корабли посланы, а дипломатов нет. Хотя договориться в данном случае дешевле, п р а к т и ч н е е. Вот и Жириновский, “первый друг Саддама”, как он себя представляет, заговорил о том, что Ирак “ляжет” под Штаты, как только получит соответствующее предложение.

И если в такой ситуации Буш предпочитает действовать силой, это говорит не столько об объективных потребностях США, сколько о характере амери­канского президента. И если сенат, палата представителей, народ Соединенных Штатов поддерживают драчливый запал — это уже характеризует нацию, национальный тип.

Еще раз позволю себе обратиться к личным воспоминаниям. У моей жены был талантливый ученик. Уехал в Америку, т а м осознал себя русским, затосковал. Для таких и существует виртуальное общение, всемирная паутина. Где он и познакомился с американским военным летчиком, с которым у него состоялся примечательный разговор.

С чего началось — неважно, но скоро заговорили об Ираке. Летчик то ли бомбил Ирак, то ли собирался. О чем поведал с характерным энтузиазмом. Русский возмутился: чего же бахвалиться — Ирак заведомо слабее, какая доблесть в том, чтобы отдубасить малого и беззащитного.

Представьте ситуацию: часа три ночи, Нью-Йорк, общение на чистейшем английском. И вдруг американец пишет: “Я догадался, ты — русский!”. Пауза. И заключительная реплика: “Ну ничего, скоро мы и до вас доберемся!”

Почему американец безошибочно опознал в собеседнике русского? Не предположил в своих соотечественниках склонности к состраданию? И почему вместо уважения, любопытства хотя бы, заступничество за слабого вызвало ярость? Если мне удастся ответить хотя бы на часть этих вопросов, я буду считать, что выполнил задачу.

Каков же он, человек Америки? Обратимся к одному из самых авторитетных источников — двухтомному исследованию Макса Лернера “Развитие цивилизации в Америке”. В главе, так и озаглавленной “Человек Запада”, автор дает его портрет. “Этот новый (по сравнению с жителями Старого Света. — А. К. ) человек отличается подвижным, беспокойным характером... Он всей душой принадлежит здешнему миру, питая мало интереса к потусторонней жизни, очень остро чувствует время и знает ему цену. Его честолюбие нацелено отнюдь не на духовные ценности. Привыкнув мыслить категориями вещей реальных и достижимых, он исполнен оптимизма, веры в прогресс, уважения к техническому мастерству и материальному преуспеванию... Верит он лишь в то, что можно пощупать, схватить, измерить. Это человек техники, которого занимает вопрос “как?” и совершенно не волнуют проблемы цели и блага . Он далек от аскетизма, ценит комфорт и свято верит, что жизненный уровень — это самое важное, а может быть, даже и смысл жизни”.

Понятно, здесь скорее символ, эмблема, чем живой, пусть и собирательный образ. Лернер постоянно предупреждает, что судить об американском характере по нескольким чертам опрометчиво. Сам он посвящает этому предмету не менее трети из 1400 страниц своего труда.

Но дело не в количестве страниц и не в многообразии подмеченных черт. Характеристика, приведенная выше, внешняя. Это парадный выход героя на подиум под фанфары. Исследовательская добросовестность и американская привычка все пощупать руками побуждают Лернера заглянуть в душу изображаемого персонажа. Несмотря на пафосный стиль, картина далека от парадной: “В своей жажде самоутверждения он разрывается между легко достижимыми материаль­ными благами и вечно ускользающим чувством собственной цельности. Его не оставляет чувство покинутости, так как старые боги ушли, а новые невесть когда придут. Однако в отличие от людей в предшествующие эпохи он жаждет не святости, не доблести, не красоты, не величия, не спасения своей души, наконец. Это не обремененный моралью человек, для которого на первом месте сила, напор и власть. И, кроме того, это человек, перед которым наконец рухнули все преграды. Он напоминает одновременно и Тамерлана, и доктора Фауста у Марло...”.

Запомним самохарактеристику: “Не обремененный моралью человек, для которого на первом месте сила, напор и власть”. Равно как жутко­ватый образ, синтезирующий Фауста и Тамерлана. На основе, надо понимать, стремления к н е о г р а н и ч е н н о й в л а с т и. В одном случае реализующегося через познание, в другом — через насилие.

Вот здесь уже есть над чем поломать голову. Пожалуй, Лернер на этом этапе нам больше не помощник. Мрачные глубины сознания, как правило, открываются не ученому, а писателю. В самом деле, кто лучше знает душу своего народа, как не классики американской литературы?

Генри Адамс едва ли не первым изобразил американца без этнографических условностей, скетчевого схематизма и прочих упрощений. В книге “Воспитание Генри Адамса” он описал себя — и этот опыт самопознания до сих пор остается одним из лучших в американской литературе. Да вряд ли писатель мог найти другой, столь же колоритный типаж.

Генри Адамс происходил из семьи, сыгравшей выдающуюся роль в становлении американской государственности. Прадед — Джон Адамс был вторым президентом Соединенных Штатов, дед, водивший будущего писателя за руку в школу, — шестым. Семейные предания, общение с дедом связывали Генри Адамса с ХVIII столетием, героической эпохой борьбы за независимость и образования республики. Сам Адамс родился в первой половине XIX века (1838), а умер уже после мировой войны, в 1918-м. В лице Генри Адамса перед читателями предстает не только вершинное воплощение американского характера, но и сама история Соединенных Штатов.

Тем примечательнее автобиографические признания. На каких основах строилась его жизнь? “У уроженца Новой Англии сопротивление было в крови. Подчиняясь инстинкту, мальчик воспринимал мир через призму сопротив­ления (здесь и далее выделено мною. — А. К. ): бесчисленные поколения его предков рассматривали мир как объект для переустройства, пребывающий во власти неистребимого зла, и не имели оснований считать, что полностью преуспели в его истреблении, — они еще не выполнили свой долг. Долг этот заключался не только в сопротивлении злу, но и в ненависти к нему. Мальчикам естественно видеть в любом принуждении враждебную силу, и, как правило, так оно и было, но уроженец Новой Англии, будь то мальчик или взрослый мужчина, за долгие годы борьбы с духовно ограниченной и враждебной средой привыкал получать удовольствие от ненависти , радостей же у него было мало” (А д а м с Г е н р и. Воспитание Генри Адамса. Пер. с англ. М., 1988).

Необходимое пояснение: Новая Англия — место высадки первых поселенцев. Здесь выковывалась американская история, американская государственность, американский характер. Тем значимее сентенция Адамса, где ключевые слова — сопротивление, переустройство мира, враждебная среда, ненависть .

А теперь из этой исходной точки взглянем на американскую литературу, на ее творцов и ее героев, ставших символами американского духа — Мартина Идена, “титана” Фрэнка Каупервуда, “необузданное” семейство Гантов. Они вышли из этой обжигающе холодной, но и закаляющей купели. Ярость, борьба — со сверстниками (за место у ворот, где дают работу), с издателями (за место в литературе), любовь как борьба, философия борьбы — это мир Мартина Идена из знаменитого романа Джека Лондона. “...Я индивидуалист. Я верю, что в беге побеждает быстрейший, а в борьбе сильнейший”, — говорит Мартин. “Мир принадлежит сильным”, — взахлеб повторяет он.

То же может сказать и Фрэнк Каупервуд из драйзеровского “Титана”. Впрочем, почему же только может — он говорит, кричит, бросая вызов всему миру: “Он может, должен и будет властвовать один! Никому и ни при каких обстоятельствах не позволит он распоряжаться собой... Он на голову выше всех этих бездарных и трусливых финансистов и дельцов и сумеет это доказать. Люди должны вращаться вокруг него, как планеты вокруг Солнца”.

Это о таких, как Каупервуд, Иден, о миллионах американцев писал поэт Пол Энгл:

............У каждого

Внутри сжатая пружина, которая, распрямляясь,

Толкает вперед, в яростный поток жизни.

Теперь самое время вернуться к социологическим обобщениям. “Анархист и бунтарь... в душе каждого американца”, — свидетельствует М. Лернер. Он выводит это из американской истории: “Политическая мысль Америки формировалась на фоне бунта против британского владычества”.

Обнаруживаются и другие истоки американского непокорства. Дух фронтира (переводчик, демонстрируя тонкое понимание, не написал по-русски “границы”, ибо фронтир — не просто граница, но особое явление американской жизни). Религиозные корни: первопоселенцы были церковными диссидентами. Трудное и опасное плавание на “Мэйфлауэре” через океан само по себе являлось воплощением протеста против церковной догматики Старого Света*.

С мрачным фанатизмом удивительным образом сочетается стремление к освоению новых земель, а если повезет, то и к захвату чужих богатств. “Человек Новой Англии — это смесь пуританина и флибустьера”, — цитирует Лернер удачную формулу своего коллеги.

Особо следует сказать об индивидуализме. Это слово, понятие, явление — центральное в истории и жизни Соединенных Штатов. “Америка — это место, где индивидуализм и самодостаточность достигли своего пика, но продолжают развиваться”, — с гордостью провозглашает современный американский писатель Пол Гринберг (“Еврейская газета”, № 24—25, 2002).

Индивидуализм не просто “развивается” — он позволяет наращивать невиданную в мире мощь, покорять страны и целые континенты. “...Свобода, капитализм и индивидуализм, объединившись, обеспечили успех американского эксперимента”, — таков вывод Лернера. Поскольку для американца свобода и капитализм являются производными от индивидуализма, то предложенная формула звучит как триумфальное трехкратное повторение одного слова: индивидуализм, индивидуализм, индивидуализм.

В переводе на бытовой язык: “Я самый главный”. Именно такое заклинание американских ребятишек заставляют повторять в школе**. Русский эмигрант, обнаруживший, что телевидение пропагандирует это как “хороший воспита­тельный пример”, с изумлением вопрошает: “Но что это значит? Раз я самый главный, то я лучше тебя и лучше всех других!” (Записки о Западе. Выпуск 32).

Наивный вопрос! Что бы ответили на него герои Лондона и Драйзера, уподоблявшие себя Солнцу, вокруг которого все должны вращаться? Они не просто декларировали свое превосходство, но, напрягая силы, до последнего сражались с целым светом, чтобы заставить признать их победителями.

Рискуя показаться банальным, скажу, что этот дух борьбы, готовность к схватке являются движущей силой американского общества. Впрочем, мы, русские, потому и отмахиваемся от такого утверждения как от банальности, что, сто раз слыша о пресловутой “борьбе всех против всех”, по счастью, нечасто лично сталкиваемся с ее проявлениями. Спасительное в общем-то неведение оказалось гибельным, когда советско-американское противостояние перемести­лось на территорию Советского Союза. Многие радовались наступлению американизма, не понимая, что это Фрэнк Каупервуд (или Джордж Сорос) пришли к нам, чтобы диктовать свои законы.

Цепкая энергия западного человека, концентрированная устремленность и ненависть — та самая ненависть, из которой, по слову Генри Адамса, истинный американец черпает радость, — большинству советских людей были знакомы разве что по репортажам со спортивных площадок. Помните рефрен коммента­торов эпохи 70-х: “Профессионалы сражаются до конца”?

Действительно, сколько раз победу у наших спортсменов (в хоккее, в футболе) уводили на последних минутах и даже секундах матча. “Сражаются до конца”. И не только в спорте!..

По сути, Запад навязал миру тотальную борьбу на всех полях, во всех сферах человеческой деятельности. В производстве, в науке, в гонке вооружений, в культуре, в соревновании систем, где смертельно опасно уступить по любому показателю — уровню жизни, дизайну автомобилей, покрою одежды и тысяче других параметров. Запад навязал миру не только борьбу — и д е о л о г и ю б о р ь б ы. Представление о ж и з н и к а к о б о р ь б е, нашедшее высшее воплощение в теории прогресса.

Великий исследователь западной цивилизации Арнольд Тойнби в работах “Мир и Запад”, “Цивилизация перед судом истории”* показал, как мир втягивался в безудержную, абсолютно нерациональную и прямо — губительную (сейчас, в эпоху истощения природных ресурсов, это особенно очевидно) гонку прогресса — только бы не отстать от Запада. Ибо отставание означало порабощение и гибель.

Показательно, о том же — по-писательски наивно и глубоко — высказался Федор Абрамов. Тогда в СССР знать не знали о борьбе цивилизаций. Но автору “Пряслиных” достаточно было взглянуть на Америку, и в его дорожном блокноте появилась запись: “Великое открытие (мое!). Социализм в его действительно гуманном виде невозможен до тех пор, пока существует капитализм. Почему? Капитализм — общество предельного практицизма и рационализма. И чтобы выжить, социализм должен следовать тем же закономерностям. Иначе он прогорит”.

Уж не знаю, что имел в виду писатель под социализмом в “его действительно гуманном виде” (представления Абрамова были далеки от официальных). Но он верно уловил суть: пока существует западный капитализм, любое общество, основанное на и н ы х принципах (гармонизации человеческих отношений, духовного совершенст­вования), обречено. Оно п р о г о р и т, выдохнется в гонке, навязанной Западом.

— Помилуйте! — могут возразить мне. — Вы пугаете инфернальным образом Запада, между тем реальный Запад совсем не таков! Поглядите на тех же американцев — где вы отыщете среди них Иденов и Каупервудов? Почитайте хотя бы заметки нашего бывшего соотечественника, профессора Марка Зальц­берга “Good bye, America!”. Перебираясь на жительство в Штаты, он думал встретить героев Лондона и Драйзера, которыми восхищался. И что же обнаружил? “Треть населения страны — обжоры. Их вес минимум на 50 процентов превышает нормальный. Толстяки весом от 150 до 300 кг ходят по улицам толпами. Они не влезают в нормальные двери, кресла и больничные койки. Они болеют во много раз чаще, чем нормальные люди. Лечить их практически невозможно, очень дорого и бесполезно”.

Зальцберг вопрошает: “Куда делся американский герой — стойкий, работящий индивидуалист, надеющийся только на себя? Герой, до изнеможения работающий и знающий, что выживает сильнейший! Ведь именно эти люди создали самую богатую и мощную страну в мире... Увы, герои Джека Лондона, да и он сам, утекли в социальную дыру” (“Независимая газета”, 28.08.2002).

Что же, к этому любопытному свидетельству я мог бы присовокупить наблю­дения автора, оценивающего происходящее в Америке совершенно с иных позиций. Выдающийся современный русский мыслитель Александр Панарин отнюдь не заражен романтическим американизмом. Тем показательнее почти дословные совпадения в инвективах Панарина и Зальцберга. “Плодить титанов, — иронизирует Панарин, — такая культура не в состоянии. Не случайно американский роман, еще в начале века повествующий о титанах, в том числе в области предпри­нимательства (см. одноименный роман Т. Драйзера), ныне с социологической скрупулезностью описывает клерков и менеджеров. Кто такой менеджер?”.

Если Зальцберг видит опасность в чрезмерной “социализации” традиционно индивидуалистической Америки, наступлении на ее идеалы “снизу” — со стороны “низших” классов и народов, то Панарин усматривает ее в прямо противоположном — отказе правящего слоя от большого социального проекта эпохи модерна и торжестве “экономического человека” с его мелкой корыстью. “Экономический человек” сегодня готов кастрировать национальную культуру, тщательно выбраковывая все то, в чем он подозревает некоммерческое воодушевление и мужество самоотдачи” (Панарин А. Искушение глобализацией. М., 2001).

Не стану вмешиваться в этот спор. Отчасти потому, что оба суждения опираются на реалии многогранной американской действительности. Но прежде всего потому, что моя глава посвящена в первую очередь американскому характеру и лишь в связи с этим — обществу США.

Так вот о типичном американце. Точнее, типичном американском литературном герое, раз уж Зальцберг и Панарин настойчиво апеллируют к нему. Они напрасно думают, будто образ индивидуалиста, ниспровергателя, борца исчез из современной американской литературы. Он воскресает, к примеру, в романе Кена Кизи “Над кукушкиным гнездом” (по которому Милош Форман снял знаменитый фильм, к сожалению, во многом выхолостивший гуманистический, да и социальный пафос первоисточника).

Помните, Рэндл Макмёрфи — герой корейской войны, насмешник, пройдоха, хват, умеющий из каждого выжать и доллар, и пользу для себя, да так, что человеку от этого только приятно. Впервые появившись в романе, он произносит типичный для американской классики монолог: “Я привык быть главным. Я был главным тракторным наездником на всех лесных делянках Северо-Запада, я был главным картежником аж с корейской войны и даже главным полольщиком гороха на этой гороховой ферме в Пендлтоне...” (К и з и К е н. Над кукушкиным гнездом. Пер. с англ. СПб., 2001).

Не ахти что — главный полольщик гороха. Однако вспомним, с чего начинал Мартин Иден. Важно быть первым. “Я самый главный”, — как учат в американских школах.

Но что это? Сценой для героя служат пропахшие мочой боксы сумасшедшего дома. Он и гибнет здесь, вступив в поединок со всесильной старшей сестрой мисс Гнусен — олицетворением бездушной дисциплины и порядка.

Что же случилось с американским героем? Иден и Каупервуд тоже бросали вызов обезличенному порядку — и сотням конкретных лиц, сильным мира сего, финансистам, политикам, издателям. А тут поединок с какой-то старшей сестрой сумасшедшего дома, пусть и могущественной в своем “кукушкином гнезде”. П р о и г р а н н ы й поединок!

Но не все так просто. Кизи пишет сатиру на современную Америку. Постоянно, быть может, даже с излишней (в ущерб художественности) жесткостью проводя параллели между “цитаделью Свободы” и узилищем для умалишенных. “Вот так же (как старшая медсестра. — А. К. ) тебя давят правительственные гады”; “так вот что стоит эта брехня про демократию”; “главная сила — не сама старшая сестра, а весь Комбинат, по всей стране раскинувшийся Комбинат” (выделено мною. — А. К. ).

Вся Америка — Комбинат, сумасшедший дом, — утверждает Кизи. В романе звучит и другое определение: “Америка — это телевизор”. Тоже нечто вроде “желтого дома”: тебе промывают мозги, формируют привычки и предпочтения, взбадривают и успокаивают по рецептам каких-то “старших сестер” или “старшего брата”.

Американцу, убеждает автор, — типичному янки, из тех, кто испокон века защищал страну и приумножал ее богатства, сегодня противостоит сама Америка. Враждебная всему индивидуальному, что воплощает свободу и жизнь. “Единст­венное, что можно — взорвать, к свиньям, все это хозяйство... все взорвать”.

Это и пытается сделать Макмёрфи. Но у него нет ничего, кроме собственной жизненной силы, кроме человеческой стойкости. Типичного, кстати сказать, “арсенала” героев Лондона и Драйзера. Однако в наши дни этого далеко не достаточно.

А теперь попробуем перевести сказанное с языка художественных образов на язык социологии. Вновь раскроем работу М. Лернера. И хотя ученый не разделяет бунтарских воззрений К. Кизи, он тем не менее вынужден признать: “Рядовой американец шаг за шагом сдает свои позиции в непрерывной борьбе с тиранией общественного мнения”. В другом месте Лернер поясняет: “От рождения до смерти личность испытывает давление, впрессовывающее (так!) ее в форму под названием “чего от тебя ждут”.

Лернер прослеживает нарастающую в американском социуме тенденцию и г р а т ь р о л ь, санкционированную общественным мнением. Исследователь прямо не увязывает этот процесс с коммерциализацией американской жизни, однако в одной из глав (“Разновидности американского характера”) он изображает устрашающую ситуацию — “личность на продажу”.

“Я вовсе не хочу заклеймить американское общество как общество, построенное вокруг рынка, — осторожно начинает Лернер. — Но когда обмен товаров на деньги и, в свою очередь, покупка новых товаров начинают концентрировать вою общественную энергию, следующим логическим шагом становится превращение в товар и самого человека. Маркс ухватил суть явления, указав на “фетишизацию товара” в современную ему эпоху, когда товар (и особенно деньги) персонифицируются и становятся фетишем, а человеческий труд становится товаром. Если бы он писал сегодня, ему пришлось бы признать, что не только труд, но и любовь и личность как таковая стали предметом торговли” (выделено мною. — А. К. ).

Впрочем, такое положение не смущает исследователя. Более того, Лернер готов признать если не полезность, то во всяком случае оправданность “болезней Америки” (название одной из глав). Таких как алкоголизм (40—50 млн “пьющих в компании” и 2,5 млн алкоголиков), рэкет и даже торговля наркотиками.

Ученый философски констатирует: “Можно сокрушаться по поводу неправильного приложения сил, но сама эта “неправильность” есть неотъемлемое свойство общества, чье развитие основано на свободе, конкуренции и приобре­тательстве, и ею общество расплачивается за принципы, его формирующие”. Лернер бестрепетно переходит к конкретике: “Возьмите, к примеру, худший вариант торговца наркотиками — он сознательно развращает детей, приучая их к губительному зелью, чтобы расширять круг своих постоянных покупателей. Но ведь он следует принципу, основополагающему для любой рыночной экономики” (выделено мною. — А. К. ).

Стоп! — скажет здесь любой нормальный человек. Есть черта, перейти которую невозможно, даже рассуждая чисто теоретически. Однако певец буржуазной Америки не замечает никаких препятствий. Он плавно подводит читателя к выводу, венчающему главу: “Настоящая опасность кроется не в порочности ценностей культуры (обратите внимание — наркоторговля приравнивается к ценностям культуры — поразительно! — А. К. ), а в их отрицании. Преступление и моральное разложение, которые проистекают из сознания того, что значение имеет только сила и что вся американская жизнь — род рэкета, м е н е е о п а с н ы (разрядка моя. — А. К. ), чем те, что проистекают из убеждения, будто вообще ничто не имеет значения, даже рэкет... Социальные болезни, проистекающие из утраты каких бы то ни было устоев и веры в какие бы то ни было ценности, угрожают самому существованию социальной структуры”.

Иными словами, наркоторговец, приучающий детей (!) к отраве, менее опасен (а в известном смысле, следуя этой логике, и более полезен) для общества, чем бунтарь, усомнившийся в американских устоях.

Бедный Макмёрфи!

Впрочем, этот строптивец, согласитесь, тоже не сахар. Особенно если взглянуть на него с точки зрения общества, системы. Повторить вам, ч т о говорят о нем приверженцы? “...Почти неделя, как наш друг Макмёрфи живет среди нас и до сих пор не сверг правительство...” Соединенные Штаты имеют право на защиту.

Вот мы и подошли к наиболее драматичному противоречию американ­ской жизни . Необузданные титаны создали “самую могучую и богатую страну”. Другим было бы не под силу сладить с землей площадью без малого 10 млн квад­ратных километров. Перейти пустыни, пробить тоннели в горах, обуздать реки. Превратить страну сначала в житницу мира, затем в его кузницу и, наконец, в технопарк. Но те же титаны и бунтари представляют у г р о з у для вознесшегося Вавилона. Энергия своеволия, выплеск индивидуализма грозят разнести его в щепу.

Историограф (и идеолог) Америки Лернер сознает это. Он проницательно подмечает: “Любое общество генерирует энергию, вредную для его нормальной деятельности и в конце концов его разрушающую” . Ах, как бы я хотел, чтобы этот подлинно д и а л е к т и ч е с к и й взгляд усвоили наконец и мои соотечественники. До сих пор талдычащие о цээрушном заговоре как причине распада СССР. Был заговор, был (да ведь и наша разведка не сидела сложа руки; достаточно вспомнить похищение ядерных секретов, нанесшее сокруши­тельный удар по американским планам доминирования в мире). Но г л а в- н а я опасность грозит любой системе не извне, а изнутри. Но и для американцев сей постулат не менее важен. Может, и более: чем мощнее энергия, создававшая страну, тем опаснее она для дальнейшего существования общества и государства.

В отличие от нас американцы это уразумели и наложили на своих титанов “железа” общественных норм и установлений. Да так хитроумно, что те, только попав в жернова Комбината, догадываются о его существовании.

Как-нибудь в другой раз разберемся в ухищрениях (скорее всего, эффект достигается за счет того, что контроль — до последнего времени — был о п о с р е- д о в а н н ы м: не государственным, а общественным, не административным, а в большинстве случаев финансовым. Человеку оставляли с п а с и т е л ь н у ю и л л ю з и ю в ы б о р а: хочешь — перемени место работы, учебы, жительства. И вообще — катись с благословенной американской земли, если тебе не нравятся здешние порядки).

В данном случае меня интересует система ограничений. Постсоветский человек о ней ничегошеньки не знает.

С регламентацией американец сталкивается в юности (едва ли не в детстве). Всего один пример: ученики колледжа решили отметить праздник. Вы думаете — собрались и повеселились? Как бы не так! Они обязаны з а р е г и с т р и р о в а т ь вечеринку в администрации. Иначе будут неприятности. Это общественные “железа”. А вот и “пряник” хитроумной системы: администрация выделит немного средств, на которые можно купить еду и выпивку. И снова жесткий контроль: пить имеют право учащиеся старше 21 года. “А если обмануть администрацию?” — спросите вы с русским простодушием. Не удастся! В комнату время от времени будет заходить парочка секьюрити и проверять, кто чем занимается. Чтобы облегчить им работу, в начале вечеринки сами учащиеся наносят на руку значки: смеющаяся рожица — “имеешь право!”, крест — удовольствуйся кока-колой.

И такой контроль на протяжении всей жизни — вплоть до анекдотических (с нашей точки зрения) мелочей. Наш знакомый, эмигрировав в Штаты, устроился в Космический центр в Хьюстоне. Подружился с французскими космонавтами, от которых и услышал поучительную историю.

Приехав в Хьюстон, французы свели знакомство с американскими астронавтами. Приглашали их в гости, попивали французское вино. И вот однажды к крыльцу “французского” коттеджа подлетает полицейская машина. Скрипят тормоза, выходят копы и прямиком шествуют на задний двор. А дальше — штраф за содержание территории в ненадлежащем состоянии. Кажется, трава на лужайке не была подстрижена. А может, французы с перепугу сами не поняли. Как бы то ни было — оштрафовали*.

Самое интересное — потом. Пришли американские астронавты, французы стали им плакаться. Бравые янки было потупились, а затем с кристальной честностью взглянули в глаза: “Это был наш гражданский долг...”.

— Ты представляешь, — кричали французы нашему знакомому, — мы поили их лучшим бордо, а они донесли на нас!

Культ доноса (с протоколом и под копирку!) пестуется без ложной стыдли­вости. Соответствующие рекомендации дают даже в пособиях о том, как вести себя в приличном обществе. Так, Жаклин Данкел в популярной работе “Деловой этикет” предписывает женщинам (и мужчинам) обязательно информировать руководство фирм о случаях так называемого “сексуального домогательства”. Говорю “так называемого”, потому что в Америке под этим понимают совсем не то, что у нас. Данкел приводит развернутый список: “Комплименты, касающиеся внешности и фигуры (например: телосложения, фигуры, глаз, ног, ямочек). Комплименты по поводу одежды, особенно того, как одежда сидит на человеке. Тон голоса. “Ба! Вы сегодня прекрасно выглядите”, — это может быть невинным комплиментом, но если эту фразу произносят страстным полушепотом, оглядывая вашу фигуру с головы до ног, тогда это выглядит иначе. Слова невинны, а тон и сопровождающие его действия — совсем наоборот”. И так далее — в списке еще около двух десятков позиций (Д а н к е л Ж а к л и н. Деловой этикет. Пер. с англ. Ростов-на-Дону. 1997).

Бдительно уловив неподобающий тон, следует тотчас доложить о возму­тительном случае начальству. “Вот пример того, что должна содержать жалоба на сексуальные преследования: Ваше имя, должность, адрес, номер домашнего телефона. Имя, адрес и должность человека, который, по вашему мнению, вас дискриминирует в сексуальном плане. Приведите точную дату (даты) и время дискриминационных действий... По возможности назовите имена и должности свидетелей, желающих поддержать или подтвердить ваш рассказ... Если кто-либо запугивает, угрожает, принуждает или пытается дискриминировать вас с целью помешать расследованию вашей жалобы, напишите об этом и подайте дополнительную жалобу”.

Не обвиняйте меня в убийственном занудстве — я опустил половину пунктов. В заключение автор советует заявителю “иметь копию своей жалобы”.

Недавно (в 2000 году) в США вышел роман Франсис Проуз “Голубой ангел” (у нас его опубликовала “Иностранная литература”, № 11, 12, 2002). В основе ситуация, столь подробно рассмотренная в пособии Жаклин Данкел. Студентка обвиняет профессора в сексуальных домогательствах. На самом деле это она соблазняет далекого от жизни книжника в расчете, что он будет способствовать ее карьере. Когда надежда не оправдалась, она донесла.

Банальная история. Интересна атмосфера. Под контролем каждый жест и даже вздох. Вот профессор Свенсон лежит в постели с женой. Ему “так стыдно, что он не может сдержать стон. А если он разбудит Шерри? Как он объяснит этот стон?”.

Положим, советь нечиста — оттого-то и приходится придумывать объяснение любому вздоху. Но вот другая пара — издатель, старый приятель Свенсона и его супруга. “Дома я бы спятил, — радуется издатель возможности посетить кафе с профессором. — А уходить я имею право только на работу. Не дай бог решу прогуляться или в кино сходить”.

Столь же неестественно осмотрительны отношения с детьми. Свенсон замечает, что дочь отдаляется от него. “Уж не собралась ли она заявить, что вспомнила вдруг, как в детстве страдала от отцовских сексуальных домога­тельств?” Имеются в виду поцелуи на ночь, объятия и т. п. Художественное преувеличение? Почему же! В Англии, например, Санта Клаусам официально запрещено сажать детей на колени, гладить их по головке. Это могут расценить как приставание (BBC Russian.com).

В семействе издателя проблемы другого рода. Ребенок чересчур непоседлив. Родители, боясь аномалий, таскают его по психологам и психотерапевтам (“Неделями пацан валялся, увешанный электродами”). Теперь заботливый папаша пичкает его таблетками в таком количестве, что они могли бы “и носорога с ног свалить”.

А это беседа Свенсона с коварной соблазнительницей. Она: “Вы не обязаны соглашаться”, — приглашает профессора помочь донести покупки до комнаты в общаге. Пакеты доставлены, дверь затворяется, одежды сняты. Нагая обольсти­тельница вновь демонстрирует похвальную политкорректность: “Вы уверены, что хотите этого?”

С той же предусмотрительностью студентка записывает свидание на магнитофон, а затем дает кассету ректору.

Судя по всему, случай более чем типичен. Не обязательно даже переступать запретную черту, чтобы подвергнуться остракизму. Марк Зальцберг сообщает о случае поистине трагикомическом. “Мой друг, профессор английской литературы, получил инфаркт после 6-месячного разбирательства жалобы ополоумевшей студентки-феминистки, усмотревшей в его комментариях к Шекспиру “сексизм”. Что это такое — никто в Америке толком не знает, но, как и в любом идеоло­гическом случае, важно не знание, а правильная реакция. И все знают, что сексизм — это плохо. Так же плохо, как признание за женщиной некоторых отличий от мужчины. Профессор вот уже 25 лет преподает свой предмет, он автор нескольких хороших книг и множества статей. Но накинулись на него всякие комиссии и активисты. Точно как в СССР, его стали “разбирать”. Ректор с удовольствием послал бы взбесившуюся идиотку к черту и выгнал бы ее из университета. Но в этом случае суд присудил бы его к уплате крупного штрафа (в лучшем случае штраф платил бы университет), а с постом ректора и препо­да­вательской карьерой он бы расстался навсегда”.

Все как в романе Франсис Проуз. Профессора Свенсона “разбирают” на собрании. И ректор (представьте!) охотно принимает участие в судилище. Доводит до сведения: “Следует занести в протокол, что профессор Свенсон звонил в “Секс по телефону”. Свою лепту вносит тихоня библиотекарша, к которой Свенсон регулярно заходил за книгами. Она весьма кстати вспоминает, что в их числе был сборник эротических стихов. Обвинители зачитывают выдержки из медицинских карт и т. д. Какие там советские разбирательства, уважаемый Зальцберг! Поднимайте выше! Проработки времен “культурной революции” в Китае — вот что напоминает эта сцена (кстати, не о том ли говорил бунтарь Макмёрфи в романе Кена Кизи: “Прямо как в лагере у китайцев”?).

В таком обществе героями провозглашают стукачей. Или, скажем мягче, — информаторов. И не вымышленная студентка — вполне реальные женщины, изобличившие свое начальство, были признаны журналом “Тайм” людьми 2002 года. Сотрудница ФБР Колин Роули направила руководству письмо, где сообщала, что ей не позволили расследовать деятельность Закариаса Массауи, причастного, как выяснилось позднее, к терактам 11 сентября. Шерон Уоткинс, работавшая в компании Enron, дала толчок волне разоблачений, похоронившей в конечном счете гигантскую монополию. Синтия Купер объявила, что компания Worldcom скрыла 3,8 млрд долларов потерь.

Бдительные гражданки опередили в престижном конкурсе президента США, мифологического злодея бен Ладена и других известных деятелей. Американцы одобрили выбор журнала и, как показал опрос общественного мнения, выразили готовность поступить так же, как леди года, в случае, если заподозрят серьезные нарушения на своей работе (BBC Russian.com).

Согласитесь, отношение русских людей к подобным поступкам не столь однозначно. С одной стороны, выметая, что называется, сор из избы, женщины принесли несомненную пользу обществу. С другой, они настучали на коллег. А это во все времена ничего, кроме презрения, у нормальных людей не вызывало.

Помню рассказы родителей, как в 30—50-е годы от них пытались получить информацию о сослуживцах. Об этом вспоминали с таким великолепным сарказмом, что я с детских лет уяснил: нет ничего постыднее, чем быть стукачом.

К слову, на заре перестройки “демократические” СМИ, ориентированные на Запад, стремились чуть не поголовно отождествить поколение моих родителей с Павликом Морозовым. Не будем вникать в перипетии давней трагедии — в любом случае несчастный мальчик оказался в ситуации несравненно более сложной и страшной, чем сегодняшние американские разоблачительницы. И все-таки поколение, которое государство действительно воспитывало на примере бдительного пионера, не стало его защищать: донос есть донос...

Американцы не поняли бы подобной щепетильности.

В охоте на “вашингтонских снайперов” — крупнейшей полицейской операции минувшего года — приняли участие 60 тысяч (!) добровольных осведомителей. Счастливчики, чья информация признана ценной, теперь рассчитывают на крупную денежную премию.

После 11 сентября особенно пристально следят за иностранцами. Пресса сообщает, что ФБР требует от университетов и колледжей сведений обо всех иностранных студентах. Правозащитники во главе с сенатором Эдвардом Кеннеди подняли скандал. Выяснилось, что 200 американских колледжей и прежде предоставляли ФБР информацию об учащихся. А в настоящее время министерство образования готовит данные для другого правительственного ведомства — Службы иммиграции и натурализации (LENTA.RU).

Хуже всех приходится мусульманам. Любой, кто имеет зуб на араба, может донести на него, что гарантирует бедолаге массу проблем. В канун Рождества в Мичигане был арестован уроженец Йемена Мохаммед Насер аль-Аджи. Оказалось, брат его бывшей жены сообщил нью-йоркской полиции, что аль-Аджи “готовится вас разбомбить”. Защитник арестованного говорит, что шурин просто хотел отомстить за отвергнутую сестру. Но полиция обнаружила “жуткие” улики: аудиокассеты “Джихад против Америки” и рисунок объятого пламенем ВТЦ. К тому же власти утверждают, что аль-Аджи недавно написал письмо йеменскому имаму, в котором интересовался этическим аспектом террористи­ческих взрывов (BBC Russian.com).

В Калифорнии пошли еще дальше. Служба иммиграции и натурализации разработала и осуществила план, который восхитил бы самого Лаврентия Берию. Мусульманам, проживающим в Лос-Анджелесе, было предписано зарегист­рироваться в полицейских участках. Законопослушные переселенцы явились в назначенный срок. И были арестованы! По данным мусульманских организаций, задержано около тысячи человек. Полиция говорит о 250 (BBC Russian.com).

В “самой свободной стране мира” последователи Мухаммеда негласно признаны преступниками. А многие в США, прежде всего так называемые христианские консерваторы или фундаменталисты (на самом деле стоящие на позициях Ветхого завета), говорят об этом во весь голос. Известный проповедник Джерри Фалвелл самого пророка объявил “террористом”. Его преподобие Франклин Грэм, выступавший на инаугурации президента Буша, заявил, что “ис­лам — это зло” (BBC Russian.com).

Такие декларации вызывают понятную реакцию мусульман. Сведений о настроениях среди американских приверженцев ислама я не обнаружил. А вот в Англии опрос проводился. 70 процентов не верят заявлениям Буша, что Америка ведет борьбу с терроризмом, а не с исламом. 56 процентов убеждены, что бен Ладен и его организация не причастны к терактам 11 сентября. А 44 процента полагают, что теракты “вполне оправданны, так как США и их союзники, использующие американское оружие, убивают мусульман” (LENTA.RU).

Если межконфессиональная напряженность будет нарастать, американцам придется приставить соглядатаев к каждому мусульманину. Люди, огульно объявленные преступниками, рано или поздно в самом деле вовлекутся в борьбу.

Свои проблемы у белого населения. Надменные англосаксы больше всего боятся быть обвиненными в расизме. Черный американец — после стольких лет дискриминации — объявлен существом неприкосновенным. Впрочем, само выражение “черный американец” считается неприемлемым. По мнению блюсти­телей толерантности, оно отдает расизмом. Следует говорить “афро-американец”. Белый житель Америки обозначается малопонятным термином Caucasian.

Собственно, это скорее проблема межнациональных отношений, которую мы рассматривали в первых главах работы (“Наш современник”, № 11,12, 2002). Однако на нее можно взглянуть и под другим углом зрения: как на проявление всевозможных запретов, которые деспотическое общественное мнение налагает на американцев.

“Профессор боится задать вопрос черному студенту, — кипятится Марк Зальцберг, — так как за двойкой может последовать обвинение в расизме, скандал, суд и расправа. Где прежняя свобода слова?”

Зальцберг рассказывает о придуманном им забавном психологическом опыте. “Вот вам моя любимая логическая задачка, повергающая в столбняк всех моих либеральных знакомых. Сказать, что черным спортсменам нет равных в боксе или легкой атлетике среди других рас, — это расизм или нет? “Нет, — бодро говорит либерал. — Это правда”. Ну а сказать, что среди черных нет ни одного шахматиста или минимально заметного ученого, инженера или дирижера, это расизм? И глупый либерал тут же орет: “Расизм!” Умный либерал (такие хоть и редко, но встречаются), понимая, что попал в ловушку, оторопело молчит...”

В конце статьи профессор Зальцберг выходит на серьезные обобщения. Он признается, что в Америке его сочинение “никто бы не решился опубликовать”. Он жалуется: “Вмешательство правительства в бизнес и частную жизнь напоминает мне советские времена. Государство диктует, кого нужно брать на работу, государство разоряет успешные компании, проводя политику “свободной конкуренции”... Он возмущается: “...Государство поощряет гомосексуализм — разрушитель морали и семьи, государство следит за тем, что можно и что нельзя писать и говорить” (“Независимая газета”. 28.08.2002).

Марк Зальцберг эмигрировал из СССР. Похоже, сейчас он в растерянности: куда эмигрировать из Соединенных Штатов?..

Пожалуй, профессору серьезно не поздоровилось бы, появись его опус в заокеанской печати. В этом убеждает грандиозный скандал, разразившийся в Вашингтоне на исходе 2002 года. А начиналось так славно...

В первых числах декабря информагентства сообщили о юбилее старейшего американского сенатора. Строму Тэрмонду, представляющему в Капитолии Южную Каролину, исполнилось 100 лет. Кто мог предположить, что юбилейные торжества станут прологом к отнюдь не праздничным разбирательствам.

Среди приглашенных на банкет оказался Трент Лотт, лидер республиканского большинства в сенате. Что случилось с достопочтенным сенатором — виски ударило в голову, или соседство с человеком из другой эпохи ободрило и заставило высказать сокровенное? Так или иначе, Лотт в приветственном слове заявил, что если бы в 1948 году Америка проголосовала за Тэрмонда, у страны “не было бы всех тех проблем, которые она сейчас имеет” (здесь и далее информация с сайта BBC Russian.com).

Роковые слова! Дело в том, что, баллотируясь на пост президента полвека назад, Стром Тэрмонд выступал в защиту расовой сегрегации. Что началось! Национальная ассоциация содействия прогрессу цветного населения назвала слова Лотта “грубыми, выражающими преднамеренную и злобную нетерпимость”. Знаменитый поборник прав афро-американцев Джесси Джексон, о коем в последние годы начали забывать ввиду отсутствия расовой дискриминации, воспользовался моментом и громогласно потребовал отставки Лотта.

За дело взялись доносчики (ну как же без них!). Выяснилось — “почти такие же высказывания Лотт делал в 1980 году”. Сенатор извинялся, кланялся, клялся — напрасно. 6 января 2003 года он покинул свой пост.

Жизнь под контролем превращает американцев в отъявленных лицемеров. Судите сами: расизм искоренен, а из 4 тысяч расистских сайтов в Интернете 2,5 тысячи созданы в Соединенных Штатах (“Еврейская газета”, № 24—25, 2002). Пуританская мораль покруче исламской, а секс-индустрия в США — крупнейшая в мире. Сексуальное насилие стало будничным явлением. По данным ФБР, четвертая часть девочек до 12 лет подвергалась насилию (П л а т о н о в О. Почему погибнет Америка.). Суды накладывают многомиллионные штрафы на табачные компании (“курение вредит здоровью”), а оружие продается на каждом шагу, сплошь и рядом отнимая у добропорядочных граждан не только здоровье, но и жизнь.

Изнутри эта фальшь не столь заметна. Хотя наиболее чуткие души — писатели от Генри Адамса до Кена Кизи — запечатлели и ядовито высмеяли ее. Но со стороны в данном случае и впрямь виднее. Большой интерес представляет опыт русских эмигрантов, оказавшихся в Америке в новой, во многом чуждой среде, а потому воспринимающих ее с особой отчетливостью, а зачастую и драма­–тичностью.

Показательны материалы электронного журнала “Записки о Западе”, размещенного на православном сайте “Dorogadomoj”. Несколько выпусков посвящены правилам поведения. Человеческие отношения в Америке наши бывшие соотечественники описывают как типичный симулякр. “Требование их культуры — все скрывать и недоговаривать”, — предупреждают авторы “Записок”.

Седьмой выпуск озаглавлен “Чего нельзя делать на Западе”. Это не только практические советы, предупреждающие о реально существующей системе табу, но и картина взаимоотношений людей за океаном. Может быть, субъективная, иной раз пристрастная, но тем более (несмотря на прозаизм изложения) выразительная.

Читателя знакомят с обширным сводом запретов:

“Нельзя не соглашаться. Считается неприличным прямо, просто и открыто в разговоре сразу говорить “я не согласен”...

Нельзя спорить. Считается неприличным спорить. Они рассуждают так. У каждого человека должно быть свое мнение. У него одно, а у меня другое, и мы “уважаем” мнение друг друга и поэтому не спорим и не стараемся друг друга переубедить... Конечно, такая постановка дела не очень эффективна, так как они из-за своей гордыни лишают себя возможности чему-то научиться, а в работе это страшно тормозит дело...

Нельзя критиковать. Ни в коем случае не вздумайте кому-то говорить о его ошибках. Западная гордыня не позволяет им спокойно выслушивать критику. Кроме того, им трудно простить, и они запомнят ваш поступок...

Нельзя говорить на “глубокие темы”. Общение здесь поверхностное. Говорят о погоде, машинах, поправке домов, покупках, что видели на ТВ и т. п. ...

Нельзя говорить о своих чувствах. Нужно помнить, что на работе преобладают формальные деловые отношения даже среди коллег. Здесь никакой дружбы нет. Люди просто временно работают вместе и, конечно, не делятся друг с другом своими чувствами (хотя у женщин в какой-то степени это бывает). Если вы скажете, что вы “волнуетесь” — что русские часто говорят, — они вам могут ответить, что волноваться нельзя, и даже могут вам прочесть на эту тему целую лекцию. Так как вы иностранец, то они считают, что “имеют право” это делать, а вы, конечно, этого права не имеете. У них всегда все ОК, их гордыня не позволяет признать, что, может быть, у них не совсем все так хорошо.

Не полагается говорить о религии. Здесь много всевозможных религий...

Нельзя говорить на тему политики. То есть говорить можно, но только общими фразами и в глубокие диспуты не вдаваться...

Не полагается говорить о своих личных проблемах. В основном они скрытные, не могут, не привыкли и не умеют себя открывать. Поэтому если кто-то заговорит о личных проблемах, то это их очень смутит. Если кто-нибудь когда-то кому-то откроется и начнет говорить о своих проблемах, то потом извиняется и скажет что-то вроде того, что “спасибо, что ты меня выслушал, я не хочу тебя затруднять моими заботами”.

Нельзя ожидать помощи. Они не любят помогать или объяснять. Если недопоняли, лучше не переспрашивать больше раза. Надо самому во всем разобраться... Их отговорка: “Никто меня не учил” (nobody was teaching me). Это cамое обыкновенное недружелюбие, страх конкуренции, эгоизм...”

Нельзя! Нельзя! Нельзя! Нельзя! Всюду одни запреты... Негласные, не государственные, а по большей части общественные (в отличие от СССР), но не менее жесткие.

Понятно, что так обостренно их воспринимают чужаки, эмигранты. Им подобный образ жизни в новинку. Коренные американцы притерпелись. В конце концов, такое общество они создали сами. Многие смиряются и ведут спокойную, сытую жизнь, не слишком отличающуюся от растительной. Вспомните о стадах тучных обжор, таскающих свои 150—300 кг по пляжам и паркам Америки. Марк Зальцберг утверждает — такова треть населения. Кто-то сидит у компьютера и безостановочно делает деньги, играя на бирже. Сегодня этим занимается 50 процентов американцев.

Но в отлаженном механизме случаются сбои. Туго сжатая пружина в душе лопается. Авторы “Записок о Западе” предупреждают: “Требование их культуры — все скрывать и недоговаривать иногда приводит к тому, что они больше не могут выдержать, выходят из себя, перегибают палку и начинают грубить и ругаться самым неподобающим образом. Русский человек будет страшно удивлен такому обороту событий и подумает: “Что с ним, не понимаю, сошел с ума?”

Еще бы! бунтарь под контролем — все равно бунтарь. Даже более опасный, ибо каждодневно ему приходится подавлять естественные порывы.

“Начинает грубить”. Да это самое малое из того, что он может выкинуть! Помните фильм “С меня хватит!” с Майклом Дугласом в главной роли? С каким глубоким пониманием и сердечным чувством изображен в нем бунт добро­порядочного клерка в момент “сбоя в программе”, хватающегося за винтовку.

Кино в данном случае только воспроизводит реальную жизнь. Вот сообщение от 7 ноября 2002 года: “Один ребенок убит и одна взрослая женщина ранена возле одной из школ в городке Либерти американского штата Миссури... Как сообщили в полиции города, учащегося четвертого класса школы убил его отец. По сведениям полиции, утром того дня мужчина поругался с матерью мальчика. Днем он подъехал к школе, в которой учился его сын, и на автостоянке стал поджидать, когда тот выйдет на улицу. Когда же за мальчиком приехала мать, мужчина начал стрелять по ним” (LENTA.RU).

Название городка Либерти (Свобода) — символ Америки — придает истории особую выразительность. Впрочем, такие случаи — не редкость в Соединенных Штатах. Семейный скандал, увольнение с работы — и в ход идет оружие.

Случаются и вопиюще абсурдные трагедии. “По сообщению Reuters, в четверг суд штата Texaс приговорил 42-летнего Стивена Брашера, жителя города Бандера, к пожизненному тюремному заключению за убийство приятеля, который, как заявил обвиняемый, выпил последнюю банку пива из холодильника... Согласно показаниям свидетелей, 5 ноября 2001 года Брашер убил своего старого друга выстрелом в голову из пистолета, когда между ними разгорелся спор о пропавшей банке пива. “В холодильнике осталось две банки пива, я взял одну и сказал Вилли, чтобы он не трогал оставшуюся”, — заявил Брашер при даче показаний” (LENTA.RU).

Кто-то выплескивает гнев сразу. Другие затевают хитроумную игру с целью “наказать” общество. В мае 2002 года в городе Лавлок (штат Невада) был арес­тован 22-летний Люк Хелдер. Он обвиняется в том, что изготовлял самодельные бомбы и клал их в почтовые ящики. Всего было изготовлено 18 бомб. В результате взрывов ранено 6 человек. “В большинстве почтовых ящиков, куда закладывались бомбы, — сообщает Би-би-си, — также были обнаружены послания антиправи­тельственного характера, в которых выражались жалобы на ограничения личной свободы американцев со стороны федеральных властей. Записки были подписаны словами: “Некто, кого это волнует” (BBC Russian.com).

На фотографии стопроцентный янки. Разумеется, улыбающийся... Ну вот мы и получили ответ на вопрос, как согласуются улыбки и убийства. Наверное, Люк Хелдер улыбался и тогда, когда рассовывал бомбочки по почтовым ящикам — и своим мыслям (как здорово он это придумал!), и просто потому, что человек без улыбки в Америке вызывает подозрение...

Все должно быть ОК. Улыбаться положено. Это и есть симулякр.

Демонстрация благополучия оплачивается кровью. По данным ФБР, в 2001 году в США было совершено 11 849 006 преступлений (при 284 млн населения). Из них 1 млн 436 тыс. — тяжкие. В том числе убийств и случаев умышленного приме­нения оружия 15 980, изнасилований 90 тысяч, грабежей 422 тысячи, нападений с отягчающими обстоятельствами 907 тысяч. Прочие “мелочи” — 2 млн краж, 7 млн случаев воровства, 1 млн 226 тыс. угонов автомобилей (www.fbi.gov).

Количество тяжких преступлений растет. В 2001 по сравнению с предыдущим годом число убийств увеличилось на 3,1 процента. В первой половине 2002 года оно выросло еще на 2,3 процента.

Много это или мало? По сравнению с Россией — мало. В чем мы обогнали Соединенные Штаты, так это в криминализации общества. У нас 32 тысячи убийств на 146 миллионов населения. В ч е т ы р е раза больше, чем в США! Это показатель того, в какую зловонную яму столкнул нас режим Ельцина—Путина. Копошимся на дне, перегрызаем друг другу глотки и рукоплещем президенту — его рейтинг парит на недосягаемой высоте, далеко над черными краями ловушки, в которую угодила страна.

Но одно дело нищая (и во многом потерявшая себя) Россия, другое — благополучная, сытая Америка. 15 тысяч убийств и почти полтора миллиона тяжких преступлений выявляют о т н о с и т е л ь н о с т ь благополучия. Если не сказать фальшь...

В отдельных случаях общество само легализует насилие. К примеру, в военной сфере. Рискну предположить, что агрессивная политика Вашингтона пользуется широкой поддержкой “простых” американцев, во многом потому, что позволяет реализовать разрушительные начала, заложенные в их характере.

Вернемся еще раз к литературному бунтарю Макмёрфи. В мирной Америке ему нет места. Он попадает в сумасшедший дом и гибнет, отстаивая свои права. Но Кен Кизи недаром делает его героем корейской войны. Такие, как Макмёрфи, очень нужны на полях сражений.

Примечателен и трогательный консенсус в данном вопросе американского писателя-гуманиста и общества, которое он обличает. Для Кизи, как и для обывателя-янки, участие в корейской войне — это “знак качества”. И мысли не возникает о том, так ли уж героичны деяния бравых джи-ай. Действительно ли они несли другим народам идеалы свободы и демократии?

Тем любопытнее свидетельства французского журналиста, побывавшего на полузабытой сегодня войне в Корее. Газета “Монд” рассказала о лагере в провинции Северный Кенсан, где содержались местные жители: “Сюда согнано 300 тысяч корейцев, которые с отчаянием пытаются уцепиться за жизнь. Нет слов, чтобы выразить их страдания. Был Бухенвальд, был Дахау, но то, что я видел здесь, не идет ни в какое сравнение ни с Бухенвальдом, ни с Дахау. Это настоящий земной ад. Мне сказали: “Поезжайте и посмотрите. Это нечто ужасное”. Я поехал. Я увидел людей, находящихся в этом треугольнике смерти, выходы из которого охраняются часовыми. Я видел людей, которые не получают никакой пищи и лишены одежды... Лишь один раз в неделю, по понедельникам, им выдают немного зерна. Никаких врачей в лагере нет. Обнаженные, истощенные люди лежат на земле, не будучи в состоянии поднять голову” (цит. по: Р о з а н о в Г. Соединенные Штаты Америки после Второй мировой войны. М.,1961).

А ведь это дело рук таких ребят, как Макмёрфи! Вот что натворил покоритель женских сердец, вдохновенный трепач, жизнелюб, защитник американских прав и свобод! Что наделал, когда общество разрешило ему проявить таившиеся в душе инстинкты.

Трудно решить, что ужаснее — деспотия общественных запретов или т а к а я свобода самореализации. Хотя какое же здесь противопоставление — то и другое связаны неразрывно...

Такова моя версия американского характера. Моя д о г а д к а об Америке. Трудно быть уверенным в стопроцентном попадании в цель, когда ты видишь ее чужими — умными, зоркими, но чужими глазами. Единственное, в чем я уверен, так это в том, что моя концепция свободна от внутренних противоречий. Она логично увязывает исходные параметры, начиная с масштаба страны и кончая масштабом ее строителей. В этом ее отличие от распространенных сегодня представлений. Когда вам говорят, что этакую махину отгрохали одни лишь коммивояжеры и брокеры или зажравшиеся сибариты с жирными ластами вместо цепких рук, согласитесь, это звучит не слишком убедительно.

Характер молодых американцев вычислить проще. Уже в 60-е годы произошел разрыв поколений. Молодежь потеряла доверие к родителем (причины этого явления слишком сложны, чтобы разбирать их походя), и теперь жизненный опыт, привычки, верования, мировоззрение передаются не столько естественным путем — от отца к сыну, сколько т р а н с л и р у ю т с я — через телевизор и всемирную паутину (сказано же: “Америка — это телевизор”).

Чтобы понять, что творится в мозгу и душе молодого американца, достаточно заглянуть в программу телепередач. За неимением американской возьмем российскую: фильмы все равно штатовские. Выберем наудачу один день и воспользуемся аннотациями. “Море любви”. США, 1989... Трое мужчин убиты одинаково — выстрелом в затылок...”; “ убить во имя ”. США, 1991... В дорогом отеле совершено убийство...”; “ Убийцы на дорогах ”. США. 1994... Два приятеля со своими семьями едут в отпуск. Пересекая пустыню Невада, они влипли в неприятности, столкнувшись с бандой психопатов...”; “Марихуана” . США, 1998... Три приятеля выращивали марихуану. Но вот их хозяина пристрелили, и они решили, что этот бизнес теперь принадлежит им...”; “Только сильнейшие” . США, 1993... Бывший десантник обнаруживает, что в школе, которую он закончил, царит беспредел...”. И т. д. и т. п.

В Москве дюжина телеканалов, в Америке более сотни. Перемножьте на десять количество перестрелок, погонь, убийств, на порядок увеличьте число банок с краской, имитирующей кровь, и коробок с пиротехникой — и получите искомый результат.

Обратите внимание — здесь действует та же схема: на территории Соеди­­ненных Штатов преступные художества суперменов в конечном счете пресекает парочка полисменов или агент ФБР. Зато за границей — гуляй душа! — герой может сколько угодно стрелять из бесшумных пистолетов, бабахать из толстенных базук, взрывать, разрушать, калечить. Америка выплескивает в мир злую энергию своих Рэмбо и Терминаторов.

Вот фильм о том, как ужасные русские террористы захватывают самолет президента Соединенных Штатов, но доблестный американский герой крушит вражеские челюсти. А эта картина о том, как злобные китайские пираты захватывают яхту президента США — и вновь работа для рукастых защитников “оплота свободы”. Фильмов о кознях инфернальных арабских злодеев не счесть — и здесь кара неизбежна. Весь мир бросает вызов Америке. Рецепт решения проблем неизменен: удар могучего кулака или выстрел в переносицу.

Переключите телевизор на другую программу и в “Новостях дня” увидите, как эти киношные стереотипы воплощаются в реальной жизни.

И напоследок еще один этюд об американском характере. В декабре 2002 года в Интернете появилось примечательное сообщение. Привожу его в сокращении: “Похоже, президент США Джордж Буш — насильник. И этим все сказано?

Если предыдущему президенту США, весельчаку и саксофонисту Биллу Клинтону женщины отдавались добровольно и с охотой, то нынешний президент Джордж Буш — явно представитель другого психологического типа. Очевидно, что очень часто он склонен решать все возникающие проблемы силовыми методами. Как выясняется, особенно эта его черта проявляется в отношениях со слабым полом...

...Людей, близко знакомых с Джорджем Бушем-младшим в “прошлой жизни”, похоже, не слишком удивило известие о том, что жительница города Миссури (штат Техас) Марджи Шёдингер подала в суд на бывшего губернатора Техаса и нынешнего президента Джорджа Буша. Редакция “ПРАВДЫ.Ру” располагает полным текстом этого искового заявления.

В своем иске Марджи Шёдингер обвиняет Джорджа Буша в том, что он совершал над ней сексуальное насилие, организовал слежку и моральное давление на нее, членов ее семьи и ближайших ее знакомых. По ее словам, через третьих лиц ей советовали “не болтать лишнего”. А 26 октября 2000 года трое неизвестных даже предприняли попытку ее похитить. Полицейские местечка Шугарлэнд, прибывшие по вызову, по свидетельству Марджи Шёдингер, обращались с похитителями очень уважительно и позволили им беспрепятственно уйти с места происшествия. В то время как саму Марджи Шёдингер, членов ее семьи и близких знакомых подвергли унизительным допросам в самой грубой форме. В конце концов полиция вынудила ее забрать свое заявление. Однако на этом преследования и запугивания не прекратились. Загнанная в угол американка обратилась за помощью в ФБР. Однако и сотрудники Хьюстонского отделения ФБР вели себя так же грубо, как и полицейские Шугарлэнда. А один из них в приватной беседе сообщил перепуганной женщине, что наблюдение за ней организовано на самом высоком профессиональном уровне, и посоветовал “держать рот на замке”...

В результате всего этого к тому времени уже беременная Марджи Шёдингер попала в больницу, где потеряла ребенка. Она утверждает, что это ребенок нынешнего президента США Джорджа Буша. Также она утверждает, что по заданию тогдашнего губернатора Техаса ее пытались принудить к самоубийству. Чтобы “страшная тайна” так и не была предана гласности. Муж Марджи Шёдингер отделался намного легче — его просто выгнали с работы. Но с тех пор он не может найти вообще никакой работы и получает федеральное пособие как безработный.

В конце концов, как утверждает Марджи Шёдингер в своем исковом заявлении, ей стало известно, что полицейские и агенты ФБР действовали так по приказанию ответчика — то есть нынешнего президента США Джорджа Буша...

Трудно судить, насколько правдивой может оказаться история американки Марджи Шёдингер. И имело ли место действительно сексуальное насилие и последующее преследование. Кто знает, может быть, она просто одна из тысяч американок, за немалую плату удовлетворяющих “неформальные” сексуальные запросы высокопоставленных американских политиков разных уровней. Однако рассказанная ей история действительно во многом напоминает несколько “психопатическую” манеру действий нынешнего американского президента. Взять хотя бы тот же Ирак. Или всемирную борьбу с терроризмом... Слишком много похожего. Задавить, запугать, вогнать в отчаяние, а напоследок — предпри­нять “силовую акцию”. Так или иначе, даже сама возможность возникновения такого рода судебного разбирательства не делает чести ни Джорджу Бушу, ни Соединенным Штатам Америки, которые сегодня с легкой руки своего президента уверены, что имеют полное право учить весь мир, как и для чего следует жить” (“ПРАВДА.Ру”).

Полагаю, сообщение не нуждается в комментариях. Скорее, оно само может рассматриваться в качестве комментария ко всей главе, по-новому высвечивая и подтверждая сделанные выводы.

(Продолжение следует)