Не торопись сжигать мосты

2

Миссис Кэвендиш закрыла дверь за последней соискательницей, устало доплелась до кресла и тяжело опустилась на тихонько пискнувшую кожу. Восемьдесят два года не шутка. Особенно если судьба, распределяя скупо счастье, отмерила его однажды чайной ложечкой, да и махнула рукой – бери, сколько дали, а больше не проси. Миссис Кэвендиш и не просила и на судьбу не обижалась – гордость не позволяла. Гордость у Кэвендишей была в крови.

Взгляд хозяйки переместился на старую, пожелтевшую фотографию в серебряной рамке. Вот он, последний день счастья. Фотограф запечатлел молодую пару: женщину в светлом летнем платье со смешной шляпкой на голове и мужчину в ловко подогнанной форме лейтенанта королевских ВВС. Далекое лето сорок четвертого. Восемнадцатое июля. А ровно через месяц Генри Кэвендиш погиб в воздушном бою где-то над Францией, оставив Вирджинию вдовой. А в апреле сорок пятого у них – у нее! – родилась дочь. Во второй раз замуж она выходить не стала. Как говаривал отец Генри, «у Кэвендишей второй попытки не бывает».

Дочери Вирджиния отдала все. И надеялась на многое. Но в двадцать шесть лет Джоанна влюбилась, и жизнь пошла кувырком. Говорят, что единственная благодарность детей, на которую можешь рассчитывать, это внуки. Через три года муж Джоанны, начинающий финансист, отправился за состоянием в Америку. Еще через год за супругом последовала жена. С тех пор Вирджиния не видела дочь ни разу и знала только одно: Джоанна жива. Почти двадцать пять лет…

Наверное, она сломалась бы раньше, но как ломаться, если у тебя на руках внук?

Грегори…

Телефонный звонок оборвал воспоминания. Миссис Кэвендиш опустила руку в карман жакета, вытащила трубку – она носила ее с собой постоянно – и нажала кнопку.

– Да?

– Джини, привет! У тебя все в порядке?

Ну разве можно обижаться на судьбу, если у тебя есть внук, называющий восьмидесятилетнюю старуху Джини?

– Конечно, – улыбнулась она.

– С делами закончила?

– Только что.

– И как? Кандидаты, надеюсь, были достойные?

– Вполне.

– Ты кого-то отобрала?

– Пятерых. – Миссис Кэвендиш надела очки и пододвинула поближе раскрытый блокнот. – Жаль, но двоим придется отказать.

– Рассчитываешь на мою помощь? – рассмеялся Грегори.

– Не откажусь выслушать твое мнение. Приедешь?

– Уже еду. Буду минут через двадцать. Кстати, купил бутылку твоего любимого каберне.

– Прекрасно. Я сейчас что-нибудь приготовлю. – Она поднялась и двинулась в сторону кухни, но внезапно остановилась. – Надеюсь, ты не на ходу разговариваешь?

– Нет, застрял в пробке.

– Ладно, жду.

Грегори Мэдисон положил телефон на колени спутнице.

– Может, все-таки поедешь со мной?

Сидевшая рядом с ним блондинка покачала головой.

– Нет, Грег, ты уж без меня. Дел по горло да и… – Она не договорила.

– Понимаю. Со стариками не повеселишься, но моя бабушка женщина особенная. Другой бы на ее месте с кровати не вставал, а она еще в Штаты собирается.

– Ты говорил, что у нее рак?

– Да, лейкемия. У бабушки сестра в Балтиморе, а у них там отличный медицинский центр Джонса Хопкинса. Один из лучших в мире.

Блондинка потянулась, закинув руки за голову, и взгляд Грегори, словно притянутый магнитом, замер на соблазнительно колыхнувшихся под тонким шерстяным джемпером тяжелых, упругих грудях.

– Эй, следи за дорогой! – с нарочитой строгостью напомнила она.

Он нехотя отвел глаза. Они познакомились всего две недели назад, но роман развивался бурно, в ритме века, и у Грега впервые за последние пару лет появилось желание представить подружку бабушке. Вообще-то девиц хватало, но каждый раз, когда дело начинало двигаться к установлению отношений с расписанными и закрепленными, пусть даже не в юридической форме, обязательствами, Грег совершал неожиданный маневр с уходом в сторону. После нескольких таких случаев за ним укрепилась определенная репутация, а репутация в старой доброй консервативной Англии значит намного больше, чем в овеянной ветрами вольнодумства и радикализма Европе. Юные особы были вовсе не прочь повеселиться с ним, но леди, более опытные и ставящие перед собой вполне конкретные жизненные цели, старались обходить его стороной.

– Увидимся вечером? – спросил он, останавливая машину у супермаркета.

– А ты разве не останешься пообедать с бабушкой? – невинным тоном осведомилась Тара.

– Нет, конечно. С чего ты взяла? – искренне удивился Грег. – Думаю, я задержусь у нее на пару часов, не больше. Надо кое-что обсудить, а потом…

– Ладно, позвони, когда освободишься. – Она наклонилась, чмокнула его в щеку и тут же отстранилась. – Может быть, сходим в кино.

– У меня другое предложение. – Его взгляд скользнул по роскошной фигуре Тары. В отличие от многих своих ровесниц она вовсе не стремилась походить на модель и отдавала предпочтение более округлым формам. – Завалимся ко мне, послушаем музыку…

Тара снисходительно улыбнулась.

– Извини, дорогой, но в твоей квартире никудышная звукоизоляция.

Не найдясь что-то ответить на столь откровенный выпад, Грег ограничился тем, что пожал плечами. Его квартирка в Сохо и впрямь не соответствовала стандартам любовного гнездышка: в ней не было бассейна с подогревом, террасы в средиземноморском стиле, тренажерного зала, спальни с зеркальными стенами и потолком. Да что там – у него даже не было кровати размером пусть не с футбольное, но хотя бы с хоккейное поле. Жил Грег довольно скромно, что отвечало его заработку менеджера по продажам.

Несколькими днями ранее Тара, узнав о намерении Вирджинии сдать особняк на время своего отсутствия посторонним людям, посмотрела на него довольно странно.

– А ты разве не можешь в нем пожить? Сдал бы свою квартиру…

Грег попытался объяснить, что фамильный дом слишком велик для одного человека, а кроме того… Но Тара лишь посмотрела на него сочувственно и перевела разговор. Истинная же причина заключалась, разумеется, в другом.

Однажды, лет пять или шесть назад, Грег в шутку заметил, что в их доме выветрился мужской запах

– У Кэвендишей второй попытки не бывает, – ответила Вирджиния, прекрасно поняв намек внука. – И чужих сюда не приглашают.

Получилось резковато, но фраза запомнилась ему навсегда. Он напомнил об этом бабушке, когда она объявила о желании сдать особняк на время своей поездки.

– Это другое. Я ведь их не приглашаю – здесь чистый бизнес, – возразила Вирджиния. – Девушки присмотрят за домом, а ты присмотришь за ними.

– Я? – Удивлению Грега не было предела. – Что ты имеешь в виду? Чтобы я приходил к девушкам по вечерам и проверял, не прячут ли они кого в шкафу или под кроватью? И как, по-твоему, это будет выглядеть?

– Как это будет выглядеть, зависит только от тебя, – невозмутимо ответила Вирджиния. – Рассуди сам. Мы сдаем дом…

– Ты сдаешь дом, – поправил ее Грег.

– Хорошо, я сдаю дом, – благородно согласилась она. – Меня не будет здесь целый год. Разумеется, за особняком нужно присматривать. Я, конечно, постараюсь отобрать самых достойных, но молодые особы, как тебе хорошо известно, подвержены внешним влияниям. В их возрасте обойтись без кавалеров невозможно, а потому…

– Кавалеров, – хмыкнул Грег. – Бабуля, откуда ты только такие слова вытаскиваешь?

– … а потому ты будешь регулярно появляться здесь…

– Под видом сантехника, – съязвил внук.

– Хм, мысль не такая уж плохая, – задумчиво протянула хозяйка. – Только ее нужно отшлифовать. Скажи, часто ли ты приглашаешь сантехника? Нет? В том-то и дело. К тому же я не хочу, чтобы ты залил весь дом. Хорошо, не будем сейчас ломать головы – время еще есть.

На том разговор тогда и закончился, но брошенное семя не давало о себе забыть. Грег представлял себя в самых разных ипостасях: адвокат, социальный работник, страховой агент. У каждой, выражаясь шпионским языком, легенды были как плюсы, так и минусы. Удивительно, но с каждым днем план Вирджинии нравился ему все больше. Наверное, рассуждал Грег, у меня сильное воображение. Может, стоило пойти в артисты? Попробовать стать писателем? Нельзя сказать, что работа в экспортно-импортной компании не доставляла ему никакого удовлетворения, но и разнообразием она не отличалась.

Свернув под арку, он припарковался на площадке у западной стены и, захватив пакет с продуктами, направился к дому. Сколько Грег себя помнил, он всегда жил здесь. За исключением последних четырех лет. И первых двух. Впрочем, они памяти о себе не оставили. Он даже не помнил своей матери. Как и отца. Разумеется, бабушка показывала их фотографии, но с них на него смотрели чужие люди – слегка угловатый блондин с широкой белозубой улыбкой и изящная брюнетка с затаенной грустью в глазах. Вирджиния как-то сказала, что у него глаза матери, волосы отца и характер деда.

Вирджиния… Джини… Грег называл ее так с самого детства. Она заменила ему родителей. Она была по-отцовски требовательна и строга и по-матерински нежна и мягка. Она лишала его телевизора и сладостей. Мазала йодом разбитые коленки. Вытирала ему слезы и штопала носки. Никогда не уставала и никогда не жаловалась. Даже тогда, когда узнала страшный диагноз.

Грег помнил тот день. Помнил, как бабушка пришла после обычного профилактического осмотра и долго сидела перед камином в гостиной, а потом позвала его и сухим, безжизненным голосом сообщила, что заболела.

Он догадывался, что Джини едет в Штаты не только для того, чтобы повидаться с сестрой, но и увидеть свою дочь. Его мать.

Разумеется, Грег не раз и не два собирался навестить родителей, а пару лет назад зашел в своих планах настолько далеко, что даже взял отпуск и купил билет до Лос-Анджелеса. Намерения свои он держал в секрете, собираясь открыться бабушке в самый последний момент, перед отлетом. И все же Джини что-то почувствовала. Нет, она не задавала вопросов, не жаловалась на здоровье и вела себя так же, как обычно. Точнее, почти так же. За два дня до намеченной даты, уже сделав необходимые покупки и приготовив дорожную сумку, Грег приехал на ужин. Они открыли бутылку вина, посмотрели фильм с Джеком Николсоном – Джини всегда говорила, что Николсон напоминает ей ее отца, большого любителя выпить и покрасоваться перед дамами, – убрали со стола и перешли в гостиную, после чего бабушка посмотрела внуку в глаза и покачала головой.

– Ты ничего не хочешь мне сказать?

Грег смутился, покраснел, спрятал руки в карманы и попытался отшутиться.

– Если ты имеешь в виду, не хочу ли я порадовать тебя сообщением о скорой женитьбе, то нет. Видишь ли, девушки до двадцати на меня уже не рассчитывают, а те, которым за двадцать пять, не отвечают моим эстетическим запросам, так что…

– Перестань крутить, ты прекрасно понимаешь, что я имею в виду, – оборвала его Вирджиния. – Неужели ты думаешь, что можешь что-то скрыть от меня?

Он пожал плечами.

– Извини, Джини, не понимаю. Что скрыть? Ты говоришь загадками.

Старуха вздохнула.

– Мы прожили с тобой двадцать восемь лет, и уж разбираться в нюансах твоего поведения я научилась. Во-первых, ты, когда приехал, посмотрел на фотографию Джоанны и Филиппа.

– Ну и что тут особенного? – фыркнул Грег. – Посмотрел на фотографию заблудших предков, самое обычное дело.

– И тут же, – не слушая его, продолжала миссис Кэвендиш, – бросил взгляд на меня. Тайком.

– Мог бы поспорить, но не стану.

Она улыбнулась.

– Во-вторых, ты взял отпуск в октябре, хотя обычно берешь его летом.

– Предположим, собрался отдохнуть в теплых краях. Говорят, в Марокко сейчас самый сезон. – Грег постарался придать лицу романтическое выражение. – Давно мечтал там побывать. Касабланка, Карфаген…

– Карфаген в Тунисе, – сурово поправила его Вирджиния. – Уж и не знаю, чему тебя в школе учили.

– Я хотел сказать Марракеш, – смущенно поправился Грег. – У вас все, мисс Марпл?

– Разумеется, нет. Две детали вполне могут быть совпадением, но четыре…

– Четыре? Ну-ну, послушаем. – Он потянулся за бокалом. – Какие еще мои действия показались тебе подозрительными?

– В-третьих, за последнюю неделю ты ни разу не спросил о своих родителях. И в-четвертых, – она сделала паузу, – твой друг, Стивен Осгуд, проболтался и…

– Дудки, я ничего ему не говорил! – воскликнул Грег и замер с открытым ртом. – Черт!

– Вот именно, молодой человек. – Она торжествующе усмехнулась, но тут же посерьезнела. – Я знаю, что ты собрался в Штаты, и не хочу тебя отговаривать, но послушай меня. Твоя мать уехала почти двадцать пять лет назад и с тех пор ни разу не приезжала в Англию. Как ты думаешь почему?

– Не знаю, Джини. – Грег опустил голову. – Я много об этом думал. Каких только теорий не сочинял. Пытался забыть. И все равно… – Голос его дрогнул.

Миссис Кэвендиш наклонилась, протянула руку и погладила внука по щеке.

– Прости, милый, это я во всем виновата. Надо было… – Она запнулась. – Что ж, как говорят, лучше поздно, чем никогда. У тебя время есть?

Грег взглянул на часы и кивнул, хотя и собирался провести предпоследний вечер с Тарой.

– Долго я тебя не задержу, – пообещала бабушка, – так что еще успеешь. Не хочешь ее предупредить? Если опаздываешь, позвони.

Он отмахнулся.

– Потом.

– Ладно. Не хотелось бы, чтобы из-за меня, старухи, у тебя возникали проблемы, но случай особый. Слушай, не перебивай, а потом сам решишь, что делать дальше.

Грег натянуто усмехнулся.

– О’кей, выкладывай тайны мадридского двора.

Отец и мать Грега, Филипп и Джоанна, могли бы бороться за звание самой типичной счастливой пары Англии конца семидесятых – начала восьмидесятых, если бы кто-то додумался организовать такой конкурс. Подобно тысячам других пар, они познакомились на одной из тех молодежных вечеринок, которые вошли в моду вместе с эпохой диско, брюк-клеш и травки. Филипп Мэдисон учился в школе бизнеса при Лондонском университете и намеревался стать банкиром, что говорило о немалой целеустремленности и практичном взгляде на жизнь представителя третьего поколения испанских эмигрантов, покинувших родину в смутные тридцатые. Что касается Джоанны, то она воспринимала жизнь как неиссякаемый источник удовольствий, оплату которых можно оттягивать практически бесконечно или сваливать на родителей, чья первейшая обязанность в том и состоит, чтобы предоставлять своим отпрыскам неограниченный кредит.

Отношения будущих банкира и дизайнера складывались непросто, но в какой-то момент оба решили, что пора становиться взрослыми, и не нашли иного способа продемонстрировать свою зрелость, кроме как вступить в брак.

Дальнейшие события показали, что решение было настолько же необдуманным, насколько и поспешным. Оба супруга продолжали искать удовольствий, но только все реже вместе и все чаще порознь.

Рано или поздно конец должен был наступить, и он наступил с рождением Грега. Через год после события, которое могло бы спасти брак, Филипп заявил, что не признает сына своим, и уехал в Штаты, где к тому времени уже обосновался его старший брат. Выдержки Джоанны хватило ненадолго, и вскоре она последовала за супругом, предоставив малыша заботам своей матери.

На следующий день Грегори Мэдисон сдал билет и уехал на неделю в Эдинбург.

Как понять мать, фактически отказавшуюся от своего ребенка? Как понять дочь, взвалившую на плечи матери ту ношу, которую природа определила именно для нее? Как уйти из жизни, оставив столько незаконченных дел?

Вирджиния Кэвендиш не знала ответов на все эти вопросы, хотя и прожила восемьдесят два года. Да и есть ли они, эти ответы?

Проводив внука, она вернулась в гостиную. Мартовская погода не баловала, тепло, вопреки заклинаниям синоптиков, упрямо не желало почтить своим присутствием Остров, как издавна называют родину британцы, и задерживалось где-то в дальних краях как безответственный гуляка, присылая иногда короткие весточки в виде промелькнувшего в просвете туч яркого солнышка или ласкового южного ветерка.

Вирджиния покидала дом впервые за почти тридцать лет. Покидала, отдавая себе отчет в том, что может и не вернуться. Двоюродная сестра, Сюзанна, вышедшая после войны замуж за американского летчика и уехавшая с ним в Балтимор, писала, что в клинике Джонса Хопкинса ее уже ждут, что все консультации оплачены и что местная медицина творит чудеса. В чудеса Вирджиния не верила и ни в какую Америку никогда бы не поехала, но обстоятельства гнали ее за океан с той же силой, с какой жажда золота гнала туда же Колумба пятью столетиями ранее.

Смирившись с потерей дочери, она чувствовала двойную ответственность за внука. Грег вырос хорошим человеком, добрым, заботливым, любознательным, но в наступившем двадцать первом веке ценились, к сожалению, другие качества. Грег не умел быть жестким, не мог говорить «нет» и отличался поразительной наивностью, граничившей с простодушием. Переделать натуру невозможно, и Вирджиния Кэвендиш никогда не питала иллюзий в этом отношении. Человек может быть счастлив только тогда, когда его внутренний мир существует в гармонии с внешним, – в противном случае возникают трения, нарушается баланс и он, раздираемый противоречивыми импульсами, погибает.

Спасти Грега могла только женщина.

Вообще-то Вирджиния не переживала из-за того, что внук в свои двадцать восемь не только не женат, но даже и не определился с выбором. Мужчина, как вино, должен созреть. Однако, когда врачи объявили диагноз и не слишком приятные перспективы развития заболевания, она встревожилась. Оставить внука в состоянии неопределенности миссис Кэвендиш не могла, но поездка в Балтимор давала надежду прожить еще года два-три. После долгих размышлений у нее созрел план, выполнение которого могло помочь решению проблемы.

Она сама найдет Грегу невесту. И даже не одну, а трех. Подберет девушек по своему вкусу, но, разумеется, с учетом характера и предпочтений внука. Сделает так, чтобы они постоянно были у него перед глазами. Главное, чтобы сам Грег ни о чем не подозревал: мужчины – существа капризные и упрямые и часто поступают вопреки здравому смыслу и собственной выгоде только из чувства противоречия.

Обдумав все, миссис Кэвендиш дала в газету объявление о сдаче особняка. За три дня у нее побывали восемнадцать женщин в возрасте от восемнадцати до сорока трех, брюнетки и блондинки, англичанки и иностранки, красивые и не очень.

Вирджиния выбрала пятерых. Двое были лишними. Оставалось решить кто.

Она устроилась за столиком с чашкой чая и коробкой мятного печенья. Положила перед собой пять тонких папочек с информацией по каждой из пятерых, но прежде чем открыть верхнюю, посмотрела на висящий на противоположной стене портрет деда.

Эта улыбка всегда вызывала в памяти тот день, когда она видела дедушку в последний раз.

Было лето, и однажды в воскресенье тринадцатилетняя Вирджиния с матерью отправились проведать старика в Ковентри. Уильям Кэвендиш, отставной полковник и инвалид Первой мировой войны, жил в скромном коттедже, где за ним после смерти супруги присматривала соседка. Из трех внуков и двух внучек он особенно отмечал Вирджинию, приезд которой всегда становился для него праздником. Разница в возрасте не помешала им стать настоящими друзьями. Дед с внучкой гуляли по городу, ходили в кино, совершали велосипедные прогулки и разговаривали обо всем на свете.

В тот раз Уильям Кэвендиш встретил Вирджинию с обычным радушием, но она сразу заметила, что держится дедушка как-то напряженно, словно постоянно прислушивается к чему-то внутри себя. Когда после ланча они вышли в сад, Вирджиния спросила, как он себя чувствует. Полковник махнул рукой, мол, пустяки, но потом, помолчав, сказал, что должен поговорить с ней кое о чем. Поговорить не успели – приехали гости. А вечером Уильяма Кэвендиша не стало. Он умер у себя в комнате.

– О чем же ты хотел со мной поговорить? – Вирджиния покачала головой, вздохнула и потянулась за первой папкой.