Федор Степанович вдруг перестал читать и повернулся к Петьке.
— Знаешь, Петя, я вот читаю, а сам о тебе думаю. Скажи, кем бы ты хотел стать?
Петька серьезно посмотрел на Федора Степановича и не без гордости ответил:
— Летчиком.
— Нет, не выйдет из тебя летчик, — отрезал Федор Степанович.
— Почему? — удивился Петька.
— Ты по арифметике двойку получил?
— Получил, — нехотя согласился Петька.
— А с географией как у тебя обстоит дело?
— Две тройки и одна двойка.
— Ну вот, и не бывать тебе летчиком. Летчик должен географию и математику знать на «отлично». Будешь трубочистом — не иначе.
— Нет, летчиком. Я подтянусь.
— Когда же? Ведь ты уже скоро в пятый класс перейти должен. А с твоими отметками и на второй год, чего доброго, остаться можно. Пока ты соберешься подтянуться, поздно будет.
— Учиться никогда не поздно, — выпалил Петька слышанную где-то фразу.
— Не поздно учиться тому, кто хочет учиться. А ты не хочешь, ленишься. Государство на твою учебу деньги затрачивает. Мать на тебя работает. Все хотят, чтобы из тебя настоящий советский гражданин вырос, а ты лодырничаешь. Нет, так, дружок, мы с тобой коммунизма не построим.
Петька сидел, как на иголках. Он терпеть не мог нравоучений. Их и так ему по десять раз в день читали — и мать, и пионервожатая, и директор школы, а тут еще и Федор Степанович! «Вот расскажу завтра всем, что ничего он не изобрел, а только сидит и книжки читает!» — решил Петька.
А Федор Степанович продолжал:
— Впереди у тебя, как у всех наших ребят, замечательное будущее. Все мы, советские люди, строим это будущее. А вы, ребята, прежде всего, должны хорошо учиться. Чтобы стать равноправным членом будущего коммунистического общества, ты должен многому научиться, стать очень образованным человеком. Понял? Иначе, когда вырастешь, будешь бездельником, иждивенцем, ну, словом, Обломовым.
— Кем, кем? — переспросил Петька.
— Об-ло-мо-вым, — по слогам повторил Федор Степанович. — Ты разве не знаешь такого?
— Н-н-е-ет, — протянул Петька. — А кто это?
Федор Степанович расхохотался. Глядя на него, рассмеялся и Петька, хотя и не понимал причины смеха Федора Степановича.
— Ха-ха-ха! Обломова не знаешь? Его каждый школьник знать должен. Ты свою учительницу попроси, чтобы она тебя с ним познакомила. Обязательно!.. А теперь иди-ка сюда!
У Петьки екнуло сердце. Федор Степанович устремил взгляд на предмет, накрытый чертежной бумагой.
— Хотел бы ты увидеть свое будущее? — вдруг спросил Федор Степанович, захлопнув книгу.
— Как это? — удивился Петька.
— Очень просто. Только это большой секрет.
— Ваше изобретение? — с волнением спросил Петька.
— А ты откуда знаешь?
— Все говорят.
— Кто это — все?
— Вовка Бунтиков, Сережка Яковлев, Михаил Викторович — все говорят, что вы изобрели…
— Что изобрел?
— А вот что — никто не знает.
— И хорошо, что пока не знают. Я покажу тебе свое изобретение, но дай мне честное пионерское слово, что ты никому об этом не расскажешь.
Вот это уж Петьке не особенно улыбалось. Увидеть изобретение Федора Степановича — и никому этим не похвастаться!
— Ну, согласен? — переспросил Федор Степанович.
— Согласен, — решился Петька. — Даю честное пионерское, что никому не расскажу.
— Тогда, смотри…
Федор Степанович быстро подошел к стоявшему в углу комнаты предмету и снял бумагу.
Петька так и замер от удивления. Он увидел нечто похожее на обыкновенную кабину легковой машины, только гораздо меньшего размера. Вверху бронзовыми буквами было выведено: «МОДЕЛЬ Б-14».
Петька в уме начал расшифровывать надпись: «Модель — это понятно. Б — это, вероятно, фамилия Федора Степановича — Борисов. Все изобретатели свои машины так называют».
— А вот «14» — это я не знаю, — вслух сказал Петька.
— Я тебе объясню, — улыбнулся Федор Степанович. — «Б» — это «Будущее», а «14» — порядковый номер моего изобретения. Я таких моделей тринадцать штук сделал, но все они оказались недостаточно хорошими, а вот эта, четырнадцатая, вышла, по-моему, удачной. Хочешь проверить?
Петька с радостью согласился.
Федор Степанович открыл дверцу кабины и нажал какую-то кнопку. В кабине зажглась маленькая красная лампочка, и при ее свете Петька смог разглядеть несложное оборудование «кабины будущего», как назвал ее Федор Степанович.
Мягкое кожаное со спинкой сидение, на котором мог уместиться лишь один человек. На передней стенке — щиток управления с двумя рычагами, вроде обыкновенных однополюсных электрических рубильников. Над одним из них написано «вперед», над другим — «назад». Между ними — та самая красная электрическая лампочка, которую включил Федор Степанович.
— И это все? — разочарованно спросил Петька.
— Аппаратура находится под сидением. От этих рычагов к ней идут провода, скрытые в обшивке. А ты не боишься?
— Что я трус какой-нибудь, что ли? — обидевшись, возразил Петька и полез в кабину.
Сидеть было удобно, как на диване.
— Теперь смотри, — оказал Федор Степанович, — когда ты включишь рычаг с надписью «вперед», то окажешься в будущем. А когда захочешь вернуться обратно, включи рычаг с надписью «назад» — и ты очутишься в этой же самой комнате. Понятно?
— Понятно, — слегка волнуясь, ответил Петька, и Федор Степанович захлопнул дверцу кабины.