Необъяснимая история

Комментарий Э. П. Оливера

Поскольку по профессии я автор детективных рассказов, задача которого придумывать решения всевозможных загадок, у моего издателя появилась безумная мысль поручить мне написать комментарий к этой «римской тайне».

Основное место в фрагментарной хронике Квеста занимают две загадки. Первая — это судьба Овидия после того, как он был приговорен к ссылке (relegatio) (мягкая форма наказания без потери собственности, в то время как изгнание как таковое (exilio) влекло за собой конфискацию всего движимого и недвижимого имущества осужденного) в город Томы на берегу того, что тогда было известно как Понт, а сегодня — как Черное море. Вторая — способ, каким хроникер Квест Фирм Сикул попал на Американский континент. С темой Овидия также связана проблема происхождения Квеста Фирма Сикула, чьим отцом официально был Гай Фирм Сикул, политик и военачальник в эпоху Августа, и наконец, проблема того, каковы истинные причины, почему Август отправил Овидия в ссылку.

Подлинность текста Квеста была многократно подтверждена лабораторными исследованиями (смотри доклад по данному вопросу профессора Кидо Германна Шонберга из Гарвардского университета и профессора Лоррейн Линды Бернсайд из Йелльского университета) и лингвистическим анализом. Учитывая это, я полагаю, что его рассказ об исторических обстоятельствах следует считать заслуживающим доверия, невзирая на то, что его не подтверждают более поздние хроники (например, имена жен Овидия ни в одном другом документальном источнике не упоминаются), и то, что временами его изложение субъективно или не имеет объяснения — например, описание римской системы ведения боя, которой Квест приписывает идею своего изобретения.

Семья Квеста Фирма Сикула не упоминается ни в одной исторической хронике. Крайне маленький Свиток II, Фрагмент 1 (далее ссылки на текст обозначаются сокращениями: Св., Фр.) не сообщает ничего, кроме nomen и cognomen, и только из контекста по ходу повествования мы понимаем, что это имя отца Квеста: его praenomen, Гай, раскрывается в Св. II, Фр. 6.

Мы не знаем в точности, когда родился Гай Сикул, но из текста следует, что он происходил из одной «из старейших и самых богатых (семей) в Риме» (Св. I, Фр. 7) и что во время Гражданской войны всегда был «его [Августа] преданным другом и соратником» (Св. I, Фр. 11). Значит, можно предположить, что, когда в 49 г. до н. э. разразилась Гражданская война, Гаю было по меньшей мере двадцать лет, или, если учесть другие указания в тексте, что его военная карьера уже была на подъеме — возможно, он был значительно старше.

Также нам известна дата его смерти (Св. II, Фр. 6): незадолго до битвы за крепость Андетриум вблизи Салоны в 8 г. н. э., где Квест был ранен. Благодаря вышеупомянутой преданной дружбе с Августом Гай «составил себе еще большее (состояние)» (Св. I, Фр. 7), и его карьера достигла кульминации, когда Август назначил его своим имперским наместником (Св. I, Фр. 11) (legatus Augustus pro praetore), иными словами — управляющим имперской провинцией (впрочем, нигде не говорится, какой именно), в юрисдикцию которого входили все расквартированные в данной области войска. Этот пост был, по всей видимости, главным источником состояния, которое, как нам сообщается, Гай Фирм себе «составил». Судя по всему, его карьера не оборвалась и после окончания войны (например, упомянутое в Св. III, Фр. 11 «тайное поручение императора» в Египте). Очевидно, что он не ладил с сыном, который отказывался вступать на стезю политики: вспомним, как после пира он жалуется на молодого Квеста императору (Св. I, Фр. 11), и их разговор в Колизее, где оба они присутствуют при поединке гладиаторов (Св. I, Фр. 13).

Дата рождения матери Квеста нам также неизвестна, но, по всей вероятности, она родилась вскоре после морского сражения при Акции в 31 г. до н. э., положившего конец Гражданской войне и вознесшего Октавиана на трон империи с величественным титулом «Август». Моя теория относительно года ее рождения базируется на нескольких экстраполяциях из текста, которые будут разъяснены в дальнейшем. Ее praenomen был Прокулея, второе имя — Эмилия и cognomen — Сепула (в Св. II, Фр. 6 cognomen ее брата — Сепул). Она умерла в 27 г. н. э., за два года до того, как Квест отправился за море («в пятнадцатый год его [Тиберия] правления», т. е. 29 г. н. э.), так как в Св. VII, Фр. 1 он упоминает, что вознес молитву ее посмертной маске.

Без сомнения, Квест обожал мать. Об этом свидетельствуют несколько дошедших до нас эпизодов, самый значимый из которых содержится в Св. I, Фр. 6, где рабы несут Прокулею в носилках на Авентин. Прокулея «надевала золотые серьги и всегда была прекрасной и благоухающей», и как будто сидевшему у нее на коленях маленькому Квесту казалось, что «весь (Рим) пахнет, как мама». Это детское восприятие вспоминается также во время пира у Августа, когда, уже будучи молодым человеком (он только что надел свою первую тогу вирилис, тогу мужа), он чувствует, что «весь пиршественный зал полнится ее духами, ароматом Рима, который я помнил по тем давно минувшим дням, когда мы отправлялись на носилках в город», и когда он говорит, что «гордился моей матерью Прокулеей: она была прекрасна, как Афродита» (Св. I, Фр. 11).

Множество сходных восторженных упоминаний о красоте матери свидетельствуют о его горячей сыновней любви, кульминацией становится сцена, в которой он заглядывает в спальню родителей из атриума (Св. III, Фр. 11) в доме своего отца. К тому времени отец уже мертв, а Прокулея вышла замуж за Цецину и перебралась в его пышный дом. Здесь, в старой спальне, Квест чувствует, что «мельком увидел живую переменчивую юность Прокулеи до того, как ее красота достигла совершенства, которому я был свидетелем». Тогда же он догадывается, что Прокулея — это Коринна Овидия, и его отец — не Гай Фирм Сикул, а Публий Овидий Назон. Более того, в предшествующем фрагменте (Св. III, Фр. 10) Цецина, по сути, прямо говорит ему об этом: «Знаешь, дружок, Прокулея очень к нему привязана. Было время, когда она… она его любила». Это также объясняет визиты Прокулеи и Цецины к двум императорам: они пытаются заступиться за опального поэта в надежде получить для него разрешение вернуться в Рим или хотя бы перебраться в какой-нибудь римский городок вблизи границы, где имелось бы некое подобие общественной жизни Рима, с термами, аренами, театрами — короче говоря, на положение, сильно отличающееся от его безрадостного существования в Томах.

В контексте сыновней (и только ли сыновней?) любви Квеста к матери возникает один вопрос: а был ли женат сам Квест? На первый взгляд, нет. Или же этот брак был данью долгу или традиции и потому недостоин упоминания в его повествовании. Как бы то ни было, его семейное положение и его молчание на этот счет были, по всей видимости, связаны с брачными законами Августа. Закон «Lex Julia de maritandis ordinibus» (18 г. до н. э.) стал попыткой императора остановить сокращение населения Рима. Согласно этому закону, женатые мужчины, имеющие детей, получали вознаграждение, а неженатые или разведенные карались. Однако закон вызвал значительную оппозицию, и в 9 г. н. э. Август модифицировал его, издав «Lex Papia Poppaea», который допускал ряд законных причин для безбрачия. Значит, вполне возможно, что Квест воспользовался поблажками, предоставляемыми более мягким новым законом, и остался холостяком.

Важную роль в истории Квеста играет Спурий Цецина Вентрон, давний поклонник Прокулеи. После смерти ее мужа постоянство Вентрона было вознаграждено: он наконец женится на Прокулее. В исторических источниках мы не находим никакого упоминания о нем, зато в документах встречается имя его двоюродного брата Авла (Св. III, Фр. 10), легата Мезии. В них Авл Цецина Север фигурирует как один из самых способных военачальников Августа. Он прославился в многочисленных битвах, командовал армией в Северной Германии, прослужил ни много ни мало сорок лет и имел шестерых детей, хотя придерживался мнения, что наместникам провинций и полководцам не следует брать с собой к месту назначения жен, чтобы они не отвлекали их от долга по отношению к империи.

Существует колоссальный объем литературы о ссылке Овидия, но истинная причина столь суровой меры против исключительно популярного поэта так и не была непреложно установлена. Первичные исторические источники (труды римских историков, подробно описывающих период, к которому относится этот эдикт императора) не сохранились. Что до комедии Овидия, в которой автор якобы называет эту причину (Св. IV, Фр. 9: «устами персонажей автор открыто говорит о том, почему Капитон был вынужден покинуть Рим!»), то из рукописи Квеста удалось спасти лишь ничтожно малый отрывок. Однако его достаточно, чтобы позволить нам заключить, что по тону комедия была близка некоторым сценам «Любовных элегий» и «Искусства любви» — книг, которые привели в такую ярость императора. Хотя Квест — единственный, кто упоминает пьесу, кажется вполне вероятным, что она противоречила расхожему мнению, согласно которому в своих написанных в Томах стихотворениях Овидий чрезмерно заискивал перед Августом. Ошибочность этой широко укоренившейся точки зрения становится очевидна из рассказа Квеста о разговоре друзей Овидия в доме Брута (Св. III, Фр. 5 и 9). Их ссылки на содержание элегии Овидия дают понять, что некоторые пассажи возможно воспринять лишь как сарказм, направленный непосредственно против императора.

Жизнь в окружении «варваров» — по вполне понятным причинам — довела бы привыкшего к комфорту цивилизованного Рима поэта до отчаяния, которое, очевидно, побудило его преувеличить тяготы климата в Томах. Для римлянина единственное истинное неудобство в прибрежном городке представляла бы зима, какой бы она ни была короткой. Известно, что долгие весна и лето там довольно приятны. Сегодня на том месте, где находились Томы, расположен курортный городок Констанца, румынский центр туризма, где средняя температура зимой 37° по Фаренгейту (около 3 °C) днем и 25° по Фаренгейту (около минус 4 °C) ночью, а максимальные летние температуры в июле и августе — 79° по Фаренгейту днем и 63° ночью (соответственно, около 28 °C и 17 °C).

Поэтому друзья Овидия (и некоторые современные ученые тоже), возможно, имели основания заключить, что Овидий выставлял Томы худшими, чем они были на самом деле. Некоторые доходят даже до того, чтобы отрицать, что Овидий вообще когда-либо жил там (например, Э. Д. Фиттон Браун), выдвигая гипотезу, что поэт только сделал вид, будто уехал в Томы, а на самом деле нашел приют у друзей. А значит, адресованные императору жалобные стихи, в которых он умолял его отменить свой эдикт и позволить ему «вернуться», были посланы из тайного убежища в самом Риме.

Один из аргументов в пользу этой теории приводят сами друзья Овидия (Св. III, Фр. 9). Ученые досконально сличили климатические, географические и этнографические элементы в описаниях Том и их жителей у Овидия со сходными описаниями у других поэтов, его предшественников (Вергилий, Гомер), которые доказуемо там никогда не бывали, и нашли явное сходство между наблюдениями Овидия и классиков. Аналогичное предположение выдвигает также солдат Весталис, к которому обращено Письмо 7 Книги IV «Писем с Понта» («Epistulae ex Ponto»), чье поведение в мелкой стычке Овидий изобразил в духе героических битв у Вергилия или Гомера (Св. III, Фр. 7).

Как бы то ни было, я убежден, что Квест оправданно отметает доводы друзей Овидия, которые рассуждают на этот предмет в термах (Св. III, Фр. 9), и заключает, что, «когда больно душе, больно и телу».

Но давайте вернемся к экспертам, которые высказывают догадку, что злополучная поэма была лишь предлогом для изгнания Овидия, ссылаясь на свидетельства того, что сам Август (по крайней мере в юности) был далеко не выдающимся образцом морали и воздержания. Лишь сделавшись императором, он решил вернуть нравы Рима к девственной чистоте, обычно приписываемой ранней республике.

Эти критики отмечают любопытный факт — а именно, что кара постигла Овидия через восемь лет после того, как увидели свет сами стихи. Однако я полагаю, что часто забывают один факт: «Любовные элегии» имели огромный успех, были сродни современном бестселлеру. Они выдержали ряд переизданий и были знакомы буквально всем в Риме. Доказательство тому, что они пользовались популярностью не только среди образованных читателей, содержится, например, в цитатах, сохранившихся на стенах борделя в Помпеях. Возможно, исключительная и неспадающая популярность книги (и ее автора) внесла свой вклад в решение императора. Но, возможно, ученые правы, и главную причину наказания Овидия следует искать в другом.

Тогда — в чем же?

Гипотезу, что поэт мог застать жену императора обнаженной или самого императора за растлением юноши, можно отнести к категории зловредных слухов, которые слишком часто брали на веру латинские авторы, даже такие значительные, как Светоний. Другая — более серьезная — версия исходит из того, что Овидий каким-то образом мог быть замешан в провалившемся заговоре против Августа, который возглавлял Луций Эмилий Павел, поплатившийся за свою попытку головой. Согласно этой теории, Овидий избежал сходной участи лишь благодаря своей славе поэта.

Мне же представляется более вероятным, что удачливый поэт и любитель радостей жизни (а потому человек, едва ли склонный с легкостью рисковать жизнью) не участвовал в опасных политических интригах, а скорее завел интрижку с Юлией, внучкой Августа и женой Павела. Как и ее мать, Юлия-младшая была известна развратным образом жизни, и, казнив ее супруга, император изгнал ее на крошечный островок Тримерий (или Тример) у побережья Апулии. Здесь она томилась еще двадцать лет, живя на тайное пособие, которое посылала ей жена Августа Ливия.

Что до второй теории, существующие свидетельства указывают, что Овидий предоставлял свое жилище для встреч заговорщиков (что для императора было бы достаточной причиной считать его одним из них), но также возможно (и более вероятно), что он, сам того не желая, оказался в том месте, где встречались заговорщики, и понятия не имел, что они замышляют, а потому не видел причин на них доносить. (Возможно, это и есть та самая «оплошность» («error»), о которой упоминает поэт вместе с «неким стихом» (в латинском оригинале «carmen») в строке 203 Книги III «Скорбных элегий» и в прочих местах). Наконец, некоторые считают, что единственным связующим звеном между ним и заговорщиками было то, что он наставил рога их главарю Павелу. Последнее представляется мне малоубедительным. Кажется, женившись, Овидий стал образцовым супругом.

Один фрагмент в тексте Квеста (Св. II, Фр. 5) предлагает еще одну возможность. Лежа раненный и скучая в военном лазарете в Салоне, Квест вспоминает сцену в спальне с Цинтией, его первой наложницей, и любопытную историю, которую она рассказала про пир, состоявшийся, очевидно, в доме его отца, во время которого она подслушала, как Август саркастически спрашивает Овидия, когда он женится снова, и видела, как лицо у поэта «стало… цвета… сенаторского пурпура», как только император с равным сарказмом спросил у Прокулеи, как поживает ее дитя. Прокулея «с вызовом вскинула голову», но не успела наблюдательная Цинтия объяснить Квесту, почему этот вопрос так раздражил Овидия, за дверью послышались шаги, и девушка поспешно бежала из постели и комнаты юноши.

Знал ли Август, что под именем Коринны — героини, по всей видимости, недавно опубликованных «Любовных элегий» Овидия — скрывается Прокулея? И догадался ли он (как много лет спустя Квест), что ее дитя было зачато не от императорского посланника в Египте. Он вполне мог знать, поскольку держал собственную сеть информаторов. Более того, в рукописи Квеста есть еще одна важная сцена — в банях в Байях (Св. I, Фр. 10). Там друг рассказчика Квинт строит домыслы, что первая жена Овидия Рацилия изменила поэту с императором, но что «такое нельзя описать в стихах, но в его последней книге рога наставляет именно он». Квест спросил, не императору ли, и Квинт «тревожно оглянулся по сторонам». К несчастью, за этим местом в рукописи следуют две не поддающиеся прочтению колонки, однако по его «тревожному» взгляду можно предположить, что возлюбленная Овидия — жена очень важного лица.

Августа?

Если император действительно соблазнил Рацилию, Овидий по вполне очевидным причинам был не в состоянии написать про это. Однако в «Искусстве любви» он излагает различные способы соблазнения замужних женщин, что может содержать аллюзии, понятные только его современникам, — например, на другие амурные приключения поэта; то есть не то, о котором он открыто повествует в книге «Любовные элегии» с матроной интимно почитаемой, хотя и, разумеется, не названной по имени. Эти скрытые намеки могут относиться к роману, о котором судачили в кругу посвященных и даже, как говорит Квинт, «на Форуме». Значит, скандальный роман между поэтом — и кем?

Императрицей?

Учитывая, что нам известно о браке Августа и Ливии и о втором и третьем браках Овидия, это представляется крайне маловероятным. Император женился на Ливии в 38 г. до н. э. после сложнейших ухищрений брачной дипломатии, труднопостижимых в наше время и довольно провокационных даже в привыкшем к подобным ухищрениям Риме. Тем не менее исторические свидетельства указывают, что этот союз был счастливым и продлился до смерти Августа в 14 г. н. э. Ливия пережила мужа на пятнадцать лет и умерла в возрасте восьмидесяти шести в 29 г. н. э.

Приблизительно в 15 г. до н. э. Овидий женился вторично, но его жена вскоре умерла, возможно, родами единственной дочери Овидия или во время родов второго ребенка, который также не выжил. Вскоре после смерти своего отца приблизительно в 1 г. до н. э. поэт женился в третий раз, ему тогда было сорок пять лет. Его новая жена привела в семью дочь Периллу от предыдущего брака. Имена жен Овидия не сохранились, но из рукописи Квеста мы узнаем, что его третью жену звали Аницея (Св. III, Фр. 6 и 13). Брак, по всей видимости, был счастливым, и когда император сослал Овидия в Томы, Аницея осталась в Риме лишь для того, чтобы защищать имущество поэта от умыслов различных «заинтересованных сторон». Перечень этих лиц возглавляет антигерой поэтического трактата Овидия «Ибис». До сих пор предполагалось, что это вымышленный персонаж, всего лишь удобное традиционное воплощение всех отрицательных качеств тех лиц, кто был заинтересован в имуществе опального поэта. Однако из рукописи Квеста следует, что это было конкретное лицо по имени Марк Весаний, легат округа (какого не говорится).

Теперь займемся немного арифметикой. Первый брак Овидия приходится на 27 г. до н. э., длится не более года и заканчивается разводом. В то время император, предполагаемый соблазнитель жены Овидия, уже одиннадцать лет жил в образцовом союзе с Ливией и приобрел репутацию известного морализатора. Так можем ли мы поверить, что он повинен в прелюбодеянии, которое до сих пор столь успешно скрывалось?

Теоретически это возможно. Рим эпохи империи сильно отличался от Америки двадцать первого века, где малейшую оплошность, совершенную видимыми общественными фигурами, неизбежно вытаскивают на свет как сенсацию не только бульварные газеты, но и более респектабельные средства массовой информации. Верно, мало что ускользало от внимания Форума, но печатной прессы, будь то бульварные или уважаемые издания, в то время не существовало.

И не только теоретически. Это было возможно даже на практике, если поверить соратнику Октавиана (который позднее стал его заклятым врагом) Антонию. В своей биографии Августа Светоний цитирует саркастическое замечание Антония в одном его письме Августу. Защищаясь от возмущенного морализаторства императора по поводу его знаменитой связи с египетской царицей Клеопатрой, он писал: «С чего ты озлобился? Оттого, что я живу с царицей? Но она моя жена, и не со вчерашнего дня, а уже девять лет. А ты как будто живешь с одной Друзиллой? Будь мне неладно, если ты, пока читаешь это письмо, не переспал со своей Тертуллой, или Терентиллой, или Руфиллой, или Сальвией Титизенией, или со всеми сразу, — да и не все ли равно в конце концов, где и с кем ты путаешься?»[121]

Светоний приводит это письмо в своей «Жизни двенадцати цезарей» («De Vita Caesarum»). Он известен отнюдь не скрупулезной исторической дотошностью, но если мы должны поверить ему здесь (письмо цитируется во многих трудах об Августе), то император, будь он женат или холост, не отказывал себе в плотских удовольствиях. И Антоний не единственный наш источник в этом вопросе. Если верно то, что рассказал Квесту Квинт, то можно предположить, что у Овидия были какие-то счеты с императором. Из истории, рассказанной рабыней Цинтией, как будто следует, что император держал поэта в узде тем, что знал о его отношениях с Прокулеей. Попытался бы тогда Овидий свести счеты, соблазнив жену императора?

По всей видимости, смелости ему было не занимать: в конце концов, он же опубликовал свои откровенные элегии в 15 г. до н. э., иными словами — уже после того, как император развернул свою кампанию по восстановлению строгой нравственности, издав закон «Lex Julia de maritandis ordinibus» в 18 г. до н. э. Поэтический триумф, очевидно, дал Овидию, этому плейбою античности, ощущение не только собственного бессмертия (см. «Скорбные элегии», Книга IV.10 и в других местах), но также неуязвимости.

Но как насчет Ливии?

Исторические источники сообщают, что как жена она была безупречна. Верно, существуют веские основания подозревать, что она совершила несколько убийств (в интересах своего сына Тиберия, которого вознамерилась во что бы то ни стало сделать преемником Августа вопреки планам различных кровных родственников императора), но те же источники умалчивают о каких-либо эротических утехах, которым она могла предаваться. С другой стороны, история не делает тайны из того факта, что по какой-то причине она смертельно ненавидела Овидия и, судя по всему, была движущей силой за жестоким решением императора.

Почему?

Могло это быть местью отвергнутой женщины, невзирая на всю ее безупречную репутацию? Ливия была пятнадцатью годами старше поэта, но подобная разница в возрасте не имела такого значения в Риме, как она имела бы сейчас, особенно если секс был актом возмездия, а не приязни. И разве гипотетическое прелюбодеяние Ливии с известным поэтом не могло быть актом мести мужу за его флирт с множеством римских матрон, включая, возможно, первую жену предполагаемого любовника императрицы?

Но давайте оставим домыслы и посмотрим, что может рассказать нам рукопись Квеста о судьбе Овидия после его исчезновения из Том. Овидий покинул Томы с ведома и разрешения Поппея Сабина, преданного и любимого наместника Тиберия в Мезии и, позднее, в Македонии.

В тексте содержится несколько указаний на заступничество Прокулеи перед Флаком. Этот военачальник, который позднее стал наместником Сирии, был близким другом как Овидия (поэт обращается к нему в «Письмах с Понта» Книга I.10), так и императора Тиберия. Флака и императора объединяли любовь к вину и предосудительные сексуальные пристрастия. На деле есть указания на то, что его назначение в Сирию было не столько наградой за бранные подвиги, сколько услугой другу, который проводил многие часы с императором, участвуя в попойках и педерастии.

Более того, обычно считается, что Тиберий настолько ненавидел свою мать Ливию, что, когда сенат предложил посмертно обожествить ее и воздвигнуть в ее память арку, он отклонил оба предложения. После кончины Августа, который (вероятно, благодаря жене) оставался в отношении Овидия непреклонен, для Прокулеи было бы только разумно просить о заступничестве Поппея. Тогда, если предположить, что, позволяя Овидию переехать в Виндобону — место, которое уже из военного лагеря превратилось в город с бурной общественной жизнью и до некоторой степени еще и центр культуры, — Поппей действовал с молчаливого согласия Тиберия, кажется самоочевидным, что разрешение было дано с тем условием, что Овидий «утонет» и возьмет себе новое имя. Отсюда его трансформация из Овидия в Помпония Пинната и из создателя «Метаморфоз» в автора скандальной комедии.

Мухой в благовонных притираниях поэта, так сказать, оставался его давний враг Марк Весаний, неожиданно объявившийся в Виндобоне (Св. IV, Фр. 6) и посетивший представление комедии Овидия (Св. IV, Фр. 7). Именно это и заставило его покинуть Виндобону.

Где он нашел убежище?

Сохранившиеся фрагменты дают лишь обрывочные указания на его дальнейшую жизнь. Наместник Поппей, официально объявивший о смерти Овидия, который якобы утонул в Томах, как будто также помог ему бежать из Виндобоны в обществе Квеста и Агриколы. В тексте упоминаются два написанных Поппеем письма: одно Тиберию, другое — Кунобелину.

Первое, вероятно, содержало доклад Поппея императору о том, что беспокойный поэт, пока скрывался в Виндобоне, совершил новые и опасные «оплошности». Соответственно, его высылка отсюда стала настоятельной необходимостью. «Утопление» и «воскресение» были, по всей видимости, негласно санкционированы Тиберием (см. Св. V, Фр. 1: «В конце концов, Тиберий же согласился»).

Но куда его послали?

Следы его нам дает упоминание второго письма, Кунобелину. Кунобелин (шекспировский Цимбелин) был «царем Британии» (rex Britannorum, как называет его Светоний), введшим римские нравы в не оккупированную еще саксами Англию. Например, он чеканил монету с собственным портретом; но важнее другое — он пытался насадить при своем дворе обычаи Рима. Это понятно, так как, согласно написанной в шестнадцатом веке «Истории Англии» Голиншеда, Кунобелин (или, в написании Голиншеда, Кимбелин) «был воспитан в Риме и здесь возведен в рыцари Августом Цезарем, под знаменем которого сражался в войнах и был в таком у него почете, что волен был платить дань или нет, как пожелает». В его правление процветала обширная торговля с римскими гарнизонами в Германии и Галлии: покупая предметы роскоши из Рима, Кунобелин продавал зерно, шкуры и железо, в котором армия нуждалась превыше всего, но также золото, серебро, рабов и охотничьих собак.

Иными словами, жизнь при дворе Кунобелина была гигантским шагом к лучшему в сравнении с примитивными условиями в Томах, и если Поппей избрал Британию последней остановкой в пути злополучного поэта, это было милосердным, даже щедрым поступком: получивший образование в Риме британский царь, несомненно, знал, кто такой Овидий, и, по всей вероятности, также читал его произведения. Кунобелин поддерживал контакт с римской культурой и посылал одаренных юношей в Рим получать образование и воинскую подготовку. Торговля с его двором шла через многих крупных и мелких купцов: Квест упоминает одного из них (в Св. V, Фр. 1): он замаскирован как Харон, перевезший Овидия в его последний дом.

И все равно друзья Овидия не сдавались.

Квест вернулся в Рим, вооруженный письмом Поппея, содержание которого по сей день остается загадкой, поскольку печать должна была остаться неприкосновенной, и они с Цециной вновь обратились к императору. Здесь они, конечно, потерпели поражение, «как легионы в Тевтобургском лесу» (Св. V, Фр. 2).

Скорее всего известие о новой комедии поэта и, возможно даже, список текста привез в Рим доносчик Ливии Марк Весаний. Своим произведением Овидий почти наверняка свел на нет все шансы когда-либо получить прощение Тиберия.

Мы не знаем, сколько он прожил при дворе Кунобелина (если он вообще туда прибыл) и где и как он умер. Неизвестно нам и то, написал ли он там что-нибудь и какую форму приняло его последнее произведение. Это могла быть поэма или, возможно, трагедия наподобие «Медеи», которая пользовалась большим успехом в Риме, но также не сохранилась.

Теперь давайте обратимся ко второму вопросу, который поднимает рукопись Квеста: как ее автор попал в Америку?

Судя по всему, он отплыл на судне, известном как монера (Св. VII, Фр. 1), полновесельной галере греческого образца, но также оснащенной на римский манер парусами, хотя паруса были расположены так, что позволяли кораблю «маневрировать против ветра». В источниках такая оснастка нигде не упоминается, а это приводит нас к гипотезе, что она могла быть изобретена Квестом. Более того, в Св. VII, Фр. 2 читаем, что путешественники «смогли поднять на борт полный запас дерева». Зачем кораблю с веслами и парусами понадобился запас дерева? Для починки? Квест нигде не упоминает про постигшее судно во время плавания бедствие, которое потребовало бы серьезного ремонта. Однако создается впечатление, что корабль с командой профессиональных греческих гребцов и новой системой парусов мог двигаться даже в мертвый штиль. Это мы можем заключить по сцене, описанной в следующем фрагменте (Св. VII, Фр. 3): царь Телалок, его военачальники и жрецы безветренным днем собрались на берегу моря, чтобы наблюдать «столп дыма, который поднимался прямо в небо» и ожидая, что «из моря поднимется огнедышащая гора, вулкан». В последнем фрагменте рукописи Квеста царь Телалок говорит: «Но это так далеко. Наши корабли не могут доплыть (туда)».

Единственно логичным выводом будет то, что Квест отплыл в Америку на судне, движимом паром.

Согласен, звучит неправдоподобно. Пароход? В первом веке нашей эры?

Некоторые специалисты по истории техники предполагают, что в период расцвета империи Рим стоял на пороге открытия парового двигателя, который приводил бы в движение его боевые и прочие механизмы. Не будь упадка империи и завоевания ее варварами, какие-нибудь римские братья Райт вполне могли бы оторваться от земли на летательном аппарате уже в конце первого тысячелетия, а не десять веков спустя. Конечно, после Ромула Августула, последнего императора, смещенного в 476 году, ситуация в Риме, захваченном германскими легионами собственной некогда победоносной армии, изменилась от плохого к худшему. В последовавшие затем века христианства монастыри сохранили лишь крохи античной цивилизации (и то в основном из области гуманитарных наук). Что до римской технологии, единственными уцелевшими практическими устройствами оказались военные, как, например, онагр.

Есть ли в тексте Квеста указания на то, как он мог наткнуться на идею чего-то подобного паровому двигателю? Есть. В Св. I, Фр. 11 в ответ на вопрос императора о том, чем он собирается заняться, молодой Квест не без заминки отвечает: «Мне бы хотелось… изобретать… для армии…», но его прерывает восклицание отца: «Игрушки! …он придумывает игрушки!» Затем раб Сентрис приносит что-то, что «остановилось», когда еще что-то «вывалилось». К сожалению, значительная часть рукописи повреждена настолько, что совершенно не поддается прочтению, но что бы там ни принес Сентрис, оно, по всей видимости, начало двигаться, потом остановилось, так как нечто вывалилось — очевидно, какая-то деталь.

Теперь давайте вернемся к Св. I, Фр. 5, где поклонник Прокулеи Цецина привозит маленькому Квесту игрушку: три ветряные мельницы, сделанные из трубочек, которые «действительно вращались». В истории техники мы находим упоминание устройства, называемого «эолипил Герона». Эта игрушка представляла собой закупоренный металлический сосуд с двумя или четырьмя вертикальными изогнутыми на концах трубочками. Если наполнить устройство водой и подвесить над огнем, вода закипает, пар поднимается по изогнутым трубочкам-форсункам, заставляя сосуд вращаться. Короче говоря, перед нами — ранний предшественник парового двигателя, или, точнее, паровой турбины. Тогда никто не воспринимал его всерьез — просто игрушка, как верно назвал ее отец Квеста Гай.

Изобретение этою устройства источники приписывают Герону Александрийскому, зенит славы которого приходится приблизительно на 65 г. н. э. и который придумал и другие механизмы. Если предположить, что рукопись Квеста — подлинная, а это было подтверждено экспертами, игрушка была известна еще в конце 1 в. до н. э., но ни тогда, ни три четверти столетия спустя во времена Герона никому не пришло в голову использовать ее как-либо иначе, чем для развлечения детей.

Но как же быть с деталью, которая «вывалилась», отчего «игрушка» остановилась?

Чтобы энергия эолипила двигала какой-либо механизм (а похоже, именно это Квест демонстрировал императору), должен присутствовать какой-то механический компонент трансмиссии, который вращал бы колеса.

Помимо прочих похвальных качеств (например, таланта хорошо писать на латыни во времена Августа), Квест обладал немалой наблюдательностью. Нам известно, что он подметил бессознательные жесты Цецины: всякий раз, когда этот робкий ухажер Прокулеи был растерян или ему бывало не по себе, он «раскачивал вверх-вниз сцепленными пальцами, снова и снова вверх и [1–2 стр. ] переплетя пальцы», и Квест замечает: «Позже мне часто (вспоминалось), когда я [1 стр. ] это делать, чтобы» (Св. I, Фр. 9).

По всей видимости, Квест обладал недюжей технической смекалкой, и движение переплетенных пальцев Цецины могло натолкнуть его на мысль о работе устройства, задействующего шестерни и привод; нам известно, что такое приспособление использовалось уже в начале IV в. н. э. на мельницах — для преобразования энергии воды во вращательное движение жерновов.

В игрушке такое устройство могло заставлять двигаться миниатюрные колесики какого-нибудь крохотного транспортного средства. Тем не менее сколько бы Квест потом его ни совершенствовал, напрашивается вопрос, было ли этого достаточно для движения парохода. Однако Квест был на редкость предприимчивым молодым человеком. Достаточно только вернуться к Св. II, Фр. 1 (и также к Св. III, Фр. 12), чтобы еще раз взглянуть на описание битвы с далматским полководцем Батоном. Квест пишет: «С восхищением я наблюдал, как велиты скользят между манипулами первого, второго и третьего рядов, утекают, как вода, бегущая по многоканальному акведуку». Пока он наблюдал за движением легионов, Квеста «пронзило острое ощущение значимости того, что я видел, скрытого смысла, доступного именно мне. Я дрожал не от страха, но от своего рода душевного подъема», и вместо битвы перед ним «предстало решение, которое позволило бы перенести вращательный момент на» — и хотя рукопись тут снова не поддается прочтению, фрагмент завершается так: «снова все компоненты легиона заработали, как [2–3 сл. ] снова мне пришло на ум то же слово, так хорошо выражавшее…», но само это слово для нас утрачено. Однако из контекста можно вывести, что это слово — «машина»: римская военная машина, с помощью которой Рим часто побеждал армии врага, которые превосходили его числом, но сражались на «варварский» (т. е. беспорядочный и некоординированный) манер. Читая наблюдения Квеста о работе этой «машины» в Св. II, Фр. 1, мы ясно видим, как регулярные людские потоки, движущиеся взад и вперед через точно обозначенные зазоры между манипулами, могли натолкнуть его живое воображение на мысль, которая семнадцать столетий спустя придет в голову Джеймсу Ватту.

Фантастично? Возможно. Но любому изобретателю необходима фантазия. Другие фрагменты рукописи определенно подтверждают, что у Квеста была требуемая творческая жилка. В Св. III, Фр. 1, например, Агрикола, сам умелый и опытный кузнец, говорит: «Я не совсем понимаю… работает, — сказал Агрикола, — но Квест гениальный…» А чуть ниже, в Св. III, Фр. 12, излагается существенно важная для изобретения Ватта концепция: «…и отверстие тут. Трудность в том, что, когда заслонка соскальзывает под него вот здесь, она тянет…» И снова мы натыкаемся на прискорбные лакуны в тексте, однако слово «заслонка» (клапан?) возникает несколькими строками ниже, когда кузнец Агрикола одобрительно замечает: «Как бы то ни было, Квест, мысль гениальная. Но заслонку придется выковывать, как меч, закалять…»

Творческий подход, который, без сомнения, применил Квест, заставляет нас принять гипотезу, что молодой римлянин действительно мог придумать паровой двигатель. Но могли он использовать его, чтобы в безветрие или штиль довести свой корабль до самых берегов Америки? С его собственных слов мы знаем, что задолго до Колумба, но в полном соответствии с учением самых эрудированных греческих философов, Квест верил, что планета круглая. Задумайтесь, например, над его разговором с Корнелием Фидом в Св. VI, Фр. 3 и вспомните изумление глядящего на полную луну царя Телалока (Св. VII, Фр. 5), который спрашивает: «Так ты говоришь, Земля тоже такая?»

Исторический факт, что первые задокументированные пароходы имели гребные колеса. Было ли судно Квеста снабжено таким гребным колесом? В тексте нет описания его корабля, но, по зрелом размышлении, полагаю, что нет. Чтобы подобный механизм не мешал гребцам, его пришлось бы установить на корме, как это было на паровых судах, ходивших по Миссисипи. В этом нет ничего невозможного, однако, по моему мнению, корабль Квеста гребное колесо не использовал. Мой довод в пользу этого может показаться не слишком веским, но я полагаю, что его достаточно. Он содержится в наблюдении юного Квеста за другой игрушкой, также подарком влюбленного Цецины.

В кратком фрагментарном описании (Св. I, Фр. 2) он назван «(крылья) Икара», и это устройство «…совсем не походило на крылья, но оно действительно летало. Это была круглая палочка с прикрепленными перпендикулярно на конце дощечками из… Если покрутить ее между (ладонями)…». Это все, что мы узнаем про «крылья Икара», но похожая детская летающая вертушка, снабженная горизонтальными лопастями, существует и по сей день. Летает она благодаря тому, что воздух материален и обладает плотностью, и, вращая лопастями, которые на самом деле являются пропеллером, игрушка поднимается над землей. Насколько я знаю, в исторической литературе нет никаких упоминаний о том, когда ее изобрели, но и здесь я в своих выводах исхожу из достоверности рукописи Квеста.

Пароход Квеста приводился в движение пропеллером.

Это завершает мой комментарий. Остальная часть текста достаточно ясна или прояснена в примечаниях.