Замечание мистера Кее, что бутылка с рукописью не могла быть спрятана на Тюленьем острове раньше 1837 года, не показалось мне странным — в конце концов, я же американский литератор. В этот год Эдгар Алан По опубликовал свой единственный роман «Повесть о приключениях Артура Гордона Пима из Нантакета». Также мне (если не мистеру Кее) очевидно, почему сразу по прочтении эрудированная профессор Альтхаммер объявила письмо из бутылки подделкой. Я не склонен к оптимизму, но искренне уверен, что большинству окончивших школу американцев объяснение также не потребуется. Однако у истории Квеста будет немало иностранных читателей, поэтому, вероятно, следует вкратце пересказать сюжет ставшего классическим произведения Эдгара По. (Что до выпускников университетов за пределами Америки, тут я настроен не столь пессимистично.)
Произведение представляет собой приключенческий роман о путешествии в неизвестные южные моря. Во времена По подобные книги пользовались большой популярностью. Иногда авторы придумывали сюжеты на основе подлинных отчетов об имевших место событиях, иногда сами эти события ложились в основу романов.
Герой романа А. Г. Пим (заметьте сходство с именем Э. А. По) переживает разнообразные захватывающие и ужасные приключения на борту брига «Дельфин» и после страшного шторма, который в конечном итоге переворачивает корабль, с немногими спутниками дрейфует на днище потерпевшего крушение судна. Голод вынуждает его опуститься до каннибализма. Много дней спустя, когда в живых остаются только Пим и еще один матрос по имени Дирк Питерс, их подбирает шхуна «Джейн Гай», которая плывет на юг охотиться на тюленей и других морских созданий, имеющих спрос на американском рынке.
Корабль заплывает на юг гораздо дальше, чем любой другой до него, и на 83°20′ южной широты и 43°5′ западной долготы (т. е. у берегов Антарктиды, о существовании которой По никак не мог знать) натыкается на остров, который, как впоследствии узнают герои, называется Тсалал. Превалирующий цвет на этом острове — черный: кусты, камни, птицы — все черное, и, разумеется, его исконные жители тоже. У них нет белков в черных глазах, и когда позднее один раздвигает пальцами губы, Пим, к своему удивлению, обнаруживает, что и зубы у них того же цвета.
Некоторое время туземцы и их вождь Ту-уит держатся дружелюбно, но в итоге нападают на команду «Джейн Гай» в узком ущелье. И снова от смерти спасаются только Пим и Питерс. Туземцы также сумели поджечь «Джейн Гай», отчего взорвался ее пороховой запас, и, испугавшись, обратились в бегство. В конце концов Пиму и Питерсу удается захватить каноэ, и, преследуемые туземцами, они выгребают в открытое море, где их подхватывает и несет на юг чудовищной силы океаническое течение. Однако вместо похолодания становится все теплее и теплее; на воду ложится туман, в котором летают огромные белые птицы, и внезапно герои выплывают к пропасти в океане, из которой поднимается огромная белая фигура.
На этом история Пима обрывается. И рассказ Квеста, который так строго придерживается романа По, тоже. Но из послесловия издателя, следующего за историей Пима, мы узнаем, что Пиму и Питерсу каким-то образом удалось спастись и вернуться в Соединенные Штаты. Здесь, по просьбе издателя по имени Э. А. По, Пим записал свою историю, но, к несчастью, умер, не успев ее завершить.
Разумеется, По прибег к авторской вольности: и Пим, и его повесть — вымысел, порождение фантазии самого По.
Полагаю, это краткое изложение объяснит читателю, почему, прочтя текст, профессор Альтхаммер была так уверена, что рукопись — подделка. На описанном у Квеста острове Тесал также превалирует черный цвет, у его «нубийца» также черные зубы, а в глазах нет белков. Более того, по мере продвижения на юг температура повышается, а не падает до арктического холода. Квест обычно латинизирует названия, и не всегда точно, поэтому не так уж трудно вывести «Тсалал» По из «Тесала» Квеста или понять, как туземный вождь по имени Ту-уит у Э. По превратился в Вита в рукописи из бутылки.
Новая «рукопись Квеста», как и первая, обнаруженная студентами факультета археологии, была передана двум независимым группам экспертов (по одному свитку в два разных университета), которые провели те же самые химические исследования и лингвистический анализ. Как ни странно, ученые были единодушны в своих выводах: и это тоже подлинная рукопись I в. н. э.
Так где же этот остров под названием Тсалал? Быть может, в каком-то заливе на побережье Антарктиды?
Если второй текст Квеста — фальсификация не больше, чем первый (а мне остается лишь положиться на мнение экспертов), то По или был наделен сверхъестественным воображением, или же нашел доступ к каким-то таинственным источникам, например, судовым журналам или мемуарам капитанов начала девятнадцатого века. Разумеется, все это крайне маловероятно.
Я убежден, что нам необходимо отказаться от предположения, будто рукопись Квеста — такой же вымысел, как история Пима. Слишком многие научные экспертизы подтверждают, что Квест описывал реальные события и обстоятельства.
Итак, Summa summarum:[126] Квест не решил за нас загадку изгнания Овидия. В дополнение к ней он оставил нам новые и еще более трудные. Сомневаюсь, что им когда-либо найдется объяснение.