Норманны. От завоеваний к достижениям. 1050–1100 гг.

Глава V Священная война

Достижения норманнов во второй половине XI века были обусловлены не только их военной мощью. Они являлись еще и следствием особых факторов в норманнской политике — политике, наверняка связанной с более широкими движениями европейских мыслей и настроений, для распространения которых немало делали и сами норманны. Главным среди этих факторов можно назвать растущий интерес к ведению войны от лица религии. Понятие «священная война»^{43}, своим развитием во многом обязанное норманнам, наложило значительный отпечаток на политическую активность в Европе того периода. Эта идея способствовала успехам норманнов и была искажена их деяниями. Она служила объединяющей основой большинства предпринятых ими военных кампаний. Комментируя действия норманнов в период с 1050 по 1100 год, никто не посмеет пренебречь тем фактом, что норманны непосредственно связаны с развитием этой идеи^{44}.

Религиозный элемент присутствовал если не во всех, то в большинстве великих сражений на всем протяжении человеческой истории, и обращение к Богу за помощью во время боя нельзя приписать какому-то одному периоду или какой-то одной вере^{45}. Тем не менее христианский мир XI века наделил это понятие особой выразительностью, и норманны не только помогали в пропаганде этого понятия, но и сами в значительной степени находились под его влиянием. Действительно, контрастов более разительных, чем те, о которых мы говорим здесь, в истории мало. Незадолго до этого норманны справедливо причислялись к тем врагам христианского мира, против которых и велись священные войны. Поражение Рольфа Викинга у стен Шартра можно провозгласить победой христианства, а в 1053 году Папа благословил армию и начал военные действия против норманнов в Италии. Однако еще в XI веке норманны заняли видное место среди так называемых солдат Христа и, добившись такого положения, значительно облегчили себе процесс завоеваний.

Норманны использовали и поддерживали понятие священной войны, и их стали активно ассоциировать с развитием европейской политической мысли, которая, уже пройдя значительный путь, достигла своего пика лишь в те десятилетия, когда норманны осуществили свои завоевания. Современные исследователи показали, насколько постепенным был процесс, в результате которого в политической теологии западного христианского мира осуждение войны померкло, а ему на смену пришла вера в то, что при определенных обстоятельствах война дозволена и даже благословенна[214]. Этот непростой и длительный процесс часто рассматривают непосредственно в связи с крестовыми походами. Но на самом деле наиболее характерные результаты появились еще до того, как состоялся или даже был запланирован первый крестовый поход, и норманны сыграли здесь не последнюю роль. Разумеется, этот вопрос всегда рассматривался как один из самых деликатных, ибо «благословенны миротворцы», и тем, кому было предписано врага любить, канонизировать войну могло показаться сложным.

Следовательно, хотя некоторые Отцы Церкви и в частности св. Августин, кажется, признавали войну в некоторых случаях оправданной (хотя и не священной)[215], на заре Средневековья наиболее ответственные западные прелаты были больше озабочены тем, как войну осудить, сократить количество поводов к ней и ограничить ее размах. Такая практика, как прекращение военных действий в установленные Церковью дни (это могли быть определенные дни недели или время года), является свидетельством этих попыток, а на тех, кто убил или даже ранил противника в сражении, часто накладывались тяжкие епитимьи^{46}. Человек, сражающийся по приказу или в соответствии со светскими обязательствами, скрепленными религиозной клятвой, может умереть, а спасение его души окажется под вопросом. До IX века, согласно доктрине западной Церкви (хотя еще и не окончательной), войну признавали необходимым злом и с ее необходимостью соглашались только в самых исключительных обстоятельствах, но и тогда крайне неохотно.

Тем не менее в истории Церкви рано появилась вера в то, что воевать от имени Господа и с Его одобрения можно. Это видно, например, из рассказов о Константине Великом, предзнаменованием победы которого на Милвианском мосту в 312 году послужил появившийся в небе крест, но еще более яркое выражение это нашло в городе на Босфоре, в названии которого и было увековечено имя Константина и который он посвятил Святой Троице и Богоматери[216]. С IV по XI век Константинополь был не просто вторым Римом, он был столицей христианства, и все последующие восточные императоры неустанно отстаивали свою роль вооруженных защитников христианского мира. Утверждали, что император своей рукой обеспечивает выполнение воли Христа, перед его армией несли иконы, а людей непрерывно убеждали, что войны, которые они веками ведут против персов и арабов, — это войны с врагами Веры[217]. Этим духом были порождены большая часть законов и войн Юстиниана, эта теория нашла яркое отражение в военных кампаниях Ираклия в VII веке, целью этих кампаний было найти Истинный Крест. Нечто похожее произошло и в X веке: заявив во всеуслышание о неприязни врагов к христианству, македонским императорам удалось значительно расширить власть Византии. В 961 и 967 годах обе стороны сочли религиозные основания достаточными для начала войн, в результате которых в лоно христианского мира вернулись Крит, Алеппо, Антиохия и большая часть Сирии. Исходя из вышесказанного, было бы разумно сделать вывод, что к 1050 году концепция священной войны уже многие века служила частью политического сознания Византии[218].

Однако на Западе развитие этой концепции шло медленнее. Западная Церковь неохотно расставалась с осуждением войны как зла, и если не считать Испанию, то в VII веке военная экспансия ислама (что само по себе является примером священной войны и приглашением к ответным действиям) на Западе причинила меньше вреда, чем на Востоке. Признаки перемен стали заметными только после 800 года, когда Карл Великий вновь основал на Западе империю. По сути власть Карла Великого была светской, но нельзя отрицать и тот факт, что на правах признанного и воинственно настроенного представителя христианского мира он вел сотрудничество с папством. Он, вероятно, заявлял, что защищать Церковь от врагов — это его обязанность, а Папа Стефан II, вероятно, уверял его, что «пока вы ведете войну от имени святой Церкви, Иисус Христос будет отпускать вам грехи ваши»[219]. Подобные заявления можно считать дипломатической речью, но факты наполняют их смыслом. Нельзя забывать, что в Италии Карл Великий защищал Папу, воспоминания о других последствиях его кампаний еще ярче. Разве результатом его войн в Германии не стала принудительная христианизация саксов? И разве он не совершил если и не успешный, то, по крайней мере, героический поход против сарацин в Испании, результатом которого стало его поражение близ Ронсеваля? Растущее в Западной Европе воодушевление по поводу священных войн впредь будет неразрывно связано с воспоминаниями о Карле Великом и с легендами вокруг его имени.

После смерти Карла Великого ситуация в Европе была особенно благоприятной для дальнейшей пропаганды этих идей. В период с 850 по 1000 год западный христианский мир чувствовал, что его обступают враги. Сарацины, завоевав Сицилию, угрожали Италии и неумолимо продвигались к северу Испании. Венгры так яростно теснили с востока, что сила их набегов ощущалась даже по соседству с Парижем. На севере яростные атаки проводились из Скандинавии. Неудивительно, что в разгар этого острого и затянувшегося кризиса политические и религиозные мотивы войны смешались. Писатели того периода — франки, англичане и итальянцы — никак не различают между собой тех, кто так настойчиво атаковал западный христианский мир. В основном всех их называют просто pagani (язычники) или infideles (неверные), а войны против них можно описывать не только как попытку самосохранения, но и как защиту Веры. Так оно, видимо, было и на самом деле. После поражения при Чиппенхэме в 878 году христианство принял Гутрум, при схожих обстоятельствах, после поражения при Шартре в 911 году, крестился и Рольф Викинг, это его поражение стало истинным началом средневековой Нормандии. Примерно 40 годами позже Оттон Великий не без оснований заявил, что «защита нашей Европы неразрывно связана с растущей роскошью христианских богослужений»; вполне естественным считалось и то, что, отправляясь в 955 году к Лечфельду, где он одержал победу над венграми, ему следовало иметь при себе священные реликвии. К началу XI века западноевропейская мысль уже была готова принять идею священной войны.

Теперь-то и началось то глобальное движение, которое затронуло всю Европу и главенствующая роль в котором принадлежала норманнам. Подтолкнуло к этому в первую очередь само разнообразие причин: некоторые из них были политическими, некоторые — психологическими, а некоторые, наиболее строгие, — церковными, но все они были взаимосвязанными, и в каждой из них норманны имели свой непосредственный интерес. Главным здесь было то, что в результате войн предшествующего периода усилилось давление на границы христианского мира, и с наступлением XI века здесь уже не чувствовали себя в безопасности. В первой четверти XI века, например, ослабло и изменило свой характер влияние Скандинавии на западе, а с 1000 года христианским государством можно считать Венгрию. Принятие христианства на севере и обращение Венгрии в христианство в самом деле имели огромное политическое значение, и символами перемен в XI веке стало в Норвегии появление канонизированного короля Олафа (в лоно Церкви его принял архиепископ Руанский), а в Венгрии — правление св. Стефана[220]. Образцом новой политики стал визит Кнута Великого в 1027 году к храмам Рима, визит прошел в условиях успешного противостояния на юге со стороны македонских императоров исламу, во власти которого все еще находились Сицилия и часть Испании. То есть теперь Западная Европа освободилась от постоянной угрозы нападения и любые возможные в будущем религиозные войны носили бы скорее наступательный характер, нежели оборонительный. Велись бы эти войны скорее в надежде расширить границы христианского мира, нежели с целью отстоять существующие.

Этот процесс ускорил растущее осознание единства и единой воинственной цели западного христианского мира. Благодаря распространению церковных реформ бургундским монастырем Клюни и его ответвлениями, к началу XI века западная церковь уже ощущала прилив новых сил, в тот же период начала появляться и феодальная аристократия, чье привилегированное место в обществе зависело от исполнения определенных военных обязанностей. Это — два различных процесса, но иногда они вступали во взаимодействие. Их взаимное влияние заметно уже на ранних этапах развития Нормандии, и подобный факт наблюдался не только в герцогстве Нормандия. Кое-где у клюнийских домов появились новые щедрые магнаты, и Клюни скоро обратился к ним за вооруженной поддержкой. Подобные настроения заметны и в появившейся страсти к паломничеству, которое стало знаком этой эпохи[221]. Показательно, возможно, и то, что Клюни не только выступал в защиту паломничества в святые земли, но и контролировал многие маршруты паломников. Во всяком случае, поток проходящих через Европу паломников постоянно рос, и шли они в основном в трех направлениях: к базилике в Риме, к гробнице св. Иакова в Компостелла и к святым местам в Палестине.

Паломничество — это акт Веры, иногда к нему относились как к последнему путешествию. Вера в то, что паломничество будет духовно благотворным и, возможно, даже поможет искупить грехи, в XI веке вдохновила не одного пилигрима. Но в некотором смысле паломничества были также и совместной работой ради простого спасения христиан, паломничества способствовали вере в единство католического христианского мира, и без них этого чувства могло не быть. Это явление оказало воздействие на все классы общества. Среди самых «известных» грешников той эпохи были Фульк Нерра, граф Анжу, он совершил три путешествия в Святую землю, и Жоффруа, граф Бретани, он отправился туда же в 1008 году. В 1034 году викинга Харальда Сурового, позже ставшего королем Норвегии и погибшего в битве при Стэмфорд-Бридж, можно было встретить на берегах реки Иордан. Едва успели в 1052 году остыть тела убитых и едва пришла в себя изнасилованная аббатиса, как свершивший все это Свейн Годвинсон уже отправился босиком в Иерусалим, в путешествие, во время которого и умер[222]. Таковы были выдающиеся люди, откликнувшиеся на этот порыв, но сила этого призыва никоим образом не ограничивалась кругом важных лиц. О «бесчисленных толпах» паломников пишет летописец Родульф Глабер[223], и факты свидетельствуют, что едва ли он преувеличивал. Рим, хранилище стольких реликвий, никогда не почитали больше, чем в тот период, в те же годы огромное количество паломников из всех уголков стекалось в Компостеллу. А из Германии в Палестину под предводительством своих епископов отправилась группа численностью не менее 7 тысяч человек[224].

И во всем этом норманнам принадлежала заметная роль. В большинстве крупных паломничеств как минимум были их представители, а в герцогстве рвение к паломничеству усердно поощрялось[225]. У норманнов было и свое собственное место паломничества — гробница св. Михаила «в пучине морской», и, как мы уже видели, особый интерес они проявляли к известной усыпальнице в монастыре Монте-Горгано в Абруцци. Кроме того, герцог Нормандии организовал великое паломничество в Палестину, которое прошло под руководством Ричарда, аббата монастыря св. Ванна в Вердене, а девятью годами позже отец Вильгельма Завоевателя герцог Роберт I покинул свое герцогство и отправился в паломничество в Иерусалим, откуда ему так и не суждено было вернуться[226]. Церковное возрождение в провинции Руан теперь было полностью подготовлено, и как раз в тот период, когда норманны всячески поощряли воспламеняющийся в Западной Европе религиозный энтузиазм, новую аристократию готовили к военной службе. К 1050 году два этих разных, но взаимосвязанных процесса скомбинировались таким образом, что атмосфера, сложившаяся на территории всего западного христианского мира, а не только в Нормандии, была более благоприятной для ведения религиозных войн, чем когда-либо.

Изменения нашли свое отражение даже в формах народного почитания. Умножалось, например, количество случаев благословления мечей, росло количество литургических богослужений о победе[227]. Одновременно шло развитие культа святых воинов[228]. Безусловно, продолжали почитать и традиционных святых, в чью честь в Риме воздвигались соборы, например св. Себастьяна и св. Лаврентия, и тех, кто предпочел мученическую смерть служению в римской армии. Еще лучше настроения XI века отражает растущий интерес к столь любимому норманнами святому Михаилу, архангелу-воину, и к святому Гавриилу, «главе ангельской стражи». Возможно, что в Испании существовал ранний культ св. Иакова как миролюбивого человека, но в XI веке за этим святым полностью закрепилось имя Santiago Matamoros, убийца мавров. Разве в IX веке он не привел христиан к победе в битве при Клавихо и разве не мог он вступить в бой от лица христианского мира еще раз?[229]. Конечно, здесь очень легко впасть в преувеличение. Увлечения той эпохи были слишком разнообразными, чтобы попытаться свести их к единой формуле. Но общая тенденция очевидна: появившееся таким образом воодушевление становилось всепроникающим.

Наиболее яркое литературное выражение распространяющаяся идея священной войны получила в Chansons de Geste, некоторые из них совершенно четко повествуют об эпизодах норманнских завоеваний[230]. Однако здесь будет достаточно упомянуть две поэмы, одна из них датируется началом, а другая концом XI века. Первая написана на латинском языке и рассказывает о легендарных подвигах некоего норманнского герцога, а вторая — это не что иное, как известная «Песнь о Роланде», оба этих произведения имеют непосредственное отношение к характеру норманнских достижений 1050–1100 годов. Итак, примерно в первой четверти XI века появилась Lament, она была написана на латыни по случаю смерти Вильгельма Длинного Меча, второго герцога Нормандии, убитого на острове Сены в 942 году врагами Людовика Заморского, короля Франции. В поэме норманнский герцог, безусловно, наделен христианскими и феодальными добродетелями, которыми он никогда не обладал, но все же, благодаря теме повествования и дате появления, это произведение представляет особый интерес как раннее выражение идеалов священной войны. Согласно этим идеалам, теперь сын Рольфа Викинга предстает перед нами воином-христианином, который расстается с жизнью за Веру и ради христианского императора. Вот как описывается этот герой-христианин:

После этого на горе всем добродетельным людям он был предательски убит, но на небесах его сразу же приняли в число Блаженных.

Из этого видно, что понятие священной войны укоренилось в провинции викингов Галлии очень рано.

Ей равна по значимости более известная «Песнь о Роланде». Ниже мы еще вернемся к главной теме поэмы: поражению арьергардного отряда армии Карла Великого в 778 году в битве с сарацинами в ущелье Ронсеваль в Пиренеях. Самая ранняя дошедшая до нас полная версия поэмы — это сохранившаяся в Бодлианской библиотеке Оксфордского университета рукопись XII века[231]. Более того, существует распространенное мнение, что форма, в которой поэма предстает перед нами в данной рукописи и схожих с ней вариантах, возникла во второй половине XI века, возможно в период с 1080 по 1100 год[232]. Однако что касается первоначального происхождения поэмы, то об этом уже давно идут бурные дискуссии. Утверждают, что к поэме «Песнь о Роланде» следует относиться как к объекту коллективного творчества, который появился в результате постоянного, на протяжении двух с половиной веков, изменения и дополнения работы поэта, скорее всего, VIII века[233]. Другие же приводят доводы, и возможно, более убедительные, в пользу того, что поэма, в том виде, в каком мы ее знаем сегодня, является работой одного поэта XI века, но он использовал для своих целей уже существующие материалы, причем некоторые из них, может быть, уже обрели стихотворную форму^{47}. Помимо этих двух точек зрения было выдвинуто и множество промежуточных теорий. У нас нет необходимости вести здесь дебаты касательно того, был ли мнимый автор «Песни о Роланде»[234] по происхождению нормандцем, как нет необходимости и обсуждать даже гораздо более правдоподобную гипотезу о том, что в своей первоначальной форме поэма имеет некоторые особые связи с норманнами[235]. Однако вполне вероятно, что подвиги как Вильгельма Завоевателя в Англии, так и Роберта Гвискара на Балканах приписываются в поэме легендарному Карлу Великому[236]. В целом несомненно то, что герои «Песни о Роланде», описанные в Бодлианской рукописи, жили в период с 800 по 1085 год. В дошедшем до нас тексте поэмы никакая (или почти никакая) деталь не противоречит духу второй половины XI века.

Особый интерес представляет тот факт, что на создание поэмы автора в значительной степени вдохновило понятие священной войны, которое за 50 лет норманнских завоеваний достигло своего апогея. Герой Карл ведет свою бесконечную войну против язычников, «За нас Господь — мы правы, враг не прав». Карл дожил до сверхчеловеческого возраста, он сверхъестественно безгрешен. За его сном наблюдает святой Гавриил, а в бой с ним идут ангелы Господни. Более того, он не только король, но и священник. Он дает благословения, приличествующие сану священника, вместо подписи он как священник ставит крест и отпускает грехи, что может делать только священник. Тот же дух воодушевляет его последователей, и они формируют вспомогательные цели основного замысла, но все они лишь помогают автору достичь единой, главной цели. Архиепископ Турпин не только сражается сам и убивает, а затем умирает, но он также обещает спасение тем из своих спутников, кто падет в бою. Конечно, воплощение всех этих стремлений — это сам Роланд. Верно, что он сражается за «Францию», но он также сражается как настоящий и преданный вассал своего господина. Но превыше всего то, что он сражается как христианин. Его знаменитый меч Дюрандаль усыпан христианскими реликвиями, и, когда на его долю тоже выпала смерть:

Понятие священной войны, которое на протяжении стольких лет лелеяли и развивали такими разными средствами, получило полное и, возможно, окончательное выражение.

От появившегося таким образом энтузиазма выгоду получали главным образом папство и норманны. И в самом деле, едва ли было бы возможно воплотить идеи священной войны в жизнь, если бы не сотрудничество этих двух сторон. Известно, что папство уже в IX веке проявило инициативу по вопросам, имеющим непосредственное отношение к выживанию и целостности христианского мира. В 848 году тем, кто падет в борьбе за истинную веру, за безопасность своего жилища и защищая христианский мир, Папа Лев IV пообещал Божественное вознаграждение, а примерно тридцатью годами позже Папа Иоанн VII заявил, что убитые в сражении с язычниками воины могут быть уверены в своем спасении[237]. Однако вскоре папство вступило в длительный период политического упадка, и понятие священной войны долгое время использовалось для укрепления власти или для увеличения посмертного престижа светских правителей[238]. Утвердить себя в качестве настоящего лидера любой священной войны, в которой мог принять участие латинский христианский мир, папство смогло лишь во времена понтификата Льва IX, который взошел на папский трон в 1049 году. Добиться широкого признания притязаний Папы Римского на лидерство в следующие 50 лет удалось лишь благодаря поддержке норманнов.

Действия Папы Льва IX в 1053 году требуют особого рассмотрения. В тот год Лев IX не просто начал священную войну, причем начал с такой тщательностью, на какую ни один из его предшественников и не претендовал. Вдобавок к этому, он объявил войну не против язычников, а против христиан; по сути дела, против тех самых норманнов, которые вскоре, изображая из себя солдат Христа, извлекут из этого столь значительную для себя выгоду. Фактически, когда Лев IX решил выступить против норманнов в Италии, он действовал как признанный лидер войны, которая велась специально «ради освобождения христианского мира»[239]. И действительно, на том, что война носит религиозный характер, постоянно настаивал сам Папа, это же неоднократно подчеркивали и хронисты этих событий. Собрав войска в Италии и Германии, Папа благословил их со стен Беневенто, он отпустил им грехи и смягчил те епитимьи, которые они влекли за собой[240]. Далее воинов успокоили, что если они падут в бою, то на небесах их примут как мучеников. Говорят, еще перед этим обещанием Папа прокричал: «Если кого-то из вас убьют сегодня, то он будет принят на лоне Авраамовом». Нам также известно, что на смертном одре Лев IX воскликнул: «Я истинно возрадовался за наших братьев, убиенных за Господа в Апулии. Так как я видел их облаченных в сияющие золотые одежды и причисленных к мученикам»[241]. Это действительно была священная война, объявленная и проведенная Папой. Но велась эта война против тех, кто вскоре стал ее главным поборником.

При данных обстоятельствах поражение папской армии 18 июня 1053 года имеет особое значение для концепции священной войны и для роли норманнов в развитии этой концепции. Возможно, что это поражение продемонстрировало обреченность претензии на то, что ради продвижения политики христианского мира папство может прибегнуть к силе оружия и апеллировать к духовным мотивам. Как вскоре заметил хронист Лев Остийский, в битве при Чивитате имела место ордалия, и Господь отдал победу не Папе, а норманнам[242]. Как это можно объяснить? Заманчивой представляется мысль о том, что швабов считали недостойными носить имя воинов Христа, примечательно и то, что Петр Дамьенский, столь преданный сторонник реформирующегося папства, все же пришел к выводу, что военная политика Льва IX для усиления его репутации не дала ничего[243]. Несомненно, что после событий 1053 года как папство, так и норманны значительно изменили свою точку зрения на концепцию священной войны, и положение стабилизировалось только после их воссоединения шестью годами позже. Мы уже отмечали важность синода в Мельфи в 1059 году для укрепления власти норманнов на территории Италии. Но последствия появившегося тогда между папством и норманнами альянса сказались далеко за пределами полуострова. Примечательно, что заключению этого союза активно способствовал архидьякон Гильдебранд, так как ему (уже в роли Папы) преодолеть спад, который выпал на долю Льва IX в 1053 году, помогли именно события 1059 года. В роли Григория VII он осуждал светских правителей и считал, что обратиться за помощью военных сил христианского мира ради утверждения христианских прав под руководством Папы — это право и обязанность исключительно самого Папы[244].

Постепенно, главным образом при поддержке норманнов, папство освободилось от зависимости Западной империи и с 1059 по 1085 год стало с еще большей, чем когда-либо, готовностью принуждать военную аристократию к войне ради нужд христианского мира, как это интерпретировалось Римом. Папство непрерывно поставляло освященные знамена для сражений, а убитым в сражениях воинах обещало блаженство[245]. Конечно же, процесс шел постепенно. Например, до вступления на престол Папы Урбана II награждение папским флагом можно было рассматривать просто как одну из форм феодальной инвеституры, а солдатами св. Петра — milites sancti Petri — могли называться как вассалы Папы, так и те, кто взял оружие в руки во имя Веры. Однако сомнений по поводу того, как именно в годы папства Гильдебранда интерес к священной войне удалось превратить в единое объединяющее настроение на Западе, быть не может. Солдат Христа (Militia Christi) уже не представляли как отшельников, или «атлетов Христа», или той армией молящихся монахов, чьи обязанности изложены в военных символах св. Бенедикта[246]. Теперь это понятие (Militia Christi) обозначало военную мощь Запада, мобилизованную для войны под руководством папского престола. Как мы увидим ниже, возможностей исказить или извратить эти мысли было предостаточно. Однако правдой остается и то, что в течение всего этого периода — между синодом в Мельфи (1059) и смертью Григория VII (1085) — из Рима вели пропаганду чего-то такого, что было бы уместно описать как теологию вооруженных действий.

В связи с попыткой папства Гильдебранда отождествить цели священной войны и инструменты папской политики особый интерес приобретает поддержка, которую понтифики оказали норманнам в военных мероприятиях. В 1061–1062 годах, например (примерно через три года после синода в Мельфи), Александр II передал норманнам знамя и благословил их на войну на Сицилии[247], в 1064 году норманны (возможно, с одобрения Папы) отличились в экспедиции, в результате которой сарацины утратили Барбастро и он на некоторое время перешел под власть норманнов[248]. Двумя годами позже Папа вручил норманнам знамя для вторжения в Англию, а в 1070 году в Винчестере папские легаты торжественно провозгласили герцога королем[249]. Даже разногласия между Григорием VII и Робертом Гвискаром не нанесли ущерба этому сотрудничеству. В 1080 году этот самый Папа в своем знаменитом письме велел епископам Апулии и Калабрии покровительствовать «нашему самому великолепному сыну герцогу Роберту» в его походе против Византии[250] и приказал, чтобы все, кто последует за ним на войну, вели себя, как и подобает воину Христа. Герцога Апулии, об этом мы еще будем говорить, от Церкви отлучали. Но союз между папством и норманнами полностью возродился еще раз, и Гвискар у Дураццо сражался под знаменами Папы[251].

Полностью оценить смысл этого странного союза можно, только принимая во внимание медленное развитие самого понятия священной войны. Конечно, некоторые из последствий этого союза интерпретировать можно по-разному. Возможно, в Риме считали, что норманны просто получают поддержку от своего сюзерена за свое послушание. В конце концов, в том, что касается герцогства Апулия, Роберт Гвискар всегда открыто признавал свою вассальную зависимость, а одним из самых широко известных последствий завоевания Вильгельмом Англии стало подозрительное восстановление выплаты Риму «лепты св. Петра»^{49}. Тем не менее основным фактом остается и то, что при помощи норманнов концепцию священной войны папство сделало вопросом практической политики западного христианского мира как раз в то время, когда норманны свершали свои великие завоевания. И эти два процесса были неразрывно связанными.

Таким образом, размышляя об успехе норманнов во второй половине XI века, невозможно не задаться вопросом о том, насколько глубока была истинная увлеченность норманнов идеалами священной войны, или же альтернативным вопросом о том, насколько сильно нещепетильное использование этих идеалов облегчило норманнам достижение собственных целей. Однако чтобы ответить на эти вопросы, необходимо изучить чувства и сокровенные мысли людей, о которых мы можем судить только по их публичным поступкам как раз в тот период времени, когда пропаганда становилась массовым оружием политики.

К счастью, до нас дошли свидетельства современников, где великолепно повествуется о чувствах норманнов в период великой норманнской экспансии. Вильгельм из Пуатье и Аматус из Монте-Кассино, Вильгельм из Апулии и Жоффруа Малатерра — все они были пылкими почитателями норманнов и, как и неизвестный автор Gesta Francorum, все они писали для норманнских покровителей и стремились привлечь внимание норманнской аудитории. И хотя по этим причинам их совершенно справедливо можно обвинять в пристрастности, по этим же причинам во всем, что касается отображения чувств тех, к кому они обращались, или как минимум в том, что касается того, как норманнам хотелось бы, чтобы относились к их действиям в тот период, на этих авторов можно с уверенностью положиться. И здесь весьма примечательно единодушие этих четырех разных авторов. Все они используют явно привычный для всего норманнского мира эпический и легендарный материал[252], и все они, пытаясь оправдать действия норманнов в тот период, ссылаются на религию и священную войну.

Завоевание норманнами Сицилии — завоевание, которое хотя и носило светский характер, тем не менее положило конец господству сарацин на острове — безусловно, давало повод к разъяснению темы священных войн. Даже в данном случае некоторые из описаний Аматуса и Малатерры вызывают удивление. Малатерра пишет, что еще до того как они покинули Италию и направились в 1061 году на Сицилию, Роберт Гвискар выступил перед своим войском со своего рода проповедью и попросил их, прежде чем они отправятся в столь священный поход, получить отпущение грехов. Описание битвы при Черами в 1063 году достойно еще большего внимания. Повстречавшись с огромным мусульманским войском, где служили наемники с Сицилии и из Северной Африки, граф Рожер наставлял своих сторонников тоном, уместным только в случае священной войны. Он сказал, что их нельзя победить количеством, так как они доблестные солдаты армии Христа. Но и это было еще не все. Утверждают, что во время сражения появился святой Георгий — в военных доспехах, верхом на белом коне и с сияющим знаменем в руках. В таком облачении он и привел норманнов к победе[253].

Тон этого повествования, конечно же, устрашающий, но здесь можно провести параллель со взятием Палермо в описании Малатерры и Аматуса. Еще до штурма Роберт Гвискар объявил норманнам, что их предводитель — Христос, и первый же норманн, оказавшийся на стенах, осенил город крестным знамением. Еще более примечательным стал триумфальный вход норманнов в Палермо. Колонна норманнов, во главе которой, как говорят, шли Роберт Гвискар, граф Рожер и другие представители аристократии, сразу же направилась к церкви святой Марии. Но они обнаружили, что ее превратили в мечеть. Церковь немедленно очистили, а на окраине нашли живущего в нищете греческого архиепископа по имени Никодимус. Его доставили в город, в церковь, и там перед вооруженной и застывшей в почтении публикой торжественно пропели мессу. Можно было бы подумать, что в этом рассказе религиозная миссия норманнов уже достаточно проакцентирована. Но у Аматуса и теперь есть что добавить. Еще до окончания службы, пишет он, с высоты спустились ангелы и вся церковь наполнилась музыкой и светом[254].

В этих рассказах элемент сверхъестественного примечателен даже в описаниях войны на Сицилии, которая, как можно утверждать, имела религиозную подоплеку. Но подобные настроения еще более удивительны, когда их приписывают лидерам ранних норманнских войн в Италии: эти войны велись против христиан и с варварской жестокостью. Однако Ричарда из Капуи и Роберта Гвискара Аматус характеризует как «помазанников Божьих», а Малатерра считает, что все норманнские завоевания, не только на Сицилии, но и в других местах, свершались полностью под руководством Господа[255]. В этом отношении Роберт Гвискар, «самый христианский герцог», очевидно, занимал положение особенно привилегированное, и Аматус действительно может добавить, что победы ему гарантировал сам Иисус Христос. Нас уверяют, что рука Господня была с ним во всем, что он делал. В подтверждение этого приводится целый перечень видений и чудес, и можно даже утверждать, что этот грубый и жестокий воин находился под особым покровительством Девы Марии[256]. Поэтому, когда узнаёшь, что, решив перенести свои завоевания с территории Италии на Сицилию, свою священную миссию он провозгласил сам, не удивляешься. «Мое страстное желание, — говорят, воскликнул он, — заключается в том, чтобы избавить католиков и христиан от сарацин и стать орудием возмездия Господа». Нам показывают, что во всех последовавших кампаниях Гвискар настоятельно просит своих последователей принимать участие в церковных обрядах и службах. Пусть в бою их поддерживает Святое причастие. Пусть лучше верят в Бога, чем в численность войска, и пусть полагаются на Святой Дух, который за их праведные мотивы вознаградит их победой[257].

Подобные утверждения можно с раздражением или отвращением отбросить. Однако в них звучит подлинный голос XI века, и он повествует нам о некоторых из самых типичных нравов, и эти описания, созданные в оправдание подвигам норманнов в странах Средиземноморского бассейна, в любом случае можно на законном основании сравнивать с норманнским завоеванием Англии в описании Вильгельма из Пуатье. Битва при Гастингсе состоялась через 3 года после битвы при Мерами и за 6 лет до взятия Палермо. Таким образом, хронологически ее можно представить как часть норманнской кампании, как раз в те годы достигшей своего апогея; детальные комментарии Вильгельма из Пуатье о норманнских завоеваниях на севере наполнены точно таким же настроением, каким проникнуты описания предприятий норманнов на юге в описаниях Аматуса и Малатерры. По мнению одного из более поздних редакторов, Вильгельм из Пуатье, описывая норманнское завоевание Англии, обнаружил, что страстно верит в христианскую миссию норманнов[258].

Возможно, эта вера и в самом деле наложила отпечаток на его интерпретацию походов Вильгельма против Англии в 1066 году. Божественного возмездия сыну его убийцы требовала насильственная смерть в 1036 году Эдгара Этелинга. Трон св. Августина занял архиепископ-еретик Стиганд. Торжественным обещанием почитаемого короля пренебрегли, и нарушенная клятва Гарольда, данная над священными реликвиями, требовала наказания узурпатора-клятвопреступника. Вильгельм Норманнский, как и Роберт Гвискар перед вторжением на Сицилию, изображается исполнителем Божественного возмездия, и в битве при Гастингсе на его шее были освященные реликвии[259]. Вскоре в этом предприятии нашли даже элемент Божественного вмешательства. В самом начале XII века англичанин, или полуангличанин, Эдмер, родившийся примерно в 1060 году, написал свою Историю, в которой описал битву при Гастингсе. Потери норманнов были столь тяжкими, говорит он, что, по мнению выживших, с которыми он беседовал, норманны должны были проиграть, не вмешайся сам Господь. На этом основании Эдмер приходит к заключению, что победу норманнов в битве при Гастингсе следует рассматривать как имевшую место «без сомнения полностью благодаря чуду Господню»[260].

Здесь нас, конечно же, интересует не ложность или правдивость этих разнообразных утверждений, а сам тот факт, что они имели место и многие в них верили. Как в Италии, на Сицилии, а позже и на Балканах, так и в Англии норманнские завоевания по природе своей представляются священной войной, и в Европе к ним относились именно таким образом. На самом деле, добавив к соблазну наживы грабежом религиозное оправдание герцогу Вильгельму, стало проще привлекать к своим походам множество добровольцев из стран, разбросанных по всей Европе. Единодушие в настроениях среди всех этих авторов действительно весьма примечательно, и, объясняя и оправдывая смелые авантюры норманнов в конце XI века, они апеллируют к одним и тем же чувствам.

Таким образом, экспедицию Роберта Гвискара 1081 года против Византии и сам герцог Апулии, и Папа Григорий VII с особой настойчивостью причисляют к разряду священных войн[261]. В этот же период, на заключительном этапе завоевания Сицилии, Рожер энергично выдвигал те же требования. В своих хартиях он мог называть себя (по-гречески) «защитник христиан» и (по-латински) «сильный благодаря защите Господа, подпоясанный Божественным мечом, украшенный шлемом и пронзенный Божественной надеждой»[262]. Этого, несомненно, было достаточно; но, возможно, еще более важно то, что в своей булле об основании епархии Катания Урбан II приветствовал графа Рожера как «распространителя Христианской Веры»[263]. В свете вышесказанного можно оправдать Малатерру за его видение событий 1090 года: взятие Мальты Рожером — это война за спасение христиан; успех в этой войне он полностью приписывает вмешательству Бога. А иначе плененные христиане с острова не пошли бы навстречу норманнскому завоевателю с деревянными крестами в руках и распевая Kýrie eléison[264]. Тремя годами раньше долгая осада Кастроджованни закончилась, когда эмир Ибн-Хамуд, потомок святой семьи Али и родственник халифа Кордовы, сдался герцогу Рожеру и стал христианином[265].

Оценить глубину столь явно и туманно высказанных чувств чрезвычайно сложно, но принять все эти утверждения за чистую монету значило бы проявить легковерие^{50}. Связь религиозных мотивов и хищнических набегов норманнов кажется чудовищной, а тесное сотрудничество Ричарда из Капуи и св. Януария вполне может показаться неприличным. Еще более омерзительно, что успехи такого человека, как Роберт Гвискар, приписывают особому покровительству Христа и Девы Марии. Даже если Вильгельм Завоеватель и оказывал Церкви услуги, самодовольство Вильгельма из Пуатье все равно неприятно. Однако претензии норманнов на роль защитников христиан прошли через самое интересное испытание именно в связи с Рожером и Робертом Гвискаром. Конечно, Роберт Гвискар вырвал Сицилию из рук сарацин. Но необходимо помнить, что этот же человек, в чью честь свершались чудеса в Мерами, незадолго до этого прибыл на Сицилию как союзник мусульманского эмира Сиракуз. А через 3 года после религиозных церемоний, посвященных взятию Палермо, он торжественно заключил обоюдовыгодный союз с султаном Махдии Тамином, который пытался вновь обратить Сицилию в мусульманскую веру[266].

Более того: набирая войско, Рожер никогда не испытывал неудобства, отдавая предпочтение сарацинам по сравнению со своими братьями христианами. Когда в 1084 году, являясь союзником Папы, Роберт Гвискар грабил Рим, при нем были войска сарацин, а позже практика набирать именно такие войска стала постоянной. Рожер пользовался их услугами на юге Италии в 1091, 1094 и 1096 годах. И наконец, в 1098 году он привел огромный контингент сарацин для осады Капуи, и этот случай наиболее показателен. Дело в том, что в этот момент святой Ансельм, изгнанный из Англии, находился за пределами Капуи, и абсолютно естественно, что он не хотел упустить возможность обратить сарацин в веру Христа. Однако Роберт решительно не позволил ему это сделать. Без сомнения, он чувствовал, что подобная попытка может ослабить усердие его мусульманских войск[267].

Кажется, норманнские лидеры нередко использовали религиозный мотив как самое неубедительное оправдание своей бессмысленной жестокости. Тем не менее, принимая во внимание эмоциональный климат XI века, судить об их мотивах слишком категорично было бы опрометчиво. Общеизвестна привязанность Роберта Гвискара к святому Матфею, которая, возможно, была искренней^{51}; он делал Церкви щедрые пожертвования. Да и что бы ни вдохновляло Рожера I в его церковной политике, он и есть истинный основатель второй сицилийской церкви. Делать выводы об истинности чувств норманнских воинов, опираясь на достойных летописцев, фиксировавших их деяния, было бы еще менее надежно. Например, и Малатерра, и Аматус, и Вильгельм из Апулии настаивают на том, что исповедь и причастие были обычными ритуалами норманнов перед боем, и писавший несколько позже Уильям Мальмсберийский утверждает, что перед битвой при Гастингсе происходило то же самое[268].

Все они — свидетели в некоторой степени ненадежные, но то же самое писали о норманнах и такие авторы, как Лев Остийский и Родульф Глабер, а они не принадлежали к непосредственному окружению норманнов. В 1081 году некоторые из последователей Роберта Гвискара, кажется, приняли к сведению пожелания Папы Григория VII считать себя орудием Божественного правосудия. Нам сообщают, что в том же году перед штурмом Дураццо среди норманнов было замечено проявление исключительного религиозного рвения и в бой они отправились, распевая гимны[269]. К подобным заявлениям из уст друзей норманнов следует относиться с должной осторожностью, но если свидетельства по таким вопросам предоставлены их врагами, то все обстоит иначе. У византийской принцессы Анны Комнины были все основания ненавидеть как норманнов вообще, так и Роберта Гвискара в частности, и она довольно детально описала первый бой Гвискара и ее любимого отца императора Алексея I. Она пишет, что в ночь перед сражением Роберт Гвискар покинул свои шатры и со всем своим войском направился к церкви, построенной некогда мучеником Теодором. И там всю ночь напролет они искали милости Божьей, а также приняли участие в святых таинствах[270].

В свете приведенных выше примеров было бы рискованно отрицать, что в некоторых случаях норманнские воины были убеждены в своей избранности и что подобная уверенность могла способствовать их успехам на военном поприще.

Как бы то ни было, вопросов по поводу эффективности того, что Аматус называл духовной стратегией норманнов того периода, быть не может. Не может быть сомнений и в том, что чувства, порождаемые концепцией священной войны, и пропаганда, ею вызванная, служили целям успеха и объединения всех норманнских достижений второй половины XI века. Все это с особой яркостью и индивидуальностью подчеркивает сирийская кампания Боэмунда в 1099 году, результатом которой стало появление норманнского Антиохийского княжества. Но незадолго до первого крестового похода те же религиозные чувства, истинные или мнимые, повлияли на военные мероприятия норманнов в Европе. Силу этих страстей можно оценить, взглянув на те традиции, которые они зародили и которые сохранились. Разве Данте в XIV веке, созерцая в Раю блаженных среди защитников христианского мира, не поместил в небесах Марса наряду с Карлом Великим и Роберта Гвискара?[271]