Новый Мир ( № 7 2013)

Стихи в темноте

Ковальджи Кирилл Владимирович родился в 1930 году в Южной Бессарабии. Поэт, переводчик, прозаик, критик, педагог. Живет в Москве. o:p/

o:p /o:p

o:p /o:p

* * o:p/

* o:p/

o:p /o:p

Время всё непримиримей o:p/

к увлеченьям любви, o:p/

не показывайся в гриме, o:p/

не мечтай о вечном Риме — o:p/

не зови фонтан Треви. o:p/

Для тебя не станут шире o:p/

горизонты декабрей. o:p/

Ты, отдельный в целом мире, o:p/

привыкай к своей квартире, o:p/

перед сном подушку взбей. o:p/

o:p /o:p

o:p /o:p

* * o:p/

* o:p/

Смотрю: по-прежнему в небесной сини o:p/

всё те же журавли. o:p/

При мне построили гостиницу «Россия», o:p/

при мне снесли… o:p/

o:p /o:p

o:p /o:p

o:p /o:p

* * o:p/

* o:p/

o:p /o:p

Что мне делать? Слухи, словно блохи, o:p/

а у правды скорость черепах. o:p/

Попадаю в дневники и блоги, o:p/

застреваю в чьих-то черепах. o:p/

Отраженья — быстрая забава, o:p/

никого не держат зеркала… o:p/

Ну а слава? Слово, а не слава o:p/

остаётся, если жизнь прошла. o:p/

o:p /o:p

o:p /o:p

o:p /o:p

Наплыв o:p/

o:p/

Потому ль, что устал o:p/

от столичного стойкого стресса, o:p/

не впервой отключаясь, o:p/

забыл куда я иду, — o:p/

ни с того, ни с сего o:p/

на меня наплывает Одесса, o:p/

старый дворик, o:p/

сентябрь в сорок первом году. o:p/

На верёвках белье, вездесущие кошки o:p/

разбегаются пулей o:p/

от истошного воя сирен. o:p/

Я бегу посмотреть o:p/

на окрестности после бомбёжки, o:p/

на картину квартир меж провалами стен. o:p/

Шквал войны удалился куда-то, неистов, o:p/

наши ночью по морю ушли — o:p/

вернутся ль назад? o:p/

Одесситы с опаской o:p/

встречают румынских кавалеристов, o:p/

а назавтра подкармливают o:p/

их голодных солдат. o:p/

Ни с того ни с сего наплывает Одесса нежданно, o:p/

но теперь с одноклассницей я o:p/

в приморском саду, — o:p/

угощаю мороженым, подбираю каштаны, o:p/

это тоже сентябрь, o:p/

но в послевоенном году. o:p/

А потом по живому границы — o:p/

что может быть злее? o:p/

Суверенные новости — врозь и привет! o:p/

В «зарубежной» Одессе o:p/

читаю стихи в Литмузее, o:p/

я теперь, так сказать, o:p/

московский поэт. o:p/

Узнаю говорок — o:p/

никакого прогресса. o:p/

Старый дворик на месте — осторожно иду, o:p/

ослабев от любви, — o:p/

ты все та же, Одесса, o:p/

наплывай напоследок o:p/

в моем седовласом году… o:p/

o:p /o:p

* * o:p/

* o:p/

Жизнь была свободной и пленной, o:p/

без людей и с родными людьми — o:p/

расширяющейся вселенной o:p/

одиночества и любви. o:p/

Так случается и с империями, o:p/

исчерпавшими годы экспансии, — o:p/

и с вакансиями и с потерями, o:p/

оставлявшими память в запасе. o:p/

Жизнь свою я держу, как державу, o:p/

расстающуюся с безграничностью, o:p/

царство, где погулялось на славу o:p/

и я значился главной личностью. o:p/

Уважаю законы материи, o:p/

но пытаюсь руками усталыми o:p/

удержать любимцев империи, o:p/

покидаемой в темпе вассалами. o:p/

Время падать плодам переспелым, o:p/

время в землю закутаться зёрнам… o:p/

Стало белое чёрно-белым, o:p/

чёрно-белое стало чёрным. o:p/

o:p /o:p

o:p /o:p

* * o:p/

* o:p/

Слова любви o:p/

запылились, как старые окна, o:p/

вывожу на них пальцем o:p/

вопросительный знак. o:p/

o:p /o:p

o:p /o:p

* * o:p/

* o:p/

Чтоб отброшенным быть в предысторию o:p/

ночью нужен простой предлог. o:p/

В современнейшем санатории o:p/

отключился электроток, o:p/

вот и стали мы первобытными… o:p/

Но, пожалуй, некстати пример: o:p/

вовсе не были беззащитными o:p/

первобытные в мире пещер. o:p/

Это нас пугают слепые степи, o:p/

ночь, где зверь появиться не прочь, o:p/

потому что чины и учёные степени o:p/

никому не в силах помочь. o:p/

Современники, сбитые толками o:p/

о внезапной глобальной беде, o:p/

не хотите ли тихими толпами o:p/

встать o:p/

и слушать стихи в темноте? o:p/

o:p /o:p

o:p /o:p

* * o:p/

* o:p/

Если по улице едет точильщик — «точу ножи», o:p/

водовоз проезжает — «кому колодезной?» o:p/

прошлым во сне продолжаю жить, o:p/

детское сердце колотится. o:p/

В кадке ногами давя виноград, o:p/

возвращается время назад, o:p/

на примусе мама печёт блины, o:p/

еще нет войны... o:p/

............................. o:p/

Ничего прекраснее не было, o:p/

чем после бессонницы — сны, o:p/

и вкуснее белого хлеба o:p/

после войны. o:p/